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Esta dissertação é uma base teórica que suporta e alicerça a sé-
rie fotográfica masc. O tema desta dissertação e da série é a repre-
sentação da masculinidade e do corpo masculino dentro da comu-
nidade homossexual. Para a investigar, estudam-se os conceitos de 
masculinidade e homossexualidade, como têm evoluído ao longo 
da história e como a sua solidez na sociedade tem exigido dos ho-
mens gay a conformação a certos parâmetros rígidos, que resulta 
numa espécie de mentalidade opressiva que toma o homem gay 
como opressor e oprimido, causada por uma ansiedade resultante 
da não conformidade de género que vem desde a infância. Explo-
ra-se o trabalho de fotógrafos homossexuais que também aborda-
ram estas temáticas, como Robert Mapplethorpe, Peter Hujar e Paul 
Mpagi Sepuya. Finalmente, apresenta-se a série fotográfica masc 
e compara-se com os artistas anteriormente falados, procurando 
questionar o que é performativo na masculinidade do homem gay 
e pôr em causa essa exigência de identificação e conformação a que 
o homem gay é sujeito.

Palavras-chave: fotografia, homossexualidade, masculinidade, arte 
queer, questões de género.

RESUMO
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This dissertation is a theoretical basis that supports the photo-
graphic series masc. The theme of this dissertation and the series 
is the representation of masculinity and the male body within the 
homosexual community. In order to investigate it, the concepts of 
masculinity and homosexuality are studied, how they have evolved 
throughout history and how their solidity in society has demanded 
that gay men conform to certain rigid parameters, which results in 
a kind of oppressive mentality that takes gay man as oppressor and 
oppressed, caused by an anxiety resulting from gender non-con-
formity that comes from childhood. It explores the work of homo-
sexual photographers who have also addressed these themes, such 
as Robert Mapplethorpe, Peter Hujar and Paul Mpagi Sepuya. Final-
ly, the photographic series masc is presented and compared with 
the previously mentioned artists, seeking to question what is per-
formative in the masculinity of the gay man and to question this 
demand for identification and conformation to which the gay man 
is subject.

Keywords: photography, homosexuality, masculinity, queer art, 
gender issues.

ABSTRACT
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Esta dissertação é uma base teórica que suporta e alicerça a sé-
rie fotográfica masc. O tema desta dissertação e da série é a repre-
sentação da masculinidade e do corpo masculino dentro da comu-
nidade homossexual. Para a investigar, estudam-se os conceitos de 
masculinidade e homossexualidade, a sua história, e explora-se o 
trabalho de fotógrafos homossexuais que também abordaram estas 
temáticas.

O meu interesse pela representação do corpo masculino e da 
masculinidade nas suas múltiplas facetas teve um início com o meu 
primeiro livro de fotografia conhecer um corpo, em 2021 (Apên-
dice A). Nele, procurei captar as pessoas, os espaços e os encontros 
que fui tendo ao longo de três anos, traçando uma narrativa melan-
cólica a partir de fotografias do quotidiano e da intimidade. Com 
esse livro, mas também com as minhas próprias vivências, fui cada 
vez mais interessando-me pela forma como a comunidade gay se 
via e relacionava entre si, percebendo os problemas e complicações 
bem presentes nela. Ao estudar a obra de artistas homossexuais 
que aprecio, fui encontrando pontos de contacto com essa observa-
ção que ia fazendo da comunidade e logo entendi que estaria aqui o 
tema do meu trabalho fotográfico seguinte.

Introdução

o tema1.1

1

metodologia1.2

Esta dissertação foi elaborada tendo por base uma ideia para 
uma série fotográfica. A partir daí, foi feita uma investigação teó-
rica sobre o tema acima apresentado, bem como artistas e traba-
lhos já realizados que o abordam. Para o estudo da masculinidade 
e da homossexualidade, os contributos de autores como Leo Bersa-

na página anterior

Miguel De
Sem título (2021)
da série Masc.
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ni, Raewyn Connel e Mitchell J. Wood foram essenciais e serviram 
como base substancial para grande parte do argumento. As teorias 
da performatividade de género de Judith Butler e o construtivismo 
inaugurador dos estudos queer de Michel Foucault serviram como 
introduções à reflexão sobre os códigos sociais da masculinidade. 
Finalmente, foram tomados como referências, não apenas para a 
série, mas também para o estudo da representação do corpo mas-
culino na fotografia, os artistas Robert Mapplethorpe, Peter Hujar, 
Paul Mpagi Sepuya e Wolfgang Tillmans.

A investigação e a série fotográfica foram feitas a par e passo. 
Este método de trabalho permitiu-me aplicar os conhecimentos 
obtidos na investigação no planeamento das fotografias que faria 
posteriormente e, também, o resultado das sessões fotográficas 
permitiu-me analisar certas poses e contributos dos modelos para 
uma orientação mais significativa dos temas da dissertação. Assim, 
a investigação informou a série fotográfica e vice-versa.

Na elaboração desta dissertação, a maior dificuldade encontra-
da foi a de descobrir recursos teóricos e artísticos sobre a criação 
artística gay e queer, bem como estudos de género e queer, em Por-
tugal. Existem poucos recursos e alguns já se encontram datados e 
desactualizados. Percebe-se que existe uma falta de criação artísti-
ca assumidamente queer no panorama português e tomou-se isso 
como uma oportunidade para esta série fotográfica contribuir para 
colmatar essa falha.

estrutura1.3

Esta dissertação está dividida em três partes, que permitem en-
tender o contexto histórico e social e as referências mais relevantes 
para a elaboração da série fotográfica masc.

Na primeira parte a masculinidade e a homossexuali-
dade, exploramos estes dois conceitos, como têm evoluído ao lon-
go da história e como a sua solidez na sociedade tem exigido dos 
homens gay a conformação a certos parâmetros rígidos. No subca-
pítulo a hegemonia do macho e o homossexual como in-
ferior, apresentamos brevemente a teoria da performatividade de 
género de Judith Butler para introduzir o conceito de masculinida-



11 MASC: O CORPO MASCULINO E A
MASCULINIDADE NA FOTOGRAFIA GAY

de enquanto construção social. A partir daí, exploramos a hierar-
quia existente entre homem e mulher, que resulta numa rejeição 
dos traços tradicionalmente femininos que estarão presentes nos 
homens homossexuais. Vemos como certas regras sociais eram 
aplicadas na Grécia e Roma antigas que reforçavam o papel infe-
rior da mulher ou do homem efeminado. No subcapítulo o clone 
gay nos anos de 1970, reflectimos sobre como esta hierarquia é 
replicada e reforçada por um estilo de homem gay que aparece nes-
ta altura nos Estados Unidos da América, o chamado clone gay, e 
que, segundo autores citados, anseiam por uma hipermasculinida-
de que rejeita por completo qualquer traço tradicionalmente femi-
nino, muito embora abrace a actividade sexual com outros homens 
sem qualquer embaraço. Exploramos um pouco também o fenóme-
no camp, como contraponto e oposto ao clone gay. No subcapítulo 
a epidemia da sida nos anos de 1980, reflectimos sobre como a 
epidemia da SIDA afectou completamente a forma como os homens 
gay se vêem e relacionam uns com os outros, sobre como o perigo 
da infecção accionou certos mecanismos de defesa no desejo sexual 
entre homens gay. Finalmente, nos subcapítulos a hipermascu-
linidade homossexual e a internalização e reprodução 
da opressão e o corpo como campo de batalha, exploramos 
como tudo aquilo que foi discutido anteriormente resulta numa 
espécie de mentalidade opressiva que toma o homem gay como 
opressor e oprimido, causada por uma ansiedade resultante da não 
conformidade de género que vem desde a infância.

Na segunda parte a representação do corpo masculino 
na fotografia, vemos como o corpo do homem tem sido objecto 
de estudo por fotógrafos artistas, principalmente a partir dos anos 
de 1970. No subcapítulo o corpo masculino vs. o corpo femi-
nino, comparamos as formas como os corpos masculinos e femi-
ninos têm sido representados na arte e evidenciamos as diferenças 
na receptividade dos públicos à nudez de ambos. Nos três subca-
pítulos seguintes, exploramos três fotógrafos que dedicaram par-
te relevante da sua obra a representar o corpo masculino e a mas-
culinidade na fotografia: Robert Mapplethorpe, Peter Hujar e Paul 
Mpagi Sepuya. Estudamos as semelhanças e diferenças formais e 
temáticas nas suas obras.
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Na terceira e última parte masc, desvendamos a série fotográ-
fica feita como resultado da investigação e referências atrás explo-
radas. Explicamos como a série foi realizada e as fotografias feitas, 
explorando um pouco da técnica e aspectos formais utilizados. De-
pois, fazemos algumas comparações com os artistas referenciados 
e avançamos com objectivos e reflexões para a série fotográfica.

O autor escreve segundo a antiga ortografia.
Salvo em edições portuguesas, as traduções das citações aqui apresen-

tadas são da responsabilidade do autor desta dissertação.
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Por masculinidade referimo-nos ao conjunto de comporta-
mentos e papéis tradicionalmente atribuídos ao homem, uma 
massa uniforme de expectativas e assunções quanto àquilo que sig-
nifica ser-se homem. Desta forma, olhamos para a masculinidade 
como uma performance, apoiando-nos em Butler, que diz que «se 
o género são os significados culturais que o corpo sexuado assu-
me, então não se pode dizer que de um sexo decorra unicamente 
um género,»1 desligando e separando o sexo do género, resultando 
primeiramente na ideia de que um humano macho não é necessa-
riamente um homem e, por conseguinte, de que um homem não é 
necessariamente um humano macho.

De uma forma geral, a masculinidade parece delinear-se por 
preceitos socialmente construídos, sem que haja uma noção cons-
ciente da sua aplicação pela pessoa comum: um homem não se 
comporta de certa forma porque é suposto, um homem fá-lo porque 
é assim que um homem é. Desta forma, quando não o faz, não é um 
homem. Por outras palavras, para a maioria dos homens, a ideia de 
masculinidade enquanto construção social não é ainda dominan-
te, entendendo-se como algo inato e subjacente à categoria do sexo 
masculino. Por essa razão, ainda permanecem inúmeros preconcei-
tos e estereótipos relativamente àquilo que chamaremos de mas-
culinidades alternativas, embora tal termo possa ser problemático, 
conforme iremos ver mais adiante. Esses preconceitos e estereóti-
pos estão espelhados em muitas expressões e mitos que ouvimos 

A masculinidade e
a homossexualidade

a hegemonia do macho e o 
homossexual como inferior

2.1

na página anterior

Miguel De
Sem título (2021)
da série Masc.

1 Butler, Judith (2017). Problemas 
de Género: Feminismo e 
Subversão da Identidade. 
Lisboa, Orfeu Negro, p.62.

2
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frequentemente, como «um homem não chora,» «faz-te homem,» 
«ele tem tomates,» «és um homem ou és um rato,» e explicadas na 
chamada Caixa do Homem, desenvolvida no Oakland Men’s Project, 
que mostra os comportamentos os quais o homem é condicionado 
a praticar.2  No seu livro Teoria King Kong, Virginie Despentes resu-
me bem o que se espera de um homem:

Em 1987, Raewyn Connel4 desenvolveu a teoria da “masculini-
dade hegemónica” para descrever a ideologia dos grupos masculi-
nos dominantes que oprimem não só mulheres, como também ho-
mens de um suposto menor estatuto. Assumindo esta hierarquia 
das diferentes masculinidades, podemos perceber que existem 
diferenças na forma como os homens poderão beneficiar ou sofrer 

Repressão das emoções. Calar a sua própria sensibilidade. Ter vergo-
nha da sua fragilidade, da sua vulnerabilidade. Deixar a infância brus-
camente e de uma maneira definitiva: os homens-criança não têm boa 
imprensa. Ter angústias com o tamanho da pila. Saber fazer gozar as 
mulheres sem que elas saibam ou queiram indicar a maneira de lá chegar. 
Não mostrar fraqueza. Amordaçar a sua sensualidade. Vestir-se com co-
res neutras, usar sempre os mesmos sapatos pesadões, não brincar com os 
cabelos, não usar demasiadas jóias, nem nenhuma maquilhagem. Dever 
dar o primeiro passo, sempre. Não ter nenhuma cultura sexual para me-
lhorar o seu orgasmo. Não saber pedir ajuda. Dever ser corajoso mesmo 
que não se tenha nenhuma vontade de o ser. Valorizar a força seja qual 
for a sua natureza. Dar provas de agressividade. Ter um acesso restrito à 
paternidade. Triunfar socialmente, para conseguir as melhores mulheres. 
Temer a sua homossexualidade, porque um homem, um verdadeiro, não 
deve ser penetrado. Não brincar com bonecas quando se é pequeno, con-
tentar-se com carrinhos e armas de plástico horrorosas. Não cuidar do seu 
corpo. Estar sujeito à brutalidade dos outros homens sem se queixar. Saber 
defender-se, mesmo que se seja pacífico. Estar cortado da sua feminilidade, 
simetricamente às mulheres que renunciam à sua virilidade, não em fun-
ção das necessidades de uma situação ou de uma personalidade, mas em 
função do que exige o corpo colectivo. Para que, sempre, as mulheres dêem 
os filhos para a guerra, e os homens aceitem ir deixar-se matar para salvar 
os interesses de três ou quatro imbecis de vistas curtas.3

3 Despentes, Virginie (2016). 
Teoria King Kong. Lisboa, Orfeu 
Negro, p.25.

2 Marques, Nelson (2021). 
Os homens também 
choram: Histórias da nova 
masculinidade. Lisboa, 
Fundação Francisco Manuel 
dos Santos, p.25.

4 Connel, R. W. (2005). 
Masculinities. California, 
University of California Press.
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da estrutura dominante. As diferenças de género não só servem de 
mediador à dominação da mulher pelo homem, como são também 
usadas contra outros homens. Estes homens considerados de esta-
tuto diminuído, são-no por neles estarem inscritas características 
consideradas femininas, que, numa visão misógina, colocam estes 
homens num lugar de inferioridade em relação aos homens que 
não as manifestam. Essa “poluição” da masculinidade é chamada 
de efeminidade5, como uma bactéria que corrói a pureza do homem, 
tornando-o num ser confuso, que confunde. Mas resta a pergunta: 
como se caracteriza essa pureza do masculino? O que é um homem? 
Como se expressa um homem?

A masculinidade é geralmente associada a um outro conceito, 
o de virilidade, que parte da palavra latina vir e cujas derivações sig-
nificariam homem adulto ou directamente os órgãos genitais mas-
culinos, como é o caso de virilitas.6 Assim, não é permitido a uma 
mulher ser viril, já que o conceito se refere apenas ao sexo mascu-
lino. Na Grécia antiga, o homem viril é aquele que demonstra mais 
andreia, a força e coragem físicas aliadas à perseverança e audácia, 
inicialmente no campo de batalha, mas rapidamente ampliada à 
vida cívica e política.7 A educação do jovem grego é orientada para 
potenciar o seu corpo e a sua psique, um corpo de competição, de 
combate. Um corpo que se apresenta nu em algumas situações so-
ciais, como o desporto ou o banho, e que é emprestado às represen-
tações dos deuses e à produção artística. Essa presença constante 
do nu masculino «contribui para o estabelecimento de cânones es-
téticos, tanto na arte como na vida real.»8 Os cânones influenciam 
a percepção estética da sociedade, ao ponto de se tornarem normas 
de beleza: a pele bronzeada, a musculatura evidente, cabelo e barba 
abundantes. Todas estas características apontam para o verdadeiro 
homem: a pele bronzeada pela permanência ao sol, a musculatura 
devido aos treinos frequentes, a barba sinal da idade adulta. A repe-
tição dessas normas em objectos e representações contribuem as-
sim para uma permanência de alguns destes cânones na apreciação 
estética do corpo masculino que ainda hoje fazemos.

A virilidade, ou a masculinidade, é assim expressada através 
da aparência e de comportamentos. É caracterizada pela actividade, 
ao invés da passividade: é mais homem aquele que age, aquele que 

5 A efeminização enquanto 
depreciação do homem está 
espelhada em vários textos que 
vão desde Platão (Górgias) a 
Machiavelli (O Príncipe), ambos 
referindo-se a homens fracos, 
derrotados ou incapazes 
de dominar outros como 
efeminados.
Griswold, Charles L. (2020). 
Plato on Rhetoric and Poetry. 
Consultado em 12 Dez. 2021. 
Disponível em https://plato.
stanford.edu/entries/plato-
rhetoric/.
Nederman, Cary (2019). Niccolò 
Machiavelli. Consultado em 
12 Dez. 2021. Disponível em 
https://plato.stanford.edu/
entries/machiavelli/.

6 Thuillier, Jean-Paul. Virilidades 
romanas. Vir, virilitas, virtus. 
in Vigarello, Georges (org.) 
(2018). História da Virilidade 
1: A Invenção da Virilidade. Da 
Antiguidade às Luzes. Lisboa, 
Orfeu Negro, p.77.

7 Sartre, Maurice. Virilidades 
gregas. in Vigarello, Georges 
(org.) (2018). História da 
Virilidade 1: A Invenção da 
Virilidade. Da Antiguidade às 
Luzes. Lisboa, Orfeu Negro, 
p.26.

8 ibid., p.47.
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penetra, num sentido de dominação e de subjugação daquele que 
é penetrado.9 Neste sentido, na realidade da Grécia e Roma antigas, 
o sexo entre dois homens não é mal visto, desde que cumpra uma 
série de preceitos. O homem adulto cidadão tem de estar sempre 
no lugar de quem penetra, sendo o lugar do penetrado reservado às 
mulheres, aos adolescentes ou a qualquer outra pessoa não cidadã: 
«ser penetrado sexualmente só pode ser próprio de um efeminado, 
de um homem que renunciou à sua virilidade, pelo menos provi-
soriamente.»10 Desta forma, conseguimos entender que o lugar do 
penetrado está associado a uma feminilidade, e por isso, hierarqui-
camente inferior. O penetrado é dominado, e naquele momento, é 
objecto de pertença de quem domina e assim, a prática sexual é um 
lugar de hierarquias. Quem penetra, domina, controla, decide, está 
acima e num lugar de poder. Quem é penetrado, submete-se, sub-
juga-se, obedece, está abaixo e subordinado. O homem penetra, a 
mulher é penetrada.

Esta distinção dos papéis aceites para os cidadãos masculinos 
e os outros, diz Boswell,11 parece centrar-se na semente, criadora da 
vida, através da sua dádiva em oposição à sua recepção, em vez da 
divisão moderna mais familiar entre activo e passivo. Ser penetra-
do analmente é assim considerado um «papel indecoroso para ho-

Atenodoro, Agesandro
e Polidoro de Rodes
Grupo de Laocoonte
(27 aC — 68 dC)
fotografia de Steven Zucker 
CC BY-NC-SA 2.0

9
10

Thuillier, Jean-Paul. Virilidades 
romanas. Vir, virilitas, virtus. 
in Vigarello, Georges (org.) 
(2018). História da Virilidade 
1: A Invenção da Virilidade. Da 
Antiguidade às Luzes. Lisboa, 
Orfeu Negro, p.86.

11 Boswell, John (Fall 1982 – 
Winter 1983). Revolutions, 
Universals and Sexual 
Categories. Salmagundi, nos. 
58–59.
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mens cidadãos.»12 Foucault13 diz que os gregos têm dificuldade em 
aceitar a autoridade de um líder que na adolescência foi objecto de 
desejo para outros homens, pelo que se conclui que existe uma in-
compatibilidade legal e moral entre passividade sexual e autorida-
de cívica. O único comportamento sexual honroso consiste em ser 
activo, em dominar, em penetrar, e assim exercer a sua autoridade.

Por outras palavras, o tabu moral do sexo anal “passivo” na 
Grécia antiga é como uma espécie de higiene do poder social. «Ser 
penetrado é abdicar do poder.»15 Este modelo binário do passivo e 
activo é um exemplo notável da misoginia inerente na homofobia, 
como Leo Bersani argumenta.16 Ainda que os gregos não fossem 
contra relações sexuais entre homens, não tinham problemas em 
expressar a sua repulsa ao que entendiam ser a sexualidade femini-
na, que confirmava a relação entre poder e penetração fálica, pelo 
que «não precisavam de fingir, como os sexólogos do século XIX, 
que homens que fossem para a cama com outros homens eram se-
cretamente mulheres.»17

Assim, o sexo é principalmente um lugar de relações de poder, 
a penetração simbolizando um exercício de autoridade sobre um 
corpo submetido. Desta forma, essa submissão transforma o corpo 
num objecto inferior, embora alvo de desejo. O corpo autoritário 
deseja o corpo submisso, ou mais correctamente, deseja um corpo 
que se submeta. A submissão pode ser sexual, mas pode também 
ser no campo de batalha. Como Thuillier refere, «dominar a mu-
lher, dominar o outro, o estrangeiro, o inimigo, é de alguma for-
ma inerente ao homem romano.»18 Apesar das diferenças entre a 
Grécia e Roma antigas, podemos encontrar bastantes semelhanças 

Não é conveniente (sobretudo aos olhos da opinião pública) que o 
rapaz se conduza “passivamente,” se deixe usar e dominar, que ceda sem 
combate, que se torne o parceiro complacente das voluptuosidades do ou-
tro, que satisfaça os seus caprichos e que ofereça o corpo a quem o quiser e 
como ele quiser, por lassidão, por gosto da volúpia ou por interesse. É nisso 
que está a desonra dos rapazes que aceitam o primeiro que chega, que se 
exibem sem escrúpulos, que passam de mão em mão, que tudo concedem a 
quem mais oferece.14

12 Thuillier, Jean-Paul. Virilidades 
romanas. Vir, virilitas, virtus. 
in Vigarello, Georges (org.) 
(2018). História da Virilidade 
1: A Invenção da Virilidade. Da 
Antiguidade às Luzes. Lisboa, 
Orfeu Negro, p.110.

13 Foucault, Michel (1994). 
História da Sexualidade - II: 
O Uso dos Prazeres. Lisboa, 
Relógio D’Água.

14 ibid., p.121.

15 Bersani, Leo (2009). Is the 
Rectum a Grave?: and Other 
Essays. Chicago, University of 
Chicago Press, p.19.

16 ibid.

17 ibid., p.39.

18 Thuillier, Jean-Paul. Virilidades 
romanas. Vir, virilitas, virtus. 
in Vigarello, Georges (org.) 
(2018). História da Virilidade 
1: A Invenção da Virilidade. Da 
Antiguidade às Luzes. Lisboa, 
Orfeu Negro, p.118.
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na forma como veem o sexo e os papéis de género. Thuillier con-
tinua dizendo que o “macho romano” deve esconder e dominar os 
seus sentimentos. «O autocontrolo é o critério essencial da virtus 
romana.»19 Mostrar os sentimentos ou emoções é tida por desviri-
lizante. Conta Thuillier que a relação entre Adriano e Antínoo não 
terá chocado a opinião pública, mesmo tratando-se de dois homens, 
principalmente porque se tratava, na verdade, de um adulto e um 
puer, um menino, considerado normal, como também acontecia na 
Grécia antiga (pederastia). O que se censurou ao imperador foi ter 
chorado a morte do seu amante, «como uma mulher sentimental e 
não como um homem viril.»20

Neste sentido, a efeminidade não tinha a ver com actos sexuais, 
mas com a posição que se ocupa. Mitchell J. Wood21 refere que, até 
aos julgamentos de Oscar Wilde, não se associava efeminidade com 
homossexualidade; afinal, estamos a falar da época vitoriana, em 
que o dandy tinha relevância social, um homem de refinado senti-
do estético, jovem e efeminado, embora não fosse propriamente o 
ideal de beleza da época. A efeminidade era assim mais aceite como 
um estilo alternativo de aparência e comportamento masculinos. 
Com Oscar Wilde, dandy por excelência, e homossexual, os dois 
conceitos uniram-se e tornaram-se extremamente estigmatizados. 
Assim, «homens homossexuais e heterossexuais mascararam cada 
vez mais os seus traços femininos para evitar a associação com a ho-
mossexualidade.»22 A difamação da efeminidade continuou pelo 
século XX, levando à ascensão de uma iconografia hipermasculina 
e hipermusculada do “macho” gay nos anos de 1970.

É importante referir que o termo “homossexualidade” foi 
cunhado apenas no final do século XIX pela psicóloga húngara 
Karoly Maria Benkert.23 Até então, os comportamentos sexuais e 
relações entre pessoas do mesmo sexo não eram definidos como 
parte da identidade dos diferentes sujeitos.24 Tratava-se de uma 
prática, um comportamento mais ou menos aceitável, mas que não 
definia a pessoa enquanto alguém que é, mas alguém que faz. His-
toricamente, a pessoa homossexual ou que tinha relações sexuais 
com pessoas do mesmo sexo era classificada como criminosa ou 
doente,25 contribuindo para uma perpetuação da ideia de que os 
comportamentos sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram erra-

19
20

Thuillier, Jean-Paul. Virilidades 
romanas. Vir, virilitas, virtus. 
in Vigarello, Georges (org.) 
(2018). História da Virilidade 
1: A Invenção da Virilidade. Da 
Antiguidade às Luzes. Lisboa, 
Orfeu Negro, p.121.

21 Wood, Mitchell J. (2004). The 
Gay Male Gaze: Body Image 
Disturbance and Gender 
Oppression Among Gay Men. 
Journal of Gay & Lesbian Social 
Services, 17(2), 43-61.

22 ibid., p.54.

23 Pickett, Brent (2020). 
Homosexuality. Consultado 
em 15 Jan. 2022. Disponível 
em https://plato.stanford.edu/
entries/homosexuality/.

24 Foucault, Michel (1994). 
História da Sexualidade - I: 
A Vontade de Saber. Lisboa, 
Relógio D’Água
Reed, Christopher (2011). Art 
and Homosexuality: A History of 
Ideas. Oxford, Oxford University 
Press.

25 Hocquenghem, Guy (1993). 
Homosexual Desire. Durham, 
Duke University Press Books.
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dos, imorais, ilegais. A identidade da pessoa homossexual, não en-
quanto pessoa que tem comportamentos homossexuais, mas como 
parte de si próprio, é recente, mas carrega uma história de precon-
ceitos, perseguições, vergonha e misoginia que exploraremos nas 
próximas páginas. Para compreender o trabalho dos artistas e fo-
tógrafos que são e/ou trabalham os temas da homossexualidade 
e masculinidade, parece-me importante entendermos primeiro a 
trama complicada pela qual se regem os homens gay, porque não só 
essa bagagem transparece nestes trabalhos, mas também porque 
eles reflectem e problematizam nas suas obras as ideias de masculi-
nidade e homossexualidade.

o clone gay dos anos de 19702.2

Os anos de 1970 iniciam-se no decorrer dos movimentos de 
libertação gay e das mulheres nos EUA. A revolução de Stonewall 
tinha sido apenas no ano anterior e provocou o início de uma re-
definição do que era ser gay. Pode dizer-se, como sugere Levine,26 
que surge uma nova masculinidade gay nesta altura. Falamos do 

“clone gay,” uma construção específica de masculinidade que fez 
usar a actividade sexual como forma de confirmação de género. Le-
vine defende que a hipermasculinização do homem gay surge como 
confronto à sua estigmatização enquanto homens falhados e que 
muitas das instituições que se desenvolveram no mundo gay nos 
anos de 1970 e 1980, como lojas de roupa, ginásios e bares, apoia-
ram e incentivaram este código sexual hipermasculino. Com os mo-
vimentos de libertação, o clone gay aparece, modelando-se «a partir 
da masculinidade tradicional e da ética da autorrealização.»27

O clone era, de muitas maneiras, o homem mais masculino. Tinha 
um corpo definido pelo ginásio; depois de horas de treino rigoroso, o seu 
físico mostrava músculos salientes, parecendo-se mais com fisiculturis-
tas de competição do que com cabeleireiros ou floristas. Vestia roupa de 
colarinho azul – camisolas de flanela sobre t-shirts justas, Levi 501s sobre 
botas de trabalho, bomber jackets sobre sweatshirts com capuz. Mantinha 
o seu cabelo curto e tinha um bigode grosso ou barba rente. Não havia (...)         

26 Levine, Martin P. (1998). Gay 
Macho: The Life and Death of 
the Homosexual Clone. Nova 
Iorque, New York University 
Press.

27 ibid., p.7.
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O homem que se torna num clone gay nasce nos subúrbios con-
fortáveis, mas é vítima de discriminação e violência por ser quem é. 
Nos centros urbanos gay, como certos bairros de Nova Iorque ou 
São Francisco, encontra outros homens como ele, sendo que, para 
Levine, o clone gay é um produto da mistura da socialização dos 
rapazes no conceito tradicional de masculinidade americana com a 
ética da autorrealização da contracultura e dos estilos hedonísticos 
dos anos de 1970.29

Alona Pardo escreve que «a crescente visibilidade e aceitação 
das culturas e estilos de vida gay que tinham sido conquistadas 
pela Gay Liberation Front inspiraram uma estética particular do 
homem gay, caracterizada por vestuário típico do operário, como 
uniformes, couro, camisolas às riscas e ganga justa que servia para 
exibir o corpo trabalhado de quem a vestia.»30 Hal Fischer reflec-
te sobre estas questões, quando em 1977 cria gay semiotics, uma 
série fotográfica que junta imagens com textos que detalhavam os 
códigos visuais desta “cultura de clones.”

(...) nada de New Age ou hippie neste liberacionista gay reformado. E o 
clone vivia a vida rápida. Estava sempre em festas, consumindo drogas re-
creativas, dançando em discotecas até ao amanhecer, fazendo sexo quente 
com estranhos.28

28 Levine, Martin P. (1998). Gay 
Macho: The Life and Death of 
the Homosexual Clone. Nova 
Iorque, New York University 
Press, p.7.

Hal Fischer
Gay Semiotics (1977)

29 ibid., p.11.

30 Pardo, Alona (2020). 
Masculinities: Liberation 
through Photography. Munique, 
Prestel.
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Em Sexuality and its Discontents, Jeffrey Weeks fala do surgimen-
to do clone gay «como mais um episódio na decorrente “guerrilha 
semiótica” travada pelos outsiders sexuais contra a ordem domi-
nante» e cita Richard Dyer ao dizer que «ao tomar os símbolos de 
masculinidade e erotizá-los num contexto descaradamente homos-
sexual, muita ofensa é feita à segurança com que o “homem” é defi-
nido na sociedade, e pela qual o seu poder é assegurado.»31 Contra 
esta ideia, Bersani tem dificuldade em admitir que possa existir de 
facto qualquer ofensa a um estilo que os homens brancos heteros-
sexuais apenas veem na superficialidade da aparência. Diz ele que 
«nada os força a ver qualquer relação entre o clone gay e a imagem 
da sua própria masculinidade.»32 Esse potencial de subversão que 
poderia existir na junção de uma sexualidade “feminina” com os 
símbolos do “macho” dissipam-se a partir do momento em que o 

31 Weeks, Jeffrey. (1985). 
Sexuality and Its Discontents: 
Meanings, Myths, and Modern 
Sexualities. Londres, Routledge, 
p.191.

Crawford Barton
Castro Street Fair, San 
Francisco (1977)

32 Bersani, Leo (2009). Is the 
Rectum a Grave?: and Other 
Essays. Chicago, University of 
Chicago Press, p.13.
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heterossexual reconhece no clone gay uma ânsia pelo macho. Ou 
seja, mais do que parodiar uma suposta hipermasculinidade, Ber-
sani argumenta que o clone gay reflecte uma idealização e imitação 
do que veem nos homens heterossexuais e, mais especificamente, 
nos homens heterossexuais símbolos de opressão. O clone gay, ao 
contrário de um estilo que de facto teria intenções de parodiar, pre-
tende excitar sexualmente os outros, e, diz Bersani, a única razão 
pela qual continua a ser adoptado é porque é bem-sucedido.

Nos anos de 1970, o homem gay começa a tornar-se mais visível 
na sociedade, mas não rejeita por completo os sistemas de opressão 
que o prenderam lá dentro. O clone gay, mais do que se apropriar 
deles, emula-os, numa tentativa de se aproximar na aparência ao 
tipo de homem que idealiza. Os centros urbanos gay tornam-se as-
sim no epicentro de uma libertação da prática sexual, mas não ne-
cessariamente dos constrangimentos do sexo.

Crawford Barton
A Castro Street Scene (1977)
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Em contraste com o estilo do clone gay, é também nos anos de 
1970 que a estética do camp se desenvolve. Caracterizado pela ex-
travagância, pela recusa da seriedade, pelo divertimento puro, o 
camp tem na sua essência «um amor pelo não-natural: o artifício 
e o exagero.»33 A androginia, a confusão de género num corpo são 
elementos valorizados pelo camp: «o mais bonito num homem vi-
ril é algo feminino; o mais bonito em mulheres femininas é algo 
masculino.»34 O camp reage contra a chamada alta cultura, incor-
porando o “mau gosto” e a teatralidade na arte e na performance 
social. É, também por isso, melhor articulada pela comunidade ho-
mossexual. Sontag refere que a integração do homossexual na so-
ciedade foi promovida pela cultura de uma sensibilidade estética,35 
pelo que o estilo camp reflecte uma leveza desarmante que colocou 
o camp no assunto do dia dentro das comunidades artísticas e queer 
dos centros urbanos americanos, pelo menos temporariamente.

Para Sontag, «a sensibilidade camp é livre, despolitizada – ou 
pelo menos apolítica,»36 resultando numa descontextualização 
face a um altura cada vez mais politizada. A SIDA põe em causa o 
avant-garde dos anos de 1970 e a estética camp é suplantada pela 
imagética das pessoas queer como fortes defensores políticos.37 
Olhando para trás com a distância que o tempo traz, o artista Bruce 
LaBruce comenta, numa entrevista feita por altura da Met Gala 2021, 
que tinha como tema o ensaio de Sontag, que discorda da teórica 

33 Sontag, Susan (2013). Notes on 
Camp. In Essays of the 1960s 
& 70s. Nova Iorque, Library of 
America, p.259.

34 ibid., p.262.

John Waters
Divine em Pink Flamingos (1972)

35 ibid., p.273.

36 ibid., p.260.

37 Reed, Christopher (2011). Art 
and Homosexuality: A History of 
Ideas. Oxford, Oxford University 
Press, p.208.
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dizendo que «o camp tem de ter algum tipo de consciência política 
e autoconsciência do que está a fazer. (...) Penso que a definição de 
camp dela não atinge o quão vital foi como uma linguagem codifi-
cada para os queers que se desenvolveu por causa da opressão. É uma 
repreensão e rebelião contra a sociedade puritana, e frequentemen-
te trocista.»38 Se o clone gay deseja a assimilação pelo mainstream, 
emulando o auge da masculinidade tradicional, o camp rejeita-o, 
afirmando-se como uma estética vincada separada do “normal,” 
uma subcultura de rebeldia e autodeterminação.

a epidemia da sida nos anos de 19802.3

No romper da década de 1980, algo muda: a prática sexual é 
posta em causa, passa a ser sinónimo de perigo e de doença, a mor-
te torna-se parte do quotidiano; enfim, a SIDA surge, uma epidemia 
implacável, largamente ignorada por aqueles no poder: Ronald Rea-
gan é o presidente dos Estados Unidos da América e a sua posição 
é altamente conservadora. Em várias conferências de imprensa da-
das no início dos anos de 1980, o secretário de imprensa de Reagan 
repudia qualquer tentativa de falar a sério sobre a infecção, fazendo 
da SIDA uma piada.39 De facto, apenas no final da década de 1980 é 
que o governo norte-americano começou a dar passos, embora pe-
quenos e tardios, numa tentativa de contenção da epidemia.40

Como lembra Walt Odets,41 nesta altura, a homossexualidade 
ainda se encontra no Manual de Distúrbios Mentais norte-ameri-
cano. Apenas em 1987 deixa de figurar lá,42 mas como Odets refere, 
esses diagnósticos deixaram «um legado de dano emocional que 
ainda hoje está vivo.»43 A crise da SIDA nos anos de 1980 e de 1990 
contribuiu assim para uma legitimação da percepção de que os ho-
mossexuais são pessoas doentes e que devem ser tratadas. O que era 
apenas uma ideia ou ideal, agora é suportado por dados científicos: 
a SIDA é uma doença que afecta desproporcionalmente homens 
homossexuais e, por isso, estão a ser castigados pela sua perversão: «a 
SIDA fez a opressão aos homens gay parecer um imperativo mo-
ral.»44 

38 Mallett, Whitney (2019, Maio 
6). Jeremy Scott, John Waters, 
and Amanda Lepore Share 
Their Own Notes on Camp 
— Or, What It Really Means 
to Do the Most. Interview. 
Consultado em 16 Jan. 2022. 
Disponível em https://www.
interviewmagazine.com/
fashion/jeremy-scott-john-
waters-amanda-lepore-notes-
on-camp.

Moral Majority Report (Julho 
1983), um jornal da organização 
política norteamericana 
associada à direita Cristã e 
ao Partido Republicano. A 
organização, fundada em 
1979 por Jerry Falwell Sr. tinha 
como dois dos seus objectivos 
a promoção dos valores 
tradicionais da família e a rejeição 
da homossexualidade.
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 Esta forma de ver o vírus contribuiu para uma fraca resposta 
governamental e da imprensa no combate à infecção. Simon Wat-
ney45 refere que quase toda a cobertura da imprensa sobre a SIDA 
teria sido direcionada às pessoas heterossexuais que praticamente 
não tinham contacto com a doença, numa óptica de uma doença 
que estava para chegar, como se os grupos de alto risco, que efec-
tivamente estavam a ser impactados por ela, não fizessem parte da 
audiência. Watney sugere que, de certa forma, não faziam. Para uma 
criança homossexual a crescer nesta altura, a representação de pes-
soas como ele nos média não existia, o que é a mesma coisa que lhe 
dizer que pessoas como ele não existem. A comunicação é feita para 
«uma unidade familiar nacional imaginária que é branca e heteros-
sexual.»46 Como Bersani reflecte, isto não significa que a maioria 
dos telespectadores na Europa e na América não sejam brancos e 
heterossexuais e parte de uma família, mas que a representação é 
muito diferente de reflexo: «sugere o trabalho activo de selecionar 
e apresentar, de estruturar e formular: não apenas transmitir um 
significado já existente, mas um trabalho mais activo de fazer coisas 
significar.»47 A televisão não cria a família, mas faz a família signifi-
car algo concreto.48

É neste contexto mediático que artistas e fotógrafos desenvol-
vem um trabalho que procura reflectir sobre o efeito da SIDA nos 
corpos e comunidades gay. Uma reflexão íntima e política, estes 
trabalhos trazem à superfície a tão necessária visibilidade e repre-
sentatividade que os média e o governo norte-americano escolhem 
ignorar, com resultados notórios na percepção pública da doença.49  
De facto, quando activistas gay e educadores tentam promover in-
formação explícita sobre sexo, de forma a criar mecanismos de pre-
venção de infecções, deparam-se com outro problema que será ine-
rente à maioria da representação do corpo masculino na fotografia: 
a obscenidade da nudez. Um postal lançado pela Gay Men Fighting 
AIDS em 1993, distribuído gratuitamente em discotecas e bares em 
Inglaterra, usava uma fotografia provocante de Jean-Marc Prouveur 
de um homem nu. Com o título This Is To Arouse You, o verso con-
tinuava com This Is To Enrage You, dando informação importante 
sobre a necessidade de mais campanhas de educação sexual para 
a luta contra a SIDA. A fotografia provocante funcionava como um 

39 Lopez, German (2016, Dez 1). 
The Reagan administration’s 
unbelievable response to 
the HIV/AIDS epidemic. Vox. 
Consultado em 7 Fev. 2022. 
Disponível em https://www.
vox.com/2015/12/1/9828348/
ronald-reagan-hiv-aids.

41 Odets, Walt (2020). Out of 
the Shadows: The Psychology 
of Gay Men’s Lives. Londres, 
Penguin.

42 American Psychiatric 
Association (1987). Diagnostic 
and Statistical Manual of 
Mental Disorders III-R. 
Virgínia, American Psychiatric 
Association.
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This is To Arouse You (1993)

40 Avert (2019). History of HIV 
and AIDS Overview. Avert. 
Consultado em 7 Fev. 2022. 
Disponível em https://www.
avert.org/professionals/history-
hiv-aids/overview.
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isco para a comunicação da informação que tardava a chegar pelos 
meios convencionais. O postal terá sido apreendido pelas autorida-
des várias vezes, pela nudez explícita na fotografia, impedindo que 
a mensagem chegasse ao seu destino.50

Também Duane Michals (n. 1930) desenvolve um trabalho fo-
tográfico que reflecte sobre os efeitos sociais da infecção, especial-
mente sobre a morte. A sequência The Dream of Flowers (1986) mostra 
quatro fotografias de um rosto inerte que é gradualmente coberto 
de flores, cada fotografia legendada com uma letra da sigla AIDS 

Duane Michals
The Dream of Flowers (1986)

43 Odets, Walt (2020). Out of 
the Shadows: The Psychology 
of Gay Men’s Lives. Londres, 
Penguin, p.147.
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(SIDA em inglês). A beleza das imagens e o significado poéticos das 
flores contrastam com a dura realidade do vírus, que, como as flo-
res, gradualmente cobre as suas vítimas até desaparecerem.

A sensação geral que existe na apreciação destas obras criadas 
é a de uma tristeza imensa, revolta e luta, um vazio de esperança e 
um questionamento do futuro. O trauma da epidemia marca forte-
mente as pessoas queer a partir desta década e afecta largamente a 
forma como se veem e desejam uns aos outros. De facto, nesta altu-
ra, a variedade de estilos desejados sexualmente diminuiu substan-
cialmente, uma vez que a posição “feminina” no sexo gay tornou-

-se associada à morte e à doença, visto que estaria provado que era 
na posição passiva que havia mais índice de infecção.51 Diz Simon 
Watney que «a SIDA não é apenas uma crise médica numa escala 
sem paralelo, envolve uma crise da própria representação, uma 
crise sobre todo o enquadramento do conhecimento sobre o corpo 
humano e a sua capacidade para o prazer sexual.»52 O sexo torna-se 
portanto um lugar de perigo para os homens gay. 

Nesse sentido, muitos homens gay sentiram a necessidade de 
parecerem saudáveis e sem doenças. Para isso, identificaram-se 
como “activos,” envergando símbolos tradicionais de masculini-
dade. De certa forma, estes símbolos traduziam-se principalmente 
na massa muscular: peitos volumosos e bíceps protuberantes mos-
travam-nos “saudáveis,” o oposto dos sinais de desgaste e doença. 
A imagem do ideal tornou-se cada vez mais jovem, mais definido, 
uma idealização do corpo depilado e suave, relacionando-se com 
preconceitos de idade em que a juventude significa saúde e a velhi-
ce doença.53 O rapaz jovem, definido, de músculos volumosos pas-
sou a representar a escolha mais desejável para os homens gay. Até 
hoje, virtualmente todos os outros (mas especialmente os homens 
efeminados) foram renegados a objectos de desejo indignos pela 

“iconografia monolítica” dos média e cultura gay,54 como veremos 
adiante.
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46 Bersani, Leo (2009). Is the 
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47 ibid., p.124.

48 ibid., p.8-9.
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a hipermasculinidade homossexual 
e a internalização e reprodução da 
opressão

2.4

Os códigos visuais resultantes do que exploramos nos sub-
capítulos anteriores permitem uma identificação com aquilo que 
Bersani chama de «mentalidade opressiva.»55 A sua internalização 
e reprodução, que muitos autores consideram ser uma subversão 
da masculinidade hegemónica, pela inclusão de uma sexualidade 
alternativa indesejada pelo homem heterossexual que imita, pode 
perpetuar, ainda assim, uma ideia tradicional do que significa ser 
homem. Para Bersani, como vimos, não existe subversão nenhuma, 
pelo que esta identificação seria com o símbolo de opressão que 
faz com que os homens gay corram «o risco de idealizar e inferiori-
zar-se a certas representações da masculinidade na base das quais 
são de facto julgados e condenados.»56 Nos seus desejos, o homem 
gay corre o risco de se identificar com as imagens culturalmente 
dominantes da masculinidade misógina.57 A fantasia do macho 
como objecto de desejo sexual pressupõe uma inerente idealização 
e identificação emocional e afectuosa com «os inimigos do homem 
gay.» A suposta paródia implicaria uma consciência de luta contra 
as representações tradicionais, mas, como já referimos, a luta es-
vai-se no desejo sexual que a figura do macho suscita nos homens 
gay. Bersani prossegue, dizendo que:

A internalização de uma mentalidade opressiva é em parte consti-
tutiva do desejo masculino homossexual, que, como todo o desejo sexual, 
reúne e confunde impulsos para apropriar e identificar com o objecto de 
desejo. Uma autêntica identidade política masculina homossexual impli-
ca, portanto, uma luta não apenas contra definições de masculinidade e 
homossexualidade como são reiteradas e impostas num discurso social 
heterossexista, mas também contra essas mesmas definições tão sedutora-
mente e tão fielmente reflectidas por aqueles corpos masculinos (em larga 
medida culturalmente inventados e elaborados) que carregamos dentro de 
nós como fontes de excitação permanentemente renováveis.58     

52 Watney, Simon (1997). Policing 
Desire: Pornography, AIDS 
and the Media. Minneapolis, 
University of Minnesota Press.

53 Não deixa de ser tristemente 
irónico que assim fosse, visto 
que a esmagadora maioria das 
pessoas com SIDA, nesta altura, 
não sobreviviam muito tempo e 
nunca chegariam à velhice.
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Assim, conseguimos perceber como homens gay acabam por 
sentir a pressão de ter de se conformar com uma ideia de macho 
que simboliza o objecto de desejo ideal. O psicoterapeuta Mitchell 
J. Wood dá o exemplo de um cliente seu que diz sentir um ódio a 
si próprio sempre que vê um homem bonito: «Odeia sobretudo a 
forma do seu corpo, acreditando que nunca irá conformar-se às 
imagens de beleza gay, muito embora passe horas no ginásio na 
maioria dos dias da semana.»59 Ao mesmo tempo que se sente frus-
trado por estes valores superficiais, procura na mesma ser validado 
pelas pessoas à sua volta, extrapolando o seu valor e o dos outros 
por standards que vão contra aquilo que o faria sentir bem.

Os múltiplos estudos existentes comprovam o efeito nefasto 
desta pressão. Wood cita vários: comparados com os homens he-
terossexuais, os homens gay são mais prováveis de ter transtornos 
alimentares e frequentemente fazem dietas; mostram mais preocu-
pação com a comida e o peso; reportam mais insatisfação com a es-
trutura corporal, cinta, bíceps, braços, e estômago; têm uma maior 
discrepância entre os formatos de corpo ideal e real; sofrem de bai-
xa autoestima e depressão; mostram mais altos níveis de vergonha; 
exibem sistematologia associada a patologia alimentar e transtor-
nos clínicos. Um dos estudos citados mostrou que a associação com 
a comunidade gay está ligada a um aumento significativo de insa-
tisfação corporal.

O que estes estudos e autores no campo da psicologia e sociolo-
gia nos dizem é que existem duas explicações para esta maior ocor-
rência de distúrbios da imagem corporal nos homens gay. 

O primeiro é a objectificação de si e do outro: a insatisfação 
corporal está intimamente associada ao desejo de se ser sexual-
mente atraente, nomeadamente para homens, o que significa que 
tanto homens como mulheres gay acabam por ter níveis maiores 
dessa mesma insatisfação do que heterossexuais. Acreditando que 
os homens têm tendência para dar mais importância aos atributos 
físicos dos seus parceiros sexuais, o resultado consequente é que 
o esforço por aderir a essas expectativas masculinas é maior em 
quem procura essa validação. Neste sentido, os homens gay acabam 
não só por sofrer com as expectativas externas, mas também inter-
nas, não só porque se objectificam a si próprios para agradarem aos 
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outros homens gay, como invariavelmente o fazem com os outros 
homens gay. Wood argumenta a partir dos estudos que «a maior in-
cidência de insatisfação corporal entre os homens gay deve-se à sua 
susceptibilidade a autoavaliações negativas em ambos os domínios, 
uma vez que são socializados como homens e são sexualmente ob-
jectificados como mulheres. Assim, os estudos sugerem que a in-
tersecção do género com a orientação sexual consolida a insatisfa-
ção corporal entre os homens gay, pois reforça a sua tendência de 
se objectificarem a si próprios e entre eles, e a julgar os seus corpos 
por standards divergentes e contraditórios.»60

O segundo é a não conformidade de género: estudos citados 
por Wood também demonstram que a não conformidade de género 
entre homens é altamente estigmatizada, muito mais do que entre 
mulheres. Para além disso, os homens gay sofrem mais com provo-
cações sobre o seu aspecto físico na infância do que todos os outros 
grupos, sugerindo relações causais entre a não conformidade de 
género infantil, provocações e insatisfação com o corpo. Nesse sen-
tido, Wood defende que as diferenças na insatisfação corporal entre 
homens adultos têm maior relação com o género do que a orien-
tação sexual, e, mais especificamente, com a não conformidade de 
género. Por outras palavras, um homem que tenha traços tradicio-
nalmente femininos tem mais probabilidade de sentir insatisfação 
com o seu corpo, independentemente da sua orientação sexual.

Diz Wood que, no desenvolvimento humano, a identidade de 
género surge antes da orientação sexual, e que, devido à não confor-
midade de género dos rapazes gay, geralmente são estigmatizados 
com base no género antes da discriminação com base na orientação 
sexual. «Desta forma, o sexismo está na base do heterossexismo e 
ginofobia na alma da homofobia, sendo que a opressão de género é 
frequentemente a fonte das nossas feridas mais profundas.»61 

 

Os “maricas” são submetidos a assédio na escola sem qualquer inter-
venção ou proteção por parte de adultos; os adolescentes gay são pressiona-
dos ao suicídio em números largamente desproporcionais; os homens gay 
sentem-se envergonhados pelos seus corpos; a receptividade anal continua 
estigmatizada mesmo entre homens gay; a hipermasculinidade domina os 
mass media gay e a vida pública gay; e os homens gay preferem “parecer 
hétero” que serem eles próprios.62
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Desta forma, Michelangelo Signorile defende que existe uma 
subcultura gay focada no corpo que domina cada vez mais a ico-
nografia e cultura institucional da vida pública gay, seja em giná-
sios, bares, publicidade ou redes sociais. Descreve esta subcultura 
como composta principalmente por profissionais jovens e brancos 
que vivem em “guetos urbanos” e que acima de tudo unem-se pela 
conformidade a um ideal muito específico: um corpo mesomórfi-
co que é “duro, esculpido, grosso e suave.” Dentro desta subcultura, 
é frequente ouvirem-se palavras como straight-acting ou masc, en-
quanto gordos e fems constituem o Outro indesejável, demonizado, 
a não ser, claro, quando servem como entretenimento.63  Apesar do 
livro de Signorile ter sido escrito em 1997 ainda hoje conseguimos 
observar a subcultura por ele identificada no nosso quotidiano, ex-
trapolada pelas redes sociais e cultura de influencers. 

Uma rápida pesquisa pelo Instagram ou TikTok revela um in-
findável número de homens gay brancos que exibem os seus corpos 
esculpidos e “perfeitos,” sublinhando uma insistência na confor-
midade com o ideal do macho, uma perpetuação quase ofensiva 
de um estereótipo do género masculino.64 Hoje, ultrapassa até o 

“pormenor” da sua orientação sexual: a comunidade gay é hoje um 
verdadeiro mercado comercial aparentemente sedento de consumo. 
Nesse sentido, é já comum vermos muitos homens heterossexuais 
cuja presença nas redes sociais tem claramente em vista um públi-
co homossexual masculino que olha para eles como um ideal. Esta 
insistência no ideal do macho musculado, que parece e se comporta 
como um homem, é uma forma de «opressão corporal» ou «fascismo 
do corpo,» que, como Signorile diz, define «um conjunto rígido de 
standards de beleza física que pressiona todas as pessoas num gru-
po particular a cumprirem:»

Numa cultura em que o corpo físico é tido tão em conta e dado tanto 
poder, o fascismo do corpo não só considera menos desejáveis sexualmen-
te aqueles que não querem ou não conseguem estar conforme, como num 
extremo (...) também considera um indivíduo completamente inútil como 
pessoa, baseado apenas no seu exterior. Neste sentido, não é diferente de 
racismo ou sexismo ou a própria homofobia.65

63 Signorile, Michelangelo (1997). 
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Se, num extremo, podemos dizer que a homofobia seria expec-
tável dos heterossexuais, vinda dos homens gay parece contraditó-
rio e, em certa forma, uma espécie de autossabotagem. Estas rela-
ções de poder opressivas a partir do corpo não são apenas impostas 
nos homens gay de fora, mas também emergem de dentro na forma 
dos seus desejos e fantasias mais profundas.66 

o corpo como campo de batalha2.5

Assim, vemos que o corpo se tem tornado num local crucial de 
lutas sociais, não só entre homens e mulheres, mas também entre 
masculinidades dominantes e subordinadas que são marginaliza-
das e estigmatizadas. As subculturas gay ocupam posições de po-
der em relação umas às outras, sendo que algumas são dominantes 
e outras subordinadas. Wood refere que, ao contrário das culturas 
feminista e lésbica, aos homens gay falta uma forte tradição de aná-
lise crítica das relações de poder dentro das suas comunidades para 
complementar as críticas sistemáticas do heterossexismo e isso 
deve-se ao facto de que muitos homens gay ainda se identificam 
profundamente com as hierarquias de género endémicas à cultu-
ra patriarcal: «muitos homens gay obtêm o seu sentido de poder 
pela estigmatização de traços femininos, enquanto muitos outros 
estão ainda demasiado constrangidos pela autoestigmatização e 
vergonha para conseguirem confrontar a sua própria opressão de 
género.»67

A hipermasculinidade é reproduzida essencialmente a partir 
do corpo, não apenas na sua aparência, mas também na forma como 
se expressa. O corpo passa a ser o elemento mais importante na de-
finição identitária da pessoa, sujeita a alterações infindáveis tanto 
internas como externas. Para Wood, o corpo já não é uma essência 
fixa, dependente de processos fisiológicos naturais, mas tornou-se 
«plástico, um acessório de estilo de vida, uma coisa a ser esculpida, 
formada e estilizada.»68 De um facto biológico, transforma-se num 
projecto e numa performance, como Butler teorizou.69

O capitalismo consumista tende a reduzir profundidade à su-
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perfície, identidade à imagem, ética à estética, pelo que parecer bem 
é sentir bem é ser bom. Assim, sinais de saúde e beleza corporais re-
presentam o valor moral da pessoa interior: a beleza é boa e o feio 
é mau. Wood continua dizendo que a discriminação estética é, na 
sociedade, uma força regulatória poderosa, servindo para estigma-
tizar a diferença enquanto promove conformidade e estratificação 
sociais. 

Em Foucault, o corpo é visto como produto das dinâmicas de 
poder que chegam ao fundo dos indivíduos, tocam nos seus corpos 
e inserem-se nas suas acções e atitudes, nos seus discursos, pro-
cessos de aprendizagem e vidas quotidianas.70 Nesta perspectiva, a 
ciência médica, as clínicas, os regimes de saúde, os ginásios e regi-
mes de beleza são todos métodos comuns pelos quais as sociedades 
modernas subjugam os corpos e produzem um estado de compla-
cência e autovigilância internalizadas sem o exercício de controlo 
externo.

De facto, estudos71 comprovam a prevalência dos estereótipos 
baseados na aparência, bem como a estigmatização e discrimina-
ção com base neles. Como vimos anteriormente, estes comporta-
mentos e atitudes têm como resultado a internalização do estigma 
social entre pessoas vistas como não atraentes. Como Wood refe-
re, estes estereótipos de beleza estão fortemente relacionados com 
as expressões tradicionais de género; ou seja, homens e mulheres 
atraentes são assim vistos como mais masculinos e femininos, res-
pectivamente. Diz Wood que, assim, «nas culturas pós-modernas, 
as estéticas corporais de género não são um assunto superficial ou 
trivial, mas um modo fundamental de poder e dominação que ga-
nhou a legitimidade e força de um imperativo ético.»72

conclusão2.6

Como referimos anteriormente, a ideia de masculinidades al-
ternativas é problemática, pois o conceito de “masculinidade” está 
profundamente ligado a ideologias heterossexistas. A própria lin-
guagem que utilizamos força a envolvermo-nos na nossa própria 
estigmatização, reforçando sentimentos de vergonha em vez de 
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ajudar a libertarmo-nos deles. Quando nos referimos às posições 
activas e passivas no sexo, falamos que tal pessoa é activa e tal é 
passiva, como se a primeira faz e à segunda acontece. Isto remete 
para quando John Berger diz que «os homens agem e as mulheres 
aparecem.»73 O homem age, é activo, a mulher aparece, é passiva. 
Transposto a uma relação sexual entre dois homens gay, o homem 
activo é o homem, o homem passivo é a mulher, e numa perspecti-
va misógina internalizada, o homem passivo é inferior ao homem 
activo. Neste sentido, o sexo é um lugar de combate e de hierarquia 
de poderes, o homem activo representa o poder do falo que domina 
e submete o corpo passivo e impotente ao seu prazer. Antes disso, 
Berger refere-se a uma ideia de que a presença do homem está di-
rectamente relacionada com a “promessa de poder” que incorpora: 
o seu corpo literal serve de referente à sua presença física e ao poder 
que emana. Dessa forma, não é só uma questão de hierarquização 
de género, existe também uma diferença entre as próprias expres-
sões de género e corpo. Um homem grande e largo ocupa mais es-
paço, tem mais presença, emana mais poder, que um homem mais 
baixo e franzino.

Assim, conseguimos perceber como se forma a estratificação 
dentro das comunidades gay, a criação de uma hierarquia de domi-
nação e poder entre homens que espelha a que existe no patriarcado, 
entre homens e mulheres. Aliás, importa sublinhar que o patriar-
cado é também responsável por essa hierarquização dentro da co-
munidade gay, pois como J.J. Bola refere, «uma sociedade patriarcal 
é uma sociedade na qual os homens estão na frente de poder a um 
nível público (...) e a um nível privado e interpessoal.»74 Se dentro 
da comunidade gay, um homem passivo ou com maneirismos con-
siderados femininos é comparado a uma mulher, essa visão patriar-
cal é aplicada sucessivamente tendo como resultado uma subjuga-
ção e dominação dos corpos “inferiores.” A emulação do objecto de 
desejo que é também opressivo resulta assim em opressão.

É importante referir que todos estes estudos e autores citados 
reflectem uma realidade norte-americana que, apesar da sua globa-
lização e de uma certa ubiquidade da cultura dos Estados Unidos no 
resto do mundo, é ainda assim específica desse país. Até dentro do 
próprio país, as realidades são muito distintas e vemos que gran-
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de parte do que se fala e avança a nível de direitos e teorias queer 
vêm de centros urbanos como Nova Iorque ou São Francisco. Em 
Portugal, como em tudo, estas coisas demoraram e demoram a che-
gar. Cascais dá nota que até à publicação de Indisciplinar a Teoria em 
2004, «os estudos gays, lésbicos e queer são um campo formalmente 
inexistente no nosso país.»75 De facto, os estudos queer originários 
em Portugal não são numerosos, mas tendem a aumentar — e são 
escritos, claro, com base na literatura existente maioritariamente 
norte-americana. Isso é sintoma de uma sociedade que ainda tem 
problemas com as pessoas queer. Apesar de todos os avanços legais 
que Portugal assistiu nos últimos anos, ainda prevalece uma ideia 
de segredo e discrição entre as pessoas queer e, especificamente, os 
homens gay, principalmente fora dos centros urbanos do Porto e 
Lisboa. Isto significa que tudo aquilo que falamos anteriormente 
ainda é algo extremamente presente no inconsciente do homem 
gay português (e da pessoa queer), coisa que se alastra como fogo 
para todos os vectores da sociedade: grupos, instituições, lugares 
de poder. Parece-me que é por esta razão que ainda hoje é difícil 
encontrar um número significativo de artistas que trabalhem os te-
mas queer de uma forma assumida, ou que, fazendo-o, não queiram 
que seja ponto central, de forma a não serem rotulados de artista 
queer, como se isso fosse inerentemente algo redutor ou limitador. 
Reed refere que na altura das primeiras exposições americanas de 
arte feita por artistas homossexuais, os críticos, mesmo quem se 
identificava como homossexual, recusavam olhar para o trabalho 
destes artistas como homossexual, porque «antes de serem homos-
sexuais, são artistas.»76 De facto, continua Reed, o individualismo 
subjacente no avant-garde dos anos de 1970 e 1980 é praticado na 
recusa da associação com grupos subordinados, sendo que «iden-
tificar-se como feminista ou homossexual é visto como uma limi-
tação.»77 Na minha perspectiva enquanto artista que se identifica 
como homem gay, essa mesma identidade é crucial no trabalho 
que produzo. Nesse sentido, ser rotulado como artista queer não me 
faz sentir reduzido ou guetizado, muito embora, como Reed diz, 
o mundo artístico ainda resiste «reconhecer a identidade sexual 
como um constituinte significativo na produção e crítica de arte.»78
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A representação do corpo 
masculino na fotografia

o corpo masculino
vs. o corpo feminino

3.1

3

Uma rápida leitura da história de arte ocidental mostra-nos que 
o nu feminino tem sido tema mais que explorado. Imenso discurso 
teórico foi produzido sobre isso, especificamente numa óptica da 
misoginia internalizada nas sociedades ocidentais que já falamos 
anteriormente. De facto, muita da teoria feminista argumenta que 
a ciência moderna repete a lógica binária endémica à civilização 
ocidental, que associa o homem à mente, à razão e à objectivida-
de, enquanto identifica a mulher com paixões corporais “menores.” 
Nesse sentido, e em relação ao que falamos anteriormente, expõem 
que a mulher se experiencia a si própria enquanto objecto do olhar 
masculino, levando-a a sobreinvestir na sua aparência e a basear a 
sua autoestima na conformidade aos standards masculinos de bele-
za física.79

Nesse sentido, a tradição da arte ocidental coloca a mulher no 
lugar do objecto exibido para uma audiência masculina, pelo que 
poderemos atribuir uma dimensão de desejo sexual não apenas da 
audiência, mas também do próprio artista para com a mulher re-
presentada. Se o acto criador está infundido com o desejo sexual, 
será esse o motor da criação ou apenas um subproduto? De igual 
forma, o corpo masculino nu também existe com relativa frequên-
cia na criação artística ao longo da história. No entanto, o homem 
nu não é um corpo de exibição, mas de acção, confirmando aquilo 
que Berger disse e que citamos acima, é um corpo de batalha, um 
corpo de desporto, um corpo de alegoria religiosa. O corpo do ho-
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mem nu não existe como parte da “decoração” de uma pintura, não 
existe para ser apreciado enquanto objecto de desejo, mas para ser 
admirado no poder da sua funcionalidade. Dessa forma, o homem 
não perde o seu lugar de poder, seja quando é representado na arte, 
seja pela assumpção de única audiência, pelo que percebemos 
quando Griselda Pollock diz que «o investimento no olhar não é tão 
privilegiado na mulher como no homem. Mais do que qualquer ou-
tro sentido, o olho objectifica e domina. Fixa-se à distância e man-
tém a distância.»80

Ainda assim, por todas as diferenças na representação dos 
géneros na arte ao longo dos tempos, há um facto que se mantém: 
toda a obra de arte é uma idealização do artista, uma interpretação 
da realidade que se manifesta através da tinta, da pedra. Por outras 
palavras, uma pintura ou uma escultura fazem um trabalho exem-
plar na abstracção do seu referente para o espectador que a apre-
cia. A fotografia, na sua generalidade, não. Se numa pintura temos 
mais facilidade em separar a representação do seu referente, pela 
abstracção que existe no meio, numa fotografia torna-se mais com-
plicado. Uma fotografia não deixa de ser apenas uma representação, 
mas o seu realismo, a sua exactidão pictórica da realidade, torna-a 
em mais do que isso: numa prova. Uma prova de que a cena ou o 
objecto representado existiu, aconteceu, é «a coisa necessariamen-
te real que foi colocada diante da objectiva sem a qual não haveria 
fotografia.»81 Nesse sentido, conseguimos perceber algumas con-
trovérsias que terão surgido aquando exposições de fotografias de 
nus. O corpo representado traduz-se num corpo real, captado por 
uma máquina, um corpo que se despiu e existiu mesmo, sendo que 
a fotografia exposta é a sua prova.

Em 1978, em Nova Iorque, teve lugar talvez a primeira grande 
exposição de fotografias relativas ao corpo masculino nu. The Male 
Nude (Marcuse Pfeifer Gallery, Nova Iorque, 1978) não aconteceu 
sem controvérsia e burburinho, de tal forma que o seu organizador, 
Marcuse Pfeifer disse: «penso que os críticos não se importariam se 
não fosse fotografia. Na pintura e escultura, esta controvérsia já foi 
resolvida há muito tempo. A fotografia é muito mais carregada com 
a realidade, ou um fac-símile dela, do que qualquer outro meio, e 
por isso tem muito mais poder de evocar uma resposta.»82 As críti-

80 Pollock, Griselda (1988). Vision 
and Difference: Femininity, 
Feminism and Histories of Art. 
Londres, Routledge, p.50.

81 Barthes, Roland (2018). A 
Câmara Clara. Lisboa, Edições 
70, p.87.

82 Cooper, Emmanuel (1995). 
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Routledge, p.183.
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cas terão sido aquilo que se esperaria da altura. Ben Lifson do Villa-
ge Voice escreveu que «o corpo de um homem não se empresta à abs-
tracção como o de uma mulher», enquanto John Ashbery, na revista 
New York, comentou que «as mulheres nuas parecem estar no seu 
estado natural, enquanto, por alguma razão, os homens parecem 
apenas despidos». A estranheza do corpo masculino nu incendiou 
as críticas feitas. Cooper diz que o corpo nu masculino relembra 
alguns homens da sua própria vulnerabilidade, pela aparente au-
sência dos significantes de poder. Estas imagens podem ser vistas 
como «uma intrusão ao poder masculino, um assalto à capacidade 
do homem de manter o estatuto e a influência na sociedade na qual 
são geralmente vistos como líderes.»83 A roupa, os acessórios, tudo 
isso tem um papel crucial na expressão do poder masculino. É des-
ta forma que conseguimos interpretar a fotografia Man in Polyester 
Suit (1980), de Robert Mapplethorpe: um pénis negro saindo pela 
braguilha de um fato barato. Falaremos com mais detalhe sobre a 
obra de Mapplethorpe e as questões que levanta mais à frente, mas 
nesta altura importa realçar a forma como esta imagem nos remete 
para o poder do corpo e do pénis na confirmação do mito da mas-
culinidade. A roupa, como vimos, sugere a seriedade do masculino, 
um homem de negócios, mas um homem que parece não se ade-
quar a esse mundo, o fato largo e barato. O homem aqui é só o pénis, 
um pénis negro, volumoso mas flácido, um objecto de desejo em 
potência, uma promessa do que poderá ser.

O pénis é crucial no nu masculino, porque é precisamente 
a parte do corpo que suscita mais controvérsia e desconforto. O 
membro é geralmente visto como fundamental na ideia do macho: 
o seu tamanho, grossura, forma e proporção presume indicar e 
encarnar aspectos vitais da masculinidade. Aliás, o significado de 
se ser homem presume uma capacidade do pénis alcançar e man-
ter uma erecção vigorosa, símbolo de virilidade e poder. A incapa-
cidade de o fazer sugere um falhanço, uma falha na performance 
do homem, tanto sexual como de género. O pénis, como centro do 
corpo masculino, significa que a sua existência confirma o homem. 
«Como personificação do poder fálico, o masculino significa forças 
abstractas que servem de várias maneiras para criar, manter e forta-
lecer o poder dos homens na nossa sociedade.»84 Assim, entende-se 
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que as imagens do pénis permitem que se façam comparações, não 
apenas entre os modelos, mas também entre o modelo e o especta-
dor masculino. Comparações prudentes e, preferencialmente, rápi-
das, devido à ansiedade que muitos homens sentem de que olhar ou 
mostrar qualquer interesse pelo corpo de outro homem é expressar 
sentimentos homoeróticos que põem em causa a sua heterossexua-
lidade e, por consequência, a sua masculinidade.

Se as imagens de corpos de mulheres são lidas como «o territó-
rio onde homens artistas declaram a sua modernidade e competem 
por liderança no avant-garde,»85 as imagens de corpos de homens 
seriam apenas isso, corpos nus de homens, corpos «não suficien-
temente bonitos para merecer tal estudo», uma nudez vista como 
«não natural e simplesmente constrangedora.»86

Uma das maiores mudanças na representação do nu masculino 
veio através dos homens artistas homossexuais. Em geral, apenas 
fotógrafos abertamente homossexuais sentiram-se aptos para cele-
brar e explorar a sexualidade diversa e divergente do corpo nu mas-
culino. Nos subcapítulos seguintes, apresentamos e reflectimos so-
bre o trabalho de três artistas, dois deles activos nos anos de 1970 e 
1980 e o último activo na actualidade.

robert mapplethorpe3.2

Um dos fotógrafos mais impactantes na representação da cul-
tura gay a partir dos anos de 1970, nos Estados Unidos, foi Robert 
Mapplethorpe (1946—1989). O artista usou a fotografia para repre-
sentar as subculturas urbanas gay mais diversas e exóticas. A partir 
da linguagem e códigos da fotografia de estúdio, retratou vários ti-
pos de práticas sexuais na altura considerados desviantes, de uma 
forma assumida e explícita.

Amplas referências às autoridades militares e policiais, através 
de roupas e materiais intimamente ligados aos rituais do sadoma-
soquismo, idealizavam e apropriavam os estereótipos do macho e 
das figuras autoritárias. As referências a uma classe mais baixa atra-
vés do uso de uniformes de trabalho, tatuagens ou cabelo curto ex-
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citavam a aura sexual do macho viril e desinibido. No entanto, esta 
idealização a figuras do macho opressor e autoritário como objec-
tos de desejo sexual têm potencial de inferiorização do que deseja 
face ao desejado: uma hierarquia de poder sexual que Mapplethor-
pe retrata com um rigor e perfeccionismo técnico irrepreensível.

Para além da representação do “submundo” do sadomaso-
quismo gay, Mapplethorpe dedica uma substancial parte do seu 
trabalho ao corpo negro. Apesar do artista ver nestes retratos uma 
tentativa de trazer o corpo negro a um ideal escultural onde tradi-
cionalmente nunca pertenceu,87 vários críticos consideram as fo-
tografias uma apropriação do corpo negro «fetichista, imperialista, 
racista e explorador numa tradição bem consolidada pela classe mé-
dia branca.»88 De facto, os corpos negros parecem existir com uma 
função estética separada das suas identidades enquanto pessoas: 
na grande maioria, os rostos estão cortados ou tapados, de forma 
que as suas identidades e personalidades não apareçam. A intenção 
ou visão de Mapplethorpe efectivamente terá sido de incluir o cor-
po negro numa tradição pictórica da representação de um canone 
artístico, coisa que até então não acontecia com relevância, sendo 

87 Nelson, Jonathan K. (2018) A 
demanda de Mapplethorpe: 
Uma beleza intensa e ordenada. 
In Robert Mapplethorpe: 
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88 Cooper, Emmanuel (1995). 
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que, ainda assim, as imagens podem ser lidas numa perspectiva do 
uso do corpo negro como objecto sexual, porque provoca desejo no 
espectador. 

Os nus masculinos de Mapplethorpe invocam a tradição do 
nu na arte. No entanto, tendo em conta o histórico de trabalho do 
artista, estas imagens ganham novos significados e interpretações. 
Apoiando-se na ideia da alegoria, Mapplethorpe parece remeter a 
uma tradição remota, trazendo-a e adaptando-a à contemporanei-
dade. Assim, como Craig Owens diz, a imagem alegórica é imagem 
apropriada.89 Neste sentido, as imagens que Mapplethorpe produz 
apropriam-se de imagens e associações anteriores, remotas, dis-
tantes, de forma que as suas imagens não se reduzem a imagens de 
corpos despidos, mas são simultaneamente objectos de apreciação 
formal e de desejo. 

Corpos, pessoas, transformados em objectos, receptáculos de 
significados. Esta objectificação dos corpos retratados é sublinhada 
com a quase constante ausência do que de mais individual temos: 

esquerda

Robert Mapplethorpe
Derrick Cross (1983)

direita

Robert Mapplethorpe
Bob Love (1979)

89 Owens, Craig (1980). The 
Allegorical Impulse: Toward 
a Theory of Postmodernism. 
October, 12(Spring, 1980), 
67—86.



44 MASC: O CORPO MASCULINO E A
MASCULINIDADE NA FOTOGRAFIA GAY

o rosto. Muitas vezes, o enquadramento das imagens corta a cabeça 
dos modelos e, noutras situações, o rosto é tapado ou está virado 
de forma que não o consigamos ver. A ausência do rosto, cartão de 
visita por excelência da individualidade de cada pessoa, contribui 
para o empréstimo do corpo do modelo fotografado a uma abstra-
ção que permite a apreciação formal do corpo e da imagem. 

Em Dennis/Torso (1978), a cabeça de Dennis não pertence ao en-
quadramento, focando-se a imagem no tronco, deixando espreitar 
nas sombras o seu pénis. O corpo definido e esculpido de Dennis 
sobressai com a luz suave que vem do lado superior direito. Dennis, 
de perfil, roda o seu tronco para nós, os seus braços encostados ao 
rabo, a mão esquerda segurando o antebraço direito. Há uma espé-
cie de pose que simultaneamente acentua o peito e nos faz imaginar 

Robert Mapplethorpe
Dennis/Torso (1978)
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um Dennis um pouco tímido, meio que a esconder partes de si. De 
notar que, apesar de não vermos o rosto de Dennis, sabemos o seu 
nome. Este corpo tem nome, e um nome individualiza e singulariza. 
Desta forma, o seu corpo parece representar-se, como se este tronco 
fosse Dennis ou, de outra perspectiva, como se Dennis fosse só este 
tronco. 

Numa conversa com David Hershkovits, em 1983, Mapplethor-
pe afirmou que está «à procura da perfeição na forma» e que a pro-
cura «nos retratos. Nas pilas. Nas flores.»90 No caso, procura a per-
feição nos corpos dos homens que fotografa. Nesse sentido, o corpo 
de Dennis não representa apenas o corpo de Dennis, mas funciona 
como símbolo de um corpo idealizado, perfeito. Esse ideal acaba 
por tornar a representação do corpo num aspecto formal da foto-
grafia. Assim, distanciamo-nos dos corpos e focamo-nos na forma. 
O corpo como escultura, tal como Mapplethorpe pretendia. Desta 
forma, uma fotografia de um corpo nu não é pornográfica, mas eró-
tica. Suscita interesse, mas não é gratuita. 

Em A Câmara Clara, Barthes refere que uma imagem pornográ-
fica é sempre sem intenções:91 mostra o sexo, transparente, sem sig-
nificados escondidos ou sentidos duplos. Por outro lado, imagens 
eróticas, como é o caso da obra de Mapplethorpe, dão lugar a deta-
lhes que merecem um segundo olhar. Detalhes como imperfeições 
no corpo seriam impensáveis em esculturas gregas, mas marcam 
presença nas fotografias de Mapplethorpe, sinais da veracidade dos 
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corpos, corpos reais com marcas da vida e do tempo. Por toda a dis-
tância que o formalismo das fotografias e dos corpos nos causam, 
estas imperfeições relembram-nos de que estes corpos são corpos 
verdadeiros, são pessoas fotografadas.

Anteriormente vimos como esta ideia de um corpo perfeito 
nasceu e se desenvolveu de forma a penetrar-se no seio da comuni-
dade gay. Um corpo definido, musculado,  construído nos ginásios. 
Os corpos que Mapplethorpe fotografa correspondem a estas carac-
terísticas. Quando ele diz que procura a perfeição na forma, parece 
dizer que estes corpos correspondem a essa perfeição, em oposi-
ção a outros tipos de corpos. Nesse sentido, parece perpetuar esta 
opressão da aparência, o tal «fascismo do corpo» que Signorile fala. 
Por outras palavras, podemos dizer que quando Mapplethorpe se 
refere à perfeição, está a falar numa ideia específica e socialmente 
construída do que ela é. O termo “perfeição” tem em si mesmo um 
juízo estético (e consequentemente, de valor moral, como também 
já referimos atrás), pelo que quando se considera um certo tipo de 
corpo perfeito, isso é feito contra outros tipos de corpos, que serão, 
por isso, menos perfeitos e moralmente piores. Como já referimos, 
numa sociedade ocidental que reduz tudo à sua volta à superficia-
lidade e imediatez, o simples facto de parecer bem equivale a ser 
bom. Basta vermos que uma das lutas maiores contra a gordofobia 
prende-se com a ligação imediata que se faz entre ser-se gordo e 
ser-se doente, e que ser-se gordo é resultado de preguiça, de falta de 
vontade e cuidado, de um latente ódio a si próprio. De uma forma 
simplificada, alguém que seja gordo não gosta de si próprio e não é 
saudável e, nesse sentido, é uma pessoa pior que alguém que cuida 
de si. Um corpo musculado ou definido é assim o inverso de um cor-
po gordo e flácido e, portanto, um corpo musculado ou definido é 
um corpo bom numa pessoa boa.

Claro que Mapplethorpe não escolhe estes corpos por acaso, o 
seu interesse é artístico: a sua preferência por este tipo de corpos 
relaciona-se com um ideal clássico da escultura grega. A perfeição 
de que fala pode também ser vista como uma tentativa de procurar 
num corpo verdadeiro, humano, real, aquilo que era esculpido com 
cuidado e detalhe pelos mestres da Antiguidade. O que de facto nos 
prende a atenção, para lá de todo o formalismo, é a efectiva ligação 
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imediata que fazemos com essa tradição pictórica que nasce na Gré-
cia antiga e é recuperada no Renascimento. Um nu de Mapplethor-
pe lembra-nos um David de Michelangelo ou um Discóbolo de Míron, 
os corpos trabalhados e atléticos evidenciando a força e destreza 
físicas, o resultado estético da funcionalidade do corpo.

No entanto, um nu de Mapplethorpe não pretende confirmar 
essa funcionalidade através do corpo. Não; o corpo, a sua forma es-
tética, é razão em si mesmo e não resultado. O corpo é apreciado por 
si mesmo, uma experiência estética que o separa da sua capacidade 
física. Neste sentido, é um corpo exibido e inerte. Não age, aparece, 
voltando a Berger,92 mas invertendo-o. É neste ponto que o nu mas-
culino na fotografia parece causar maior desconforto: como já re-
ferimos anteriormente, a tradição artística remete a mulher, o seu 
corpo, a uma posição passiva de apreciação e nesse sentido, como 
Susan Bordo diz, «é feminino estar em exibição.»93 Quando fazemos 
o mesmo com o corpo masculino, colocando-o numa posição pas-
siva de apreciação, e principalmente quando essa apreciação pode 
derrapar para um desejo sexual, atribui-se ao corpo masculino, ao 
homem, uma característica feminina, um aparente rebaixamento 
da sua qualidade hegemónica enquanto homem masculino. Essa 
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confusão de género que a fotografia do nu masculino de Mapple-
thorpe, ou Hujar, seu contemporâneo de quem falaremos adiante, 
encerra em si é o factor essencial que contribui para as controvér-
sias e críticas negativas que as primeiras exposições destes artistas 
tiveram no final dos anos 1970 e 1980 (e que ainda hoje persistem, 
embora residualmente). Essa repulsa e rejeição da fotografia do nu 
masculino está fortemente alicerçada na homofobia e misoginia 
que permeia a sociedade ocidental. Não é apenas o rebaixamento 
do homem a uma posição feminina, é também o perigo de se sexua-
lizar o corpo masculino ao olhar também ele predominantemente 
masculino, porque numa sociedade patriarcal, quem age e decide é 
o homem e, por isso, na consciência colectiva, quem aprecia a arte, 
quem movimenta o negócio da arte, é o homem.

Na mesma obra anteriormente citada, Barthes afirma que «a 
fotografia erótica (...) (e essa é a sua condição), não faz do órgão se-
xual o objecto central.»94 Podemos também ter duas perspectivas 
sobre o que o autor parece dizer em relação à obra de Mapplethor-
pe. Na fotografia Man in Polyester Suit (1980), ou até na Mark Stevens 
(Mr. 10 ½) (1976), a primeira coisa que nos chama a atenção é o pé-
nis explicitamente exposto. Na primeira fotografia, o pénis surge 
pela braguilha de umas calças de fato largas, de aparente fraca qua-
lidade. Para além do pénis e das mãos, não vemos mais nenhuma 
parte do corpo exposta. O rosto do homem fotografado está fora do 
enquadramento. O corpo é negro, o pénis é avantajado, o fato não 
faz favores nenhuns ao modelo. Na segunda fotografia, um corpo 
vestindo apenas umas calças de couro completamente abertas no 
rabo, debruça-se sobre um bloco de granito, o seu pénis, também 
ele avantajado (como o título da imagem já fazia prever), repousan-
do, como se não se apercebesse que chama a atenção. Ambas as fo-
tografias iniciam no pénis, mas rapidamente ampliam-se para ou-
tros campos. As roupas que aparecem, as poses dos modelos, estes 
pequenos detalhes informam a fotografia de forma a personalizar 
este pénis. Por outras palavras, podemos dizer que, de certa forma, 
estes modelos são nomeados pelo pénis, que toma o lugar da cabe-
ça, e caracterizados pelos acessórios em volta. Assim, conseguimos 
inferir que, quando Barthes fala que o pénis não é objecto central 
numa fotografia erótica, e sendo que assumimos que as fotografias 
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de Mapplethorpe são eróticas e não pornográficas, então, de facto, 
apesar da centralidade do pénis, o objecto da fotografia seriam as 
características subjacentes à posição dos corpos, aos detalhes da 
roupa, ao significado do pénis e não o órgão em si.

Por outro lado, parece-me que Barthes se apoia numa visão tra-
dicional sobre a representação do pénis na fotografia. Ao dizer que 
um pénis não pode ser objecto central numa imagem erótica, por-
que se assim for, passa a ser pornográfica, parece insistir na narrati-
va de que o pénis, enquanto órgão sexual, não deve ser exposto tão 
explicitamente, que isso implica uma gratuitidade que retira valor 
à fotografia. Nesse sentido, retoma o velho discurso iniciado com o 
estoicismo e, com mais força, o cristianismo, da separação da men-
te e do corpo que resulta na ideia de que o corpo é sujo, um objecto 
de vergonha, que deve ser tapado e purificado,95 desta feita foca-
do apenas no órgão sexual. Mapplethorpe propõe uma libertação 
do pénis como passível de apreciação estética como qualquer ou-
tra parte do corpo, embora não negue a (e se aproprie da) bagagem 
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simbólica que carrega. O pénis escondido não consegue comunicar 
o seu poder enquanto centro fálico do patriarcado com a mesma 
força que um exposto e explícito. Um pénis no seu auge eréctil é 
uma violenta demonstração de vigor, de poder e de força, um tron-
co venoso vertical, semelhante a um braço em riste: é o símbolo 
mais masculino que o homem carrega no seu corpo e é, por isso, 
simultaneamente opressão e libertação.

peter hujar3.3

Contemporâneo a Mapplethorpe, Peter Hujar (1934—1987) 
representa o corpo masculino de uma forma muito distinta. Foto-
grafando quase exclusivamente no formato quadrado, os corpos de 
Hujar surgem numa espécie de estúdio improvisado, uma luz sua-
ve, o fundo quase sempre bem iluminado. O seu olhar é peculiar, 
«os seus retratos combinam revelações e segredos, ferocidade e paz, 
de maneiras familiares.»96
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Sentimos na sua fotografia uma dureza que não é tão evidente 
na obra de Mapplethorpe, como se os corpos de Hujar estivessem 
mais gastos, não envelhecidos, mas experimentados pelo tempo, 
corpos reais, vividos, com todas as arestas imperfeitas que isso 
implica. Apesar de conseguirmos notar também imperfeições nos 
corpos de Mapplethorpe, são pormenores muito mais subtis do 
que nos de Hujar, como se houvesse mais realidade na fotografia de 
Hujar do que na perfeição formal de Mapplethorpe. Smith fala de 
«algo no ar em volta dos retratados — as forças que os colocam em 
forma.»97 Talvez essa seja uma das razões pela qual Mapplethorpe 
terá tido mais sucesso comercial que Hujar, numa altura em que a 
busca pela perfeição se tornara mais presente. De facto, até à sua 
morte prematura pela SIDA, tinha apenas lançado um livro e um 
catálogo. Foram precisas algumas décadas para que o seu trabalho 
ganhasse o reconhecimento devido.

Quando Hujar olha para um corpo, não olha apenas para a su-
perfície: o facto de serem corpos que pertencem a pessoas que se 
relacionam de alguma forma com o artista empresta às imagens (ou 
à visão de Hujar) uma intimidade subjacente, uma espécie de cone-
xão emocional que transparece na nossa interpretação das imagens. 
Assim, a imagem de uma perna não mostra apenas uma perna. Nes-
ta fotografia, Paul Hudson (Leg) (1979), Hujar não procura uma per-
feição formal que Mapplethorpe procuraria, mas sim uma espécie 
de identificação ou aquilo que define Paul Hudson, ou Paul Thek, 
como é mais conhecido, namorado de Hujar. Existe um relaciona-
mento entre Hujar e a perna de Paul, uma relação que apenas po-
demos intuir, com base no que sabemos dos dois. Esta intimidade 
na obra de Hujar legitima uma relação plausível entre dois homens, 
uma relação de amor íntima em muito semelhante a uma relação 
entre um homem e uma mulher. Essa semelhança provoca na so-
ciedade homofóbica uma reacção adversa e defensiva incompatível 
com a abertura de mente necessária para uma verdadeira aprecia-
ção da arte. Como na obra de Mapplethorpe essa intimidade parece 
não existir em prol de uma relação fria e distante com a formalida-
de dos corpos, entende-se como a Nova Iorque dos anos de 1970 e de 
1980 consegue aceitar muito mais os corpos nus de Mapplethorpe 
do que os de Hujar.

97 Smith, Joel (2017) A Gorgeous 
Mental Discretion. In Peter 
Hujar: Speed of Life. Nova 
Iorque, Aperture, p.11.



52 MASC: O CORPO MASCULINO E A
MASCULINIDADE NA FOTOGRAFIA GAY

Os nus de Hujar são «idiossincráticos, mas eróticos, e há uma 
ludicidade nas imagens.»98 Em Seated Nude (1978), o homem nu sen-
tado na cadeira apresenta uma erecção retumbante, mas não existe 
sedução no gesto ou na pose do modelo, apenas uma calma, uma 
tranquilidade. Como Gefter sugere, sente-se «algo verdadeiro entre 
Hujar e os seus modelos, algo estranho e emocionante.»99 Da mes-
ma forma, quando Hujar fotografa Bruce de Ste. Croix (1976), também 
sentado, segurando e olhando para o seu pénis erecto, existe um 
confronto do espectador masculino perante o volumoso falo, pro-
vocando comparações inevitáveis: por um lado, o «medo primitivo 
de se ser violado por tal “arma”» e, por outro, «o desejo secreto de 
se ser penetrado — oral ou analmente — por tão formidável objec-
to erótico.»100 Apesar do desejo latente, somos assaltados por uma 
sensação de intimidade no contexto de produção da imagem: existe 
uma relação entre o fotógrafo e o modelo, como se a Hujar tivesse 
sido concedido o privilégio de estar presente num momento ínti-
mo de Ste. Croix — e a nós, o privilégio de testemunhar o resultado.

 Hujar esteve presente nos protestos de Stonewall e sempre 

98
99

Gefter, Philip (2017) Éros, c’est 
la vie. In Peter Hujar: Speed 
of Life. Nova Iorque, Aperture, 
p.36.

100 ibid., p.38.

esquerda

Peter Hujar
Paul Hudson (Leg) (1979)

direita

Peter Hujar
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se associou com pessoas ligadas a movimentos de libertação queer. 
O seu trabalho fotográfico está por isso embutido de um sentido 
revolucionário, de luta de libertação: trazer para a visibilidade a 
homossexualidade, não apenas no sentido carnal, mas também 
emocional. As suas imagens evidenciam a humanidade dos seus 
modelos, a possibilidade do amor homossexual. Mais que isso, as 
suas imagens desafiam a iconografia do clone gay, os códigos so-
ciais da masculinidade tradicional. O seu contacto com o camp, a 
partir da sua proximidade com Warhol e o The Factory, resulta em 
imagens em que figuram os seus representantes mais visíveis.

John Heys in Lana Turner’s Gown (3) (1979) é um dos muitos exem-
plos do transformismo presente nas imagens de Hujar. A sincerida-
de na expressão de John Heys revela uma seriedade num acto apa-
rentemente lúdico: o de vestir roupas do género oposto. Existe uma 

Peter Hujar
Bruce de Ste. Croix (1976)
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vulnerabilidade impactante no olhar de Heys para a câmara, para 
Hujar, uma vulnerabilidade que reduz o factor camp do transfor-
mismo e que retira essa característica da imagem. Assim, apesar de 
muito do transformismo poder ser camp, esta imagem que o repre-
senta não é, sendo que isso permite uma apreciação da representa-
ção do masculino e do seu desdobramento. Aqui vemos um homem 
vestido de mulher e não há gozo, não há paródia, não há artifício: 
somos confrontados com a humanidade da “aberração.” Se um ho-
mem que se veste de mulher também é humano, também é homem, 
então permite-se abrir a porta à destruição do conceito tradicional 
de masculinidade e assumir que John Heys mostra-se tão homem 
nesta fotografia como Mark Stevens na imagem de Mapplethorpe.

De facto, como Gefter refere,101 para Hujar, a ambiguidade de 

Peter Hujar
John Heys in Lana Turner’s 
Gown (3) (1979)

101 Gefter, Philip (2017) Éros, c’est 
la vie. In Peter Hujar: Speed 
of Life. Nova Iorque, Aperture, 
p.41.
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género faz parte da sua abordagem ao corpo. Corpos que não são 
imediatamente identificados como masculinos ou femininos per-
meiam o seu trabalho, como em Reclining Nude on Couch (1978) ou 
em Ethyl Eichelberger as Minnie the Maid (1981). Podemos considerar 
que Hujar olha para o corpo como uma unidade individual separa-
da do género, porque o que lhe interessa é captar a pessoa, a relação 
que tem com ela, a intimidade que os aproxima.

paul mpagi sepuya3.4

Actualmente, um dos fotógrafos que considero mais interes-
santes e que trabalha os temas da masculinidade e homossexuali-
dade em contexto de estúdio é Paul Mpagi Sepuya (n. 1982). As suas 
imagens desconstroem o conceito de estúdio enquanto espaço per-
formativo e exploram não apenas a representação dos corpos de 
amigos e amantes, como a própria autorrepresentação. O estúdio e 
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a câmara escura transformam-se em lugares de desejo homoerótico 
relacionando-se especificamente com a experiência queer negra.

 O artista faz uso de espelhos, cortinas e até fragmentos de tra-
balhos anteriores como forma de tapar, deslocar ou repartir corpos. 
O aparato está sempre em vista, a câmara marcando presença em 
quase todas as imagens, os espelhos marcados com dedadas ou bor-
rões, objectos do espaço físico entrando no campo físico do estúdio, 
tradicionalmente limpo e vazio. O jogo do aparato parece eviden-
ciar a fragilidade da sua ilusão, revelando os limites físicos do estú-
dio, ao mesmo tempo que mostra que os corpos e a própria imagem 
ultrapassam essa fronteira.

esquerda

Paul Mpagi Sepuya
Darkroom Mirror (0X5A0752) 
(2019)

direita

Paul Mpagi Sepuya
A conversation around pictures 
(0X5A2615) (2019)
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Dessa forma, a relação entre fotógrafo e modelo parece desapa-
recer, porque o fotógrafo é muitas vezes também modelo, em algu-
mas imagens o fotógrafo não é quem dispara a câmara e o toque e 
intimidade entre as figuras representadas é tema recorrente. Malik 
Gaines, amigo de Sepuya, refere que «existe sexo à volta e dentro 
destas imagens, uma forma particularmente sustentada de sociali-
dade queer.»102

No seu trabalho, Sepuya não só questiona a masculinidade, 
pergunta também o que é ser-se um homem negro. Dessa forma, 
coloca-se enquanto homem gay negro num lugar discursivo e de 
fala, permitindo desenvolver narrativas que desafiam as convencio-
nais, a partir da fotografia.

esquerda

Paul Mpagi Sepuya
Devin (2008)

direita

Paul Mpagi Sepuya
Darkroom Mirror (_2210247) 
(2018)

102 Gaines, Malik (2020) A 
Parliament of Parts. In Paul 
Mpagi Sepuya. Nova Iorque, 
Aperture, p.62.
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conclusão3.5

Robert Mapplethorpe e Peter Hujar surgem quando a represen-
tação do nu masculino na fotografia não era comum. Não apenas 
isso, mas também o facto dos corpos masculinos representados es-
tarem a ser exibidos para a câmara em vez de capturados durante 
uma acção, tornava essa representação controversa: um corpo nu 
de um homem não devia ser exibido desta forma, humilhante para 
o estatuto superior do homem.

O facto de ambos os fotógrafos serem homossexuais é deter-
minante para o seu trabalho: a sua visão destes corpos está imbuída 
com o desejo sexual, independentemente de se esse desejo tenha 
sido posto em prática ou não. A apreciação estética e erótica do 
corpo masculino, possível a qualquer pessoa de qualquer orienta-
ção sexual, é transposta para a obra de uma forma livre e assumida, 
porque a homossexualidade dos artistas também o é e assim o per-
mite, face ao contexto histórico de opressão em que vivem. Desta 
forma, o trabalho destes dois artistas é revolucionário, essencial e 
possibilitou a que hoje possamos visitar um qualquer grande e res-
peitado museu e ver imagens de corpos masculinos nus, legitima-
dos e valorizados como as pinturas clássicas dos grandes mestres.

O trabalho de Paul Mpagi Sepuya é, assim, resultado desta he-
rança. Sepuya constrói sobre a obra de Mapplethorpe e Hujar ao in-
cluir a reflexão racial e a autorrepresentação no estudo dos corpos. 
O estúdio é também ele desconstruído, revelando a performance do 
acto fotográfico. Nesse sentido, funciona também como uma rejei-
ção da perfeita construção iconográfica que vemos nas redes sociais 
dos influencers por esse mundo fora.

O que aprofunda os corpos de Hujar e de Sepuya para lá do cor-
po é a vulnerabilidade e a mortalidade: se reconhecemos os corpos 
como pessoas, seres humanos sensíveis e vulneráveis, reconhece-
mo-los também como mortais, perenes, temporários. Bataille103 es-
creve que o acto sexual é o mais próximo do assassinato a que nos 
permitimos ir sem realmente consumar o assassínio: um corpo é 
mais erótico quão mais mortal e humano nos parece, porque está à 
distância do toque, da realidade. Nesse sentido, os corpos de Hujar 

103 Bataille, Georges (2021) O 
Erotismo. Lisboa, Edições 70.
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e Sepuya serão mais eróticos que os de Mapplethorpe, porque mais 
íntimos, mais sensíveis, mais mortais. A hipermasculinidade refor-
ça a dureza física e a invencibilidade do homem: é na confirmação 
e reconhecimento da nossa própria vulnerabilidade que nos pode-
mos libertar das suas amarras.

É no contexto de uma crescente idealização de uma nova ico-
nografia hipermasculina e hipermusculada dentro da comunidade 
gay, acompanhada e provocada também pelas redes sociais que se 
baseiam em conteúdo visual de consumo rápido, que nasce a mi-
nha série masc, que procura reflectir e desdobrar esse conceito tra-
dicional da masculinidade.
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Masc:
a série fotográfica

o projecto4.1

4

Tenho desenvolvido o meu trabalho fotográfico com base nos 
temas tratados anteriormente. A masculinidade e o corpo masculi-
no têm sido tópicos trabalhados nas fotografias que faço e preten-
dia aprofundar essa investigação com o presente  projecto. Após 
o lançamento do meu livro de fotografias conhecer um corpo 
(2021), que narrava uma procura pelo autoconhecimento através de 
viagens e de pessoas com quem me encontrei no processo, resultan-
do numa narrativa melancólica e solitária, percebi que existem fac-
tores sociais e históricos que afectam a forma como olhamos para 
o outro e que, como homem gay, carrego um trauma que começou 
antes de eu nascer e, se nada mudar, continuará depois de morrer. 
Para aquilo que eu pretendo trabalhar, fazia-me sentido explorar os 
modos como os conceitos abstractos ubíquos na nossa sociedade 
ocidental, como o de homem ou de homossexual, afectam a forma 
como nos relacionamos não apenas enquanto homens gay, mas 
também enquanto pessoas.

Dessa forma, inspirado no trabalho de alguns dos meus fotó-
grafos preferidos que também versaram sobre os mesmos temas, 
decidi continuar a exploração do corpo masculino despido, mas 
formalmente distinto do que tinha feito antes. Desta maneira, deci-
di usar o estúdio enquanto local privilegiado de modulação da luz 
e da imagem. Podendo usar este espaço como laboratório de dis-
cussão da masculinidade, fotografei vários corpos masculinos na 
consciência plena do meu olhar enquanto homem homossexual.

O processo iniciou-se com uma convocatória aberta a partir 
das minhas redes sociais. Aceitei todas as candidaturas e marquei 

na página anterior

Miguel De
Sem título (2021)
da série Masc.
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as sessões que decorreriam no meu estúdio, em Braga. Nesta pri-
meira fase, não fiz qualquer escolha do tipo de corpos que iria fo-
tografar; de facto, não cheguei a ver qualquer fotografia de alguns 
dos homens que se propuseram a ser fotografados. Durante cerca 
de um mês, fotografei 14 homens em sessões onde procurava ex-
trair uma qualquer verdade destas figuras, uma exploração visual 
que também serviria para afinar o conceito teórico da série. Con-
sidero que as sessões tenham sido um diálogo entre mim e os mo-
delos, uma relação íntima circunscrita a um tempo e a um espaço, 
em que ambos explorávamos as fronteiras do que cada um estaria 
disposto a emprestar à câmara. Após esta primeira fase, seguiram-

-se mais algumas sessões já com pessoas escolhidas por mim, que 
procuravam colmatar algumas lacunas de representação e também 

ambas
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experimentar novas ideias com base em referências visuais que en-
tretanto fui descobrindo.

O resultado é masc, uma série fotográfica que explora a inter-
secção de três frentes: o corpo masculino, o olhar homossexual e a 
performance da masculinidade. Parte-se de um termo ubíquo nas 
aplicações e redes sociais para homens homossexuais, masc, que 
significa masculino, e que encerra em si uma série de suposições 
sobre quem o usa e para quem é usado. É um conceito que é utili-
zado duplamente, como descrição da pessoa que o usa e da pessoa 
que procura. O masc4masc evidencia este conjunto de suposições 
performativas que revelam em si o que Butler104 chama de proble-
ma de género. Interessa-me particularmente este dobrar e torcer da 
própria identidade para caber nas caixas pré-definidas. O que pro-

104 Butler, Judith (2017). Problemas 
de Género: Feminismo e 
Subversão da Identidade. 
Lisboa, Orfeu Negro.
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curo explorar na série fotográfica são esses pontos de contacto en-
tre a performance da masculinidade através de corpos masculinos 
e objectos contra o meu próprio olhar enquanto homem homos-
sexual que experiencia esse paradoxo. Os corpos aparecem como 
que expostos, em exibição; o meu olhar sobre eles altera-os; o meu 
olhar altera-se perante cada corpo. O aparato fotográfico também 
marca presença, evidenciando o carácter performativo dos corpos 
representados. É nesse contexto que surgem os diversos objectos 
fotografados: símbolos ligados à virilidade, à força e à violência, co-
mummente associados ao estereótipo da masculinidade; objectos 
que ganham um duplo significado pela justaposição com as foto-
grafias dos corpos. 

ambas
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as referências4.2

O trabalho fotográfico de estúdio é reminiscente das obras dos 
artistas que exploramos anteriormente. Entre Mapplethorpe e Hu-
jar existem diferenças óbvias: o eixo desejo/amor parece coincidir 
com o eixo distância/proximidade relacional. Os corpos das foto-
grafias de Mapplethorpe são musculados, fortes, viris; os corpos das 
fotografias de Hujar são variados, mas não se destacam da mesma 
forma — revelam por isso outras facetas, outras particularidades 
dos seus corpos e consequentemente das suas identidades enquan-
to pessoas. Os corpos de Mapplethorpe são objectos para serem ad-
mirados, os de Hujar são relações íntimas reveladoras. Em masc, 
os corpos que fotografo são simultaneamente objectos e relações, 
os rostos obrigam-nos a considerá-los para além dos seus corpos e 
o aparato de estúdio, reminiscente de Sepuya, relembra-nos da en-
cenação de tudo. São corpos que se emprestam ao desdobramento 
do género, à distorção da masculinidade, partindo ainda assim dos 
mesmos preceitos que a solidificam na sua forma tradicional.

Algumas fotografias referenciam directamente obras específi-
cas dos artistas nos quais me inspiro. A fotografia acima é inspirada 
pela obra Gary Schneider in Contortion (I) (1979), a pose claramente re-

esquerda
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Gary Schneider in Contortion (I) 
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ferenciando a fotografia original de Hujar, que capta o amigo numa 
contorção estranha. O corpo distorcido numa pose difícil, que no 
original de Hujar tinha a particularidade de se afastar do retrato 
convencional de estúdio ao mostrar um corpo em acção,105 nesta 
fotografia de masc permite de certa forma desmontar este corpo 
em partes, como se a perna e o braço direito não pertencessem ao 
tronco, como se este corpo fossem vários, interligando-se, tocando-

-se numa tentativa de manter a unidade.
Por outro lado, a fotografia acima é inspirada na obra de Ma-

pplethorpe já referida Man in Polyester Suit (1980). Se o original se 
debatia com questões de classe e raça, na minha versão, o corpo 
vestido de forma casual apresenta o pénis erecto com naturalida-
de, mantendo a ideia da identificação do corpo pelo pénis. Este falo 
representa este corpo, a sua curvatura ascendente um sinónimo de 
confiança, ao invés da descendente de Mapplethorpe, que apesar do 
volume, poderia ser lido como uma espécie de submissão. O pénis 
é, para mim, um elemento essencial neste projecto, por ser o centro 

esquerda

Robert Mapplethorpe
Man in Polyester Suit (1980)

direita
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Sem título (2021)
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105 Gefter, Philip (2017) Éros, c’est 
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conceptual da identidade do homem que deve ser desconstruído.
A vulnerabilidade é assim um tema também essencial para 

este projecto. A partir da imagem Self Portrait Holding Joshua’s Hand 
(2006), de Paul Mpagi Sepuya, construí a minha, com uma notória 
alteração. Enquanto que na fotografia original, Sepuya segura uma 
mão, em campo mas quase fora, na minha versão, o braço esten-
de-se para fora do enquadramento, sugerindo algo que não vemos. 
A figura olha para a câmara com uma certa melancolia, o seu cor-
po repousando no banco. Exibe a sua fragilidade como quem não 
a consegue esconder e parece sugerir que a resposta estaria fora do 
nosso olhar, para onde o seu braço se dirige.

Para além das fotografias dos corpos, introduzo também ob-
jectos que sugerem ligações conceptuais à masculinidade, como 
a violência, a força ou a velocidade. Um desses objectos é o carro, 
representado por um farol, inspirado na obra Headlight (d) (2012), 
de Wolfgang Tillmans (n. 1968). A imagem do artista alemão olha 
para o farol de um carro de um modo contemplativo, atento aos de-

esquerda
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talhes, bem de perto, de forma a separar o farol da própria viatura 
e a repensar o lado estético deste objecto comum, principalmente 
quando é visto em contexto de galeria numa impressão enorme. No 
meu projecto, aproprio-me da ideia visual do farol num carro com 
linhas agressivas, o farol assemelhando-se a um olho aberto, feroz 
e iluminado. A imagem remete-nos para uma ideia de velocidade, 
de ferocidade, o carro enquanto objecto de orgulho e demonstração 
do homem, uma extensão mecânica da sua masculinidade, da sua 
agressividade.

Estas referências mais literais têm o objetivo de balizar algu-
mas interpretações dentro do que são os temas que estes artistas 
também trabalham. Tillmans, por exemplo, também tem variadas 
imagens que mostram a vibrante cena queer nocturna de Berlim nos 
anos de 1990, bem como uma série (soldiers — the nineties, 
2000) em que erotiza a imagem do soldado, a partir de imagens de 
arquivo de militares a descansar, a fumar, a ler ou a festejar.106 A 
iconografia hipermasculina muitas vezes ficcional e exagerada do 
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militar é destabilizada com a leitura erotizada da camaradagem e 
vulnerabilidade que desconstrói o frágil mito da masculinidade, 
enquanto traz o olhar queer para um lugar tradicional de opressão.

Também masc tem como objectivo trazer um olhar queer sobre 
estes corpos masculinos despidos, de forma a problematizar o es-
tereótipo de masculinidade a que se propõem, quando usam certos 
tipos de roupa interior, ou quando flectem os seus músculos protu-
berantes, ou quando são apresentados certos objectos. Desta forma, 
s0mos confrontados com a performatividade desta masculinidade, 
uma espécie de máscara que, apesar de aparentemente sólida, é na 
verdade frágil e deixa passar por si certos traços de vulnerabilidade 
e emoção. Traços que, como sabemos, fazem parte de todos os ho-
mens, de todos os seres humanos.
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Enquanto artista homossexual, interessa-me problematizar 
essa mesma identidade sexual, pensar nas relações interpessoais 
que se formam e desenvolvem dentro da comunidade homossexual 
masculina. Na investigação sobre o que se entende por homem, per-
cebemos que o conceito tradicional não é inato ao ser humano que 
nasce com um pénis, mas antes socialmente construído e imposto. 
Os códigos sociais são vastos: controlam desde os movimentos do 
corpo às roupas que o cobrem, desde o tom da voz aos corpos que 
se desejam, desde os brinquedos com que se brincam em criança às 
profissões que se devem ter quando adultos. A pressão social de se 
conformar a estas exigências é tal que aquele que não o faz corre o 
risco de ser posto de parte, rejeitado pela família ou pelos amigos, 
embutido com uma sensação de desadequamento que o persegue.

Para um homem homossexual, essa pressão é acrescida. Ge-
ralmente, vive a sua infância e adolescência identificando-se com 
gostos e interesses que se afastam daquilo que é expectável para um 
rapaz. O apogeu disso é quando se apercebe que um corpo de um 
outro homem lhe provoca sensações diferentes e específicas. Per-
cebendo imediatamente que tal parece não ser correcto, atravessa 
uma fase de negação da sua própria identidade que o enche de uma 
emoção terrível que o acompanhará durante muito tempo: a vergo-
nha. É esta vergonha de si próprio que o faz procurar identificar-se 
e conformar-se o melhor que pode aos códigos sociais da mascu-
linidade tradicional, uma procura e perseguição que pode durar 
a vida inteira. Esta procura de identificação com o estereótipo do 
masculino pressupõe uma recusa daquilo que é considerado tradi-
cionalmente feminino e que estaria representado em si próprio.

Conclusão5

na página anterior
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Assim, conseguimos perceber quando referimos que a homo-
fobia internalizada tem em si mesmo uma misoginia subjacente, 
pois hierarquiza, dentro do sistema binário, o masculino sobre o 
feminino e subjuga este último para um lugar de falha ou inferiori-
dade: um homem que apresente traços tradicionalmente femininos 
é assim inferior a um homem que não o faça. Como vimos, a par-
tir dos anos de 1970, com o surgimento do clone gay, a vontade do 
homem homossexual identificar-se com o masculino atingiu um 
novo auge, com a procura pela hipermasculinidade, uma recusa 
máxima de tudo aquilo que poderia ser considerado remotamente 
feminino. O clone gay torna-se num dos estilos mais desejados por 
outros homens gay, por também se ser apropriado e promovido pe-
los média gay.

Na actualidade ainda lidamos com o que parece restar da iden-
tidade do clone gay, misturado com as alterações profundas que a 
epidemia da SIDA trouxe para a comunidade gay. Apesar dos ou-
tros estilos de masculinidade (e a própria não-binariedade, que re-
cusa a masculinidade por completo) serem cada vez mais visíveis e 
assumidos na sociedade, a adesão a uma masculinidade tradicional 
ainda parece subsistir no imaginário do homem gay, como um lem-
brete perverso daquilo que é suposto ser-se. Como resultado, vemos 
um grande número de homens gay que não só procuram essa iden-
tificação, como exigem o mesmo dos potenciais parceiros sexuais.

A série masc pretende pôr tudo isto em reflexão: questionar o 
que é performativo na masculinidade do homem gay e pôr em causa 
essa exigência de identificação e conformação a que o homem gay 
é sujeito. A partir de artistas que trabalharam o corpo masculino e 
a própria masculinidade, como Robert Mapplethorpe, Peter Hujar, 
Paul Mpagi Sepuya e Wolfgang Tillmans, pretendi dar o meu con-
tributo para esta discussão e reflexão, especificando o meu raio de 
acção na comunidade gay. O meu interesse não está na visibilidade 
da comunidade gay para a sociedade em geral, mas em problema-
tizar e reflectir sobre aquilo que considero serem os reveses dentro 
da própria comunidade.

A visibilidade é, ainda assim, importante. Mas, numa altura em 
que o homem gay é representado quase sempre da mesma forma, 
uma versão desarmante, simpática e higienizada, que adere sem 
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questionar a uma assimilação ao mainstream, essa visibilidade deve 
ser ampla. Como Pedro Feijó refere, «hoje, gay é acima de tudo uma 
marca de discoteca, produtos culturais e estilos de vida, gay signifi-
ca público-alvo de um produto a vender, possível target publicitário. 
(...) Já não é uma patologia, é uma hashtag; já não um desvio, aquilo 
com que nos defrontamos é com uma marca: Gay™.»107 O homem 
gay, ou uma certa forma de homem gay, foi mercantilizado, trans-
formado em nicho de mercado, em estatística de venda. Essa forma 
de homem gay é muito parecido com o clone gay, com o homem 
homossexual masc, com a imagem que procuro problematizar na 
série masc.

Reconheço que a série possa aparecer nesta reflexão algo tar-
diamente, numa altura em que a discussão avançou para assuntos 
como a não-binariedade ou o transgénero. Ainda assim, acredito 
que existam degraus por questionar e resolver, especialmente no 
panorama artístico português. Espero que esta minha contribuição, 
a par do meu livro conhecer um corpo, consiga colmatar uma 
certa ausência em Portugal de arte assumidamente queer, não só 
nos meios de produção como também nos temas a que se propõe. 
Gostaria que estes meus trabalhos servissem também como refor-
ços da necessidade de termos esta representação no panorama da 
arte portuguesa.

A série masc procura trazer para a mesa uma série de questões 
relativas à masculinidade. No entanto, é também uma problemati-
zação que se espera temporária. O futuro está na recusa do binário, 
das próprias categorias de masculino e feminino, uma revolução 
identitária que destrói os pressupostos de género e promove a in-
clusão de todo o tipo de corpos, ao recusar agrupá-los em catego-
rias. Quando o género não existe, talvez as diferentes categorias 
de sexualidade também não façam sentido e uma série fotográfica 
como masc não tem razão para existir.

Essa é a utopia. Será que chegaremos lá?

107 Feijó, Pedro (2015). Introdução. 
In Preciado, Paul B. (2015) 
Manifesto Contrassexual. 
Lisboa, Unipop, p.15.
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