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We need another and a wiser and perhaps a more mystical
concept of animals (...) In a world older and more complete than
ours they move finished and complete, gifted with extensions of
the senses we have lost or never attained, living by voices we
shall never hear. They are not brethren, they are not underlings;
they are other nations, caught with ourselves in the net of life
and time, fellow prisoners of the splendor and travail of the
earth.

— Henry Beston, The Outermost House: A Year of Life on the
Great Beach of Cape Cod (2003).

1. O bestiario dos escritores

Qualquer amante das letras ja leu e admirou textos de autores célebres
dedicados a animais que habitam no mundo real ou existem apenas nas
lendas e mitos. Penso, por exemplo, na cotovia que canta delicadamente no
haiku de Matsuo Basho; no terrifico mostrengo, de Fernando Pessoa,
desafiando os navegadores portugueses; no albatroz que paira, majestoso,
sobre os versos de Walt Whitman; no divertido canguru de D. H.
Lawrence, a devorar pastilhas de mentol; ou no grilo que Alexandre
O’Neill escuta, invejoso do seu canto. Do mosquito de Valerie Worth a
invencivel baleia branca de Herman Melville, a fauna tem o conddo de
inspirar, comover ou fazer rir os poetas e os leitores de todas as épocas e
latitudes.

Numa antologia assaz variada, com o sugestivo titulo de Animal
animal: Um bestidrio poético, o organizador, Jorge Sousa Braga,
argumenta:
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Os primeiros poemas sobre animais sdo provavelmente tdo velhos como a propria
poesia. Ha um poema dos inuit [tribo amerindia] que fala de um tempo em que as
palavras eram magicas e os homens se podiam transformar em animais e os animais
em homens. Todos eles falavam a mesma linguagem. Com o passar dos milénios
perdemos essas capacidades. Ja ndo nos podemos transformar em animais (e vice-
versa) ¢ as palavras deixaram de ser magicas. Passaram a ser apenas palavras ¢ a
magia uma palavra entre elas. (Braga 7)

Serd mesmo assim? A magia da palavra ndo se desvaneceu, como
provam os numerosos textos literarios onde os animais sdo evocados, agem
e conversam entre si ou com os seres humanos. Entre os poetas da nossa
época, pouco exaltaram tanto os bichos como Eugénio de Andrade, um
escritor assumidamente telurico. Na sua obra, destacam-se sobretudo os
gatos — “ddceis animais”, como lhes chama numa antologia — que fazem
companhia ao poeta, desde a infancia a velhice (Lima 133). Prova desse
afeto ¢ a elegia que o autor dedicou ao seu gato persa, no livro Rente ao
Dizer:

Era azul e tinha os olhos de deus
0 meu pequeno persa

— agora rente ao chao onde iria?,
a voz quebrada,

0 peso da terra sobre os flancos,
a luz deserta na pupila.

(Andrade 469)

Sdo investidos de simbolismo e candura, ¢ ligados a infancia, os gatos
que se movem na poesia de Eugénio (Mordo 141). Num comentario a
antologia Os doceis animais, Isabel Pires de Lima realga ndo apenas a
importancia destes felinos como fonte de companhia, mas também como
simbolos poéticos:

Estes nove gatos que aparecem, de certo modo, como um prolongamento do corpo
de Eugénio, ele proprio um gato gozando o vento, no requebro do corpo em pose
hedonista (...), remetem para a dimensdo de ser ascendente, em transmutaggo, a
partir da corporalidade e da materialidade elementar que atravessam de modo tdo
premente a sua poesia. Gatos pretos, eles simbolizam, a meu ver, na sua propria
essencialidade ambivalente, a plenitude, a sageza e a ambiguidade do poeta com os
seus lados lunar e solar, dionisiaco e apolineo. (Lima 134)

Efetivamente, os felinos sdo os companheiros mais fié¢is dos poetas,
talvez pelo seu ar enigmatico, vocagdo doméstica e carinhosa fidelidade.
Fa incondicional destes animais, o escritor modernista norte-americano
Thomas Stearns Eliot dedicou-lhes o mais célebre livro sobre gatos: Old
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Possum's Book of practical Cats (1939). A obra consta de quinze poemas,
cada um centrado nas virtudes e manias de um bichano, seres afinal tdo
semelhantes aos humanos. As composigdes foram escritas como prenda de
aniversario para os afilhados do autor; mais tarde, em 1970, ja depois da
morte do poeta, esses divertidos textos serviriam de base ao musical Cats,
de Andrew Lloyd Weber.

Ciente da sua importancia na literatura e na ciéncia, no livro 100 gatos
que mudaram o mundo, Sam Stall ndo poupa elogios a estes amigos:

As musas marcaram o mundo ao oferecer voluntariamente a sua companhia,
inspiragdo ou até mesmo apenas um empurrdozinho na autoconfianga de génios que
precisavam dela. A Cattarina, a fiel companheira felina de Edgar Allan Poe, serviu
de modelo para uma das melhores historias de terror que alguma vez foi escrita. E
foi um gato chamado Macek que inspirou o cientista Nikola Tesla a iniciar os seus
estudos sobre eletricidade que viriam a mudar o mundo. Alguns dos “pioneiros”
conquistaram o seu lugar nos livros de histdria sem terem sequer nogdo disso.
Snowball, a gata canadiana, ndo teve consciéncia de que uns poucos fios do seu
pelo acabariam ndo apenas por levar a captura de um assassino, mas por ser
responsaveis por uma revolugdo nas ciéncias forenses. Do mesmo modo, podem ter
a certeza de que o gato chamado F. D. C. Willard nunca soube que tinha sido o
coautor de um trabalho cientifico no campo da fisica de baixas energias. Mais
ainda, Colby, o gato preto, ndo imagina que recebeu um MBA [Masters of Business
Administration]. (Stall 8-9)

Nao sdo apenas os gatos, como nota Anténio Manuel Ferreira, que
detém importancia nas paginas do autor de Pdvoa de Atalaia. Na sua obra
surgem recorrentemente os cavalos, representando amantes fogosos e
violentos; os sapos, simbolos da comunhdo com a vida; e as cabras, com
conotagdes eroticas (Ferreira 59-70). Mesmo a narrativa Historia da égua
branca, dedicado ao publico infantil e enraizada na tradi¢do popular, se
centra num belo bicho que trés meninos disputam aguerridamente ao avo
(Andrade, Historia 3).

No presente artigo, ndo me centrarei na importancia dos animais ou o
seu significado na obra do poeta, trabalho que foi feito, por diversos
ensaistas, com destaque para Antonio Manuel Ferreira, no artigo “Os
poemas em prosa de Eugénio de Andrade” (59-70), ou pela citada Isabel
Pires de Lima, em “Os doceis animais de Eugénio de Andrade: Um
testamento (poético)” (133-138). Em vez disso, concentro-me num unico
animal, que pela sua majestosidade, porte aguerrido e exotismo tem
cativado diversos escritores: o tigre. Mais especificamente, te¢o um estudo
comparativo e intertextual, centrado no hipertexto “Borges e os tigres”, de
Eugénio, e recorrendo aos hipotextos “The Tiger”, de William Blake, e “El
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otro tigre”, de Jorge Luis Borges. O meu objetivo ¢ desvendar diferencas,
semelhangas, relacdes, na figura desta fera como animal poético e
simbolico. O estudo tem mais interesse, creio, porque tanto Borges como
Eugénio leram com admiragdo a obra blakiana. A minha investigagao,
sendo inédita no assunto, ndo prescinde, contudo, dos estudos de
especialistas na obra dos poetas em causa, nem do saber de mitélogos e
peritos na area da simbologia.

2. O tigre de Blake, brilhando na noite

O primeiro tigre deste ensaio habita no texto lirico “The Tiger”, do
escritor, artista plastico e impressor William Blake (1757-1827). Trata-se
do poema em lingua inglesa mais antologiado de sempre, e constitui um
favorito dos apreciadores da poesia anglo-saxénica do periodo romantico
(Hilton 207). O titulo original da composi¢ao (“The Tyger”) apresenta uma
grafia arcaica, destinada possivelmente a salientar o exotismo da fera, que
os compatriotas de Blake s6 poderiam observar no estrangeiro ou se
visitassem um dos raros jardins zoologicos.

Este curioso texto integrou a obra Songs of Experience, vinda a lume
pela primeira vez em 1794, e aparece inscrito no interior de uma bela
iluminura. Na margem direita da imagem, sobressai uma arvore castanha e,
na parte inferior, surge a fera, pintada em tons quentes, de olhos amarelos
¢ ameagadores — uma impressdo assustadora que os versos blakianos
confirmam. A iluminura cumpre, pois, duas fungdes: ¢ um convite estético
a leitura do texto, e um refor¢co da atmosfera de medo que a fera inspira.

Nas duas primeiras estrofes, o poeta apresenta o tigre como uma
chama que brilha nas florestas mais escuras, uma alusdo aos olhos
cintilantes ou a talvez a colorida pele da fera. Perante o felino, o autor
indaga-se sobre que mao imortal teria conseguido criar uma fera com tao
perfeitas proporgoes. O tigre foi obra de Deus ou um produto do Demodnio?
Esta questdo constitui a espinha dorsal do poema, e assoma
recorrentemente nas quadras:

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies

Burnt the fire of thine eyes?
On what wings dare he aspire?
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What the hand dare seize the fire?
(Blake 76)

Na terceira e quarta estrofes, o poeta compara, com imaginagio, o
criador do tigre a um musculoso ferreiro. Este recorre aos seus
instrumentos e a uma fornalha (talvez os fogos infernais), para conceber o
animal terrifico. O autor ndo esconde o seu espanto perante a criagdo: que
martelo e bigorna teria sido utilizados neste empreendimento? E onde foi o
ferreiro buscar coragem para lidar com o tigre?

And what shoulder and what art
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand and what dread feet?

What the hammer? What the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? What dread grasp
Dare its deadly terrors clasp?
(Blake 77)

Na senda das quadras precedentes, o poeta interroga-se acerca da
identidade do criador do tigre: teria ficado satisfeito com a sua obra? O ser
que fez o docil cordeiro (Deus?) seria 0 mesmo que ofereceu ao mundo o
predador feroz? A alus@o ao cordeiro € significativa, pois Blake fez
corresponder diversos poemas de Songs of Innocence, publicado em 1789,
a composicoes de Songs of Experience (1793). Mais tarde, as obras
surgirdo reunidas num unico volume, intitulado Songs of Innocence and
Experience, e com um subtitulo significativo, apontando para a dualidade
dos dois livros: “Showing two contrary states of the soul”.

No primeiro livro, o cordeiro reina em poemas como “Introduction”,
“The Lamb”, “The Shepherd” ou “Spring”, e representa a inocéncia pueril,
a infancia, ou mesmo o Deus-menino, lembrando o cordeiro redentor da
Biblia. Este animal corresponde, no segundo livro, ao seu oposto, o terrivel
tigre, que simboliza a sabedoria, a idade adulta e a experiéncia que se
oculta nas trevas da selva (Chesterton 95). A estrofe seguinte do poema
questiona, outra vez, a identidade do criador do anho e da fera:

When the stars threw down their spears,
And water’d heaven with their tears,
Did He smile His work to see?

Did He who made the lamb make thee?
(Blake 77)
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A ultima quadra ecoa a primeira, gragas ao paralelismo anaférico e
estrutural, deixando no ar a pergunta retdrica que envolve todo o poema —
mais importante, parece-me — do que uma eventual resposta:

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?
(Blake 77)

Esta derradeira quadra funciona como uma espécie de refrao, e reforga
a musicalidade do poema. Esta toada encantatoria agradaria certamente aos
leitores mais jovens de Blake e permitiria uma memorizacao mais facil e
agradavel. Outros fatores contribuem para a melodia de “The Tiger”, no
plano fénico e ritmico: os versos de oito silabas métricas e o ritmo trocaico
transmitem uma cadéncia rdpida, acelerada, como o pulsar de um
espetador perante a visdo assustadora da fera, a noite, na selva. J& a
aliteracdo do “r”, no verso inicial, “Tiger, tiger, burning bright”, sugere o
rugir da fera e reforca a sensacdo de medo, uma atmosfera que permeia
todo o texto.

Mais do que um poema que transmite a perplexidade perante o grande
felino, mais do que uma reflexdo acerca da natureza do criador, este texto
pode aludir, simbolicamente, & Revolu¢do Francesa (1789-1799). Um
panfleto politico da época descrevia a turba revoluciondria como “tigres” e
assemelhava os seus atos, por vezes excessivos, a “crueldade da fera”.
Curiosamente, esta imagem era comum na época, como nota Richard
Willmott: por exemplo, o poeta William Wordsworth descreve Paris como
“a place of fear / Unfit for the repose which night requires, / Defenceless
as a wood where tigers roam”. Na mesma linha, em 1792, Samuel Romilly
receia que uma republica francesa se assemelhasse a uma nagdo de tigres
nas florestas africanas (Willmott 97).

Seja qual for a interpretacdo, o poema “The Tiger” permanece como
uma obra-prima da literatura inglesa, pelas imagens poderosas, pela
musicalidade e, sobretudo, pela assustadora figura do tigre. Esta fera de
palavras emerge entre os versos como num pesadelo, rugindo, poderosa e
maligna. E de imaginar que fascinasse as criangas da época de Blake, tal
como sucede com os pequenos leitores da atualidade. Nao espanta, pois,
que o exigentissimo critico e literato Charles Lamb, num dos comentarios
ao texto, em 1824, o definisse numa tUnica palavra: “glorious” (Damon
414).
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3. O tigre de Borges, deambulando pela biblioteca da imaginacao

Tal como Blake, também o escritor e ensaista argentino Jorge Luis
Borges (1899-1986) se sentia fascinado pelo grande predador asiatico e
africano. O poeta nunca esquecera o0 momento magico da infancia em que
apreciou um tigre de Bengala, no jardim zooldgico de Palermo, em Italia.
Esse espago foi inaugurado em 1888 e deve ter maravilhado tanto as
criangas como os proprios adultos, devido ao exotismo das feras e do
parque, com templos hindus e varios lagos. Segundo os familiares, o
menino Borges ficou mesmerizado pelo tigre e, apesar da insisténcia da
mae, recusava-se terminantemente a regressar a casa. A senhora acabou
por castigd-lo, confiscando-lhe os livros infantis com que se deliciava e
desenvolvia a imaginagdo (Wilson 32).

Em 1934, sob o pseudonimo Francisco Bustos, Borges escreve um
texto onde recorda a profunda impressdo que a fera lhe causara, ¢ que
alimentou através da leitura de classicos e de livros de zoologia:

En la infancia yo ejerci con fervor la adoracion del tigre: no el tigre overo de los
camalotes del Parana y de la confusién amazonica, sino el tigre rayado, asiatico,
real, que solo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un
elefante. Yo solia demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zooldgico; yo
apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor
de sus tigres. (Todavia me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin
error la frente o la sonrisa de una mujer.) Paso la infancia, caducaron los tigres y su
pasion, pero todavia estan en mis suefios. En esa napa sumergida o cadtica siguen
prevaleciendo y asi: Dormido, me distrae un suefio cualquiera y de pronto sé que es
un suefio. Suelo pensar entonces: Este es un suefio, una pura diversién de mi
voluntad, y ya que tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre. (Borges 5-6)

No primeiro paragrafo deste poema em prosa, Borges contrasta o tigre
do mundo real, como aquele que observou no jardim zoologico, ¢ a fera
que, em sonhos, consegue recriar. Na segunda e ultima parte do texto, o
autor reconhece, com humildade, que existem diferengas avassaladoras
entre ambos 0s animais: no universo onirico, o tigre surge sempre
imperfeito, desproporcional, por vezes até mais semelhante a um céo ou a
uma ave do que ao majestoso carnivoro:

jOh, incompetencia! Nunca mis suefios saben engendrar la apetecida fiera. Aparece
el tigre, eso si, pero disecado o endeble, o con impuras variaciones de forma, o de
un tamafio inadmisible, o harto fugaz, o tirando a perro o a pajaro. (Borge 5-6)

Na mesma obra onde este texto se apresenta, El/ Hacedor (1960),
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Borges inclui um poema intitulado “El otro tigre”, que volta a abordar a
tematica da relacdo complexa entre o mundo e a fantasia. No inicio, o
poeta apresenta-nos uma fera mental, fora do tempo, presente apenas num
instante certo, que interpreto como sendo o da inspiragdo ou da epifania:

Pienso en un tigre. La penumbra exalta
la vasta Biblioteca laboriosa

y parece alejar los anaqueles;

fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
¢l ird por su selva y su mafiana

y marcard su rastro en la limosa
margen de un rio cuyo nombre ignora.
(En su mundo no hay nombres ni pasado
ni porvenir, s6lo un instante cierto.)

Y salvara las barbaras distancias

y husmeara en el trenzado laberinto

de los olores el olor del alba

y el olor deleitable del venado;

entre las rayas del bambu descifro

sus rayas y presiento la osatura

bajo la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
mares y los desiertos del planeta;
desde esta casa de un remoto puerto

de América del Sur, te sigo y sueflo,
oh tigre de las margenes del Ganges.
(Borges 28-29)

Na segunda estrofe do poema, o autor medita acerca da natureza desse
tigre ficcional feito ndo de pele, carne, musculo e osso, mas de simbolos,
palavras e recordagdes da infancia distante:

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
que el tigre vocativo de mi verso

es un tigre de simbolos y sombras,

una serie de tropos literarios

y de memorias de la enciclopedia

y no el tigre fatal, la aciaga joya

que, bajo el sol o la diversa luna,

va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
su rutina de amor, de ocio y de muerte.
Al tigre de los simbolos he opuesto

el verdadero, el de caliente sangre,

el que diezma la tribu de los btfalos

y hoy, 3 de agosto del 59,

alarga en la pradera una pausada
sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
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y de conjeturar su circunstancia

lo hace ficcion del arte y no criatura
viviente de las que andan por la tierra.
(Borges 28-29)

Os ultimos versos do passo transcrito evocam as limitagdes inerentes a
qualquer poeta: transpor o abismo que existe entre a realidade e a sua
evocagdo, entre a coisa ¢ a palavra, entre o ser ¢ o simbolo (Mancelos, O
espirito 346). Ciente disso, Borges prossegue a sua demanda de perfei¢ao
estética, comum a todos os grandes poetas desde que ha memoria:

Un tercer tigre buscaremos. Este
serd como los otros una forma

de mi suefio, un sistema de palabras
humanas y no el tigre vertebrado
que, mas alla de las mitologias,

pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo
me impone esta aventura indefinida,
insensata y antigua, y persevero

en buscar por el tiempo de la tarde
el otro tigre, el que no esta en el verso.
(Borges 28-29)

Em suma, esta composicdo apresenta ao leitor trés tigres: o da
realidade, que percorre as margens do imenso rio Ganges, ¢ as terras
quentes de Sumatra ¢ Bengala; a fera do poema, feita de palavras,
simbolos e memoria; e, por fim, o tigre que o poeta busca, como quem
procura a perfeigdo — um animal que sendo feito de palavras tenha o
sangue quente de uma fera.

A linguagem ¢ um meio deficitario e limitado para evocar a realidade
tal como ele se apresenta, ¢ um facto. Porém, tal ndo pode ser encarado
pelo escritor como uma limitacdo, mas sim como um desafio ao talento,
técnica e esforco. Através fantasia do autor, surge uma outra verdade, ndo
inferior a que existe, mas diferente, personalizada pelo talento do escritor,
e, portanto, unica. Recriar também ¢é criar, imaginar também ¢ realizar, e o
poeta é, tal como o titulo do livro de Borges, El Hacedor, ou seja, o
criador.

Neste contexto, a fantasia ¢ tdo importante quanto a realidade, pois
constitui uma arma para sobreviver as agruras do mundo. A imaginacdo
literaria permite um escape, mas ajuda o leitor a lidar com os problemas;
serve de consolo e, a0 mesmo tempo, encoraja a imitacdo dos herois de
papel e tinta. Realcando o primado da fantasia, Miguel Enguidanos
assevera, no prefacio a uma das edi¢des inglesas de £l Hacedor:
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Borges (...) knows very well that the weapon for combating life’s final
disillusionment, time’s inexorable weight, and the terror and anguish of darkness, is
none other than his capacity to dream and sing. Dreams and songs make the world
bearable, habitable; they make the dark places bright. (Enguidanos 13)

4. O tigre de Eugénio, na floresta do sonho

A obra de Eugénio foi permeavel a influéncia de numerosos autores
de varias épocas e nacionalidades, constituindo, por isso, uma das mais
ricas e epigonas poesias contemporaneas. Nao significa isto que o escritor
siga ou decalque esta ou aquela estética, ou emule devotamente
determinado autor. Pelo contrario, Eugénio soube apropriar, com
criatividade e imaginagdo, as varias fontes, construindo a partir destas um
estilo proprio, quase inconfundivel (Mancelos, Marulhar 71).

Tal singularidade ¢ nitida na sintaxe contorcida até aos limites, e num
vocabulario que, ndo sendo muito variado, concede a sua poesia uma
notavel coeréncia, mesmo em livros que distam mais de meio século, como
¢ o caso de As mdos e os frutos (1948) e Os sulcos da sede (2001). Refiro-
me a vocabulos como “barco”, “fonte”, “transparéncia”, “rio” ou “boca”,
que no léxico eugeniano adquirem significados especificos. Por exemplo,
“barco” significa recorrentemente “corpo” ou, para ser mais especifico, o
corpo masculino, num contexto de desejo homoerotico (Sousa 97-98).

Eugénio poderia enjeitar ou esconder as influéncias e raizes da sua
poesia, como fizeram tantos outros escritores, devido a bloomiana
ansiedade da influéncia, ou numa estratégia para reclamar um lugar tinico
na historia das letras. Porém, Eugénio ndo mata os pais ¢ maes, num
qualquer complexo de Edipo; pelo contrario nos seus poemas e cronicas,
nomeia o0s autores que estima, com destaque para Walt Whitman e
Fernando Pessoa, bem como as obras que estudou com invulgar dedicacdo.
E ndo sera esta a melhor forma de homenagear as raizes e influéncias?

Neste espirito, Eugénio presta tributo ao talento de Jorge Luis Borges
no poema em prosa “Borges e os Tigres”, integrado em Vertentes do olhar
(1987), um dos seus livros mais ricos em referéncias intertextuais:

Vi-o avangar sem medo nenhum, sabia que a floresta de sombra por onde
caminhava ao meu encontro era a dos versos de Blake, e os olhos calmos, onde o
tigre demorava o ardor dos seus, eram os meus, multiplicados por ndo sei que
espelhos. Jantara com Borges e adormecera tarde, com essa voz, cava, a que a
cegueira aumentava a fundura, dentro de mim — Tiger, tiger, burning bright / In
the forests of the night... — e acordara com a cantilena do muezin a chamar para a
primeira oragdo. De manha, perguntou-me: — Ouviu o muezin? — Ouvi, mas foi
pena ter-me interrompido a contemplagdo do tigre. — Curioso: também eu sonhei
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com ele, esperava-me as portas do deserto; desde o tigre da alquimia chinesa, e das
lendas budistas ao do seu sonho, sempre ali esteve, de olhos frios. Nao respondi,
sem coragem para lhe dizer que ndo era o mesmo, que no meu mundo havia, pelo
menos, dois tigres: o meu tinha grandes olhos claros, e ardiam. (Andrade 416-417)

Este poema em prosa convoca, intertextualmente, duas feras: a do
poema “The Tiger”, de Blake, e a do texto “El otro tigre”, de Borges. O
primeiro merece destaque endoliterario através da citacdo de versos,
grafados em italico: “Tiger, tiger, burning bright / In the forests of the
night” (Andrade 416). O segundo animal esta implicitamente presente no
titulo “Borges e os tigres”, que alude a preferéncia do autor latino-
americano por estes felinos.

E interessante verificar que Borges regressa & vida para surgir como
personagem do texto. Eugénio ficcionaliza um jantar com o Prémio Nobel
da Literatura, e um didlogo posterior, iniciado pelo argentino: “— Ouviu o
muezin? — Ouvi, mas foi pena ter-me interrompido a contemplagdo do
tigre. — Curioso: também eu sonhei com ele, esperava-me as portas do
deserto” (Andrade 416-417). Borges pensaria no tigre do seu poema, ao
passo que Eugénio sonhara com outra fera: “no meu mundo havia, pelo
menos, dois tigres: o meu tinha grandes olhos claros, ¢ ardiam” (Andrade
417). A diferenca entre os animais situa-se sobretudo num pormenor: os
olhos do tigre de Eugénio ardiam, assemelhando-se, deste modo, a fera de
Blake; ja o tigre de Borges tinha olhos frios, talvez cegos ou cansados.

Trata-se de uma desigualdade significativa, tendo em consideracao
que o fogo, na obra eugeniana, equivale quase sempre ao desejo (Sousa
126-127). O poeta assevera, noutros poemas: “um corpo estendido / ¢é
quase uma chama”, ou “o lume breve entre as nadegas”, ou ainda “[o] fogo
a prumo do meu corpo” (Andrade 120, 147, 154). Sao pistas que apontam
para a verdadeira natureza do tigre que Eugénio sonha e evoca: mais do
que fera, sera um amante, ardendo de desejo erotico. Neste contexto,
recordo as linhas do texto em estudo: “os olhos calmos, onde o tigre
demorava o ardor dos seus, eram os meus, multiplicados por ndo sei que
espelhos” (Andrade 416).

Percorri diversas obras de referéncia que testemunham este
significado do tigre, tanto no mundo ocidental como oriental. Por exemplo,
The Continuum Encyclopedia of Symbols destaca o tigre como um simbolo
de forca ¢ de desejos incontrolaveis (Becker 301-302); o dicionario Life
Symbols as Related to Sex Symbolism associa a fera ao poder sobrenatural
e oculto (Goldsmith 440); por fim, o livro Tiger confirma que, no mundo
indiano e persa, este predador carnivoro era visto como uma representacio
do sexo ou kama (Green 55). Tais ligacdes e simbologia reforgam, &
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evidente, o sentido erdtico do tigre, figura quase humana, no poema de
Eugénio.

5. Feras de papel e tinta

Através do poema em prosa “Borges e os tigres”, Eugénio mostra ser
possivel, com talento e fantasia, invocar escritores do canone universal,
usando como pretexto feras de papel e tinta, com uma forte carga
simbolica. Alusdo, imitacdo, homenagem? Talvez um pouco de todas estas
variantes do dialogismo textual se encontrem presentes na composicao
analisada. De facto, mais do que referir intertextualmente, o autor
portugués recria os tigres dos seus companheiros de letras Blake e Borges.
Ao contrério do que sucede nos hipotextos daqueles autores, onde o tigre
assume conotagdes ligadas aos terrores noturnos infantis (no primeiro
caso) ¢ a imaginagdo criadora (no segundo poema), Eugénio convoca para
os seus versos um tigre fortemente erotizado. O amante-fera vem ao
encontro do sujeito poético, com olhos de fogo, num ardor que nao é o da
faria, mas sim o do mais escaldante desejo.

O poema em prosa analisado ¢, assim, um exemplo perfeito de
conversa ou dialogismo intertextual com obras e autores do passado. Tal
constitui, simultaneamente, um exercicio de recriagdo literaria; uma
homenagem ao labor de Blake e Borges; e um convite a leitura das
composigoes destes. Respondendo a vozes antigas, Eugénio liberta as feras
num campo do mais branco papel, e aguarda que este incendeie a
imaginagdo — e o corpo — do leitor.
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Resumo: O poema em prosa “Borges e os tigres”, de Eugénio de Andrade,
convoca intertextualmente outras duas feras, presentes nas composigdes “The
Tiger”, do escritor inglés William Blake, e “El otro tigre”, do Prémio Nobel
Jorge Luis Borges. Neste artigo, analiso os trés textos, para compreender
como Eugénio reflete, apropria e recria, com imaginagao e talento, os animais
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literarios de Blake e Borges. Para cumprir os objetivos da minha pesquisa,
recorro aos estudos de especialistas na area da literatura, mito, simbologia. O
resultado serd, espero, uma perspetiva diferente e reveladora sobre os sentidos
que se ocultam no poema em prosa de Eugénio.

Abstract: Prose poem “Borges e os tigres”, by Eugénio de Andrade, invokes,
intertextually, two other wild beasts, present in the compositions “The Tiger”,
by English writer William Blake, and “El otro tigre”, by Nobel Prize winner
Jorge Luis Borges. In this article, I examine the three texts, in order to
understand how Eugénio reflects, appropriates and recreates, with
imagination and talent, the literary animals of Blake and Borges. To
accomplish my goals, I resort to studies by specialists in the fields of
literature, myth and symbol. The result will be, I expect, a different and
revealing perspective about the meanings that hide in Eugénio’s prose poem.
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