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Resumo: Para compor a sua biografia da Rainha Santa Isabel, o padre 
jesuíta Pedro Perpinhão, professor e orador do Colégio das Artes, em 
meados do século XVI, consultou fontes históricas escritas, para conferir ao 
seu relato verdade e credibilidade. Com este artigo pretende-se estabelecer 
o paralelo entre o texto de Perpinhão e essas fontes históricas.  
 
Abstract: In order to compose his biography of Queen Saint Elizabeth, the 
jesuit priest Pedro Perpinhão, teacher and speaker of the Colégio das Artes, 
in the middle of the sixteenth century, seeked information on historical 
writings, to give truth and credibility to his words. This paper establishes 
the parallel between his text and those historical writings.  
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We need another and a wiser and perhaps a more mystical 
concept of animals (...) In a world older and more complete than 
ours they move finished and complete, gifted with extensions of 
the senses we have lost or never attained, living by voices we 
shall never hear. They are not brethren, they are not underlings; 
they are other nations, caught with ourselves in the net of life 
and time, fellow prisoners of the splendor and travail of the 
earth.  
— Henry Beston, The Outermost House: A Year of Life on the 
Great Beach of Cape Cod (2003). 

 
1. O bestiário dos escritores 
 

Qualquer amante das letras já leu e admirou textos de autores célebres 
dedicados a animais que habitam no mundo real ou existem apenas nas 
lendas e mitos. Penso, por exemplo, na cotovia que canta delicadamente no 
haiku de Matsuo Bashô; no terrífico mostrengo, de Fernando Pessoa, 
desafiando os navegadores portugueses; no albatroz que paira, majestoso, 
sobre os versos de Walt Whitman; no divertido canguru de D. H. 
Lawrence, a devorar pastilhas de mentol; ou no grilo que Alexandre 
O’Neill escuta, invejoso do seu canto. Do mosquito de Valerie Worth à 
invencível baleia branca de Herman Melville, a fauna tem o condão de 
inspirar, comover ou fazer rir os poetas e os leitores de todas as épocas e 
latitudes. 

Numa antologia assaz variada, com o sugestivo título de Animal 
animal: Um bestiário poético, o organizador, Jorge Sousa Braga, 
argumenta: 
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Os primeiros poemas sobre animais são provavelmente tão velhos como a própria 
poesia. Há um poema dos inuit [tribo ameríndia] que fala de um tempo em que as 
palavras eram mágicas e os homens se podiam transformar em animais e os animais 
em homens. Todos eles falavam a mesma linguagem. Com o passar dos milénios 
perdemos essas capacidades. Já não nos podemos transformar em animais (e vice-
versa) e as palavras deixaram de ser mágicas. Passaram a ser apenas palavras e a 
magia uma palavra entre elas. (Braga 7) 

 
Será mesmo assim? A magia da palavra não se desvaneceu, como 

provam os numerosos textos literários onde os animais são evocados, agem 
e conversam entre si ou com os seres humanos. Entre os poetas da nossa 
época, pouco exaltaram tanto os bichos como Eugénio de Andrade, um 
escritor assumidamente telúrico. Na sua obra, destacam-se sobretudo os 
gatos — “dóceis animais”, como lhes chama numa antologia — que fazem 
companhia ao poeta, desde a infância à velhice (Lima 133). Prova desse 
afeto é a elegia que o autor dedicou ao seu gato persa, no livro Rente ao 
Dizer: 

 
Era azul e tinha os olhos de deus 
o meu pequeno persa 
— agora rente ao chão onde iria?, 
a voz quebrada, 
o peso da terra sobre os flancos, 
a luz deserta na pupila. 
(Andrade 469) 

 
São investidos de simbolismo e candura, e ligados à infância, os gatos 

que se movem na poesia de Eugénio (Morão 141). Num comentário à 
antologia Os dóceis animais, Isabel Pires de Lima realça não apenas a 
importância destes felinos como fonte de companhia, mas também como 
símbolos poéticos: 

 
Estes nove gatos que aparecem, de certo modo, como um prolongamento do corpo 
de Eugénio, ele próprio um gato gozando o vento, no requebro do corpo em pose 
hedonista (…), remetem para a dimensão de ser ascendente, em transmutação, a 
partir da corporalidade e da materialidade elementar que atravessam de modo tão 
premente a sua poesia. Gatos pretos, eles simbolizam, a meu ver, na sua própria 
essencialidade ambivalente, a plenitude, a sageza e a ambiguidade do poeta com os 
seus lados lunar e solar, dionisíaco e apolíneo. (Lima 134) 

 
Efetivamente, os felinos são os companheiros mais fiéis dos poetas, 

talvez pelo seu ar enigmático, vocação doméstica e carinhosa fidelidade. 
Fã incondicional destes animais, o escritor modernista norte-americano 
Thomas Stearns Eliot dedicou-lhes o mais célebre livro sobre gatos: Old 
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Possum's Book of practical Cats (1939). A obra consta de quinze poemas, 
cada um centrado nas virtudes e manias de um bichano, seres afinal tão 
semelhantes aos humanos. As composições foram escritas como prenda de 
aniversário para os afilhados do autor; mais tarde, em 1970, já depois da 
morte do poeta, esses divertidos textos serviriam de base ao musical Cats, 
de Andrew Lloyd Weber.  

Ciente da sua importância na literatura e na ciência, no livro 100 gatos 
que mudaram o mundo, Sam Stall não poupa elogios a estes amigos: 

 
As musas marcaram o mundo ao oferecer voluntariamente a sua companhia, 
inspiração ou até mesmo apenas um empurrãozinho na autoconfiança de génios que 
precisavam dela. A Cattarina, a fiel companheira felina de Edgar Allan Poe, serviu 
de modelo para uma das melhores histórias de terror que alguma vez foi escrita. E 
foi um gato chamado Macek que inspirou o cientista Nikola Tesla a iniciar os seus 
estudos sobre eletricidade que viriam a mudar o mundo. Alguns dos “pioneiros” 
conquistaram o seu lugar nos livros de história sem terem sequer noção disso. 
Snowball, a gata canadiana, não teve consciência de que uns poucos fios do seu 
pelo acabariam não apenas por levar à captura de um assassino, mas por ser 
responsáveis por uma revolução nas ciências forenses. Do mesmo modo, podem ter 
a certeza de que o gato chamado F. D. C. Willard nunca soube que tinha sido o 
coautor de um trabalho científico no campo da física de baixas energias. Mais 
ainda, Colby, o gato preto, não imagina que recebeu um MBA [Masters of Business 
Administration]. (Stall 8-9) 

 
Não são apenas os gatos, como nota António Manuel Ferreira, que 

detêm importância nas páginas do autor de Póvoa de Atalaia. Na sua obra 
surgem recorrentemente os cavalos, representando amantes fogosos e 
violentos; os sapos, símbolos da comunhão com a vida; e as cabras, com 
conotações eróticas (Ferreira 59-70). Mesmo a narrativa História da égua 
branca, dedicado ao público infantil e enraizada na tradição popular, se 
centra num belo bicho que três meninos disputam aguerridamente ao avô 
(Andrade, História 3). 

No presente artigo, não me centrarei na importância dos animais ou o 
seu significado na obra do poeta, trabalho que foi feito, por diversos 
ensaístas, com destaque para António Manuel Ferreira, no artigo “Os 
poemas em prosa de Eugénio de Andrade” (59-70), ou pela citada Isabel 
Pires de Lima, em “Os dóceis animais de Eugénio de Andrade: Um 
testamento (poético)” (133-138). Em vez disso, concentro-me num único 
animal, que pela sua majestosidade, porte aguerrido e exotismo tem 
cativado diversos escritores: o tigre. Mais especificamente, teço um estudo 
comparativo e intertextual, centrado no hipertexto “Borges e os tigres”, de 
Eugénio, e recorrendo aos hipotextos “The Tiger”, de William Blake, e “El 
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otro tigre”, de Jorge Luis Borges. O meu objetivo é desvendar diferenças, 
semelhanças, relações, na figura desta fera como animal poético e 
simbólico. O estudo tem mais interesse, creio, porque tanto Borges como 
Eugénio leram com admiração a obra blakiana. A minha investigação, 
sendo inédita no assunto, não prescinde, contudo, dos estudos de 
especialistas na obra dos poetas em causa, nem do saber de mitólogos e 
peritos na área da simbologia. 
 
2. O tigre de Blake, brilhando na noite 
 

O primeiro tigre deste ensaio habita no texto lírico “The Tiger”, do 
escritor, artista plástico e impressor William Blake (1757-1827). Trata-se 
do poema em língua inglesa mais antologiado de sempre, e constitui um 
favorito dos apreciadores da poesia anglo-saxónica do período romântico 
(Hilton 207). O título original da composição (“The Tyger”) apresenta uma 
grafia arcaica, destinada possivelmente a salientar o exotismo da fera, que 
os compatriotas de Blake só poderiam observar no estrangeiro ou se 
visitassem um dos raros jardins zoológicos. 

Este curioso texto integrou a obra Songs of Experience, vinda a lume 
pela primeira vez em 1794, e aparece inscrito no interior de uma bela 
iluminura. Na margem direita da imagem, sobressai uma árvore castanha e, 
na parte inferior, surge a fera, pintada em tons quentes, de olhos amarelos 
e ameaçadores — uma impressão assustadora que os versos blakianos 
confirmam. A iluminura cumpre, pois, duas funções: é um convite estético 
à leitura do texto, e um reforço da atmosfera de medo que a fera inspira. 

Nas duas primeiras estrofes, o poeta apresenta o tigre como uma 
chama que brilha nas florestas mais escuras, uma alusão aos olhos 
cintilantes ou à talvez à colorida pele da fera. Perante o felino, o autor 
indaga-se sobre que mão imortal teria conseguido criar uma fera com tão 
perfeitas proporções. O tigre foi obra de Deus ou um produto do Demónio? 
Esta questão constitui a espinha dorsal do poema, e assoma 
recorrentemente nas quadras: 
 

Tiger, tiger, burning bright  
In the forests of the night,  
What immortal hand or eye  
Could frame thy fearful symmetry? 
 
In what distant deeps or skies  
Burnt the fire of thine eyes?  
On what wings dare he aspire?  
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What the hand dare seize the fire?  
(Blake 76) 

 
Na terceira e quarta estrofes, o poeta compara, com imaginação, o 

criador do tigre a um musculoso ferreiro. Este recorre aos seus 
instrumentos e a uma fornalha (talvez os fogos infernais), para conceber o 
animal terrífico. O autor não esconde o seu espanto perante a criação: que 
martelo e bigorna teria sido utilizados neste empreendimento? E onde foi o 
ferreiro buscar coragem para lidar com o tigre? 
 

And what shoulder and what art  
Could twist the sinews of thy heart?  
And when thy heart began to beat,  
What dread hand and what dread feet?  
 
What the hammer? What the chain?  
In what furnace was thy brain?  
What the anvil? What dread grasp  
Dare its deadly terrors clasp? 
(Blake 77) 

 
Na senda das quadras precedentes, o poeta interroga-se acerca da 

identidade do criador do tigre: teria ficado satisfeito com a sua obra? O ser 
que fez o dócil cordeiro (Deus?) seria o mesmo que ofereceu ao mundo o 
predador feroz? A alusão ao cordeiro é significativa, pois Blake fez 
corresponder diversos poemas de Songs of Innocence, publicado em 1789, 
a composições de Songs of Experience (1793). Mais tarde, as obras 
surgirão reunidas num único volume, intitulado Songs of Innocence and 
Experience, e com um subtítulo significativo, apontando para a dualidade 
dos dois livros: “Showing two contrary states of the soul”.  

No primeiro livro, o cordeiro reina em poemas como “Introduction”, 
“The Lamb”, “The Shepherd” ou “Spring”, e representa a inocência pueril, 
a infância, ou mesmo o Deus-menino, lembrando o cordeiro redentor da 
Bíblia. Este animal corresponde, no segundo livro, ao seu oposto, o terrível 
tigre, que simboliza a sabedoria, a idade adulta e a experiência que se 
oculta nas trevas da selva (Chesterton 95). A estrofe seguinte do poema 
questiona, outra vez, a identidade do criador do anho e da fera: 

 
When the stars threw down their spears,  
And water’d heaven with their tears,  
Did He smile His work to see?  
Did He who made the lamb make thee? 
(Blake 77) 
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A última quadra ecoa a primeira, graças ao paralelismo anafórico e 
estrutural, deixando no ar a pergunta retórica que envolve todo o poema — 
mais importante, parece-me — do que uma eventual resposta: 
 

Tiger, tiger, burning bright  
In the forests of the night,  
What immortal hand or eye  
Dare frame thy fearful symmetry? 
(Blake 77) 

 
Esta derradeira quadra funciona como uma espécie de refrão, e reforça 

a musicalidade do poema. Esta toada encantatória agradaria certamente aos 
leitores mais jovens de Blake e permitiria uma memorização mais fácil e 
agradável. Outros fatores contribuem para a melodia de “The Tiger”, no 
plano fónico e rítmico: os versos de oito sílabas métricas e o ritmo trocaico 
transmitem uma cadência rápida, acelerada, como o pulsar de um 
espetador perante a visão assustadora da fera, à noite, na selva. Já a 
aliteração do “r”, no verso inicial, “Tiger, tiger, burning bright”, sugere o 
rugir da fera e reforça a sensação de medo, uma atmosfera que permeia 
todo o texto. 

Mais do que um poema que transmite a perplexidade perante o grande 
felino, mais do que uma reflexão acerca da natureza do criador, este texto 
pode aludir, simbolicamente, à Revolução Francesa (1789-1799). Um 
panfleto político da época descrevia a turba revolucionária como “tigres” e 
assemelhava os seus atos, por vezes excessivos, à “crueldade da fera”. 
Curiosamente, esta imagem era comum na época, como nota Richard 
Willmott: por exemplo, o poeta William Wordsworth descreve Paris como 
“a place of fear / Unfit for the repose which night requires, / Defenceless 
as a wood where tigers roam”. Na mesma linha, em 1792, Samuel Romilly 
receia que uma república francesa se assemelhasse a uma nação de tigres 
nas florestas africanas (Willmott 97). 

Seja qual for a interpretação, o poema “The Tiger” permanece como 
uma obra-prima da literatura inglesa, pelas imagens poderosas, pela 
musicalidade e, sobretudo, pela assustadora figura do tigre. Esta fera de 
palavras emerge entre os versos como num pesadelo, rugindo, poderosa e 
maligna. É de imaginar que fascinasse as crianças da época de Blake, tal 
como sucede com os pequenos leitores da atualidade. Não espanta, pois, 
que o exigentíssimo crítico e literato Charles Lamb, num dos comentários 
ao texto, em 1824, o definisse numa única palavra: “glorious” (Damon 
414). 
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3. O tigre de Borges, deambulando pela biblioteca da imaginação 
 

Tal como Blake, também o escritor e ensaísta argentino Jorge Luis 
Borges (1899-1986) se sentia fascinado pelo grande predador asiático e 
africano. O poeta nunca esquecerá o momento mágico da infância em que 
apreciou um tigre de Bengala, no jardim zoológico de Palermo, em Itália. 
Esse espaço foi inaugurado em 1888 e deve ter maravilhado tanto as 
crianças como os próprios adultos, devido ao exotismo das feras e do 
parque, com templos hindus e vários lagos. Segundo os familiares, o 
menino Borges ficou mesmerizado pelo tigre e, apesar da insistência da 
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por castigá-lo, confiscando-lhe os livros infantis com que se deliciava e 
desenvolvia a imaginação (Wilson 32). 

Em 1934, sob o pseudónimo Francisco Bustos, Borges escreve um 
texto onde recorda a profunda impressão que a fera lhe causara, e que 
alimentou através da leitura de clássicos e de livros de zoologia: 
 

En la infancia yo ejercí con fervor la adoración del tigre: no el tigre overo de los 
camalotes del Paraná y de la confusión amazónica, sino el tigre rayado, asiático, 
real, que sólo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un 
elefante. Yo solía demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zoológico; yo 
apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor 
de sus tigres. (Todavía me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin 
error la frente o la sonrisa de una mujer.) Pasó la infancia, caducaron los tigres y su 
pasión, pero todavía están en mis sueños. En esa napa sumergida o caótica siguen 
prevaleciendo y así: Dormido, me distrae un sueño cualquiera y de pronto sé que es 
un sueño. Suelo pensar entonces: Éste es un sueño, una pura diversión de mi 
voluntad, y ya que tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre. (Borges 5-6) 

 
No primeiro parágrafo deste poema em prosa, Borges contrasta o tigre 

do mundo real, como aquele que observou no jardim zoológico, e a fera 
que, em sonhos, consegue recriar. Na segunda e última parte do texto, o 
autor reconhece, com humildade, que existem diferenças avassaladoras 
entre ambos os animais: no universo onírico, o tigre surge sempre 
imperfeito, desproporcional, por vezes até mais semelhante a um cão ou a 
uma ave do que ao majestoso carnívoro: 

 
¡Oh, incompetencia! Nunca mis sueños saben engendrar la apetecida fiera. Aparece 
el tigre, eso sí, pero disecado o endeble, o con impuras variaciones de forma, o de 
un tamaño inadmisible, o harto fugaz, o tirando a perro o a pájaro. (Borge 5-6) 

 
Na mesma obra onde este texto se apresenta, El Hacedor (1960), 
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Borges inclui um poema intitulado “El otro tigre”, que volta a abordar a 
temática da relação complexa entre o mundo e a fantasia. No início, o 
poeta apresenta-nos uma fera mental, fora do tempo, presente apenas num 
instante certo, que interpreto como sendo o da inspiração ou da epifania: 

 
Pienso en un tigre. La penumbra exalta 
la vasta Biblioteca laboriosa 
y parece alejar los anaqueles; 
fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo, 
él irá por su selva y su mañana 
y marcará su rastro en la limosa 
margen de un río cuyo nombre ignora. 
(En su mundo no hay nombres ni pasado 
ni porvenir, sólo un instante cierto.) 
Y salvará las bárbaras distancias 
y husmeará en el trenzado laberinto 
de los olores el olor del alba 
y el olor deleitable del venado; 
entre las rayas del bambú descifro 
sus rayas y presiento la osatura 
bajo la piel espléndida que vibra. 
En vano se interponen los convexos 
mares y los desiertos del planeta; 
desde esta casa de un remoto puerto 
de América del Sur, te sigo y sueño, 
oh tigre de las márgenes del Ganges. 
(Borges 28-29) 

 
Na segunda estrofe do poema, o autor medita acerca da natureza desse 

tigre ficcional feito não de pele, carne, músculo e osso, mas de símbolos, 
palavras e recordações da infância distante: 
 

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono 
que el tigre vocativo de mi verso 
es un tigre de símbolos y sombras, 
una serie de tropos literarios 
y de memorias de la enciclopedia 
y no el tigre fatal, la aciaga joya 
que, bajo el sol o la diversa luna, 
va cumpliendo en Sumatra o en Bengala 
su rutina de amor, de ocio y de muerte. 
Al tigre de los símbolos he opuesto 
el verdadero, el de caliente sangre, 
el que diezma la tribu de los búfalos 
y hoy, 3 de agosto del 59, 
alarga en la pradera una pausada 
sombra, pero ya el hecho de nombrarlo 
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y de conjeturar su circunstancia 
lo hace ficción del arte y no criatura 
viviente de las que andan por la tierra. 
(Borges 28-29) 

 
Os últimos versos do passo transcrito evocam as limitações inerentes a 

qualquer poeta: transpor o abismo que existe entre a realidade e a sua 
evocação, entre a coisa e a palavra, entre o ser e o símbolo (Mancelos, O 
espírito 346). Ciente disso, Borges prossegue a sua demanda de perfeição 
estética, comum a todos os grandes poetas desde que há memória: 

 
Un tercer tigre buscaremos. Éste 
será como los otros una forma 
de mi sueño, un sistema de palabras 
humanas y no el tigre vertebrado 
que, más allá de las mitologías, 
pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo 
me impone esta aventura indefinida, 
insensata y antigua, y persevero 
en buscar por el tiempo de la tarde 
el otro tigre, el que no está en el verso. 
(Borges 28-29) 

 
Em suma, esta composição apresenta ao leitor três tigres: o da 

realidade, que percorre as margens do imenso rio Ganges, e as terras 
quentes de Sumatra e Bengala; a fera do poema, feita de palavras, 
símbolos e memória; e, por fim, o tigre que o poeta busca, como quem 
procura a perfeição — um animal que sendo feito de palavras tenha o 
sangue quente de uma fera. 

A linguagem é um meio deficitário e limitado para evocar a realidade 
tal como ele se apresenta, é um facto. Porém, tal não pode ser encarado 
pelo escritor como uma limitação, mas sim como um desafio ao talento, 
técnica e esforço. Através fantasia do autor, surge uma outra verdade, não 
inferior à que existe, mas diferente, personalizada pelo talento do escritor, 
e, portanto, única. Recriar também é criar, imaginar também é realizar, e o 
poeta é, tal como o título do livro de Borges, El Hacedor, ou seja, o 
criador. 

Neste contexto, a fantasia é tão importante quanto a realidade, pois 
constitui uma arma para sobreviver às agruras do mundo. A imaginação 
literária permite um escape, mas ajuda o leitor a lidar com os problemas; 
serve de consolo e, ao mesmo tempo, encoraja a imitação dos heróis de 
papel e tinta. Realçando o primado da fantasia, Miguel Enguídanos 
assevera, no prefácio a uma das edições inglesas de El Hacedor: 
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Borges (…) knows very well that the weapon for combating life’s final 
disillusionment, time’s inexorable weight, and the terror and anguish of darkness, is 
none other than his capacity to dream and sing. Dreams and songs make the world 
bearable, habitable; they make the dark places bright. (Enguídanos 13) 

 
4. O tigre de Eugénio, na floresta do sonho 
 

A obra de Eugénio foi permeável à influência de numerosos autores 
de várias épocas e nacionalidades, constituindo, por isso, uma das mais 
ricas e epígonas poesias contemporâneas. Não significa isto que o escritor 
siga ou decalque esta ou aquela estética, ou emule devotamente 
determinado autor. Pelo contrário, Eugénio soube apropriar, com 
criatividade e imaginação, as várias fontes, construindo a partir destas um 
estilo próprio, quase inconfundível (Mancelos, Marulhar 71). 

Tal singularidade é nítida na sintaxe contorcida até aos limites, e num 
vocabulário que, não sendo muito variado, concede à sua poesia uma 
notável coerência, mesmo em livros que distam mais de meio século, como 
é o caso de As mãos e os frutos (1948) e Os sulcos da sede (2001). Refiro-
me a vocábulos como “barco”, “fonte”, “transparência”, “rio” ou “boca”, 
que no léxico eugeniano adquirem significados específicos. Por exemplo, 
“barco” significa recorrentemente “corpo” ou, para ser mais específico, o 
corpo masculino, num contexto de desejo homoerótico (Sousa 97-98). 

Eugénio poderia enjeitar ou esconder as influências e raízes da sua 
poesia, como fizeram tantos outros escritores, devido à bloomiana 
ansiedade da influência, ou numa estratégia para reclamar um lugar único 
na história das letras. Porém, Eugénio não mata os pais e mães, num 
qualquer complexo de Édipo; pelo contrário nos seus poemas e crónicas, 
nomeia os autores que estima, com destaque para Walt Whitman e 
Fernando Pessoa, bem como as obras que estudou com invulgar dedicação. 
E não será esta a melhor forma de homenagear as raízes e influências?  

Neste espírito, Eugénio presta tributo ao talento de Jorge Luis Borges 
no poema em prosa “Borges e os Tigres”, integrado em Vertentes do olhar 
(1987), um dos seus livros mais ricos em referências intertextuais: 

 
Vi-o avançar sem medo nenhum, sabia que a floresta de sombra por onde 
caminhava ao meu encontro era a dos versos de Blake, e os olhos calmos, onde o 
tigre demorava o ardor dos seus, eram os meus, multiplicados por não sei que 
espelhos. Jantara com Borges e adormecera tarde, com essa voz, cava, a que a 
cegueira aumentava a fundura, dentro de mim — Tiger, tiger, burning bright / In 
the forests of the night… — e acordara com a cantilena do muezin a chamar para a 
primeira oração. De manhã, perguntou-me: — Ouviu o muezin? — Ouvi, mas foi 
pena ter-me interrompido a contemplação do tigre. — Curioso: também eu sonhei 
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com ele, esperava-me às portas do deserto; desde o tigre da alquimia chinesa, e das 
lendas budistas ao do seu sonho, sempre ali esteve, de olhos frios. Não respondi, 
sem coragem para lhe dizer que não era o mesmo, que no meu mundo havia, pelo 
menos, dois tigres: o meu tinha grandes olhos claros, e ardiam. (Andrade 416-417) 

 
Este poema em prosa convoca, intertextualmente, duas feras: a do 

poema “The Tiger”, de Blake, e a do texto “El otro tigre”, de Borges. O 
primeiro merece destaque endoliterário através da citação de versos, 
grafados em itálico: “Tiger, tiger, burning bright / In the forests of the 
night” (Andrade 416). O segundo animal está implicitamente presente no 
título “Borges e os tigres”, que alude à preferência do autor latino-
americano por estes felinos. 

É interessante verificar que Borges regressa à vida para surgir como 
personagem do texto. Eugénio ficcionaliza um jantar com o Prémio Nobel 
da Literatura, e um diálogo posterior, iniciado pelo argentino: “— Ouviu o 
muezin? — Ouvi, mas foi pena ter-me interrompido a contemplação do 
tigre. — Curioso: também eu sonhei com ele, esperava-me às portas do 
deserto” (Andrade 416-417). Borges pensaria no tigre do seu poema, ao 
passo que Eugénio sonhara com outra fera: “no meu mundo havia, pelo 
menos, dois tigres: o meu tinha grandes olhos claros, e ardiam” (Andrade 
417). A diferença entre os animais situa-se sobretudo num pormenor: os 
olhos do tigre de Eugénio ardiam, assemelhando-se, deste modo, à fera de 
Blake; já o tigre de Borges tinha olhos frios, talvez cegos ou cansados.  

Trata-se de uma desigualdade significativa, tendo em consideração 
que o fogo, na obra eugeniana, equivale quase sempre ao desejo (Sousa 
126-127). O poeta assevera, noutros poemas: “um corpo estendido / é 
quase uma chama”, ou “o lume breve entre as nádegas”, ou ainda “[o] fogo 
a prumo do meu corpo” (Andrade 120, 147, 154). São pistas que apontam 
para a verdadeira natureza do tigre que Eugénio sonha e evoca: mais do 
que fera, será um amante, ardendo de desejo erótico. Neste contexto, 
recordo as linhas do texto em estudo: “os olhos calmos, onde o tigre 
demorava o ardor dos seus, eram os meus, multiplicados por não sei que 
espelhos” (Andrade 416). 

Percorri diversas obras de referência que testemunham este 
significado do tigre, tanto no mundo ocidental como oriental. Por exemplo, 
The Continuum Encyclopedia of Symbols destaca o tigre como um símbolo 
de força e de desejos incontroláveis (Becker 301-302); o dicionário Life 
Symbols as Related to Sex Symbolism associa a fera ao poder sobrenatural 
e oculto (Goldsmith 440); por fim, o livro Tiger confirma que, no mundo 
indiano e persa, este predador carnívoro era visto como uma representação 
do sexo ou kama (Green 55). Tais ligações e simbologia reforçam, é 
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evidente, o sentido erótico do tigre, figura quase humana, no poema de 
Eugénio. 
 
5. Feras de papel e tinta 

 
Através do poema em prosa “Borges e os tigres”, Eugénio mostra ser 

possível, com talento e fantasia, invocar escritores do cânone universal, 
usando como pretexto feras de papel e tinta, com uma forte carga 
simbólica. Alusão, imitação, homenagem? Talvez um pouco de todas estas 
variantes do dialogismo textual se encontrem presentes na composição 
analisada. De facto, mais do que referir intertextualmente, o autor 
português recria os tigres dos seus companheiros de letras Blake e Borges. 
Ao contrário do que sucede nos hipotextos daqueles autores, onde o tigre 
assume conotações ligadas aos terrores noturnos infantis (no primeiro 
caso) e à imaginação criadora (no segundo poema), Eugénio convoca para 
os seus versos um tigre fortemente erotizado. O amante-fera vem ao 
encontro do sujeito poético, com olhos de fogo, num ardor que não é o da 
fúria, mas sim o do mais escaldante desejo.  

O poema em prosa analisado é, assim, um exemplo perfeito de 
conversa ou dialogismo intertextual com obras e autores do passado. Tal 
constitui, simultaneamente, um exercício de recriação literária; uma 
homenagem ao labor de Blake e Borges; e um convite à leitura das 
composições destes. Respondendo a vozes antigas, Eugénio liberta as feras 
num campo do mais branco papel, e aguarda que este incendeie a 
imaginação — e o corpo — do leitor. 
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Resumo: O poema em prosa “Borges e os tigres”, de Eugénio de Andrade, 
convoca intertextualmente outras duas feras, presentes nas composições “The 
Tiger”, do escritor inglês William Blake, e “El otro tigre”, do Prémio Nobel 
Jorge Luis Borges. Neste artigo, analiso os três textos, para compreender 
como Eugénio reflete, apropria e recria, com imaginação e talento, os animais 
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literários de Blake e Borges. Para cumprir os objetivos da minha pesquisa, 
recorro aos estudos de especialistas na área da literatura, mito, simbologia. O 
resultado será, espero, uma perspetiva diferente e reveladora sobre os sentidos 
que se ocultam no poema em prosa de Eugénio. 

 
Abstract: Prose poem “Borges e os tigres”, by Eugénio de Andrade, invokes, 
intertextually, two other wild beasts, present in the compositions “The Tiger”, 
by English writer William Blake, and “El otro tigre”, by Nobel Prize winner 
Jorge Luis Borges. In this article, I examine the three texts, in order to 
understand how Eugénio reflects, appropriates and recreates, with 
imagination and talent, the literary animals of Blake and Borges. To 
accomplish my goals, I resort to studies by specialists in the fields of 
literature, myth and symbol. The result will be, I expect, a different and 
revealing perspective about the meanings that hide in Eugénio’s prose poem. 




