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LINGUAGEM, TRADUCAO E EXPERIENCIA
Reflexdes em torno de Walter Benjamin e Paul Celan

GiL Baptista FERREIRA

Tem-se vindo a afirmar, nos tempos modernos, a percepcao de
que a linguagem ¢ a dimensao constitutiva da nossa experiéncia de
vida. Nela se define o pensamento, ai se compdem objectos ¢
significacGes através da simbolizagdo. Ai, por fim (¢ esta tanto a
posicdo do interaccionismo simbodlico como da hermenéutica do
sujeito) se forma a unidade do individuo com si mesmo, impondo a
abertura de fugidios e localizados feixes de entendimento com os
outros. Mas daqui uma surge a questao: qual podera ser a eficiéncia de
uma objectivagdo discursiva, delimitada por natureza, da conversagao
subjectivada do individuo (pensamento)? Trata-se sem duvida de um
desafio que percorre, de certa forma, toda a cultura ocidental,
ilustrado, entre muitos, pelo mitico Fausto, a personagem de Goethe:
«Que espectaculo! Mas ai! Onde apanhar-te, natureza infinita? Nao
poderei eu também apertar os teus seios, de onde o céu e a terra estdo
suspensos? Eu quereria beber esse leite inesgotavel... mas ele corre
por toda a parte, inunda tudo, e debalde eu enlanguesco desejando-
o!»' Se a luz de teorias da linguagem como, por exemplo, a de Walter
Benjamin, nos damos conta de um transporte da linguagem das coisas
para a linguagem humana — para a linguagem dos nomes, verificamos
também que essa transposi¢cdo implica reservas que nao se podem
dissipar nem superar (de modo universal) quando se questiona a
operacionalidade dessa translagdo.

Em grande medida préximas de uma concepg¢do que implica
linguagem e pensamento estdo as relagdes que um polemista e
jornalista austriaco da primeira metade do século XX, Karl Kraus,
percebeu na linguagem. Relagdes que, em dado momento, descreve
mesmo em termos de epopeia erotica: «Eu ndo domino a lingua; a
lingua ¢ que me domina totalmente».” E define, de modo precursor, a
linguisticidade do pensamento: «Nao a considero [a lingua] servidora
dos meus pensamentos. Tenho com ela uma relacdo que me faz

! Goethe, Johann Wolfgang, Fausto, Lisboa, Amigos do Livro, s/d, pig.45.
% Kraus, Karl, Dits et contredits, Paris, Gérard Lobovici, 1986, pag.149.
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conceber pensamentos e ela pode fazer de mim o que quiser». E a
partir desta convic¢do que, também de forma até entdo inédita (na
viragem dos séculos XIX-XX), a concepgdo burguesa e instrumental
da linguagem passa a ser o alvo do ataque do escritor austriaco: «a
lingua ¢ uma soberana dos pensamentosy», insiste, «e, se alguém
consegue inverter a relagdo, ela passara a ser util em casa, mas negar-
lhe-a o seu coloy.

A interpretacio como tarefa de “depuraciao”

Mas, que comunica entdo a linguagem do homem, uma vez
afastada a convicg¢ao burguesa que a entende como fiel servidora dos
pensamentos? A resposta a tal questdo ¢ dada explicitamente por
Benjamin, e tem a ver com uma certa forma desdobrada de encarar a
linguagem, em verdadeira aporia. Da mesma forma que as coisas e
seres da natureza se comunicam ao homem na sua linguagem,
tornando-o ente privilegiado e receptaculo da comunica¢do do mundo,
o ente humano, quando nomeia as coisas, comunica também ele a sua
esséncia espiritual® E na percepgdo deste processo por parte dos
artistas que reside o seu incessante (e decisivo) abandono a
transmissibilidade do que comunica: «para nos, nada mais ha na
natureza sendo versos em fragmentos: disiecta membra poetae.
Recolhé-los, eis a tarefa do sabio, interpreta-los, a do filésofo; imita-
los, ou mais audaciosamente ainda! Conforma-los ao destino, a do
poeta»' H4, assim, uma comunicagdo da esséncia espiritual do
homem, transmitida na sua linguagem, que se comunica a Deus,
destinatario ultimo da esséncia espiritual do homem. Deus é nomeado
para responder a pergunta «a quem se comunica o homem?» e para
justificar o caracter tnico do nome, que apenas consagra o louvor
daquele a quem a vida foi concedida e, portanto, de quem a concedeu.
E assim, também Benjamin livra a linguagem de uma concepgdo
instrumental, que a concebia de modo a que «o meio de comunicagao
¢ a palavra, o seu objecto a coisa, o seu destinatario um homemy.
Acima (e antes) de tudo, no nome - no qual a propria linguagem se
comunica, em absoluto - comunica-se a esséncia espiritual do homem
a Deus, ¢ a comunicagdo ndo se dettm como uma revelagdo sem
destinatario. Ai se da «a verdadeira invocagdo da linguagem.»

3 Cfr. Benjamin, Walter, «Sobre a linguagem em geral», pags. 187-188.

4 Einleitung u. Anmerkungen von Josef Simon, citado por Molder, Maria
Filomena, «A propoésito de uma tradug@o», in Semear na Neve, Lisboa, Relogio
d’Agua, 1999, pag. 26.
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Mas, a luz da concepgao benjaminiana da linguagem, s6 no nome
que as coisas recebem do homem se dé essa perfeicdo. No nome, «o
homem alcanga, por si proprio, o conhecimento delas [coisas]» na sua
denominag@o universal, e nele se exprime a linguagem. Exprime-se,
contudo, enquanto esséncia espiritual comunicdvel (nomeacao) e
esséncia comunicante (denominagdo). O que denota a imperfei¢do da
linguagem: «a esséncia espiritual que dela emana ndo consiste apenas
na sua [esséncia comunicante] estrutura globaly», ou seja, nesse ponto a
esséncia espiritual ndo ¢ comunicavel. Dizia a feiticeira do Fausto
como «o saber que ¢ mais profundo/ ndo é dado a ninguém no
mundoy», muito embora acrescentasse também que «o saber universal/
vem revelar-se afinal/ a quem por tal ndo se esforca»,” aparente
contra-senso, que, contudo, se tornara claro no decurso do presente
texto.

Daqui a pertinéncia da formulacdo hermenéutica do afastamento
da significag¢do relativamente ao evento, a instauragdo da autonomia
semantica de um texto, governada agora pela dialéctica de evento e
significagdo.® Em suma, se a posi¢do benjaminiana ¢ que «a
linguagem comunica uma esséncia espiritual», em termos meramente
operativos, no quotidiano, ela ¢ (tdo s6?) «uma comunicabilidade»
onde nao existe (a ndo ser de modo fugaz porque coincidente)
esséncia espiritual. E neste mesmo sentido que, diz-nos Filomena
Molder, «a linguagem das coisas, a mudez, recua diante da linguagem
do som articulado, o siléncio do que é andénimo, recua diante do nome
dito.»’

Consideramos, pois, as diferentes linguagens como variaveis e
indeterminadas: variam no processo de mediacdo, tanto na esfera do
comunicante (denominante) como na do comunicavel (nome). Ora, a
equiparacdo de uma esfera com a outra da-se segundo uma graduacao
das proprias ess€ncias em niveis, num permanente conflito que opde
expresso e exprimivel, e ndo expresso e ndo exprimivel. No limite, diz
Filomena Molder, «vé-se na perspectiva do inexprimivel a ultima
esséncia espiritual». E assim, a linguagem tem uma palavra propria.
Ao receber o que de inominado ha no nome, ela encontra ainda, no
dominio linguistico, condigdes de recepcao e de espontaneidade. Para
além da ftradugdo (ou conversdo) da linguagem das coisas na

> Goethe, . W., Op. cit., pag. 127.
® Cfr. Ricoeur, Paul, Teoria da Interpretagio, pags. 75-76.
" Molder, Maria Filomena, «O eterno motivoy, in Semear na neve, pag.179.



98 GIL BAPTISTA FERREIRA

linguagem do homem, do insonoro no sonoro, converte-se também o
que ndo tem nome no nome.*

Com o aval divino, transformamos a linguagem das coisas, muda
e sem nome, em nome e som; e neste sentido falar é traduzir, porém
ndo no sentido da decifragdo de um texto ja existente, mas antes como
apari¢do propria das coisas, que, como vimos, se revelam na medida
em que sio nomeadas — ¢é a tese defendida por Hamann’ e em grande
parte (de forma explicita) retomada por Benjamin. De certo modo,
assiste-se a afirmagdo de uma certa posi¢do que considera ser a
palavra da criagdo, caminhando por todos os tempos e lugares, aquela
voz que traduzimos quando falamos. E entdo o nosso falar ¢ ja uma
partilha dessa voz, da voz de cada coisa; uma voz que sempre convida
cada lingua a tradugdo."

E sobre a partilha dessa voz (muda) das coisas que Benjamin fala
num seu ensaio sobre a traduc¢do. Ai mostra como a tarefa do tradutor
¢ «resgatar essa linguagem pura confinada no idioma estrangeiro, para
o idioma proprio, libertando a linguagem presa na obra ao nascimento
da adaptagio.»'' A linguagem procura ji ndo o verso nascente — o
tradutor de poesia ndo precisa de ser mesmo um poeta, nem sequer ha
mesmo a «musa» do tradutor, mas antes, de modo transitorio e
provisorio, aquilo que de singular tem cada lingua; como se fosse
razoavel a aspiragdo de chegar aquela regido que de modo
predestinado sabemos inacessivel, «onde se realiza a reconciliagdo e a
perfeicao das linguas.»

Neste ponto preciso importa distinguir como a tradug¢do ¢ mais
que a comunicagdo: é onde e naquilo que a tradugdo ultrapassa a
comunicacdo que a referida reconciliagdo das linguas se torna
inacessivel, uma vez que na palavra do autor (e em todo o original) a
relagdo entre esséncia e linguagem se distingue totalmente apds a sua
substitui¢do (acto impossivel!) por outras palavras (e outras relagdes).
A tarefa do tradutor €, como mostra Benjamin de modo exemplar,

% Sdo estas as circunstdncias que conduzem a veneragio da palavra

(especialmente a impressa; em pergaminho, papel ou mesmo o actual ecrd), um dos
fundamentos de qualquer sociedade letrada. O Isldo leva esta ideia ainda mais longe:
o Alcordo ndo ¢ apenas uma criagdo de Deus, mas também um dos Seus atributos, tal
como a Sua omnipresenga ou a Sua compaixao.
Johann Georg Hamann, fildlogo, tedlogo e filosofo alemdo que foi

contemporaneo ¢ conterraneo de Kant.

10 Cfr. Molder, Maria Filomena, «A proposito de uma tradugdon, in Semear na
Neve, pags. 25-26.

1 Benjamin, «La tarea del traductor» in Angelus Novus, Barcelona, Edhasa,
1971, pag. 141.
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dirigida para aquele ponto em que a tangente toca ligeiramente o
circulo, seguindo depois a sua trajectoria recta até ao infinito. Tocando
a tradugdo o original num ponto infinitamente pequeno do sentido,
segue a sua propria trajectoria de conformidade com a lei da
fidelidade, na liberdade do movimento linguistico. Mas, despertando
entdo, nesse ponto e nessa lingua, um essencial eco do original. E que
o tradutor ‘habita’ a sua propria lingua e com ela partilha o seu
processo de maturacdo; inapelavelmente, o tradutor seguira «as dores
natais na propria lingua.»

Também Paul Celan, o hermético poeta da Bucovina, observou
como na tradugdo o poema se afirma a margem do QOutro-de-si (o
original), transformando-se numa fala propria. O poema traduzido
vive essencialmente de uma tensdo entre o «ja-ndo» (ser a linguagem
do outro) e o «ainda e sempre» (do novo texto).'? E, assim, a tradugio
¢ nem sempre literal, mas antes lateral/litoral, e tera que ser fiel tdo sé
em relacdo a si propria, a coeréncia interna do novo texto. Entre
outros, ¢ no poema FElogio da Distdncia que encontramos bem
expressa esta poética da translagdo: «Um fio apanhou um fio:/
separamo-nos entrelacados», ou de outro modo ainda: «S6 quando sou
falso sou fiel./ Sou tu quando sou eu.»'

Vibracgdes novas de um ritmo primeiro

Um outro aspecto, de tdo evidente, assume-se também aqui com
particular pertinéncia: aquilo que no tempo em que um autor viveu
podia ser uma tendéncia literaria, pode depois ceder lugar a outras
tendéncias, aquilo que era novo pode depois ser considerado gasto e o
uso corrente passar a arcaico.'* Mas também a corrente denominada

12 Paul Celan nasceu em 1920 na cidade de Czernowitz, regido da Bucovina,
«uma terra onde viviam homens e livros», na altura romena e hoje territorio da
Ucrania, que até a 2* Guerra era um dos centros mais importantes da cultura judaica
do Leste europeu.

'3 Celan, Paul, Sete Rosas Mais Tarde, Lisboa, Cotovia, 1996, pag. 13.

4 Foi desta oscilagio que também o argentino Jorge Luis Borges se deu conta,
ilustrando esta tese no admiravel conto Pierre Menard, o autor do Quixote. O
protagonista deste conto, Pierre Menard, «ndo queria escrever outro Quixote — o que
era facil -, mas o Quixote. (...) A sua admirdvel ambicdo era produzir umas paginas
que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de
Cervantes.» O resultado de tal tarefa é comentado por Borges, momentos depois: «E
uma revelagdo cotejar o Dom Quixote de Menard com o de Cervantes. Este, por
exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, nono capitulo):

“..Ja verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depodsito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por
venir.”
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por Estética da Recep¢do® apercebeu e mostrou bem estes aspectos.
Com ela, damos conta como ocultamos a implicagdo da consciéncia
historica na historia da recepgdo, se acreditarmos que basta ao
intérprete, situado fora da historia, mergulhar no texto para ver-se-lhe
revelar, directa e totalmente, a verdade intemporal do sentido de uma
obra (confundindo um kafkiano julgamento sumario com juizo final).

Ora, (e retomando), ¢ dessa oscilagdo singular que o original
sofreu ao longo da sua historia que o tradutor tem que fazer vibrar o
ritmo primeiro, mas ja na rima oculta da sua propria lingua. Isto &,
movido por uma outra rima € por um outro ritmo, escutando a voz de
outro idioma — escutando de fora, afinal. ‘Abrigado’ na propria lingua,
a imagem do tradutor é entdo a de quem estd a porta, de quem
‘espreita’ a entrada da floresta de vozes da linguagem. A tarefa do
tradutor, segundo o dito prodigioso de Benjamin, manifesta-se entdo
quando, «desde a sua [lingua original] frente ¢ sem penetrar nela, faz
entrar o original em cada um dos lugares em que eventualmente o eco
pode dar, no proprio idioma, o reflexo de uma obra escrita numa
lingua estrangeira.»'®

E deste modo, dira noutro momento Benjamin, que o tradutor é
sacudido com violéncia pela lingua estrangeira, enquanto nela procura
aqueles vestigios apagados, invisiveis, onde imagem, palavra e som se
confundem numa sé coisa. Como na meditagdo de Kafka, temos «um
martelo poderoso» de que ndo nos podemos servir: «pois seu punho ¢é
ardente.»'’ E entdo, quanto mais elevada for a categoria de uma obra,
tanto mais se manterd o seu caracter fugidio em relagdo ao sentido e
também maior sera a divida a resgatar, tdo mais ‘o punho queimara’.
Nas tradugdes de Holderlin das tragédias de Sofocles, «a harmonia da

Redigida no século XVII pelo engenho leigo Cervantes, esta enumerag@o ¢ um
simples elogio retérico da Historia. Menard, em contrapartida, escreve:

“.la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por
venir.”

(...) Também ¢ vivo o contraste dos estilos. O estilo arcaizante de Menard —
estrangeiro mesmo — sofre de uma certa afectagdo. Nao sucede o mesmo com o do
precursor, que maneja com desenvoltura o espanhol corrente da sua época.» Borges,
Jorge Luis, Obras Completas I, Teorema, Lisboa, 1998, pags. 465-466.

'S Escola a que estdo ligados de forma profunda Hans Robert Jauss ¢ Wolfgang
Iser, ambos da Universidade de Konstanz, e que acentua os aspectos comunicacionais
da obra literdria e artistica, dando especial ateng@o aos efeitos sobre o publico e a
mutagao historica desses efeitos.

16 Benjamin, Walter, Op. cit., pag.136.

17 Kafka, Franz, «Meditagdes» in Antologia de Pdginas Intimas, Lisboa,
Editores Reunidos, 1994, pag. 143.



LINGUAGEM, TRADUCAO E EXPERIENCIA 101

linguagem ¢ tdo completa que o sentido s6 é rogado pelo idioma como
uma harpa eodlica pelo vento. (...) Nelas o sentido salta de abismo em
abismo.» Este momento da tradugdo, em que se ‘toca’ a lingua
estrangeira e se recua, providencialmente, ¢ também caracterizado, de
modo superior, por Filomena Molder: é «ser ferido pelo brilho sem
ficar ofuscado, ser tocado pelo raio e ansiar tocar, por seu intermédio,
um outro, como se o brilho, o raio divino, fossem matéria para uma
troca insensata».'® De modo embora metaférico, aproximamos o acto
da tradugdo de um arriscado transe: nele se joga, por um lado, a
descodificagdo, pelo outro um renascimento. Se num primeiro
momento o desbloqueamento do sentido é essencial, esse mesmo
sentido (pretende-se) irrompe depois, progressivamente recodificado.

Todavia, ha uma divida a saldar, e o ‘prego’ a pagar ¢ alto: se ha
troca, ela €, pelo menos, a custa de uma experiéncia de viagem
arriscada as regides do incodificavel. Como exemplarmente Benjamin
diz depois, subsiste o «perigo imenso e primordial de todas as
traducdes: que as portas de uma linguagem tdo aberta e perfeitamente
disciplinada se fechem e condenem o tradutor ao siléncio», e este
perigo Holderlin té-lo-4 sentido. No seu caso, tal risco ser-lhe-ia fatal
e té-lo-a conduzido ao abismo: a Antigona foi a derradeira obra que
traduziu, antes de as palavras se lhe terem confundido. Uma confusdo
provocada pelo reconhecimento das coisas como testemunhas daquela
linguagem pela qual foram criadas, e pelo avango da linguagem das
coisas, da mudez, perante a linguagem do som articulado. «Se tivesse
sido possivel construir a Torre de Babel sem a subir, teria sido
autorizado», notara Kafka. Frederich Holderlin, a luz do texto
benjaminiano Sobre a Linguagem, terd nesse momento recuado,
rendido perante o brilho do nome dito, perdendo-se para sempre nessa
linguagem surda que ¢ a linguagem das coisas.

Hierarquias e graduacoes de significado

Em acordo com tal concepcdo da linguagem, somos levados a
reconhecer que a tradugdo mais ndo é que um procedimento transitorio
e provisorio para interpretar o que de singular tem cada lingua. Ora,
vimos ja como nem o homem dispde de outros meios para captar tal
singularidade: ndo tem ao seu alcance qualquer solucdo permanente
ou definitiva, ou ndo podera, pelo menos e para ja, aspirar a ela de
modo imediato. Mas, na proposta de Benjamin, a tradu¢do nido nega
ainda assim a linguagem uma orientagdo para uma fase final e
decisiva: para uma fase onde se exalte o original, elevado a uma

'8 Molder, Maria Filomena, «A propésito de uma tradugio, pag. 30.
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qualidade onde, embora de linguagem (muito embora hesite nesta
qualificagdo) superior e pura, ndo pode viver eternamente.” E que a
vida do original alcanga também pelas tradugdes a sua expansao, vasta
e sempre renovada, e pde em relevo a relagdo intima que guardam os
idiomas entre si. Naturalmente, as tradugdes serdo mais ambiguas;
mas, em certo sentido, a ambiguidade é uma riqueza.”® A tradugdo néo
¢ solug@o unica, enquanto que o original ¢ sempre unico. Em acordo
com o principio da plenitude, afirmava S. Tomas de Aquino que a
existéncia do diferente ¢ melhor que a do monétono do igual: Deus
gosta do multiplo, do vario, e assim, entre dois anjos € um anjo ¢ uma
pedra, preferia S. Tomas de Aquino os ultimos. Do mesmo modo as
tradugdes perfazem a perfeicdo do mundo, expressando a esséncia do
original, constituindo um essencial fendmeno vital, com objectivo
superior.

Por seu turno, também de acordo com a filosofia das religides, a
linguagem tem um caracter mediato: ha graduagdes de todas as
esséncias, tanto espirituais como linguisticas, em que toda «a
linguagem superior ¢ tradug¢do da inferior, até que na ultima clareza
desabroche a palavra de Deus, que ¢ a unidade deste movimento da
lingua.»®' Por outras palavras, germina nos diferentes idiomas a
semente oculta da outra linguagem mais oculta ainda.

Esta visao estd inscrita, em grande medida, nos continuos
esfor¢os desenvolvidos pelos estudiosos da cabala, ¢ entre eles por
Gershom Scholem (amigo de infancia de Benjamin), que
consideravam a interpretagdo um processo gradual. Diz Scholem: «Na
cadeia que contém os varios graus da esséncia tudo esta ligado de um
modo magico. Assim se compreende que os cabalistas tardios insistam
no facto de que a ascensdo aos mundos mais elevados, e até aos
limites do Nada, ndo implique um movimento por parte dos homens,
pois onde tu te encontras estdo todos os mundos».” O mais pequeno
gesto abre uma perspectiva infinita, com infinitas consequéncias. Em
acordo com a cabala, devem elas ser previstas e até temidas.

Tratar tudo como objecto de comentario era também o vicio de
Benjamin, que o impelia para resultados cada vez mais refractarios,
em oposi¢do a univoca e imediata significacdo burguesa. Revelou ele,
num elucidativo momento de confissdo, a Max Rychner, em 1931:

' Benjamin, Walter, «La tarea del traductor», pags.134-135.

2 Gid Borges, Jorge Luis, «Pierre Menard, o autor do Quixotey», pag.465.

2! Benjamin, Walter, «Sobre a Linguagem em Geral», pag.196.

22 Scholem, Gershom, La Habbale et sa Symbolique, Paris, Payot, 1966,
pags.141-142.
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«Nunca pude estudar e pensar sendo em sentido teologico, se assim
posso dizer, ou seja, de acordo com a doutrina talmudica dos quarenta
e nove degraus de significado de cada passagem da Tora. Ora, a minha
experiéncia diz-me que a mais gasta platitude marxista contém em si
mais hierarquias de significado do que a actual profundidade
burguesa, que tem sempre um Gnico significado, o da apologiax».”

A raiz desta ideia parece pois estar associada a tradicdo judaica e,
mais intimamente, a cultura hebraica. O texto hebraico de pensamento
sistematico e especulativo mais antigo que se conhece — o Sefer
Yezirah, escrito no século VI — explica que Deus criou o mundo
através de trinta e dois caminhos de sabedoria secretos, dez Sefirot, ou
numeros, ¢ vinte e duas letras.** A partir dos Sefirot foram criadas
todas as coisas abstractas; com as vinte e duas letras criaram-se todos
0s seres reais nos trés estratos do cosmo — o0 mundo, o tempo e o corpo
humano. O universo, na tradi¢ao judaico-crista, ¢ concebido como um
Livro escrito, feito de numeros e letras; a chave para compreender o
universo reside na nossa capacidade para ler estes numeros e letras
adequadamente e conseguir o dominio das suas combinagdes,
aprendendo assim a dar forma a alguma parte desse texto colossal,
numa imita¢do do nosso Criador.

A este proposito ¢ de interesse referenciar Paul Celan: também
nele encontramos a mesma tradi¢do que ganhara forma em Walter
Benjamin. Celan centrara a sua obra no respeito pelo «sopro» que a
palavra (o “Verbo™) transporta, para além da pura e simples
literalidade. Por isso, a sua poesia traduz, em imagens e simbolos, a
gnose da cabala judaica, aparentada contudo a mistica da
negatividade. Da meditagdo cuidadosa, paciente, sairia, segundo as
enigmaticas palavras de Celan, a Pedra, ou a marca do verdadeiro
caminho:

Um ribombar: ¢é a
propria verdade

que chegou

as pessoas

no meio do

turbilhdo de metaforas.”

z Benjamin, Walter, citado por Calasso, Roberto, Os Quarenta e Nove Degraus,
Lisboa, Cotovia, 1998, pag.54.

24 Scholem, Gershom, A Cabala e a Mistica Judaica, Lisboa, Publicagdes Dom
Quixote, 1990.

5 Celan, Paul, Sete Rosas Mais Tarde, pag. 133.



104 GIL BAPTISTA FERREIRA

Noutro momento referiria Celan, citando Benjamin (de um ensaio
deste sobre Kafka), que a atengdo ¢é a oragdo natural da alma. Também
0 poema ¢€ para si, embora disso ndo possua certezas ou apoteoses, 0
testemunho da atengdo ao respirar do mundo, a criatura nesse mundo.
E testemunho ainda da Histéria desse século, que negou & criatura o
seu estatuto simplesmente criatural e a transformou em coisa.’® E é
deste modo que, em cada poema, sente também Celan o lugar (de
risco) onde se arrisca, um lugar que opde ao dominio da eloquéncia e
da “literatura”; faz entdo (também ele) passar a experiéncia na forma
de um “residuo cantavel” (singbarer rest). Mas residuo que também &,
na poesia de Celan, memoria. Vinte de Janeiro, por exemplo, ¢ a data
marcante: «A vinte de Janeiro Lenz atravessava a montanhay». Depois
disso, Celan escreve: «Talvez se possa dizer que em cada poema fica
inscrito o seu 20 de Janeiro’»*’. Neste sentido, todo o poema é registo
de uma circunstancia, que ¢ uma experiéncia; a maior parte dos
poemas de Celan co-memoram (lembram com e para os outros) e
agradecem. Por outras palavras, a «preocupagdo de salvar o passado
no presente gracas a percepcao de uma semelhanga que transforma
tanto o passado como o presente», como o faz Proust a partir do gosto
da madalena, ou a partir de uma posi¢io do corpo.”®

Porém, a memoria do poema ndo se esgota como mera projeccao
de uma vivéncia; e aqui esta o lado paradoxal, mas mais proprio desta

26 Cfr. Barrento, Jodo, «Memoria e Siléncio», in A Morte é Uma Flor, Poemas
do Espdlio, Celan, Paul, Lisboa, Cotovia, 1998, pags.131-134.

7 Celan, Paul, Arte Poética, Lisboa, Cotovia, 1996, pag. 54.

2 Atente-se na descrigio que Proust faz, no monumental Em Busca do Tempo
Perdido, do seu trabalho de recherche, aqui a partir do sabor da madalena: «Ela
mandou buscar um desses bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas e que
parecem moldados na valva estriada de uma concha de S. Tiago. Em breve,
maquinalmente, acabrunhado com aquele triste dia e a perspectiva de mais um dia tdo
sombrio como o primeiro, levei aos labios uma colherada de chad onde deixara
amolecer um pedago de madalena. Mas no mesmo instante em que aquele gole, de
envolta com as migalhas do bolo, tocou o meu paladar, estremeci, atento ao que se
passava de extraordinario em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem
no¢do da sua causa. (...) De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que
estava ligada ao gosto do cha e do bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e nao
devia ser da mesma natureza. De onde vinha? Que significava? Onde apreendé-la?
Bebo um segundo gole onde nio encontro nada mais que no primeiro, um terceiro que
me traz pouco menos que o segundo. E tempo de parar, parece que esta diminuindo a
virtude da bebida. E claro que a verdade que procuro nio estd nela, mas em mim. A
bebida despertou-a, mas ndo a conhece (...). Deponho a taga e volto-me para o meu
espirito. E a ele que compete achar a verdade.» Proust, Marcel, Em Busca do Tempo
Perdido, vol. 1, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, pags. 53-54.
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poesia: uma dimensdo de historia que nao abdica de uma dimensdo de
memoéria que amplia o ‘acontecimento’, até ao nivel de sentido
historico mais amplo, fazendo-o a0 mesmo tempo convergir no
instante, no que «em ti ha de mais estreiton.”’ Atente-se, a este
proposito, na descricdo do Zohar (1,1*) para a simbolica da rosa: «Esta
escrito: ‘tal como a rosa entre os espinhos, assim ¢ a minha bem-
amada entre as raparigas’. Que significa a palavra rosa? Significa a
‘comunidade de Israel’. Assim como a rosa ¢ vermelha e branca, do
mesmo modo a comunidade de Israel ora sofre o rigor, ora sofre a
cleméncia, e assim como a rosa tem treze pétalas, do mesmo modo a
comunidade de Israel estd rodeada de treze vias de misericordia...»™
Nao ha um cddigo fixo, o real ¢ inclausuravel, e pelas imagens o
significado é sempre ampliado.

Mas, cortado da origem (a mistica da Cabala), Celan ndo encontra
qualquer novo caminho. O mundo perde significado, e com o mundo o
Verbo que o sustentava. Cessam os nomes, o desejo ¢ o acto de
nomear. A manifestacdo, a fractura, o desdobramento, tornaram o
mundo ilegivel. A palavra degrada-se, desarticula-se, o sentido perde-
se no absurdo inconsequente, na exclamagdo e na vocalizagdo
aleatorias. Qualquer som, indicio de riso ou desespero, pode servir,
dado que ja nada serve, ja nada reflecte a ligagdo primordial ao
Verbo®' :

Ilegibilidade deste
mundo. Tudo duplicado.”

Apagada a palavra deve pois apagar-se a consciéncia, o espirito, e
o corpo que lhe serve de suporte, ¢ o que constata Celan. E de siléncio
que fala nos ultimos poemas (poemas que ele mesmo havia condenado
ao siléncio). Neles € a linguagem que se retira para deixar agigantar-se
a imediata eloquéncia e a literatura, sem «resto» ou residuo. Na sua
caminhada passa por portas fechadas, por gente que (des) conversa
(«Que tempos sdo estes / em que uma conversa / ¢ quase um crime, /
porque contém / tanta coisa dita?»). Celan, como vimos, procurava

% Celan, Paul, Op. cit., pag. 59.

30 Centeno, Y K., «Celan, o Sentido e o Tempoy, in Sete Rosas Mais Tarde, pag.
XX.

3UCfr. Ibid., Literatura e Alquimia, Ensaios, Lisboa, Presenca, 1987, ¢ «Celan: o
Sentido e o Tempoy, in Sete Rosas Mais Tarde.

32 Celan, Paul, Op.cit., pag. 165.
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uma fala propria: «Quem fala, ndo fala para ninguém, fala porque
ninguém o ouve, ninguém e Ninguémy».”

Uma posicdo semelhante é assumida ja na viragem do século pelo
polemista vienense Karl Kraus, que dera bem conta da degradagdo da
linguagem e a acusa de estar transformada e prostituida ao servigo de
objectivos mercantis, agressores ¢ degradantes da condi¢do do
homem. No meio do ruido do progresso e posteriormente da guerra,
alimentados um e outra pelas palavras, também para ele o siléncio
devia ser a opg¢do natural. Mas ¢ no profético texto Nesta Grande
Epoca, por si mesmo lido a 19 de Novembro de 1914, que exprime a
tentacdo do siléncio de forma clara. «Nesta época, ndo esperem uma
s0 palavra minha. Nem uma s6 para além destas, cujo tnico fim ¢
preservar o siléncio de ser mal interpretado. Nos dominios da pobreza
da imaginac¢do, em que o homem morre de inanigdo espiritual sem
sentir a fome do espirito, onde penas mergulham no sangue e espadas
na tinta, aquilo que ndo é pensado tem de ser feito, mas o que ndo ¢
sendo pensado ndo pode ser dito. (...) Os que, agora, ndo tém nada
para dizer, porque ¢ a ac¢do que tem a palavra, continuam a falar.
Quem tiver alguma coisa a dizer, avance e fique calado!»** Contudo,
para Kraus continuaria a ser imperioso continuar a falar, apesar de
tudo. E € por isso mesmo que o reverso desse siléncio se revelou com
toda a crueza na veeméncia das suas acusagdes, que atingiram, antes
de mais, todos aqueles que, por abusarem das palavras, criaram e
sustentam as condi¢des para que se abuse do homem: refere-se
concretamente a figura do jornalista, representante do homem da
palavra facil. Neste posicionamento esta ja posta em causa a condigdo
actual da discursividade publica, nomeadamente a que se pretende
guiar pela evidéncia, pela simplicidade e pela imediatez.

3 Cfr. Barrento, Jodo, «Paul Celan: o Verbo e a Mortey, in Sete Rosas Mais
Tarde, pag. XXX-XXXI.

3 Kraus, Karl, «Nesta Grande Epoca», in Historias com Tempo e Lugar, Lisboa,
Publicagdes Europa-América, s/d, pag. 200.



