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“CONTOS EXEMPLARES” 

 
CLARA ROCHA 

 
Há uma narrativa breve nos Contos Exemplares de Sophia 

de Mello Breyner que sempre me impressionou. Chama-se 
“Retrato de Mónica” e é uma sátira feroz da alta burguesia 
dominante sob a ditadura de Salazar. Como o regime da sátira 
não é habitual em Sophia, este conto coloca-se em manifesta 
dissonância em relação aos outros contos e à restante obra da 
autora. 

Horácio, na sua Ars Poetica, define a sátira como um 
género ao serviço da morigeração cívica, em nome de 
determinados princípios e valores morais. “Ridendo castigat 
mores" é a conhecida síntese que traduz esta concepção. É 
diferente o ponto de vista de Juvenal, que considera a 
indignação como fonte de inspiração do poeta satírico e faz da 
sátira um meio de condenar vícios ou defeitos pessoais, de 
forma violenta e crítica. 

O conto “Retrato de Mónica” situa-se entre estas duas 
concepções da sátira. O ataque é pessoal e a indignação é sem 
dúvida o estímulo da criação, mas o alcance da crítica é social e 
político, em consonância com o propósito de intervenção que 
preside à maior parte dos contos da colectânea, assinalado aliás 
na dedicatória a Francisco Sousa Tavares: “Para o Francisco, 
que me ensinou a coragem e a alegria do combate desigual”. 

Mónica é, ao que parece, um retrato de Cecília Supico Pinto, 
a famosa “Cilinha”, como era conhecida na época. Mulher de 
Luís Supico Pinto, que ocupou importantes cargos políticos e 
administrativos e foi um dos homens de confiança de Salazar, 
Cecília Supico Pinto criou o Movimento Nacional Feminino, de 
que foi presidente entre 1961 e 1974. O Movimento destinava-se 
a prestar apoio na guerra colonial e tornou-se um dos 
instrumentos de propaganda da política ultramarina nos anos 60, 
graças sobretudo à visibilidade pública da sua presidente, que, 
além de privar com o ditador e com as altas patentes militares, 
era figura indispensável nas festas do “Natal dos Soldados e das 
Famílias” e noutros eventos similares, e se deslocou várias vezes 
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a África em missões de acção psicológica. 
Em “Retrato de Mónica”, Sophia mobiliza todos os 

recursos irónicos para traçar a caricatura da mulher de 
sociedade que “faz casacos de tricot para as crianças que os 
seus amigos condenam à fome”1, íntima de poderosos e esteio 
fiel do ditador, numa relação de implicação que o final do conto 
torna explícita: 

“Há vários meses que não vejo Mónica. Ultimamente 
contaram-me que em certa festa ela estivera muito tempo 
conversando com o Príncipe deste Mundo. Falavam os dois 
com grande intimidade. Nisto não há evidentemente nenhum 
mal. Toda a gente sabe que Mónica é seriíssima e toda a gente 
sabe que o Príncipe deste Mundo é um homem austero e casto. 

Não é o desejo do amor que os une. O que os une é 
justamente uma vontade sem amor. 

E é natural que ele mostre publicamente a sua gratidão por 
Mónica. Todos sabemos que ela é o seu maior apoio, o mais 
firme fundamento do seu poder”2. 

Este final torna evidente a estratégia metonímica do conto: 
a metonímia, enquanto tropo de deslocação ou implicação, é 
aqui uma forma indirecta de representação do poder. O ponto de 
mira não é propriamente o ditador – apesar de ele aparecer 
nomeado como o “Príncipe deste Mundo” – mas sim as 
extensões da autoridade, na figura emblemática de Mónica. 

Não menos conseguido é o modo de estigmatizar a figura 
em questão, através da litotes. Em vez dos vícios ou defeitos da 
personagem satirizada, à maneira convencional, são as 
qualidades que são postas em realce: 

“Mónica é uma pessoa tão extraordinária que consegue 
simultaneamente: ser boa mãe de família, ser chiquíssima, ser 
dirigente da “Liga Internacional das Mulheres Inúteis”, ajudar o 
marido nos negócios, fazer ginástica todas as manhãs, ser 
pontual, ter imensos amigos, dar muitos jantares, ir a muitos 
jantares, não fumar, não envelhecer, gostar de toda a gente, toda 
a gente gostar dela, dizer bem de toda a gente, toda a gente 
dizer bem dela, coleccionar colheres do séc. XVII, jogar golfe, 
deitar-se tarde, levantar-se cedo, comer iogurte, fazer ioga, 
gostar de pintura abstracta, ser sócia de todas as sociedades 
musicais, estar sempre divertida, ser um belo exemplo de 

                                                 
1 Sophia de Mello Breyner Andresen, Contos Exemplares, Lisboa, 3ª ed., 

Portugália Editora, 197O, p. 119. 
2 Id., ibid., p. 120. 
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virtudes, ter muito sucesso e ser muito séria”3. 
Esta é talvez a frase mais longa da prosa narrativa de Sophia, 

prosa essa que, como veremos, obedece normalmente a outras 
cadências e a outros metros. A acumulação, mais ou menos 
caótica e levada até ao absurdo, é um recurso eficaz ao serviço da 
sátira. Acaba por tornar inverosímil o retrato, produzindo um 
efeito de negação dentro da própria afirmação. Ajudam à função 
demolidora outros tropos do pensa-mento, como a hipérbole, a 
ironia, o “nonsense” e até o humor negro: 

“A chegada de Mónica é, em toda a parte, sempre um 
sucesso. Quando ela está na praia, o próprio Sol se enerva. 

O marido de Mónica é um pobre diabo que Mónica 
transformou num homem importantíssimo. Deste marido 
maçador Mónica tem tirado o máximo rendimento. Ela ajuda-o, 
aconselha-o, governa-o. Quando ele é nomeado administrador 
de mais alguma coisa, é Mónica que é nomeada. Eles não são o 
homem e a mulher. Não são o casamento. São, antes, dois 
sócios trabalhando para o triunfo da mesma firma.(...) 

É por isso que Mónica, tendo renunciado à santidade, se 
dedica com grande dinamismo a obras de caridade. Ela faz 
casacos de tricot para as crianças que os seus amigos condenam 
à fome. Às vezes, quando os casacos estão prontos, as crianças 
já morreram de fome. Mas a vida continua. E o sucesso de 
Mónica também(...)”4. 

O retrato é, de facto, notável. Mas se pelo tom satírico e 
corrosivo ele se nos afigura dissonante dos restantes contos, tem 
de comum com eles o carácter exemplar. A exemplaridade é, de 
facto, um traço fundamental da colectânea, como o próprio título 
indica. Decalcado do de Cervantes, Novelas Ejemplares, é um 
indicador incontornável, que sublinha a determinação axiológica 
do texto. O prefácio de D. António Ferreira Gomes à 3ª edição 
dos Contos Exemplares, de 1970, começa por destacar 
precisamente este aspecto: “Contos Exemplares – Provocação, 
desde o próprio título!... Contar histórias, e histórias exemplares, 
nestes tempos de literatura - romance, novela, filme ou poema – 
sem herói, sem personagens, sem enredo, sem objecto, sem 
desfecho? Fazer exemplares estes contos, quando certa literatura 
up to date  se quer situar fora da moral e dos valores (...), fora 
também da coerência e do bom senso, para instalar-se 
comodamente (ou angustiada e nauseadamente, tanto vale!) na 
dispersão, na confusão, no Absurdo, Angústia e Náusea?!”. 

                                                 
3 Ibid., pp. 115-116. 
4 Ibid., pp. 118-119. 
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Destacando a obra do contexto histórico-literário dominante, o 
prefaciador louva a sã exemplaridade dos contos de Sophia no 
plano humano e moral. Recorde-se que D. António Ferreira 
Gomes, bispo do Porto a partir de 1952, foi uma das vozes mais 
desassombradas da hierarquia eclesiástica durante a ditadura. A 
sua famosa carta de 13 de Julho de 1958 ao Presidente do 
Conselho, criticando o regime corporativo e defendendo os 
valores da doutrina social cristã, causou polémica e valeu-lhe o 
exílio durante dez anos. 

Quase todas as narrativas de Contos Exemplares se 
constroem como exempla, sendo o exemplum, na definição de 
Lausberg, “um domínio mais finito do simile” que “consiste 
num facto fixado historicamente (ou mitologicamente, ou 
literariamente) o qual é posto em comparação com o 
pensamento propriamente dito”5. 

Veja-se, por exemplo, “A Viagem”. Este conto, sem dúvida 
um dos mais fortes e impressivos do livro, é uma parábola da 
vida, viagem sem regresso onde tudo vai ficando para trás, tudo 
desaparece e tudo se vai perdendo, sem que possamos passar 
duas vezes iguais pelos lugares do vivido. No seu carácter 
abstracto-concreto, o texto fornece-nos vários sinais que ajudam 
a decifrar o exemplum. Os protagonistas são um homem e uma 
mulher, qualquer homem e qualquer mulher, todo o ser 
humano. Companheiros de jornada, este homem e esta mulher, 
que não têm um nome próprio a designá-los, protagonizam uma 
aventura comum, só ocasionalmente se diferenciando um do 
outro, ele mais pragmático a procurar o caminho, ela mais 
poética a querer levar consigo algumas dádivas da vida e alguns 
momentos de beleza. A estrada é um símbolo clássico e óbvio. 
O curso do dia sugere as etapas da vida, desde o meio-dia até ao 
ocaso. Os acidentes da viagem (o encontro com o cavador, a 
fonte, a casa vazia, etc.) são representações concretas de 
vivências e recordações. A encruzilhada é o sinal que sugere a 
possibilidade da escolha ou do livre arbítrio: “Surgiu uma 
encruzilhada. Aí viraram à direita. E seguiram”6. O 
desaparecimento ou apagamento das coisas que ficaram para 
trás indica a irreversibilidade da viagem. O abismo é o seu 
termo, e o lado de lá do abismo é a expressão daquilo que pode 
fazer sentido para lá do vazio e da escuridão, a esperança cristã 
no além e na imortalidade. 

                                                 
5 Heinrich Lausberg, Elementos de Retórica Literária, Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbenkian, 2ª ed., 1972, p. 241. 
6 Contos Exemplares, p. 82. 
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A imagem da encruzilhada aproxima este conto de uma 
página conhecida de Nietzsche em Assim Falava Zaratustra, na 
segunda parte do capítulo “Da visão e do enigma”, em que o 
viajante depara com uma poterna que separa o caminho do 
passado do caminho do futuro: 

“Olha para esta poterna, gnomo – prossegui. – Tem duas 
saídas. Aqui se reúnem dois caminhos; ainda ninguém os seguiu 
até ao fim. 

Este longo caminho que se estende atrás de nós dura uma 
eternidade. E o longo caminho que se estende diante de nós é 
outra eternidade. 

Estes caminhos são contrários, opõem-se frontalmente, e é 
aqui, sob esta poterna, que se encontram. O nome da poterna 
está escrito no frontão: esse nome é «instante»”7. 

A aproximação com esta página de Nietzsche é também 
possível graças ao facto de logo no início do conto a mulher 
dizer ao homem: “– É o meio da vida”, numa formulação que 
sublinha a ideia dum caminho percorrido e dum caminho a 
percorrer, o caminho do passado e o caminho do futuro. Mas o 
que diferencia o texto de Sophia é o facto de ele destacar os 
vários e sucessivos instantes únicos entre o passado e o futuro 
que aos viajantes se vão oferecendo durante a caminhada, a 
irreversibilidade de cada escolha ou decisão e a finitude duma 
viagem que segue em frente rumo ao abismo e que tudo vai 
deixando para trás: “Árvores, campos, casas, pontes, serras, 
rios, fugiam para trás, escorregavam para longe” (p. 82); 
“Através dos vidros, campos, pinhais, montes e rios fugiam 
para trás” (p. 84); “Encontraram rios, campos, montes; 
atravessaram rios, campos, montes; perderam rios, campos, 
montes; as paisagens fugiam, puxadas para trás” (p. 85). 

Outro caso de exemplum nos Contos Exemplares é “O 
Homem”, parábola do sofrimento humano protagonizada por 
um Cristo novamente descido à terra. Feito conjuntamente das 
“traições dos homens”, da “agonia do corpo” e do “silêncio de 
Deus” (p. 159), esse sofrimento é um apelo à solidariedade dos 
homens e à compaixão de Deus, numa citação explícita do 
episódio da crucificação de Cristo: 

“Mas a imagem do homem continuava sozinha: a cabeça 
levantada que olhava o céu com uma expressão de infinita 
solidão, de abandono e de pergunta. 

E do fundo da memória, trazidas pela imagem, muito 

                                                 
7 Frederico Nietzsche, Assim Falava Zaratustra, Lisboa, Guimarães 

Editores, 1973, p. 174. 
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devagar, uma por uma, inconfundíveis, apareceram as palavras: 
– Pai, Pai, porque me abandonaste?”8. 
Todo o conto se joga com extrema mestria em torno da 

dualidade terra/céu, no contraste entre a imensidão vazia e 
calada do céu e a multidão imensa e ruidosa da terra, e no 
paralelismo entre a indiferença de Deus e a indiferença dos 
homens: 

“No próprio instante em que eu o vi, o homem levantou a 
cabeça para o céu. 

Como contar o seu gesto? 
Era um céu alto, sem resposta, cor de frio. O homem 

levantou a cabeça no gesto de alguém que, tendo ultrapassado um 
limite, já nada tem para dar e se volta para fora procurando uma 
resposta. A sua cara escorria sofrimento. A sua expressão era 
simultaneamente resignação, espanto e pergunta. Caminhava 
lentamente, muito lentamente, do lado de dentro do passeio, rente 
ao muro. Caminhava muito direito, como se todo o corpo 
estivesse erguido na pergunta. Com a cabeça levantada, olhava o 
céu. Mas o céu eram planícies e planícies de silêncio”9. 

Platão refere no Górgias a função ética do exemplum, e o 
conto “O Homem” é precisamente a ilustração do imperativo 
ético que obriga a personagem/narradora a voltar para trás, ao 
arrepio da corrente humana, num gesto de compaixão e de 
responsabilização. A gramática do conto é rigorosa na sua 
tripartição. De novo reconhecemos aqui o sentido geométrico 
que já encontráramos na arquitectura de “A Viagem”. Na 
primeira parte, a personagem/narradora caminha por uma rua da 
cidade, olha para trás, pára surpreendida, e segue, empurrada 
pelas horas do relógio que lhe lembram um compromisso, mas 
sobretudo pela sua própria indecisão. Na segunda parte, volta 
para trás e sobe “contra a corrente o rio da multidão” (p. 159). 
Na terceira parte, depois de verificar a falência do seu gesto 
tardio, caminha de novo para a frente “levada pelo movimento 
da cidade”. Nesta sequência geométrica de movimentos 
metaforiza-se a tensão entre duas forças opostas: uma força que 
vem de fora, circunstancial e profana, e uma força que vem de 
dentro do próprio “eu”, essencial e sagrada. A moralidade do 
conto reside precisamente no conflito entre ambas – entre a 
força cega das circunstâncias e o imperativo ético da atenção ao 
próximo. 

Outro conto de carácter parabólico é “O Jantar do Bispo”, 

                                                 
8 Contos Exemplares, p. 158. 
9 Ibid., p. 155. 
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também ele assente numa construção geométrica, tripartida, que 
ajuda a pôr em destaque o pensamento. Atravessado também 
por um humanismo cristão em que a prática religiosa é 
indissociável da exigência moral e da atenção às questões 
sociais, “O Jantar do Bispo” é uma parábola do Bem e do Mal 
em que Deus e o Diabo descem à terra para advogarem as suas 
causas, na figura, respectivamente, dum pobre de pedir e dum 
Homem Importantíssimo. Os outros protagonistas são o Dono 
da Casa, homem de negócios poderoso a quem a presença dum 
padre de ideias avançadas incomoda, e o Bispo que aceita 
transferir o pároco para outra terra a troco duma contribuição 
para o restauro do tecto da Igreja da Esperança. 

O paralelismo no travejamento do conto é marcado. Cada 
uma das três partes de que ele se compõe corresponde a uma 
etapa da parábola. Na primeira parte, o Bispo é levado a praticar 
uma acção errada; na segunda, o pobre surge como a voz de 
Deus que não chega a fazer-se ouvir; na terceira, o Bispo tenta 
desfazer o seu acto moralmente duvidoso. Por sua vez, cada 
uma destas três partes retoma dentro de si mesma o jogo 
paralelístico. Na primeira, começamos por seguir o pensamento 
do Dono da Casa, preparando-se para pedir ao Bispo a 
transferência do pároco de Varzim; acompanhamos depois o 
pensamento do Bispo, que se prepara para pedir ao Dono da 
Casa o dinheiro para o restauro do tecto da igreja; no terreno 
desta dupla expectativa, assistimos à chegada inesperada do 
Homem Importantíssimo; e, por fim, um desenlace breve e 
cortante vem rematar o “suspense”: 

“O Homem Importante falou novamente na Igreja de Nossa 
Senhora da Esperança. O Bispo contou que a igreja tinha sido 
construída por um antepassado do Dono da Casa e expôs o 
problema do tecto. O Homem Importante ofereceu 
imediatamente cinquenta contos, e o Dono da Casa ofereceu os 
outros cinquenta contos. Depois o Dono da Casa expôs ao 
Bispo o problema do Padre de Varzim. O Homem Importante 
apoiou as razões do Dono da Casa. O Bispo concordou que a 
atitude do padre novo na questão do caseiro fora uma atitude 
imprudente. O Dono da Casa continuou a acusação e o Homem 
Importante continuou a argumentação. O Bispo prometeu que 
mudaria o pároco da aldeia para outro lugar. 

O Dono da Casa entregou um cheque e o Homem 
Importante entregou outro cheque. 

O Abade de Varzim tinha sido vendido por um tecto”10. 

                                                 
10 Ibid, p.42. 
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A segunda parte da narrativa começa com a chegada do 
pobre de pedir, formulada numa frase binária: “Um relógio na 
parede bateu dez horas e um pobre bateu duas pancadas na 
porta da cozinha”11. Não tendo conseguido que o Dono da Casa 
o recebesse, o pobre parte sem tocar na comida que lhe dão. Na 
terceira parte, o Bispo encontra o pobre na estrada, apercebe-se 
do erro que cometeu, e regressa junto do dono da Casa para 
tentar desfazer o seu acto. O final, na sua ambiguidade, não 
resolve propriamente o conto, antes problematiza o remorso e a 
reversibilidade ou irreversibilidade das acções praticadas. 

Mais uma vez, vários sinais no texto ajudam à decifração 
da parábola, explicitando o sentido das prestações da cada 
personagem. Os mais evidentes são os que identificam a 
natureza divina do pobre (“– Queres ver o meu pai? – Quero 
que o teu pai me veja” (p. 59); ou então: “– Olhem – exclamou 
ela – , o homem não tocou na comida! – Ah! – disse a velha 
Joana, levantando a cabeça como se acordasse de repente –, 
também Deus não recebeu as ofertas de Caim” (p. 63)) e a 
natureza demoníaca do Homem Importantíssimo (“ – Talvez o 
cheque tenha voado com as correntes de ar – disse o criado 
António. – Ou talvez o Diabo o tenha levado! – disse a criada 
Júlia” (pp. 77-78)). Mas, além destes, há ainda outros 
indicadores, como por exemplo a fala da cozinheira, no final do 
conto: 

“– Nos tempos que correm – disse a cozinheira – já não há 
Deus nem Diabo. Há só pobres e ricos. E salve-se quem 
puder”12. 

A construção clara e limpa dos contos não empobrece, 
contudo, a sua poesia. Pelo contrário, tal como na parábola 
bíblica, são o paralelismo, a redundância e o símile que 
sustentam a intensidade poética do discurso. 

A poesia está presente nos Contos Exemplares a vários 
níveis, que vão desde a simples forma da linguagem até aos 
aspectos retóricos, pragmáticos e semânticos. 

A um nível imediato, vemos que a forma da prosa se 
aproxima a todo o momento do discurso poético, seja pelo 
ritmo, seja pela  repetição, seja pelo paralelismo, seja pela 
inversão. O período curto e conciso tende para a brevidade do 
verso: “A casa era grande, branca e antiga. Em sua frente havia 
um pátio quadrado. À direita havia um laranjal onde noite e dia 
corria uma fonte. À esquerda era o jardim de buxo, húmido e 

                                                 
11 Ibid, p.45. 
12 Ibid, p.78. 
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sombrio, com suas camélias e seus bancos de azulejo” (p. 7). 
Quando a frase se alonga, é escandida nas suas partes: “Era ali a 
terra pobre donde nasce o bom vinho. Quanto mais pobre é a 
terra, mais rico é o vinho. O vinho onde, como num poema, 
ficam guardados o sabor das flores e da terra, o gelo do Inverno, 
a doçura da Primavera e o fogo dos Estios” (p. 8). 

O ritmo frásico, binário, ternário ou quaternário, é 
frequentemente acentuado pelo paralelismo: “Havia muito tempo 
que Varzim era pobre e sempre cada vez mais pobre, e havia 
muito tempo que os párocos de Varzim aceitavam com paciência, 
sempre com mais paciência, a pobreza dos seus paroquianos. 
Mas este novo padre falava duma justiça que não era a justiça do 
Dono da Casa. E parecia ao Dono da Casa que, dia após dia, 
semana após semana, mês após mês, a sua presença ia crescendo 
como uma acusação que o acusava, como um dedo que o 
apontava, como uma espada de fogo que o tocava” (p. 10). 

Também a anáfora contribui para marcar o ritmo e escandir 
a frase: “E ela imaginou com sede a água clara e fria em roda 
dos seus ombros, e imaginou a relva onde se deitariam os dois, 
lado a lado, à sombra das folhagens e dos frutos. Ali parariam. 
Ali haveria tempo para poisar os olhos nas coisas. Ali haveria 
tempo para tocar as coisas. Ali poderiam respirar devagar o 
perfume das roseiras. Ali tudo seria demora e presença. Ali 
haveria silêncio para escutar o murmúrio claro do rio. Silêncio 
para dizer as graves e puras palavras pesadas de paz e de 
alegria. Ali nada faltaria: o desejo seria estar ali” (p. 84). Ou 
ainda: “Era aquela a posição da cabeça, era aquele o olhar, era 
aquele o sofrimento, era aquele o abandono, aquela a solidão” 
(p. 159). Outras vezes é a gradação que sublinha os tempos da 
frase: “Isto desafiava o uso, o costume. Já nem era virtude: era 
desordem, anormalidade, bolchevismo” (p. 15). A inversão 
aproxima também a prosa do discurso poético: “Sólido era o 
peso dos talheres de prata. Sólido era o seu reino” (p. 41). 

Mas é sobretudo a redundância que configura a poesia ao 
nível da forma: “Nos bancos verdes, encostados às paredes 
brancas, cobertas até ao meio por grades de madeira verde, 
estavam pequenos grupos de pessoas sentadas em frente das 
mesas verdes” (p. 124). Ou então: “Porque a espera, a espera 
das coisas fantásticas, visíveis e reais, a espera das coisas 
destinadas, prometidas, pressentidas, ia -se tornando quase 
lucidamente alucinada” (p. 130). 

Todos estes exemplos mostram como a prosa dos Contos 
Exemplares possui uma gramaticalidade própria, visível ao nível 
da organização da frase, da repetição de significantes e de 
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significados, do ritmo, do melos inerente à expressão poética tal 
como a concebe Sophia, de certas figuras da sintaxe como o 
hipérbato e a inversão, da anáfora, etc. 

Podemos depois procurar a poeticidade dos contos a um 
nível retórico, sendo a comparação e a metáfora os tropos mais 
frequentes. Funcionando quer como ornamentos do discurso, 
quer como instrumentos de conhecimento, quer como 
modelizações do mundo, a comparação e a metáfora são as 
figuras por excelência do discurso poético, na medida em que 
traduzem um modo específico de engendrar sentido, uma 
obliquidade semântica, uma passagem do sentido à “outra 
coisa” significada. Como escreveu Octavio Paz, a poesia diz: 
“isto é aquilo”. E é precisamente isso que fazem as metáforas, 
“duplas referências” ou operadores de redescrição da realidade 
como escreveu Paul Ricoeur, processos de transposição e de 
criação de sentido: “Do alto da duna via -se a tarde toda como 
uma enorme flor transparente, aberta e estendida até aos confins 
do horizonte” (p. 148). 

O uso da comparação e da metáfora é por vezes decalcado 
da linguagem bíblica, sobretudo no conto “Os Três Reis do 
Oriente”: “- O meu deus é em mim como uma fonte que não pára 
de correr e é em meu redor como o muro duma fortaleza” (p. 
169). Como este exemplo mostra, o discurso matricial da Bíblia é 
recuperado na sua exempla -ridade estética e não apenas na sua 
exemplaridade moral e religiosa. 

No plano pragmático, é patente nos Contos Exemplares a 
presença da poesia como força, e não apenas forma. Isso traduz-
se de forma imediata num tipo de narrativa que põe o leitor em 
estado de disponibilidade e de receptividade, à imagem e 
semelhança do canto mágico de Orfeu, seu paradigma. Uma 
cadência, uma melopeia, um certo número de palavras 
carregadas de valor injuntivo evidenciam a função mágica da 
linguagem. Sophia é uma caso paradigmático de retorno às 
intuições essencialistas da Antiguidade, que estabeleciam um 
princípio de concreção entre o verbum e a res. Ao arrepio de 
grande parte da poesia contemporânea, dominada por uma 
concepção disjuntiva que separa o signo do referente, a escrita 
poética de Sophia de Mello Breyner conserva uma vocação 
original de injunção do espírito e acredita ainda na ficção da 
“presença real” na palavra. Na sua obra, a palavra criadora é 
utilizada (e também muitas vezes descrita) como mágica, 
porque é dotada de um poder que conduz à própria essência das 
coisas, tornando-se uma forma de aliança ou religação. Nos 
Contos Exemplares, pode dizer-se que cada conto funciona 
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como operação mágica projectiva, performativa, em que se 
confundem a representação e o seu efeito. 

Por último, a poeticidade dos Contos Exemplares patenteia -
se a um nível auto-reflexivo, já que vários contos, em si mesmo 
impregnados de lirismo, reflectem sobre a questão da poesia. É 
o caso de “Homem” e de “Os Três Reis do Oriente”, para não 
falar de “Retrato de Mónica”, onde um breve comentário sobre 
a poesia, o amor e a santidade nos diz que “A poesia é oferecida 
a cada pessoa só uma vez e o efeito da negação é irreversível” 13. 
Em “Os Três Reis do Oriente” são-nos propostas algumas 
definições do poético, na passagem que diz respeito à 
interpretação da placa de barro onde está inscrito um texto 
antiquíssimo. Da assembleia de letrados erguem-se algumas 
vozes a sugerir leituras possíveis: 

“Falou em seguida Amer, que disse: 
– Este texto é um poema e coloca-se por isso à margem do 

vivido. O poema não se refere àquilo que é, mas sim àquilo que 
não é. Pois a natureza é uma caixa cheia de coisas da qual o 
poeta extrai uma coisa que lá não está”14. 

Na fala de Amer está presente uma ideia de essencialidade 
da poesia e de negação duma acidentalidade interior que lhe 
servisse de suporte. O poema “à margem do vivido” é, de resto, 
um traço fundamental da poética de Sophia. Mas a passagem 
citada continua: 

“E levantou-se depois o irmão de Amer, que disse: 
– Num poema não devemos buscar sentido, pois o poema é 

ele próprio o seu próprio sentido. Assim o sentido de uma rosa é 
apenas essa própria rosa. Um poema é um justo acordo de 
palavras, um equilíbrio de sílabas, um peso denso, o esplendor 
da linguagem, um tecido compacto e sem falha que apenas fala 
de si próprio e, como um círculo, define o seu próprio espaço e 
nele nenhuma coisa mais pode habitar. O poema não significa, 
o poema cria”15. 

Esta definição, complementar da anterior (e repare-se que 
as duas vozes são irmãs), vai no sentido dum ensimesmamento 
ou intransitividade da poesia, dados por via metafórica através 
das imagens concretas da rosa e do círculo. 

Uma tal interrogação e legitimação do poético dentro do 
conto torna incontornável uma aproximação desta e de outras 
passagens dos Contos Exemplares das várias “Artes poéticas” em 

                                                 
13 Ibid., p. 116. 
14 Ibid., pp. 179-180. 
15 Ibid., p. 180. 
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que Sophia verteu o seu singular e intuitivo conhecimento da 
poesia. Sobre essas “Artes poéticas” escreveu Fernando J. B. 
Martinho, começando por interrogar-se: “O que levará alguns 
poetas a falarem da sua poesia? Um desejo de desfazer 
equívocos, de clarificar intenções? O propósito de ajudar o leitor 
menos preparado a percorrer um universo onde a ambiguidade é 
lei? A necessidade de perante si próprios se definirem? Uma 
forma de racionalizarem o que emerge de zonas obscuras de 
mistério? A vontade de encontrarem uma resposta para a 
interrogação permanente que a sua poesia é? A dessacralização 
do mito que em poemas corporizam? Ou a ocultação? Uma 
simplificação perversa, outra forma de nos mergulharem nos 
espelhos labirínticos do hermetismo?”16  

O conto “Homero”, que propositadamente deixei para o fim, 
é o culminar desse propósito clarificador. Ele é, por assim dizer, 
uma arte poética com um suporte ficcional. Relatando, na 
primeira pessoa, a experiência da poesia, reporta essa experiência 
à pureza dum tempo primordial, tanto no que diz respeito à 
rapariga que se inicia no mistério da palavra poética, como no 
que diz respeito ao velho Búzio, que repete os gestos rituais do 
«aedo» grego. Duas ideias-chave dominam este conto: uma ideia 
de essencialidade e uma Ideia de reunião ou de religação. A ideia 
de essencialidade, que tem sido sublinhada pela crítica em 
relação à obra poética de Sophia, corporiza-se aqui no 
despojamento duma experiência que se resume a meia dúzia de 
obscuras palavras e a um bater de castanholas. Por outras 
palavras: a um dizer depurado e a um ritmo obtido a partir do 
instrumento musical mais simples e natural, que buscam, como 
diz a Autora num poema de Geografia, “a essência universal das 
formas justas”. 

A ideia de reunião ou religação – outro lugar-comum 
crítico a respeito desta obra – é explicitada no conto “Homero” 
por vários aspectos que sinalizam a leitura. Em primeiro lugar, 
a insistência na ligação homem/natureza, quer ao nível do 
cenário em que se move a personagem, quer ao nível da sua 
descrição física (a barba branca semelhante a uma onda de 
espuma, os olhos variáveis como a cor do mar). Do Búzio se diz 
que “nele parecia abolida a barreira que separa o homem da 
natureza”17. Por outro lado, a evidência da palavra poética, ela 
própria agente de religação: “(...) palavras moduladas como um 

                                                 
16 Fernando J. B. Martinho, “As artes poéticas de Sophia”, in Comércio 

do Porto, Suplemento de Cultura e Artes, 26/9/1972. 
17 Contos Exemplares, p. 145. 
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canto, palavras quase visíveis que ocupavam os espaços do ar 
com a sua forma, a sua densidade e o seu peso. Palavras que 
chamavam pelas coisas, que eram o nome das coisas. Palavras 
brilhantes como as escamas dum peixe, palavras grandes e 
desertas como praias. E as suas palavras reuniam os rostos 
dispersos da alegria da terra. Ele os invocava, os mostrava, os 
nomeava: vento, frescura das águas, oiro do sol, silêncio e 
brilho das estrelas”18. Naturais como os elementos a que são 
comparadas, as palavras do poeta são as que abolem a cisão do 
signo, e que desmentem a sua arbitrariedade, na procura duma 
religação que é a essência do poético em Sophia: perseguição de 
um Dito primordial que estaria na origem do poema, 
convivência do poeta com as coisas, e regresso a um universo 
de harmoniosa consubstancialidade entre os deuses e a natureza. 
 

                                                 
18 Ibid., pp. 149-150. 


