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«Para que tenhas corpo»:  
peregrinos, vagabundos e caminheiros
José Pedro Lopes Angélico
Universidade Católica Portuguesa 
Centro de Investigação em Teologia e Estudos de Religião (UCP-CITER);  
Cátedra de Poesia e Transcendência – Sophia de Mello Breyner

À saudade do Arlindo (1944-2023)
amigo, mestre, peregrino e presbítero

Para que tenhas mãos e sintas frio
e seja tarde. Para que tenhas fome
e águas profundas sob teu medo.

Para que tenhas casa e ausência nenhuma
inscreva nos teus ossos um inverno maior

do que este silêncio.

Para que tenhas corpo.

Para que tenhas uma sepultura digna
e urze, passados mil anos,
uns palmos de terra acima

do teu esquecimento. 
José Rui Teixeira, Habeas Corpus (Porto: Officium Lectionis, 2022), 91
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Caminhar não é um desporto.
Caminhar não é um desporto. 
Caminhar não é um desporto. 

Frédéric Gros, Marcher, une philosophie (Paris: Flammarion, 2019), 7, 8 e 9.

Há peregrinos que não passam de vagabundos e vagabundos que são autên-
ticos peregrinos; e, no entanto, ambos caminheiros. A olho nu, não é muito 
fácil distingui-los.

A poucos metros de minha casa e principalmente ao fim de semana, veem-
-se centenas de caminheiros que, por vezes, quase se atropelam. Penso que 
se identificam com o tipo de caminheiro de quem Henry David Thoreau se 
demarca, quando declara que as caminhadas de que fala «não são como um 
remédio que os doentes tomam a horas certas, nem como os halteres para 
desenvolver os músculos»1.

As palavras que inauguram esse paradigmático texto do autor de Walden 
ou Vida nos Bosques2 anunciam uma espécie de apologética da natureza, da 
liberdade e do estado selvagem, «por contraste com a liberdade e a cultura 
meramente civilizadas»3. Na verdade, não é nada incomum vermos a arte de 
caminhar intimamente associada ao exercício da liberdade4. Contudo, nem 
sempre, ou talvez muitíssimo pouco, a caminhada corresponde a um exercício 
de liberdade: «os sem-abrigo e os vagabundos, reduzidos ao seu corpo, são 
frequentemente forçados a deslocar-se a pé» e, portanto, quando assim é, 
«a caminhada é mais sinal de miséria e provação pessoal»5 do que qualquer 
outra coisa. 

Em teoria e prática, mais ou menos aburguesada, de quem tem onde re-
clinar a cabeça, aconchegar o estômago ou até fazer upgrades técnicos ao 
seu corpo viandante – como quem pratica esta meditação – a caminhada do 
peregrino, do flanêur ou do vagabundo pode frequentemente devir lugar de 
liberdade e, consequentemente, de transcendência. 

1  Henry David Thoreau, Caminhada (Lisboa: Antígona, 2018), 22. 
2  Cf. Henry David Thoreau, Walden ou a Vida nos Bosques (Lisboa: Antígona, 2009). 
3  Thoreau, Caminhada, 15. 
4  David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur (Paris: Éditions Métailié, 

2012), 19. 
5  Le Breton, 19.
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Mas…
A procissão nervosa entre o Bairro e o Parque da Urbano da Pasteleira, no 

Porto, não é um exercício de liberdade, e no entanto há uma urgência ritual 
pela libertação da dor que a ressaca de heroína provoca. 

Há peregrinos que não passam de vagabundos e vagabundos que são 
autênticos peregrinos; e, no entanto, ambos caminheiros. A olho nu, não é 
muito fácil distingui-los.

A circunvalação exausta entre um transporte público e outro, entre o tra-
balho imoralmente mal remunerado e a batalha do quotidiano imposta pela 
rapacidade de quem vende o pão, mas não o amassa, não é um exercício de 
liberdade, e no entanto há uma urgência ritual pela libertação da dor a que o 
amanhã obriga. 

Há peregrinos que não passam de vagabundos e vagabundos que são 
autênticos peregrinos; e, no entanto, ambos caminheiros. A olho nu, não é 
muito fácil distingui-los.

A deambulação resignada entre a Praça da República e o viaduto da Rua 
de Gonçalo Cristovão, no Porto, não é um exercício de liberdade, e no entanto 
há uma urgência ritual por abrigo, ao cair da tarde, e por clareiras desabriga-
das, mal o sol nasce. 

Há peregrinos que não passam de vagabundos e vagabundos que são 
autênticos peregrinos; e, no entanto, ambos caminheiros. A olho nu, não é 
muito fácil distingui-los.

A corrida desesperada de quem foge à fome, à guerra, à seca ou a qual-
quer forma de opressão e violência, da floresta de Bialowieza6 às fronteiras 
da Síria, ou das fronteiras entre a República Centro-Africana e os Camarões às 
fronteiras entre a Colômbia e a Venezuela, não é um exercício de liberdade, e 
no entanto há uma urgência ritual pela preservação da vida no meio da morte. 

Há peregrinos que não passam de vagabundos e vagabundos que são 
autênticos peregrinos; e, no entanto, ambos caminheiros. A olho nu, não é 
muito fácil distingui-los.

Há quase vinte anos, enquanto descansava de umas boas centenas de 
quilómetros na Praça da Imaculada, em Santiago de Compostela, aproximou-
-se de mim um homem de estatura média, na casa dos quarenta ou talvez 

6  Cf. Tristan Coloma, «No inferno de Bialowiesa», Le Monde Diplomatique – Edição Portu-
guesa 197 (2023): 34-35.
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ainda dos trinta, também de botas calçadas e mochila às costas, para me 
pedir um cigarro. Não lho neguei. Talvez me começasse a falar do sentido da 
vida. Mas não. Abriu a mochila e desenrolou um maço de documentos – Com-
postela incluída – que atestavam as suas peregrinações a Santiago da Galiza, 
a Roma e à Terra Santa. Iria ainda a Finisterra, onde talvez repousaria algum 
tempo. 

Não me falou do sentido da vida, mas do sentimento profundo da sua au-
sência: anos antes, tinha perdido a família na tragédia de Entre-os-Rios. Doído 
e dorido, falava-me de uma saudade insanável. Alguns anos depois, em ca-
minho com um amigo, reencontrei-o, sentado sobre uma pedra no caminho, 
numa aldeia galega. Percebi imediatamente que tinha passado a viver no e do 
Caminho, com regulares incursões a Finisterra, e recordei-me subitamente do 
poema da bretã Anjela Duval7: 

O meu coração é um Cemitério
Nele incontáveis sepulturas
Nele sempre uma nova sepultura
Sepulturas de amigos e familiares
O meu coração é um Cemitério!

O meu coração é um Cemitério!
Não!
O meu coração é um Santuário
Onde vivem os meus queridos defuntos!

A poucos metros de minha casa e principalmente em dias de semana, co-
mecei há pouco tempo a ver, de mochila às costas e identificado com insígnias 
jacobeias, um homem de estatura média, caminhando uns quilómetros para 
sul e outros para norte em nítido trajeto pendular, muito parecido com aquele 
que, anos antes, tinha encontrado pelo Caminho. Quando em Santiago, não 
duvidei da sua condição de peregrino; e agora também não, mesmo que a 
aparente deambulação da errância que acabou por assumir o assemelhe a um 
vagabundo. Não pude não pensar nas palavras de Thoreau: 

7  Anjela Duval, «My Heart», em Celtic Christian Spirituality. An Anthology of Medieval and 
Modern Sources, ed. Oliver Davies e Fiona Bowie (New York: Continuum, 1999), 226. 
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Encontrei na vida somente uma ou duas pessoas que entendiam a arte de 
Caminhar, ou seja, a arte de dar caminhadas, e que tinham um talento especial 
para vaguear. Na nossa língua, o termo saunterer, sinónimo de «caminhante», 
tem uma raiz admirável: remete para «as pessoas livres que vagueavam pelo 
país, na Idade Média, e que pediam esmolas para ir à la Sainte Terre», à Terra 
Santa. Não tardou que as crianças exclamassem: «Lá vai um sainte-terrer!», 
um vagabundo sem eira nem beira, rumo à Terra Santa. Aqueles que nas suas 
caminhadas nunca alcançam a Terra Santa, embora afirmem o contrário, não 
passam de meros vagabundos e de gente ociosa; mas os que lá vão são saun-
terer no bom sentido do tempo, tal como o entendo. Alguns, contudo, atribuem 
a origem da palavra à expressão francesa sans terre, sem terra nem lar, que, 
portanto, em boa verdade, quer dizer gente sem casa a que chamar sua, mas 
que se sente em casa em todo o lado. Pois é este o segredo da errância bem-
-sucedida. Um homem que não sai de casa todo o dia pode ser o mais errante 
de todos, e um sem-terra pode não ser mais errante do que o sinuoso rio que 
procura persistentemente o caminho mais curto para o mar.8 

Repito: há peregrinos que não passam de vagabundos e vagabundos que 
são autênticos peregrinos; e, no entanto, ambos caminheiros. A olho nu, não 
é muito fácil distingui-los. O modo como se movem no espaço, peregrinos ou 
vagabundos, é uma espécie de resposta litânica, ritmada pela cadência da 
invocação de cada passo: este é o meu corpo.

No princípio, era um pé à frente do outro

Não se pode caminhar sem corpo, do mesmo modo que sem ele não 
se pode viver, e, ao que parece, tampouco se pode viver longo tempo sem 
caminhar. Erling Kagge recorda-se do dia em que a sua avó deixou de andar: 
«Nesse mesmo dia morreu». E segue:

O seu corpo ainda viveu mais algum tempo, mas os novos joelhos, que por 
meio de uma cirurgia tinham substituído os antigos, estavam muito gastos e 
tornaram-se incapazes de transportar o corpo. O resto das forças que ainda 

8  Thoreau, Caminhada, 16. 
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tinha nos músculos foi desaparecendo devido aos dias passados na cama. 
O seu aparelho digestivo começou a falhar. A pulsação tornou-se mais baixa 
e irregular. Os pulmões absorveram cada vez menos oxigénio. Já perto do fim, 
arfava com falta de ar.9

Foi o bipedismo que nos trouxe aqui e permitiu que não ficássemos higie-
nicamente arrumados, catalogados e conservados num qualquer museu de 
história natural. «Caminhar é a forma mais antiga de viajar, a mais fundamental, 
talvez a mais reveladora»10, escrevia Paul Theroux. Creio, por isso, que tem 
razão Gabriel Marcel quando afirma que «é possível que uma ordem estável 
não possa ser instaurada sem que o ser humano tenha uma consciência agu-
da daquilo a que poderíamos chamar a sua condição itinerante»11. Talvez por 
aí se amacie o desejo de posse, fonte de toda a forma de guerra e violência. 
Em Canto Nómada, Bruce Chatwin escreve em favor da harmonia de que a 
errância pode ser exercício, ao contrário da transgressão a que parece não 
poder escapar, de acordo com os estabelecidos sedentos de ordem (os se-
dentários radicais):

Os psiquiatras, os políticos e os tiranos estão sempre a tentar convencer-nos de 
que a vida errante constitui um comportamento aberrante: uma neurose; uma 
forma frustrada de desejo sexual; uma doença que, para bem da civilização, 
deve ser suprimida.
A propaganda nazi pretendia que os ciganos e os judeus – povos geneticamen-
te errantes – nunca teriam lugar num Reich estável.
Porém, no Oriente, as pessoas souberam preservar o conceito universal de que 
a vida errante restabelece a harmonia original que outrora existia entre o homem 
e o universo.12

9  Erling Kagge, A Arte de Caminhar. Um passo de cada vez (Lisboa: Quetzal Editores, 2022), 
15. 

10  Paul Theroux, A Arte da Viagem (Lisboa: Quetzal Editores, 2021), 156. 
11  Gabriel Marcel, Homo Viator. Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance (Paris: 

Éditions Aubier-Montaigne, 1944), 202. 
12  Bruce Chatwin, Canto Nómada (Lisboa: Quetzal Editores, 2019), 216.
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A «humanidade começa com os pés»13, escreve André Leroi-Gourhan. 
É naturalmente uma forma de o dizer, mas, no processo de hominização, não 
há grandes dúvidas sobre a decisiva importância da passagem de uma condi-
ção quadrúpede à bipedia: «A faculdade propriamente humana de dar sentido 
ao mundo, de nele se mover, compreendendo-o e partilhando-os com os ou-
tros, nasceu quando o animal humano, há milhões de anos, se pôs de pé»14, 
escrevia Le Breton. Ou então Bruce Chatwin: «a seleção natural concebeu-nos 
– da estrutura das nossas células cerebrais até à estrutura do nosso dedo 
grande do pé – para uma carreira de viagens ocasionais, a pé, através de terra 
escaldante coberta por arbustos espinhosos ou do deserto»15. A intuição de 
Chatwin é a de que o nomadismo é o grande eixo da história: «Quanto mais 
lia, mais convencido ficava de que os nómadas tinham sido o motor da His-
tória, quanto mais não fosse porque todas as grandes religiões monoteístas 
nasceram no meio pastoril»16. Mas Paul Theroux não lhe dá grande crédito: 
«O historiador Fernand Braudel, no seu estudo dos desvios globais da cultura, 
As Estruturas do Quotidiano, escreve que os nómadas eram “cavaleiros e ca-
meleiros” que “representavam a velocidade e a surpresa num período em que 
tudo se movia devagar”. Chatwin parece não ter conhecido isto.»17

Não creio, porém, que seja necessário esmiuçar tanto esta problemá-
tica. Bastaria pensarmos como tudo começou no nosso próprio processo 
biográfico: 

Quando somos crianças não distinguimos bem se as coisas passam por nós ou 
se nós passamos por elas, sobretudo quando a velocidade é um pouco maior 
à janela duma camioneta em que, à medida que avançamos na estrada, vemos 
tudo passar para trás, árvores, casas e pessoas, e a gente tem a impressão dos 
passageiros que vão para a frente porque tudo o mais anda para trás. Foi, quan-
do eu era menino, a minha primeira descoberta da passagem, da ideia do Tem-
po, entendido como movimento. Mas é sobretudo a pé que muito cedo, apesar 

13  André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. Technique et langage (Paris: Albin Michel, 
1964), 97. 

14  David Le Breton, Elogio del caminar (Madrid: Siruela, 2020), 16.
15  Chatwin, Canto Nómada, 198.
16  Chatwin, 33.
17  Theroux, A Arte da Viagem, 161. 
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do cansaço, a gente se apercebe, ao correr ora atrás ora à frente da mãe, que 
as nossas pernas nos levam para uma meta, apesar das alegrias experimenta-
das nos caminhitos amigos que nos levam para o sítio desejado. Há um certo 
tempo, já mais velho, eu experimentava a estranha contradição dos velhos que, 
tendo pouco tempo, não tinham pressa, enquanto os jovens, com tanto tempo 
diante de si, andavam com tanta pressa… Depois o Tempo voa, e a gente só 
tem pena de não ter asas que nos levem a tantos lugares sonhados onde nunca 
chegaremos a ir. Sonhos e utopias de vidas que transportam mortes anuncia-
das. Sonhos que se têm em sonos, e utopias que ficam em Nenhures.18 

Neste texto, Leonel Oliveira opera um esforço de memória, a um tempo 
própria e apropriada, sobre os primeiros movimentos e passos que nos dão 
consciência do corpo, do espaço e do tempo: não só o caminhar ou o cor-
rer que a bipedia nos proporciona, mas também a consciência que nos de-
volve de sermos corpo espácio-temporal, e não meramente de que temos 
um corpo no espaço e no tempo: «Caminhar é viver o corpo, provisória ou 
indefinidamente»19, escreveu Le Breton. 

Não se vive sem respirar. Caminhar é, portanto, devolver a respiração ao corpo 
ou, como diria Le Breton, «encontrar o ritmo conveniente a cada qual, a sua 
respiração pessoal»20. Na cultura judaico-cristã, mesmo se por vezes assediada 
ou contaminada por compreensões antropológicas dualistas, que tendem à ra-
dicalização da oposição corpo-alma, a palavra, que em hebraico o latim traduz 
por anima e o grego por psychê, é nefesh. Curiosamente, esta palavra hebraica 
é de uma amplitude semântica considerável: pode significar garganta, pescoço, 
desejo, alma, vida, pessoa e órgão de respiração21. 

18  Leonel Oliveira, «A Passagem», em Caminho, org. José Rui Teixeira (Porto: Scriptum – 
Centro Catecumenal da Igreja do Porto, 2002), 33. 

19  Le Breton, Elogio del caminar, 15-16. 
20  Le Breton, Marcher, 26. 
21  Cf. Hans Walter Wolff, Antropología del Antiguo Testamento (Salamanca: Sígueme, 2001), 

19-44. 
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Numa tal antropologia de matriz multidimensional22, e não redutível a uma 
anatomização virtual, pode chegar a dizer-se que «respiramos sempre com os 
calcanhares»23. 

A primeira grande revelação corpórea da caminhada é, portanto, a respi-
ração, principalmente se o movimento for de ascensão. E os pés, ou a forma 
como gerimos a extensão e o ritmo da passada e da pisada, determinam a 
velocidade e a profundidade da respiração. Tal equilíbrio revela-se fundamental 
para evitar o colapso. Mas revela também o corpo que somos. Sabermos que 
caminhamos, tal como vivemos em «permanente desequilíbrio», diz Le Breton, 
implica que vigiemos o ritmo dos passos, «sabendo que toda a precipitação 
ou lentidão provocará a ruptura»24. 

Nesse permanente exercício de equilíbrio, que nos reconduz sempre à 
consciência da finitude, «a experiência do caminhar descentra o eu e restitui 
o mundo, inscrevendo assim plenamente o ser humano nos limites que lhe 
recordam a sua fragilidade, mais do que a sua força»25. E essa – a fragilidade 
– é a segunda grande revelação corpórea da caminhada, que, por sua vez, nos 
abre à terceira e mais importante revelação – a fragilidade do corpo coletivo 
que somos e, daí, à fragilidade do outro:

Andar a pé também é aceitar o desafio de um caminho exigente. Os quiló-
metros de terra percorrida pesam sobre os músculos de um corpo limitado. 
É importante sentir esse corpo e os seus limites. É importante aceitar, aprender 
a viver com os limites desse corpo. Por isso, a experiência do caminho implica 
a clara superação de visões exclusivamente espiritualísticas do ser humano, 
pois o caminho exige o corpo – e exige ao corpo. […] O caminhar marca-nos o 
corpo e exige que o corpo deixe a sua marca, para além mesmo das pegadas. 
Aproxima-nos, assim, da carne que somos e de que não podemos abstrair sem 
falsear a nossa própria realidade. […] É importante sentir a dor que o caminho 
impõe ao caminhante. A dor existe. É absurda, mas existe. Não sentir a dor é 

22  Cf. Pedro Castelao, «El cuerpo y su apertura a lo intangible», em El cuerpo humano. Enig-
mas y desafios, ed. Carlos Alfonso Debate (Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 2010), 153- 
-172. 

23  David Le Breton, Marcher la vie. Un art tranquille du bonheur (Paris: Éditions Métailié, 
2012), 26. 

24  Le Breton, Elogio del caminar, 86. 
25  Le Breton, 87.
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ser a-pático em relação ao real – dos outros e nosso. Sentir a dor é aprender a 
ser solidário com todo o ser que sofre. Capacidade de sacrifício é capacidade 
de sofrer-com o sofrimento de todos.26

O carácter sofrível da caminhada, principalmente quando se alarga no espa-
ço e no tempo, emerge como condição de possibilidade de redenção humana, 
perdida nos labirintos da degradante civilização sofisticada27 ou simplesmente 
rendida à «escatologia secular do progresso e o desenvolvimento»28. A cami-
nhada é por isso uma espécie de resistência, «uma crítica em movimento»29 à 
parte maldita da modernidade30. 

Da respiração que devemos aos pés, e que sabemos sempre em perma-
nente e necessário exercício de equilíbrio, à consciência da fragilidade que 
nos constitui, descobre-se esse «convite a morrer de pé»31, a experiência da 
gravidade que devolve a possibilidade de uma existência libertada dos laços 
da apatia, da indiferença e do desejo de uma vida sem peso próprio ou alheio:

26  João Duque, «A Caminho… Reflexões para-teológicas», em Caminho, org. José Rui Tei-
xeira (Porto: Scriptum – Centro Catecumenal da Igreja do Porto, 2002), 30.

27  «Todas as ideologias dominantes exercem o seu controlo, o seu domínio ou mesmo a sua 
violência sobre o nómada. Os impérios constroem-se sempre sobre o aniquilamento das figuras 
errantes ou dos povos nómadas. O nacional-socialismo alemão celebrou a raça ariana sedentária, 
enraizada, fixada e nacional, denunciando os seus inimigos: os judeus e os ciganos nómadas, sem 
raízes, móveis e cosmopolitas, sem pátria, sem terras. O estalinismo russo procedeu do mesmo 
modo, perseguindo também ele os semitas e os povos de pastores das repúblicas caucasianas 
ou do Sul da Sibéria. […] Hoje, também o capitalismo condena os indivíduos rejeitando-os e 
condenando-os à errância, à ausência de domicílio ou ao desemprego. O seu crime? Serem inas-
similáveis pelo mercado, a pátria dos financeiros. O seu castigo? As pontes, a rua, os passeios, as 
bocas do metro, as caves, as estações, os bancos – a degradação dos corpos e a impossibilida-
de de refúgio, de repouso». Michel Onfray, Teoria da Viagem. Uma Poética da Geografia (Lisboa: 
Quetzal Editores, 2019), 16-17. 

28  Danièle Hervieu-Léger, O Peregrino e o Convertido. A Religião em Movimento (Lisboa: 
Gradiva – Publicações, 2005), 24. 

29  Cf. Sylvain Tesson, «La marche est une critique en mouvement», em Philosophie de la 
marche, dir. Nicolas Truong (La Tour d’Aigues: Éditions de l’Aube, 2020), 11-18.

30  «Marcher, on l’a déjà dit, c’est résister fortement à la part maudite de la modernité (obses-
sion pathologique de la performance, culte de la vitesse, existences parallèles dans des univers 
numériques, évitements de la présence), mais c’est aussi se proposer soi-même comme aventure, 
rompre avec les inerties du présent.» Frédéric Gros, «Marcher, c’est faire preuve de dignité», em 
Philosophie de la marche, dir. Nicolas Truong (La Tour d’Aigues: Éditions de l’Aube, 2020), 33. 

31  Frédéric Gros, Marcher, une philosophie (Paris: Flammarion, 2019), 250.
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O facto de a caminhada a pé ser exigente e implicar uma certa forma de morte 
contínua, não significa que se imponha ao caminhante, eliminando a sua liber-
dade. Por contrário: a caminhada, sobretudo numa cultura em que deixou de 
ser estritamente necessária, apresenta-se como constante proposta gratuita ao 
possível caminhante. Aderir ou não é a decisão da liberdade humana. Sem fal-
sas promessas de felicidade fácil e barata, a caminhada a pé joga-se em plena 
liberdade e nela se joga a liberdade mais autêntica do se todo o ser humano. 
Por isso é que o caminho da vida, a percorrer a pé para lhe sentir todos os 
passos e todos os momentos, é um constante caminho de conversão do ser 
humano contra si mesmo, em nome de si mesmo e da sua verdade.32 

E foi o quarto dia

Arlindo de Magalhães, que percorreu a pé os Caminhos de Santiago quan-
do estes ainda não tinham sido colonizados pela máquina comercial do turis-
mo33, assim descreve o modo como o corpo peregrino se sente à medida que 
avança: «Ir a pé, do Porto a Compostela, a um moderno demora uns 8/10 
dias, e é assim: o 1.º dia é uma maravilha, no 2.º começam a queixar-se as 
pernas e os pés, no 3.º a coisa complica-se e a gente só não desiste porque 
tem vergonha, no 4.º é de morrer.»34 Uma vez experimentada a morte, o corpo 
do caminheiro renasce no corpo do mundo e do outro: 

A partir daí, atinge-se enfim o objetivo do exercício de caminhar, começa a ha-
ver tempo e capacidade de olhar para o lado e ver o que há (alguns apontam 

32  Duque, «A Caminho», 31. 
33  «Hoje, tirando os comerciantes e os diplomatas, os passageiros são todos turistas, que de 

sítio em sítio viajam só para encher os olhos, e só não se chama vadios porque, passando o tempo 
da diversão, voltam ao mesmo sítio, com imagens no bolso e recordações nos olhos, cansados 
do descanso ou descansados para voltar a cansar-se. Verdadeiras passagens ainda fazem os 
emigrantes e os refugiados que procuram noutras terras o que não encontram nas suas: uma terra 
prometida ou uma terra livre. Estes, emigrantes e refugiados, compreenderão ainda o que é, o que 
foi a Passagem. Os outros não. Os turistas, de maneira nenhuma.» Oliveira, «A Passagem», 33. 

34  Arlindo de Magalhães Ribeiro da Cunha, «“Estrangeiros e peregrinos como todos os nos-
sos pais”», em Caminho, org. José Rui Teixeira (Porto: Scriptum – Centro Catecumenal da Igreja 
do Porto, 2002), 41-42.
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à palavra peregrino uma etimologia que tem a ver com caminhar «per agros», 
isto é, através dos campos, a paisagem, a Natureza; mas não só: olhar também 
para os outros, os que caminham connosco, aqueles com quem hoje em dia 
a gente tem dificuldade em falar, dentro dum carro ou, de pé, num autocarro 
apinhado, que a descoberta do Outro é uma das grandes riquezas que a pere-
grinação possibilita).35 

Na nudez do corpo que se redescobre, «reduz-se a imensidão do mundo 
às proporções do corpo»36, participando assim «em carne e osso das pulsa-
ções do mundo»37. E então descobre-se um continente novo, tão aterrador 
quanto fascinante: as montanhas, que exigem o esforço da ascensão e a pru-
dência da descida, mas simultaneamente abrindo os sentidos a lugares nunca 
antes visitados; as longas planícies, que obrigam à paciência dos horizontes 
largos; os bosques, com os seus medos ancestrais e as suas sombras de 
frescura; a chuva, o frio, o nevoeiro e a neve que se misturam com os suo-
res da transpiração; o calor e o sol que tudo reduzem a sede; a mais básica 
das provisões alimentares, que se degusta como se de um banquete se tra-
tasse. É assim que a paisagem passa de matéria inerte e opaca a realidade 
viva e transparente38, os sentidos celebram-se em festim39, o mundo torna-se 
uma segunda carne40, e a caminhada converte-se numa «jornada através dos 

35  Cunha, «“Estrangeiros”», 42. 
36  Le Breton, Elogio del caminar, 42. 
37  Le Breton, 43. 
38  «Le marcheur engrange une provision de moments privilégiés, des instants de grâce où le 

sentiment d’exister vibre en lui. Certains lieux procurent le sentiment de franchir une frontière invi-
sible qui laisse derrière soi le monde profane de la vie courante pour entrer dans un autre univers. 
L’affinement progressif des sens au fil du chemin, l’attention à l’environnement, le sentiment de se 
fondre dans l’espace et d’y participer d’une manière mystérieuse mais tangible amènent aussi le 
marcheur à éprouver ces résonances. Certains lieux se donnent dans le sentiment d’une continuité 
avec soi. Toute rupture disparaît. On n’est plus devant le paysage mais confondu en lui, les sens 
en alerte.» Le Breton, Marcher la vie, 97. 

39  «La frugalidad de una comida vale a menudo por el mejor festín y deja un recuerdo más im-
perecedero de saciedad y de gozo. Platos que no son nada se convierten en exquisiteces cuando 
se ven animados por el hambre y la delicia del cansancio de una larga jornada. Cuando quema la 
sed, un vaso de agua sabe a Château d’Yquem.» Le Breton, Elogio del caminar, 42.

40  «Une continuité se noue en permanence entre le corps du voyageur et la chair du monde. 
La géographie extérieure est sensuelle, vivante, elle menace, elle respire, elle signe, elle s’ébroue 
ou s’endort, elle est une seconde chair. La marche n’est pas seulement regard, même si la beauté 
des lieux s’offre à profusion, elle est aussi immersion parmi les nappes d’odeurs, les sons, la tac-
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sentidos, num convite à sensualidade»41, pois a «geografia serve antes de mais 
para elaborar uma poética da existência, para dar oportunidade ao corpo de 
funcionar como uma bela máquina sensual, capaz de conhecer exercitando 
cada um dos cinco sentidos, sozinhos ou combinados»42. 

Mas ao cabo de cada trinta milhas diárias43, que são as únicas que im-
portam ao caminheiro, peregrino ou vagabundo, impõe-se o descanso e a 
habitação de um lugar, mesmo que paradoxalmente no não-lugar44 de um 
albergue de peregrinos, de um refúgio de montanha ou de um centro de aco-
lhimento para sem-abrigo. Ora, o caminheiro, que avança de refúgio em refú-
gio consciente de que «alegria é uma casa recém-construída»45, sabe-se à 
margem. E nessa condição liminal poderá dizer com Daniel Faria: «Neste lugar 
transitório mantem-me mendigo»46. Só assim será capaz de recitar: «Este é o 
meu corpo».
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