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Resumo: 

 

Esta dissertação centra-se na obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 

Mário de Carvalho, na qual é retratado o Portugal do início do século XXI. Numa 

abordagem inicial, focaliza-se a importância da contextualização histórico-cultural 

contemporânea, na produção das obras de Mário de Carvalho. Procura-se, também, 

incluir a obra no pós-modernismo. 

O presente estudo, ainda, centra-se em temáticas como a intertextualidade, a 

ironia, a crítica satírica, a polifonia ou a metaficção. Verifica-se as relações intertextuais 

com obras anteriores do autor, com grande incidência em O livro grande de Tebas, 

navio e Mariana. Abordam-se os conceitos da reflexividade e da metaficção. 

Por fim, o retrato do Portugal contemporâneo a que se reporta esta produção 

literária de Mário de Carvalho sofre uma evolução, tornando a crítica satírica cada vez 

mais clarificada até ao romance que é a base deste estudo. 
 

Palavras-chave: pós-modernismo; intertextualidade; metaficção; paródia; crítica; 

desencanto. 

 

Abstract: 

 

This dissertation focuses on the work Fantasia para dois coronéis e uma 

piscina, by Mário de Carvalho, in which Portugal is portrayed at the beginning of the 

21st century. In an initial approach, the importance of contemporary historical-cultural 

contextualization is focused on the production of Mário de Carvalho's works. It is also 

sought to include the work in postmodernism. 

The present study also focuses on topics such as intertextuality, irony, satirical 

criticism, polyphony or metafiction. Intertextual relations are verified with previous 

works of the author, with great incidence in O livro grande de Tebas, navio e Mariana. 

The concepts of reflexivity and metafiction are approached. 

Finally, the portrait of contemporary Portugal to which this literary production 

of Mário de Carvalho reports is undergoing an evolution, making the satirical critic 

more and more clarified until the novel that is the basis of this study. 
 

Keywords: postmodernism; intertextuality; metafiction; parody; criticism; 

disenchantment. 
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Pensei que, uma vez estabilizada a sociedade portuguesa, 

após os anos alucinados da Revolução de Abril, podíamos 

civilizar-nos. Mas caiu-nos em cima um visco sórdido, 

conformado por patos-bravos, chatins das televisões, gente 

miserável e corrupta que acabou por dobrar, reduzir e tornar 

mesquinhas as mentalidades. O país enriqueceu, mas a 

dominante cultural e intelectual continuou a ser do terceiro 

mundo. 

 

Mário de Carvalho 
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Introdução 
 

Esta dissertação tem como objeto de estudo central a obra Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho. A escolha deste autor deveu-se não só à 

influência que demonstra ter dos autores clássicos mas também pelo estilo inovador, 

como demonstra a classificação de cronovelema que o autor atribuiu ao romance.  

Na obra em estudo, nota-se a crítica satírica ao Portugal dos primeiros anos do 

século XXI. A falta de interesse pela cultura erudita e o interesse lusitano pela cultura 

pop e kitch demonstram, a nosso ver, um desequilíbrio que produz as mais caricatas 

situações. 

 A escolha deste tema de investigação prendeu-se com o interesse pela crítica à 

situação cultural de Portugal, uma vez que apesar de se ter tentado seguir a corrente 

pós-moderna, com a qual o termo cultura passa a ser um conceito mais abrangente, não 

havia bagagem/memória suficiente na sociedade para criar a amálgama cultural de que 

resulta o pós-modernismo. É nossa opinião que o autor quis demonstrar que, em 

Portugal, a cultura de massas nivela-se por baixo, havendo uma autêntica 

“desculturação”. 

Assim, depois de algumas considerações sobre o pós-modernismo e o romance 

pós-moderno, retratar-se-á o Portugal contemporâneo do ponto de vista social, para, 

seguidamente, contextualizar Fantasia para dois coronéis e uma piscina na obra de 

Mário de Carvalho e propor-se uma definição de “cronovelema”. 

Repleto de marcas intertextuais, faremos uma abordagem ao conceito de 

intertextualidade, para depois verificarmos a grande incidência de um dos primeiros 

livros do autor, O livro grande de Tebas, navio e Mariana em Fantasia para dois 

Coronéis e Uma Piscina, assim como outras referências intertextuais. 

Procurar-se-á também ilustrar as relações existentes entre autor, narrador, 

personagens e leitor, partindo dos conceitos de metanarratividade e de metaficção. 

Procurar-se-á, também, justificar o recurso à fábula para complementar a diegese crítica. 

Pretende-se, ainda, aplicar o termo “desencanto” de Marie-Amélie Robilliard, no 

livro Água em pena de pato. Um teatro do desencanto, na obra em estudo. Numa 

segunda fase, demonstrar-se-á que o género de crítica do autor tem antecedentes e 

atinge em Fantasia para dois coronéis e uma piscina a sua clarificação. Abordar-se-á o 

teatro de Água em pena de pato e de Se perguntarem por mim, não estou e o romance 

Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. 
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Sumamente, com este trabalho pretendemos dar resposta a questões como: a 

cultura de massas nivela-se por baixo em Portugal?; Fantasia para dois coronéis e uma 

piscina pode considerar-se um romance pós-moderno?; de que forma se pauta a riqueza 

intertextual da escrita de Mário de Carvalho?; de que forma a crítica presente no 

romance em estudo se rege metaficcionalmente?; o tema do desencanto acompanhou a 

evolução da obra de Mário de Carvalho? 

Estas e outras questões, que possam eventualmente surgir durante a tessitura 

desta dissertação, serão objeto de reflexão e de clarificação ao longo deste estudo. 
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Capítulo I 

Da fantasia do pós-moderno ao cronovelema 
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1.1. Pós-modernismo e cultura portuguesa no início do século XXI 
 

 Sendo que o romance em estudo, Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 

alude, como tentaremos demonstrar ao longo desta dissertação, aos conceitos de pós-      

modernismo e de cultura portuguesa contemporânea (esta, a nosso ver, com sentido 

pejorativo), consideramos pertinente uma breve abordagem aos anteditos conceitos. 

Pretendemos, com isto, demonstrar que o romance ganha em ser lido à luz de algumas 

questões suscitadas pelo pós-modernismo. 

Assim, começaremos por tecer algumas considerações sobre o que é o pós-         

modernismo, numa perspetiva de contextualização da referida obra, passando, 

posteriormente, para algumas observações sobre o que nos propomos considerar como 

cultura portuguesa contemporânea. 

 Numa primeira abordagem, pós-modernismo sugere uma reação a um 

movimento denominado modernismo, ou seja, um movimento posterior ao modernismo. 

No entanto, o prefixo pós faz sobressair algumas dúvidas sobre o seu significado. 

Dúvidas estas que se situam entre a continuidade em relação ao modernismo e entre 

uma reforma do mesmo modernismo. 

 Refletindo sobre a problemática origem do termo pós-modernismo, Brian 

McHale refere: 
 

«the term does not even make sense. For if “modern” means “pertaining to the present”, 
then “post-modern” can only mean “pertaining to the future”, and in that case what could 
postmodernist fiction be except fiction that has not yet been written? Either the term is 
solecism, or this “post” does not mean what the dictionary tells us it ought to mean, but 
only functions as a kind of intensifier.» (McHale, 1987: 4) 

 

 Sem dúvida, McHale pretende, na nossa ótica, demonstrar que o termo pode ser 

ilusório. Ou é uma falha gramatical, um solecismo, ou funciona apenas como uma 

espécie de intensificador. 

 Já Frederic Jameson, mencionando as características comuns a vários pós-          

modernistas, refere que “el hecho de que en los mismos se desvanece la antiga frontera” 

(...) “entre la alta cultura e la llamada cultura de massas o comercial, así como el 

surgimiento de nuevos tipos de textos permeados de las formas, categorias e 

contenidos” (Jameson, 1991: 17). Assim, na nossa óptica, cultura passa a ser, com o 

pós-modernismo, um conceito mais abrangente e, simultaneamente, os produtos 

culturais, tais como livros ou filmes, são concebidos e elaborados segundo uma 

perspetiva de consumo rápido. Quer isto dizer que o objetivo destes produtos culturais é 
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a sua venda em larga escala, num período limitado de tempo. Jameson sustenta também 

que: 

 
«los posmodernistas se sienten fascinados por el conjunto del panorama “degradado” que 
conforman el shlock y el kitsch, la cultura de los seriales de televisión,» (...) «de la 
llamada paraliteratura con sus categorias de literatura gótica o de amor, biografía popular, 
detectivesca, de ciencia ficción o de fantasía: todos estos son materiales que los 
posmodernos no se limitan a “citar”,» [...] «sino que incorporan en su propia sustancia.» 
(Jameson, 1991: 17) 
 

 Parece-nos coerente afirmar que, segundo Jameson, o pós-modernismo se situa 

numa brutal reação ao modernismo, no sentido em que aquela que era considerada 

baixa cultura, ou cultura de massas, passa a ser considerada como a cultura, a que 

interessa à maioria das pessoas. Aquilo que antes era baixa cultura torna-se parte da 

substância dos materiais pós-modernos. 

 Jameson refere que as teorias sobre o pós-modernismo caracterizam a sociedade 

nele convivente como “sociedad de consumo, sociedad de los medios massivos, 

sociedad de la informática, sociedad electrónica” (Jameson, 1991:17), alertando para o 

facto de que as anteditas teorias “tienen una obvia misión ideológica de demostrar, para 

su propio alivio, que la nueva formación social ya no obedece las leyes del capitalismo 

clásico, ou sea, la primacía de la producción industrial y la omnipresencia de la lucha de 

clases” (Jameson, 1991: 17), acrescentando que a cultura pós-moderna global é, “sin 

embargo, norteamericana, es la expressión interna e superestructural de un nuevo 

momento de dominación militar y económica de los Estados Unidos en todo el mundo” 

(Jameson, 1991: 20). Parece-nos claro que Jameson determina que os Estados Unidos 

da América funcionam atualmente como o grande criador e manipulador da cultura de 

massas, por consequência da força e da influência que a sua economia tem na sociedade 

atual. Por força de um mundo ocidental capitalista, o objetivo parece ser a construção 

de economias fortes, o que influencia os países economicamente emergentes, e não só, a 

seguirem o modelo económico que lhes proporcione mais qualidade de vida, o que, 

segundo Jameson, é determinado pelos Estados Unidos da América. Os seus produtos, 

não só os culturais, são exportados em larga escala para todo o mundo, o que cria uma 

enorme influência na produção cultural dos países recipientes da cultura norte-

americana, tal como Portugal. 

 Jameson propõe que o pós-modernismo não seja entendido como um estilo, mas, 

sim, como uma dominante cultural. Embora não considere que toda a produção cultural 
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atual seja pós-modernista, sugere que os diferentes impulsos culturais existentes são 

formas residuais da produção cultural, mas a dominante cultural é o pós-modernismo: 
 

«parece esencial entender el posmodernismo no como un estilo, sino como una dominante 
cultural, concepto que incluye la presencia y la coexistencia de una gran cantidad de 
rasgos my diversos, pero subordinados.» (Jameson, 1991: 19) 
 

 Relativamente a esta questão do pós-modernismo, assim como a outras questões 

inerentes ao livro em estudo, entrevistámos o próprio autor, Mário de Carvalho, por 

correio eletrónico. Entrevista esta que se encontra em anexo a esta dissertação, da qual 

possuímos formato digital. Escreveu nela o autor: “Recupera-se o passado. Não se 

rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos”1. Poder-se-á referir, na nossa 

opinião, o sentido que Jameson atribui à nostalgia dos pós-modernistas em relação ao 

passado. Essa nostalgia não se reflete na recuperação do mesmo passado, mas na sua 

abordagem “mediante una conotación estilística”, que Jameson considera como um 

pastiche que vem ocupar o lugar da paródia: “deja de existir la vocación de la paródia: 

esa nueva y estraña cosa, el pastiche viene a ocupar su lugar”. No entanto,  associa os 

dois termos, projetando o pastiche como “paródia vacía” ou como a prática de uma 

“ironía vacua”. Tudo isto pelo caráter neutral da imitação, sem impulso satírico, risos, 

embora “esta omnipresencia del pastiche no resulta incompatible con cierto humor” 

(Jameson, 1991: 37). Relativamente à nostalgia do passado, escreve Jameson: 

 
«los produtores de la cultura no tienen hacia dónde volverse, sino al passado: la imitation 
de estilos muertos, el discurso a través de todas las máscaras y las voces almacenadas en 
el museo imaginario de una cultura que ya es global» (Jameson, 1991: 37). 

 

 Pela afirmação que transcrevemos, associando-a à citação relativa à nota de 

rodapé número um, nota-se uma evidente preocupação em recuperar o passado, o 

modernismo da cultura de elite, embora fique subjacente que a substância inclui, 

também, cânones da cultura de massas, manifestando-se mesmo contra a sua efetiva 

separação da cultura erudita: 

 
«Essa velha distinção entre cultura popular (poderíamos acrescentar a “cultura de 
massas”, com os combates de gladiadores, as lutas de animais, os futebóis, etc) e cultura 
erudita não parece muito produtiva».2  

                                                 
1 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
2  Idem. 
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 Parece-nos coerente propor que, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 

o autor revela uma tendência que poderíamos propor, a nosso ver, classificar como pós-

pós-modernismo3. Embora possamos inserir o livro nos trâmites pós-modernos, nota-se 

uma clara preocupação em denunciar a fuga, cada vez mais frequente, às humanidades, 

à cultura clássica, facto este que, segundo Mário de Carvalho, resulta na extirpação da 

memória e com ela do espírito crítico4. 

 Jameson refere, ainda, que é evidente a “incompatibilidad del lenguaje artística 

posmodernista de la «nostalgia» con una genuina historicidad” (Jameson, 1991: 40). 

Consideramos pertinente uma breve referência, relativamente a este aspeto, aos dois 

coronéis, Lencastre e Bernardes, de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que 

constantemente recordam a guerra colonial, sobrelevando a sua importância. Também 

convém aludir para o facto de o estilo de Mário de Carvalho, essencialmente ao nível 

morfológico, como o próprio deixa transparecer, remeter para o clássico, considerando 

que o preço a pagar pela fuga às humanidades é  “muito alto e talvez incomportável à 

Liberdade”5. A riqueza da obra em estudo, no que à intertextualidade diz respeito, 

também se conota com o passado. Posteriormente, abordaremos mais aprofundadamente 

este aspeto. 

 Propomos aqui uma breve referência ao capitalismo, que Jameson denomina 

como multinacional: 

 
«el capitalismo tardío, o multinacional, o de consumo, constituye, por el contrario, la 
forma más pura de capital que haya surgido, una prodigiosa expansión del capital hacia 
zonas que no habían sido previamente convertidas en mercancías. De aquí que este 
capitalismo más puro de nuestros días elimine los enclaves de organización precapitalista 
que hasta el momento había tolerado y explotado de manera tributária» (Jameson, 1991: 
60). 

 
 De acordo com o que já referimos, o pós-modernismo é a dominante cultural de 

uma sociedade capitalista global, que se rege essencialmente pelo modelo económico 

norte-americano. Este modelo expandiu-se até lugares onde não houvera penetrado 

antes, tornando-os afetos ao mercantilismo. Todos os produtos, não só os culturais, são 

                                                 
3 O termo é nosso. A sugestão de pós-pós-modernismo surge no sentido em que nos parece haver uma 

reação latente contra o próprio pós-modernismo, segundo a óptica de Jameson que temos vindo a referir. 
4 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
5 Idem. 
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concebidos e elaborados segundo uma perspetiva de consumo rápido, isto é, objetiva-se 

a venda de produtos em grandes quantidades, num curto espaço de tempo. 

 Posteriormente, aliaremos as questões abordadas sobre o pós-modernismo, numa 

leitura do romance aludindo a este movimento. 

 Na segunda parte deste subcapítulo, proporemos uma caracterização da cultura 

portuguesa contemporânea6, conjugando-a também com algumas das referências já 

feitas ao pós-modernismo. 

 O termo cultura permite abordagens diversas e abrangentes. Desenvolveremos 

esta abordagem essencialmente segundo as perspetivas de duas áreas das ciências 

humanas e sociais: a antropologia e a sociologia. Atualmente, nas abordagens ao termo 

cultura, é frequente, em determinados círculos sociais, surgirem associações do termo 

com a excelência no gosto pelas artes e humanidades – a denominada alta cultura ou 

cultura erudita. Por outro lado, surgem também associações do termo ao conjunto de 

saberes, crenças e formas de conduta de determinados grupos sociais, incluindo os 

meios que utilizam para comunicar e resolver as suas necessidades. 

 Etimologicamente, o termo cultura tem origem no latim, cultura - cultivo, que 

deriva de cultus – culto ou cultivado, que, por sua vez, deriva do verbo colere - cultivar 

(o campo) (Machado, 2013: 264). Inicialmente, podemos referir que a cultura era o 

revolver, o cuidar da terra, do campo. 

 Cícero utilizou o termo conjugado com espírito/alma, cultura animi, como 

metáfora agrícola para a cultura humana: 

 
«nem todas as mentes cultivadas dão fruto. Continuando a figura: tal como um campo, 
mesmo que fértil, não pode produzir uma colheita sem cultivo, também não o pode a 
mente sem aprender; assim, um sem o outro é débil. Logo, a filosofia é a cultura da alma; 
ela extrai os vícios pela raiz, prepara as mentes para receber a semente e compromete-se 
com ela e, por assim dizer, semeia nela aquilo que, quando crescido, pode dar o fruto 
mais abundante.»7 

 
Depreendemos que, embora Cícero tenha proposto a cultura animi como 

justificação para o estudo da filosofia, a conjugação metafórica a que recorreu remete, 

                                                 
6 Ao utilizar o termo “contemporânea”, pretendemos falar do Portugal pré-crise económica, dos 

primeiros anos da década de 2000. 
7 A tradução é nossa, a partir do original traduzido para inglês: “sic animi non omnes culti fructum 

ferunt. atque, ut in eodem simili verser, ut ager quamvis fertilis sine cultura fructuosus esse non potest, sic 
sine doctrina animus; ita est utraque res sine altera debilis. cultura autem animi philosophia est; haec 
extrahit vitia radicitus et praeparat animos ad satus accipiendos eaque mandat is et, ut ita dicam, serit, 
quae adulta fructus uberrimos ferant.” In Cicero, Marcus Tullius; Peabody, Andrew P. (Andrew Preston), 
Cicero’s Tusculan Disputations, Livro II, Cap. 13, Little, Brown and Company, Boston, 1886, p. 96 
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na nossa ótica, para o conceito de cultura erudita, ao qual faremos referência 

posteriormente. Queremos com isto referir que a cultura foi durante séculos apontada 

como enriquecimento do espírito e não apenas as características de um povo ou grupo 

social. 

Numa perspetiva antropológica, Marvin Harris apresenta o conceito de cultura 

como um modo de vida que se aprende na interação com a sociedade em que o 

indivíduo está inserido e que abarca todos os aspetos da vida social, estando incluídos 

nestes aspetos o pensamento e o comportamento:  

 
 «el modo socialmente aprendido de vida que se encuentra en las sociedades humanas y 
que abarca todos los aspectos de la vida social, incluidos el pensamiento y el 
comportamiento» (Harris, 2004: 17). 

  
Podemos, assim, facilmente deduzir que o pensamento e o comportamento são 

aprendidos a partir do que rodeia o indivíduo. São os elementos externos, como as 

pessoas, os eventos, as tradições, as modas e outros costumes, que condicionam / 

moldam o indivíduo na sua ação social. Neste sentido, podemos inferir que se cada 

indivíduo é moldado socialmente pelo meio em que vive acaba invariavelmente por 

moldar os outros indivíduos. 

 Alguns antropólogos, como William Durham, excluem o comportamento da 

definição de cultura, defendendo que as ideias, designadas memes8, são o guia do 

comportamento, mas não o contrário, uma vez que “la conducta es demasiado compleja, 

desestructurada e indefinida para servir de fundamento a los estudios culturales” 

(Harris, 2004: 18). 

 Por sua vez, Hoebel e Frost sugerem a seguinte definição do conceito de cultura: 
 

«cultura é o sistema integrado de padrões de comportamento aprendidos, os quais são 
característicos dos membros de uma sociedade e não o resultado de uma herança 
biológica. […] É o resultado da invenção social e é transmitida e aprendida somente 
através da comunicação e da aprendizagem» (Hoebel & Frost, 2006: 4). 
  

 Apesar de Marvin Harris considerar que não existe um consenso entre os 

antropólogos quanto ao comportamento fazer ou não parte da cultura, apoiar-nos-emos 

no seu conceito para sustentar a nossa argumentação, dado que este não pretende ser um 

estudo da antropologia cultural, mas da literatura portuguesa. Por este motivo, interessa-

                                                 
8 Harris, 2004: 18 – “Para Durham, el meme es la unidad fundamental de información almacenada en 

el cerebro, transmitida mediante un aprendizaje social y modificada por las fuerzas selectivas de la 
evolución cultural”. 
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nos afirmar que a cultura, num sentido lato, é a identidade de um povo, de uma 

sociedade, que se caracteriza segundo padrões de comportamento aprendidos 

socialmente, que são guiados por memes e vice-versa. 

Parece-nos pertinente referir que Mário de Carvalho, em Fantasia Para Dois 

Coronéis e Uma Piscina, parece criticar tanto os memes como o comportamento que 

deles resulta - aquilo que podemos parcialmente atributar de cultura portuguesa. 

Convém, neste momento do nosso trabalho, apresentar brevemente os conceitos 

de cultura popular, de cultura erudita e de cultura de massas. 

 Relativamente ao conceito de cultura popular, existem diversas leituras e 

aceções. Vulgarmente, associamos este conceito ao regionalismo, primitivismo, passado 

ameaçado de se perder, ao ato da produção coletiva, muitas vezes ingénua, carregada de 

purismo, tradição, cujo processo se associa ao fazer e não ao saber. Esta generalização 

valoriza o popular pelo papel que desempenha na manutenção de tradições e práticas 

que, sem ele, estariam perdidas pela ação da crescente urbanização do mundo 

industrializado. 

 No entanto, nem sempre se verifica uma abordagem positiva do conceito de 

popular. Muitas vezes, é assumido um sentido pejorativo que remete para um baixo 

nível intelectual e artístico. Esta ambivalência do conceito é referida por Chauí:  
 

«é encarado ora como ignorância, ora como saber autêntico; ora como atraso, ora como 
fonte de emancipação. Talvez seja mais interessante considerá-lo ambíguo, tecido de 
ignorância e de saber, de atraso e de desejo de emancipação […].» (Chauí, 1996, 231). 
  

 Esta ambiguidade do conceito de cultura popular leva, na nossa ótica, a que a 

mesma seja associada ao que é conhecido, ao consumo, àquilo que vende mais e que 

agrada a muitos, umas vezes bem-visto, outras, malvisto, mas produzido pelo “desejo de 

emancipação”. Por outras palavras, cultura popular é equiparada a cultura de massas, 

substituindo o termo, o que nos parece propor uma conotação pejorativa das duas. 

No que respeita ao conceito de cultura erudita, não deixa de ser interessante que 

o segundo termo tenha origem etimológica no vocábulo latino rus, -ris (campo), 

precedido da preposição e (fora de; que se encontra fora de). Logo, o erudito seria 

aquele que não trabalhava nos campos, talvez habitante das cidades, mais instruído e 

conhecedor das artes e das leis. De uma forma sumária, podemos propor que cultura 

erudita seja o conhecimento aprofundado, que exige um alto grau de instrução, de 

estudo e de formação específica. Marcos e Maria Ayala definem o conceito da seguinte 

forma:  
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«um conjunto de produções artísticas, filosóficas, científicas, etc., elaboradas em 
diferentes momentos históricos e que têm como referência o que foi realizado 
anteriormente, pelo menos desde os gregos, naquele campo determinado e nos demais» 
(Ayala & Ayala, 1987: 66). 
 

A esta definição os autores acrescentam que “a cultura popular não constitui um 

sistema, no mesmo sentido em que se pode falar de sua existência na cultura erudita” 

(Ayala & Ayala, 1987: 66). Parece-nos coerente afirmar que a cultura erudita engloba 

inúmeros elementos que tiveram a sua origem na cultura popular e foram, depois de 

reconhecida a sua complexidade / qualidade, assimilados. Podemos exemplificar, na 

cultura portuguesa, o Fado, enquanto género musical de origem popular, que foi 

paulatinamente sendo apreciado pela elite intelectual até ser reconhecido pela UNESCO 

como Património Imaterial da Humanidade, em 2011. Atualmente, podemos sugerir que 

está cada vez mais assimilado pela cultura de massas, uma vez que existe uma indústria 

crescente de promoção do Fado com objetivos comerciais.  

Numa abordagem sociológica, Luís Costa Lima refere que o fenómeno da 

cultura de massas começou a chamar a atenção dos investigadores a partir da década de 

40, quando houve uma difusão dos meios de comunicação e quando se percebeu a 

importância que adquiria a mensagem transmitida por eles (Lima, 1978: 13). 

 Sérgio Rouanet apresenta o conceito de auratização póstuma para explicar a 

confusão que se cria sobre o desaparecimento de fronteiras na discussão arte de massas / 

arte erudita. Utilizando um exemplo do cinema9, refere que “tudo se passa como se o 

envelhecimento da obra tivesse modificado a sua qualidade […]. Não se trata, portanto, 

de um nivelamento pós-moderno de alta cultura e cultura de massas, e sim de uma 

aristocratização da cultura de massas, promovida a cultura de elite” (Rouanet, 1992: 

131). A causa dessa auratização póstuma é a necessidade de fantasia e de identificação 

promovido pelo capitalismo tardio, que atua diferentemente em dominantes e 

dominados: 
 

«Para a moça da classe operária, evadir-se do presente pela fantasia é uma operação 
simples – ela recorre à cultura de massas contemporânea”. Para o intelectual de classe 
média, a operação é mais complicada – ele recorre a uma cultura de massas fóssil, 
trazendo-a para o presente e transformando-a em cultura erudita.» (Rouanet, 1992: 132). 
  

                                                 
9 O autor recorre ao exemplo do filme Casablanca, produto de massas como outro qualquer, mas hoje 

reverenciado “pelos assinantes do Cahiers du Cinéma”, 
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 Neste âmbito, depreendemos facilmente que a cultura de massas não é 

obrigatoriamente cultura não erudita, uma vez que os produtos artísticos que promove 

podem eventualmente tornar-se cultura erudita, com o envelhecimento, se a classe 

intelectual dominante assim o definir. No entanto, não podemos defender a ideia de que 

qualquer produto da cultura de massas possa vir a tornar-se cultura erudita. 

 Podemos sugerir ainda que a relação próxima entre a cultura popular e a cultura 

erudita manifesta-se também na ameaça que ambas sofreriam da cultura de massas, na 

qual a lógica da mercadoria e da produção comercialmente interessada prevalece. 

 Abordando a questão da influência dos media na sociedade contemporânea, Rita 

Lopes refere que a sociedade está transformada num verdadeiro palco de discussão e 

que “é certo que vivemos numa sociedade light, pobre de ideias, sem memória, avessa a 

ideias fortes, onde há pouca consistência e muito fala-barato” (Lopes, 2004: 7). 

Consideramos que esta citação encaixa perfeitamente no conceito de pulsão coloquial 

que assola o país, segundo Mário de Carvalho. Merton e Lazarsfeld consideram que os 

mass media, funcionando com fins comerciais, “restringem indirecta mas efectivamente 

o desenvolvimento consciente de uma visão genuinamente crítica” (Merton & 

Lazarsfeld, 2000: 112). Segundo este paradigma da informação como indústria, 

associado ao país com falta de memória sem grande espírito crítico, surge, na nossa 

opinião, a vontade de aturdimento já referida – o povo está como que anestesiado com o 

que lhe é oferecido gratuitamente como cultura (o entretenimento, caracterizado por 

reality shows, pela música pimba, pelas telenovelas e também pelos debates televisivos 

sobre a atualidade, desenvolvidos por pessoas que pretendem inculcar na opinião 

pública determinados aspetos, ideias e opiniões, que são quase sempre crivadas pelo 

poder económico materializado em quem gere as empresas de informação) e, se por um 

lado, se abstém de opinar sobre determinados assuntos da atualidade, por outro, não dá 

credibilidade às instituições, sejam elas de entretenimento sejam informativos, 

confundindo, a nosso ver, umas com as outras. 

 A propósito desta sobreposição da cultura de massas às culturas popular e 

erudita, é nossa opinião que a perda da memória cultural de um povo pode levar a que 

este deixe ter sentido crítico, logo poderá ser facilmente manipulado pelo poder 

económico que rege a cultura de massas. Neste âmbito, Mário de Carvalho refere, como 

já citamos anteriormente que “A fuga às humanidades tem um preço muito alto e talvez 

incomportável à Liberdade. Resulta na extirpação da memória e com ela do espírito 
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crítico.”10 Assim, poderemos sugerir que o autor da obra em estudo, a nosso ver, critica 

a falta de interesse pelo saber, seja ele popular ou erudito, pela memória clássica que 

construiu o imaginário português, a ausência quase geral de espírito crítico no país. A 

isto, acrescenta que Fantasia para dois coronéis e uma piscina “relata acontecimentos e 

dá conta de interrogações e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice 

do futebol, etc)”11 e que, em Portugal, “há interesses instalados que apreciam 

sobremaneira estas escolhas, tanto mais que elas servem perfeitamente os horizontes do 

autarca comilão, do patrãozinho da comunicação social, do mafioso futeboleiro e, de 

uma forma geral, dos grotescos tubarões do burgo.”12  

Posto isto, é nossa opinião que Mário de Carvalho considera que o povo 

português, de um modo geral, está absorvido pela cultura de massas, promovida pelos 

mass media e de fácil assimilação. Daí, na nossa ótica, a existência de fenómenos 

pimba, a proliferação das telenovelas e dos reality shows, do desinteresse pelo rumo 

socioeconómico do país, pelas eleições ou mesmo pelo conhecimento académico. No 

entanto, surge, no país, a pulsão de falar de tudo como se de uma autoridade se tratasse:  

 
«Assola o país uma pulsão coloquial que põe toda a gente em estado frenético de 
tagarelice, numa multiplicação ansiosa de duos, trios, ensembles, coros. Desde os 
píncaros de Castro Laboreiro ao Ilhéu do Monchique fervem rumorejos, conversas, 
vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciência de alguns, os vagares de muitos e 
o bom senso de todos. O falatório é causa de inúmeros despautérios, frouxas 
produtividades e más-criações.» (Carvalho, 2003: 11) 

  
 Isto poderá resultar do facto de que “os meios de comunicação social de massas 

permitiram que numa curiosa dialéctica, as chamadas subelites (apresentadores de 

televisão e por aí fora) inculcassem em grandes camadas os seus próprios gostos e 

depois viessem clamar que esses são os gostos «do povo»”13.  

 Todos se deixam levar pela referida “pulsão coloquial”, que se alastra em atos 

elocutórios desprovidos de significado por todo o país - “Fala-se, fala-se, fala-se, em 

todos os sotaques, em todos os tons e decibéis, em todos os azimutes. O país fala, fala, 

desunha-se a falar, e pouco do que diz tem o menor interesse. O país não tem nada a 

dizer, a ensinar, a comunicar. O país quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de 

aturdimento mais à mão” (Carvalho, 2003: 13). 
                                                 

10 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 
se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 

11 Idem. 
12 Ibidem. 
13 Ib. 
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 Parece-nos evidente que o autor denuncia a enorme influência dos media em 

Portugal, a qual, aliada à ignorância da herança cultural da maioria do povo, promove as 

mais diversas opiniões e absurdos, sob a égide de que são as mais válidas. Parece-nos 

um caso claro de uma conseguida manipulação de massas. Partindo de um excerto de 

Cândido Martins, parece-nos que esta manipulação de massas é conseguida pela 

vontade de aturdimento do povo português. Como se a vontade de possuir espírito 

crítico tivesse deixado de existir: 

 
«Este é o país dos contrastes sociais, da falta de educação e de civismo, das hordas de 
bárbaros adeptos de futebol, da imprensa cor de rosa obcecada por voyeurismo sexual, da 
“pequenina qualidade de vida”, dos emigrantes mal empregados e injustiçados, dos 
espaços mais afamados e mal frequentados, como quando se apresenta Irina, uma 
moldava que Emanuel encontra: “O local, esfumaçado, abarrotava de construtores civis e 
de mulheres fatais” (Carvalho, 2003: 36, 53).» (Martins, 2007: 257). 

 
 
 Perante o cenário retratado, que podemos considerar que é nivelado por baixo 

em termos socioculturais, uma questão surge: o que terá motivado a situação em que o 

país se encontra? Uma resposta que nos parece óbvia tem a ver com o conceito bem 

português de novo-rico. António Mendes caracteriza este conceito segundo alguns 

traços distintivos como a ostentação de riqueza, a gabarolice, a arrogância e a 

prepotência, a linguagem vulgar e grosseira, o excesso de comida e bebida e a parolice 

na forma como se veste. Mendes conclui que “Todos estes traços evidenciam o 

contraste entre a ostentação do poder e a figura caricata da pessoa que a motiva” 

(Mendes, 2005: 139). Podemos, aqui, estabelecer uma relação entre o poder económico, 

a cultura de massas e o povo português. 

Neste sentido, depois de considerarmos que o grande motor da cultura de massas 

em Portugal é o novo-riquismo, desprovido de valores humanistas e que só procura a 

autopromoção, aliado a um povo que, de uma forma generalista, não é informado, não 

tem pensamento próprio, espírito crítico, e apenas quer aturdir-se, podemos afirmar que 

a cultura portuguesa contemporânea, em termos antropológicos e sociológicos, é uma 

cultura de massas, fortemente influenciada pelos meios de comunicação social, que são 

maioritariamente regidos segundo o paradigma do novo-riquismo, o qual, à sua imagem 

e semelhança, promove produtos culturais que propagandeiam a ostentação de riqueza, 

a gabarolice, a arrogância e a prepotência, a linguagem vulgar e grosseira, o excesso de 

comida e bebida e a parolice na forma de vestir. Consideramos que estas características 

são por demais evidenciadas em programas da manhã e da tarde, nas telenovelas, nos 
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reality shows, nas revistas cor-de-rosa, nos programas, principalmente os televisivos, 

em que se comenta a atualidade global, a desportiva e até a amorosa e de pormenor da 

vida das vedetas, figuras públicas, muitas vezes desprovidas de valores e de sentido, que 

nos fazem lembrar a artista Soraia Marina, personagem da obra em estudo. 

 

1.2. O romance pós-moderno 
 

 A enumeração das características gerais do romance pós-moderno é limitada, em 

primeiro lugar, pelo alcance dos conceitos de pós-modernismo e de pós-modernidade. 

Ana Paula Arnaut, citando Barry Smart, considera verificar-se algum acordo quanto ao 

facto de se recorrer ao primeiro para caracterizar mudanças nas artes em geral, 

incluindo-se nelas as práticas do discurso. Quanto ao segundo, recorre-se ao conceito 

para abordar a “possível emergência de uma condição histórica diferente”, de caráter 

socioeconómico e político (Arnaut, 2002: 14-15). 

 Por outro lado, o recurso ao termo pós-moderno sugere, tal como já fizemos 

referência no capítulo anterior, a uma reação ao modernismo. Logo, trata-se de um novo 

período artístico e, consequentemente, literário. Assim sendo, torna-se difícil delimitar 

com exatidão o fim de um período e o início do outro. 

Em Portugal, Arnaut reporta que as tentativas de rutura na ficção, quase até à 

viragem do século, prendem-se mais com ensaístas, como Eduardo Lourenço, do que 

propriamente com romances. Este facto levou a que tivessem surgido afirmações, como 

a expressa por João Barrento, que sugeriram que o pós-modernismo fosse um unicórnio 

do qual “todos falam mas nunca ninguém viu a passear pelos deleitosos bosques 

[literários] portugueses” (Barrento, 1990: 31). 

 O primeiro romancista que pode ser incluído no pós-modernismo, segundo 

Arnaut, é José Cardoso Pires, com a sua publicação de 1968, O delfim, ainda que não 

possa ser considerada uma obra prototípica. Do mesmo romancista, Arnaut considera A 

balada da praia dos cães. Como outros romancistas que considera do pós-modernismo, 

são referidos José Saramago, com Manual de pintura e caligrafia e História do cerco de 

Lisboa, Mário Cláudio, com Amadeo e As batalhas do caia, e, por fim, Mário de 

Carvalho, com Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto e A paixão do 

conde de Fróis. Obviamente que não serão os únicos, mas são aqueles de que Arnaut se 

socorreu para caracterizar o romance pós-moderno. Neste âmbito, parece-nos coerente 

estabelecer uma breve relação histórica com a Revolução de 25 de Abril de 1974, uma 
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vez que estes romancistas ou viram a sua arte limitada pela censura, foram perseguidos 

ou presos, como José Cardoso Pires, José Saramago e Mário de Carvalho, ou 

publicaram após a revolução, como Mário Cláudio e Mário de Carvalho. Esta 

coincidência move-nos no sentido de sugerir que o romance pós-moderno não se 

desenvolveu solidamente mais cedo devido às limitações na conceção, na publicação e 

no acesso livre à cultura impostas pelo Estado Novo, nomeadamente pela censura e pela 

ação quase infalível da PIDE.  

 A partir de O delfim, de José Cardoso Pires, Arnaut refere como linguagens 

estéticas que surgem como génese do pós-modernismo nacional “a mistura de géneros e 

a decorrente fluidez genológica, a polifonia e a fragmentação narrativas, e a metaficção 

(ou a modelização paródica em outros romances)” (Arnaut, 2002: 14-15). Esta obra, 

referida por Arnaut como o marco que inicia o pós-modernismo em Portugal, apresenta, 

por um lado, uma linha de continuidade ideológica do movimento neorrealista, 

principalmente no que respeita à crítica social. Por outro lado, distancia-se do referido 

movimento, inaugurando novos caminhos na realização estética. É, por isso, o ponto de 

viragem periodológico em Portugal.  

 Assinala Petar Petrov (Petrov, 2000: 289-295), a partir de determinadas 

características de escrita, duas fases do movimento pós-modernista. A primeira destas 

surge como um movimento de problematização e contestação do cânone estabelecido, 

que privilegia a ambiguidade, a carnavalização, o experimentalismo, a paródia e a 

polifonia. Nota-se nesta fase uma atitude vanguardista marcada pela rebeldia ao cânone. 

Esta primeira fase caracteriza-se também pelo empréstimo de técnicas próprias de 

outras artes, como a montagem cinematográfica que destrói o tempo cronológico da 

tradição narrativa e da focalização. É, ainda, a época da tomada de consciência do 

objeto-texto, com recurso à metaficção, numa atitude de autorreflexão e de 

autoconsciência em detrimento da representação do real. A segunda fase, que se inicia 

nos anos setenta do século XX, não se caracteriza pela atitude vanguardista de rutura e 

transgressão, mas, sim, pelo revivalismo consciente e crítico, sobretudo através do 

romance histórico, nos quais se problematiza e repensa factos remotos à luz do 

pensamento do século XX. Mantém-se uma contaminação de técnicas das outras artes e 

a conjunção da literatura erudita com outros géneros, em favor do consumo de massas.  
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1.3. Contextualização sócio-histórica-literária 
 

 Nesta fase da nossa abordagem a Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 

Mário de Carvalho, consideramos pertinente uma breve abordagem à situação social, 

histórica e, mesmo, literária de Portugal na viragem do século. Só entendendo o 

contexto é que se pode, a nosso ver, abordar uma obra artística, seja ela literária seja de 

outras expressões artísticas. 

 Portugal, depois do pujante desenvolvimento dos anos noventa do século XX, 

entrou num período de estagnação duradouro na viragem do século e nos primeiros anos 

do século XXI. Obviamente que houve repercussões ao nível social, como o aumento do 

desemprego, o crescimento da chico-espertice já vigorante, que provocou desequilíbrios 

acentuados. Não nos alongaremos aqui neste assunto, uma vez que o desenvolveremos 

no ponto seguinte. 

 Neste âmbito, dividiremos este subcapítulo em três partes distintas: na primeira, 

faremos um retrato de Portugal nos primeiros anos do século XXI; na segunda, 

contextualizaremos o romance em estudo na obra de Mário de Carvalho; na terceira, 

proporemos uma definição de cronovelema. 

 

1.3.1. O Portugal dos primeiros anos do século XXI 
 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho, constitui-se 

como um retrato cómico, paródico e também mordaz da sociedade e do Portugal da 

viragem do século. Aliás, se observarmos a capa do livro, logo vemos que a imagem lá 

presente (o recorte de Portugal em forma de piscina) aponta para uma certa sátira da 

imagem de Portugal ou talvez para um país diluído, sem grande identidade. Convém-

nos, então, identificar as origens de tal estado nacional. 

Com a Revolução de 25 de Abril de 1974, aconteceram em Portugal mudanças a 

vários níveis. Antes deste acontecimento, segundo António Barreto (Barreto, 2002), 

Portugal surgia em quase todos, senão em todos, os indicadores de análise da qualidade 

de um país em último lugar. Existia a mais longa ditadura pessoal moderna no mais 

antigo e durável império ultramarino. Portugal era um país com taxas de analfabetismo 

e de mortalidade infantil muito elevadas, com uma população jovem, com uma elevada 

natalidade, mas, ao mesmo tempo era o país onde a esperança média de vida à nascença 

era a mais baixa. O rendimento per capita era muito reduzido e a população carecia de 



24 
 

cuidados médicos e de enfermagem. A maioria das pessoas exercia principalmente 

atividades agrícolas e havia pouca industrialização.  

 Após a revolução e nos anos subsequentes, Portugal faliu duas vezes, em 1977 e 

1983, tendo solicitado a ajuda externa do Fundo Monetário Internacional (FMI). No 

entanto, a segunda não penalizou tanto a população, uma vez que, em 1986, aconteceu a 

adesão à Comunidade Económica Europeia (CEE), hoje União Europeia (UE). Com a 

entrada na comunidade, Portugal e muitos portugueses receberam muito dinheiro, 

acontecendo uma rápida evolução do país: construíram-se estradas e autoestradas, 

algumas infraestruturas de apoio à população, alargaram-se os sistemas de Segurança 

Social e surgiram inúmeros apoios económicos, vulgarmente designados subsídios. No 

entanto, muito desse dinheiro não foi empregue corretamente, acontecendo inúmeros 

casos de compras de carros, propriedades e outros bens de luxo que em nada 

contribuíram para o desenvolvimento da economia. Muitas pessoas, talvez por falta de 

fiscalização, usou-se o dinheiro em proveito próprio, facto que, na nossa ótica, 

desenvolveu aquilo que vulgarmente conhecemos por novo-riquismo. Tal como 

referimos anteriormente, o novo-rico caracteriza-se pela ostentação de riqueza, pela 

gabarolice, pela arrogância e prepotência, pela linguagem vulgar e grosseira, pelo 

excesso de comida e bebida e pela parolice na forma como se veste.  

A antedita proliferação de subsídios levou a que muitos portugueses se tenham 

tornado subsidiodependentes, isto é, passaram a receber dinheiro facilmente sem que 

este vencimento resultasse de trabalho. Esta situação, na nossa opinião, levou a que 

fosse cultivado o ócio, que fosse crescendo a ideia geral de que o esforço não vale a 

pena e que se pode gastar o dinheiro sem problemas, porque de onde veio este virá 

mais. Esta falta de responsabilidade social e, até, pessoal em nada contribuiu para o 

desenvolvimento do pensamento crítico. Apesar de podermos afirmar que este existe, 

não é fundamentado, daí que, como Mário de Carvalho refere logo no incipit da obra em 

estudo, assola no país uma pulsão coloquial, ou seja, toda a gente fala, toda a gente 

critica, mas sem fundamento. Ora, se não há fundamento, cultura, conhecimento, há 

uma tendência, a nosso ver, para o exagero, para o comportamento fundamentalista. Daí 

que Portugal seja apresentado como “o país dos contrastes sociais, da falta de educação 

e de civismo, das hordas de bárbaros adeptos de futebol, da imprensa cor de rosa 

obcecada por voyeurismo sexual, da «pequenina qualidade de vida»” (Martins, 2007: 

257). 
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Este retrato social vai sendo desenvolvido ao longo de todo o romance, 

revelando-nos quadros da sociedade onde se evidenciam comportamentos e atitudes que 

em nada enobrecem o modo de ser português. É sobretudo no meio alentejano, 

microcosmos de Portugal, que o narrador nos evidencia esse estranho modo de vida: as 

tradicionais festas populares de verão onde atua a cantora pimba; os populares que 

demonstram uma enorme falta de civismo, revisto, por exemplo, no seu modo de 

estacionar em segunda fila; a exploração dos emigrantes de leste que são tratados 

desumanamente por esses novos-ricos que pretendem exercer o seu poder; o fanatismo 

futebolístico das habituais claques desportivas, cujos elementos se comportam como 

quadrúpedes destruidores, etc.. No entanto, esse retrato social também é feito na 

caracterização de algumas personagens que teremos oportunidade de mostrar mais 

adiante. 

 Como o título nos indica, Fantasia para dois coronéis e uma piscina, a narração 

vai sobretudo incidir sobre duas personagens, os coronéis, que conversam e conversam, 

também estes assolados pela pulsão coloquial, junto de uma piscina. Esta piscina, além 

de simbolizar, na nossa ótica, a ostentação do luxo ou o novo-riquismo, parece 

sobretudo criticar os atentados paisagísticos tão comuns no Portugal contemporâneo, 

como refere o próprio Mário de Carvalho, numa entrevista dada à revista Os meus 

livros, a “piscina é um atentado à paisagem”, e, no próprio romance, “desnaturado da 

paisagem” (Martins, 2004: 38-43). 

 Um dos coronéis, Bernardes, é um antigo militar de África que se aposentou e, 

após a sua destituição do cargo de administrador do condomínio do seu prédio, em 

Lisboa, retirou-se para uma propriedade do Alentejo, passando a cuidar da sua piscina e 

exercendo, por vezes, a prática do tiro com a sua famosa Uzi; o outro é Lencastre, 

também antigo militar, proveniente de famílias goesas, de feição pouco afetiva, que 

também acabara por se afastar da vida militar depois da Revolução de 25 Abril de 1974. 

O coronel Bernardes é casado com uma filha de latifundiários, formada em História da 

Arte, chamada Maria das Dores, que tem como característica peculiar ser muito 

linguaruda. Lencastre é casado com Maria José. 

Estes dois coronéis encontraram-se num restaurante alentejano, levando 

Lencastre a decidir abandonar Lisboa e a aceitar a proposta do seu colega de ir viver 

para uma propriedade do Alentejo, aproveitando para se afastar do seu filho, Nelson, 

com o qual não mantinha uma relação favorável. Como acabam por viver praticamente 
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lado a lado, começa uma amizade cimentada por conversas junto da piscina sobre os 

mais variados assuntos: Portugal, a guerra colonial, mulheres e, até, literatura. 

A par desta ação, talvez a mais importante, vão-se desenrolando outras que 

acabam por se cruzar com a dos coronéis e, finalmente, confluírem todas numa só. É o 

caso da personagem Emanuel, um jovem dotado de muitos talentos, entre os quais 

mestre de xadrez, que anda um pouco ao sabor da vida na sua Renault 4L.  

Surgem outras personagens ao longo do romance que acabam por funcionar 

como personagens-tipo, como Januário, empresário rico, com os mais diversos 

negócios, entre os quais o de explorador de uma casa de diversão noturna. Simboliza, na 

nossa opinião, o novo-rico, que ostenta riqueza, mas sem o menor sentido de cidadania, 

desrespeitando completamente os que o rodeiam, como é o caso de Natacha, imigrante 

de leste, que está praticamente aprisionada em sua casa, e de Emanuel, que é maltratado 

durante um jogo de xadrez. Januário parece representar, na nossa sociedade, aquele 

género de pessoas cujo dinheiro faz passar por cima de qualquer respeito humano. A sua 

casa é emblemática, decorada pela Xuxu Montevedro e Castro, possui toda uma 

panóplia de objetos e instrumentos desconexos, lembrando a velha dicotomia da crítica 

queirosiana ser versus parecer. 

 Como já referimos, vai sendo traçada uma sátira do nosso país, levando o leitor 

a tomar uma posição crítica perante as formas comportamentais do povo português. 

Podemos arriscar que este romance prima pela máxima vicentina ridendo castigat 

mores. 

 Um último aspeto curioso desta narrativa consiste na introdução de diálogos 

entre dois animais, o mocho e o melro, originando assim a fábula. Estes dois pássaros, 

um palrador e outro sábio, vão comentando os acontecimentos, as conversas das 

personagens que passam pela casa e pela piscina. Basicamente, parecem dar a ideia de 

que comentam a vida dos homens em geral. Assumem o papel de comentadores sobre o 

comportamento humano, as suas atitudes, as suas maneiras de viver, etc., tal como um 

coro no texto dramático. 

 

  1.3.2. Fantasia para dois coronéis e uma piscina na obra de Mário de Carvalho 
 

 Mário de Carvalho assume-se hoje como um escritor de destaque no panorama 

literário português. A sua carreira literária conta já com cerca de quatro décadas 

dedicadas à produção de contos, fábulas, romances, novelas e teatro. 
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  Se tivéssemos que, rapidamente, sintetizar, na sua obra, linhas de 

desenvolvimento, poderíamos apontar pelo menos duas: uma que dará mais relevo ao 

fantástico, ao absurdo quotidiano, ao cruzamento de vários tempos históricos e míticos, 

como, por exemplo, em Contos da sétima esfera, Fabulário, O livro grande de Tebas, 

navio e Mariana e Um deus passeando pela brisa da tarde; outra, mais realista, em que 

o autor se empenha na questão do Homem, da sua moral, dos seus comportamentos, 

como podemos verificar em obras como Um deus passeando pela brisa da tarde e Era 

bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto (Silvestre, 2004). 

  Como afirmamos, Mário de Carvalho, em grande parte da sua obra, tem como 

preferência a abordagem da História, dando origem ao tão comum romance histórico, 

que enforma obras como Um deus passeando pela brisa da tarde, cujo tema se fixa no 

tempo da governação de Marco Aurélio. Assim, o romance histórico não tem como 

única função retratar um tempo passado, mas, sim, abordar temas e questões dos tempos 

hodiernos: a barbaridade do nosso século a partir de situações históricas passadas como 

a que acabamos de referir. O romance histórico não se esgota nas funções que 

enunciámos, mas, sim, trata-se de um “novo modo de encarar o material histórico e de o 

transformar num discurso literário que o aproxima daquilo a que Linda Hutcheon chama 

de metaficção historiográfica pós-moderna” (Marinho, 1997: 401-410). Assim, a 

História, para Mário de Carvalho, torna-se dinâmica e crítica, pois não se limita à 

reprodução ou à construção de uma diegese situada no passado, mas, sim, proporciona 

uma atitude crítica do escritor e do leitor pós-modernistas. 

  De um modo geral, a sua escrita é de certo modo inovadora, como a caracteriza 

Pedro Mexia (2004):  

 
«a sua escrita – sem grandes paralelos na literatura portuguesa, obedece a um princípio 

de estilo, a uma mistura hábil de metaficção, ironia, distanciamento, numa permanente 
mudança de registo em que é notório o prazer lúdico e a efabulação, fazendo da sua obra 
uma leitura estimulante e imprevisível só comparável, entre os autores da sua geração, a 
Luísa Costa Gomes». 

 

 São precisamente estes alguns dos aspetos que poderemos encontrar no romance 

de Mário de Carvalho em estudo, bem como outros, também originais, sem dúvida. 
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1.3.3. Um “cronovelema” – proposta de definição 
 

 Mário de Carvalho apresenta este livro como sendo um cronovelema: “Este em 

que flanamos - chamemos-lhe cronovelema – propõe narrar. E isso demanda o seu 

tempo e os seus tempos” (Carvalho, 2003: 34). Ao classificar este livro como um 

cronovelema, parece querer criar um novo subgénero do romance, como o próprio 

afirma numa entrevista concedida à revista Os meus livros: 

 
 «Embora eu tenha querido inventar um género novo, ou antes, um subgénero do 
romance, a que chamei “cronovelema”, com um sublinhado provocatório, e que participa 
também da crónica, convém insistir em que este livro não se justapõe ao mundo real.» 
(Martins, 2004: 40) 

 
Na entrevista que fizemos ao próprio Mário de Carvalho, este definiu cronovelema 

como o subgénero do romance que participa da natureza da crónica, da novela e do 

poema: 

 
«O romance participa da natureza da crónica, quando relata acontecimentos e dá conta de 
interrogações e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice do futebol, 
etc); da natureza da novela, quando põe em acção personagens, com motivações e mostra 
o seu percurso no espaço e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se desvia para 
um tom lírico (o Alentejo, a azinheira, a evocação das musas). Daí o cronovelema.»14 

 
Noutra entrevista, o autor refere-se ao cronovelema como “uma narrativa que 

participa de vários géneros de escrita – novela, crónica, cinema e até poesia” (Martins, 

2003: 12). Mário de Carvalho apresenta ao leitor este estilo próprio de escrita, numa 

atitude de desafio e convocação do leitor para o próprio processo de escrita, levando à 

reflexão sobre o mesmo. Cândido Martins refere-se o livro como sendo um romance 

tipicamente pós-moderno: 

 
«desde as primeiras páginas até ao seu final, Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina 
comunga de alguns traços característicos da chamada narrativa pós-moderna, 
nomeadamente ao nível da reiterada e livre reflexão metaficcional, num continuado 
virtuosismo irónico e paródico, que desagua mesmo na proposta de concepção de um 
novo e híbrido género literário – o cronovelema.» (Martins, 2007: 264) 

 
O vocábulo cronovelema parece sugerir principalmente uma mistura entre 

crónica, com “a temporalidade como propriedade inerente à crónica” (Reis & Lopes, 

1996: 87) e novela, ou seja, uma espécie de novela que pretende narrar vários tempos, o 

                                                 
14 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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tempo e os seus tempos, que se referem à narrativa, pois os tempos nesta são vários. E o 

tempo da história narrada são os tempos das histórias narradas e é o tempo atemporal, 

ou seja, aquele que não se pode situar no tempo, como, por exemplo, aquele em que 

surge o tio de Emanuel, que vem de outro tempo e de outro espaço, ou em certas 

passagens que Emanuel refere, que se passam fora do tempo e do espaço, no sentido de 

não ser o tempo próprio da narração. Aliás, os tempos das histórias narradas, muitas 

vezes, aparecem em diversos registos como o alegórico, coloquial, burlesco, entre 

outros. Esta diversidade de discursos é muito característica na obra de Mário de 

Carvalho. No entanto, todos esses tempos confluem numa narrativa principal - a dos 

dois coronéis que conversam junto da piscina. 

Podemos, ainda, verificar como a crónica e a novela se relacionam, como é o caso 

da postura que o narrador adota na novela:  

 
“O narrador comporta-se como um cronista adaptado à ficção que pretende registar o 

que no tempo ocorre; ele regista os eventos através de uma história e a cada passo a sua 
voz se faz ouvir para comentar a história” (Gonçalves, 1999: 1187-1191). 

 

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, podemos constatar este aspeto, 

pois o narrador comporta-se como um cronista que vai registando e relatando esses 

diversos tempos das histórias narradas acrescentando alguns comentários da sua parte. 

Aliás, a propósito dos comentários, o narrador diz-nos o seguinte: 

 
«Eu, porém, mesmo quando há abuso, não guilhotino a palavra. Somente, num rápido e 
disfarçado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na lei por “apanágio do autor 
agravado”) para o denunciar como um dos empedernidos faladores contra quem esta 
modesta obra se insurgiu, com o brio possível.» (Carvalho, 2003: 88) 

 
  A propósito do facto do narrador se comportar como um cronista, vejamos outro 

excerto onde o próprio se refere a esse aspeto: 
 

«Mas saibamos apartar-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho 
ensinamento de Fernão Lopes, deixemos estes três velhos a discutir como estavam e 
vamos ver o que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel dentro do decrépito mas 
simpático Renault.» (Carvalho, 2003: 164-5) 

 
   Há uma clara referência ao grande cronista da literatura portuguesa, Fernão 

Lopes, que, de certo modo, serve para introduzir no texto um novo significado, talvez a 

adoção de uma postura de cronista, só que adaptado à ficção, ao cronovelema. 
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Finalmente, partindo do Dicionário de narratologia (Reis & Lopes, 1996), 

podemos propor que um cronovelema é um subgénero híbrido do romance que 

apresenta características próprias da crónica, da novela e de outras áreas artísticas, como 

do cinema e até da poesia. Da crónica, pela temporalidade expressiva, pelo respeito pela 

ordem cronológica dos eventos narrados, com destaque de um herói (poderíamos 

destacar Emanuel Elói como o herói da Fantasia), com um narrador que apresenta um 

“tom dialogante e interpelativo” (Reis & Lopes, 1996: 89), que convoca o leitor como 

“destinatário relativamente familiar”, acentuando “a presença da subjetividade, por 

vezes roçando até a entoação lírica” (Idem), isto é, a natureza do poema. Da novela, 

pelo facto de a ação girar em torno uma personagem central que “atravessa várias 

aventuras e dissabores, em episódios que se sucedem, girando o seu destino individual 

basicamente em torno da astúcia e agilidade que coloca nos seus comportamentos” 

(Reis & Lopes, 1996: 304). Das outras áreas artísticas: da poesia, pela subjetividade 

presente que se assemelha a entoação lírica; do cinema, pelo uso da técnica 

cinematográfica, que há muito existe na literatura, mas que, no pós-modernismo é usada 

para simbolizar a fluidez entre diferentes media, permitindo aquilo que alguns 

designaram de “volta intermédia” (Wolf, 2011). Como exemplo deste recurso surge, em 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho, o exemplo seguinte, 

que nos remete para a visão de uma ave: 

 
«Lá em baixo, na paisagem, incrustada na duríssima permanência das coisas, onde só 
mandam altos castelos, menires e cromeleques, destoa azulínea, e sobressalta, com a 
transparência, a piscina, modernaça e tratada a poder de fluidos caros e especiosos. 
Plásticos e alumínios estão à vista, a formar, observado de cima, um cavo azul, espécie de 
olho-de-boi, desnaturado na paisagem, que é de prados e chaparrais, embalados por 
badalos espaçados de rebanhos que ecoam por valados e morrem, suavemente, nos 
arruamentos entre baixos muros de montes, corridos a barra amarela, janelame mínimo, 
para dar recato avonde e frescura.» (Carvalho, 2003: 19) 

 
São prototípicos do subgénero romanesco cronovelema as seguintes obras de 

Mário de Carvalho: Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 2003, e A arte de 

morrer longe, de 2010. 

Deste modo, terminamos o primeiro capítulo da nossa abordagem a Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho.  
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Capítulo II 

Um regresso às origens: palimpsestos 
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2.1. Tessitura intertextual 
 

Mário de Carvalho considera o seu romance O livro grande de Tebas, navio e 

Mariana “uma espécie do livro dos livros” entre os seus escritos anteriores. “Faz-se 

uma série de convocações e até uma revisitação de romances anteriores, como de 

episódios do texto primordial O livro grande de Tebas, navio e Mariana”15. Assim 

sendo, não poderíamos deixar de dar alguma ênfase ao romance que originou uma série 

de palimpsestos, através de um intertexto sumamente elaborado pelo autor. 

Antes de partirmos para aquilo que se pretende nesta fase do nosso estudo, 

pretendemos demonstrar a génese e a evolução do conceito de intertextualidade. 

Segundo Marc Angenot, “comme outil notionnel, le terme se trouve sans cesse remotivé 

et réinterpreté”; “tout «texte», coexistant d’une façon ou d’une autre avec d’autres 

textes, s’inscrit dès lors dans un «intertexte»” (Angenot, 1989: 122). Etimologicamente, 

o lexema intertextualidade é composto por dois vocábulos latinos: inter, uma 

preposição, que significa entre, e textum, nome masculino que significa tecido ou texto. 

Fazendo uma analogia entre estes dois vocábulos, que têm uma origem comum, mas 

que semanticamente divergiram, tanto o texto como o tecido são produtos finais do 

cruzamento de algo: no primeiro caso, de palavras e, no segundo, de fios.  

Deste modo, tanto as palavras quanto os fios constituem pequenas partes de 

formam um todo. Apenas um aspeto distingue as palavras e os fios: a carga semântica 

das palavras, o sentido ou os sentidos que são atribuídos a cada uma delas mediante o 

contexto em que se inserem. As palavras ou até mesmo as frases onde elas se inserem 

podem ser oriundas de outros textos. É precisamente aqui que se insere o conceito de 

intertextualidade, consistindo na presença de enunciados num texto pertencentes a 

outros textos, tal como refere Julia Kristeva: “l’intertextualité est alors le “croisement 

dans un texte d’enoncés pris à d’autres textes” (Angenot, 1989: 122).  

Num dos ensaios acerca das teorias linguísticas e poéticas de M. Bakhtine, J. 

Kristeva refere ainda que “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout 

texte est absorption et transformation d’un autre texte” (Aguiar e Silva, 2000: 625). A 

utilização da metáfora do mosaico revela-se bastante interessante, na medida em que há 

uma analogia entre este, o mosaico, e o texto: ambos se definem como um todo que 

resulta da soma de elementos plurais justapostos. 

                                                 
15 MARTINS, Cândido Oliveira – “Entrevista a Mário de Carvalho”. In: Os Meus Livros, n.º 19, 

março de 2004, p. 40.                                                                                                                                                                          
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 Partindo, agora, para aquilo a que nos propusemos referir nesta parte do 

trabalho, devemos mencionar que foi Julia Kristeva, linguista e crítica literária de 

origem búlgara, quem utilizou primeiro o termo intertextualidade com a finalidade de 

definir um outro termo – ideologema, que consiste no “regroupement d’une 

organisation textuelle donnée avec les énoncés qu’elle assimile ou auxquelles elle 

renvoie” (Angenot, 1989: 123). É de referir que este último termo, ideologema, surge 

pela primeira vez em Bakhtine no ano de 1928. Contudo, é de salientar que apesar de ter 

sido J. Kristeva que criou o termo intertextualidade, não foi ela que criou o conceito. 

Este está já presente em M. Bakhtine, nomeadamente através do conceito de 

dialogismo, que é definido como a interação tecida através do diálogo de vários textos. 

 A intertextualidade é caracterizada por uma grande indeterminação a-histórica. 

Contudo, mesmo que a palavra intertexto não tenha sido utilizada, o seu conceito está 

presente em Philippe Sollers e Roland Barthes. Segundo Philippe Sollers, “tout texte se 

situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l’accentuation, la 

condensation, le déplacement et la profondeur” (Angenot, 1989: 125), estando aqui 

subjacente a ideia de intertextualidade. Esta noção de que em todos os textos há uma 

fusão de vários outros textos leva à releitura, podendo ser interpretada da seguinte 

forma: a inserção desses textos num outro contexto provoca a sua releitura, ou seja, leva 

a uma progressão dos textos em termos semânticos. 

Na mesma abordagem, Roland Barthes vê o texto como uma “géologie 

d’ecritures” (Angenot, 1989: 125), podendo referir-se ao facto da existência de uma 

mundividência literária dentro de um mesmo texto. Apenas Jean Ricardou utilizará o 

conceito de intertextualidade com um objetivo específico, destinando-se às suas teses 

essenciais sobre a prática do Noveau Roman. 

A partir de Kristeva, em 1966-67, o uso da palavra intertextualidade expande-se. 

Contudo, não havia o uso devido de intertexto, sendo mesmo ocultado por Barthes até 

Le plaisir du texte, em 1973.   

Dez anos depois de Kristeva ter lançado o termo intertexto, Poétique publica um 

número especial dirigido por Laurent Jenny acerca das intertextualidades. Assim, este 

investigador propõe uma redefinição do termo intertextualidade: “le travail de 

transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par um texte centreur que 

garde le leadership du sens”. Aqui parece estar inerente a memória de outros textos, 

patente num texto central. 
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Contudo, se o vocábulo intertextualidade soa bem aos ouvidos de muitos, 

poucos investigadores de primeiro plano elaboraram um quadro teórico que permitisse 

um emprego rigoroso e funcional. Os termos intertextuality e intertextualité criaram 

raízes no continente americano, como nos levam a crer os artigos publicados por 

Frederic Jameson e Jonathan Culler. Assim, a expansão da palavra intertexto fez com 

que ela tomasse dimensões universais. 

Depois de termos feito um breve historial acerca do termo intertextualidade, 

convém agora referir que, devido à essência do intertexto, a intertextualidade pode 

definir-se como endoliterária e exoliterária. No primeiro caso, o intertexto, que é o texto 

ou o corpus de textos com os quais um certo texto mantém uma interação semiótica, é 

constituído por textos literários. No segundo caso, o intertexto pode ser constituído quer 

por textos não verbais quer por textos verbais não literários, entre os quais: artigos de 

jornais, obras filosóficas, historiográficas ou ensaios. Contudo, é de referir que todo o 

texto contém um intertexto literário e um não literário, daí que esta distinção não leva a 

que se estabeleça somente ligações de intertextualidade exoliterária ou de 

intertextualidade endoliterária.  

 Na próxima fase do trabalho, iremos abordar algumas relações intertextuais que 

se encontram ao longo da obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de 

Carvalho. Numa primeira fase, faremos uma abordagem a O livro grande de Tebas, 

navio e Mariana, do mesmo autor, e numa segunda fase, referiremos outras marcas 

intertextuais da obra em estudo. 

 

2.2. Faces da intertextualidade  
 

Como já referimos anteriormente, na entrevista concedida à revista Os meus 

livros, Mário de Carvalho classifica Fantasia para dois coronéis e uma piscina  

 
“é uma espécie do livro dos livros entre os que tenho escrito. Faz-se uma série de 

convocações e até uma revisitação de romances anteriores, como de episódios do texto 
primordial O livro grande de Tebas, navio e Mariana”. (Martins, 2004: 40) 

 

 Neste sentido, consideramos conveniente uma abordagem às marcas entre textos 

do primeiro romance do autor na obra em estudo.  

O livro grande de Tebas, navio e Mariana marca a estreia de Mário de Carvalho 

no romance. A propósito deste livro, Maria Graciete Besse considerou que “longe da 
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representação mimética do mundo, […] aponta para esferas de ambiguidade, espaços de 

subversão, que evidenciam o hábil exercício da ironia e a talentosa imaginação criadora 

do Autor” (Besse, 1984: 104-5). Mário de Carvalho refere-se a esta sua obra como o 

“texto primordial”, estando mesmo “convencido de que todo o programa da minha 

escrita está contido no ancestral e algo complicado O livro grande de Tebas, navio e 

Mariana” (Martins, 2004: 40). De facto, as alusões, referências e, se assim podemos 

dizê-lo, repescagens deste livro vão surgindo pela já extensa obra do autor, como é o 

caso da cidade imaginária de Ashitueba, a que o narrador faz referência num encontro 

com o autor, logo na epígrafe do livro. Esta mesma cidade inspirou um conto, cerca de 

trinta anos depois, com o mesmo título, incluído na coletânea Contos capitais 

(Carvalho, 2013a). 

Num primeiro momento, ao folhearmos as páginas iniciais de O livro grande de 

Tebas, navio e Mariana, encontramos uma passagem que de imediato nos remeteu para 

uma técnica narrativa de Mário de Carvalho, cujo foco coloca o narrador no alto, numa 

visão de ave, num claro exercício de distanciamento da realidade:  
 

«Como os restantes aviões, este não avançava. Sustentava-se alto nos ares e deixava 
correr o giro da terra. 

Largada a Jamaica em baixo, eis-me vendo pela vigia passarem outras ilhas e ilhéus, até 
que o mar se mostrou liso, muito límpido e desimpedido delas, toldado só aqui e além das 
sombras dos galeões de prata, ali outrora afundados, de que contei setenta e três.» 
(Carvalho, 1982: 18) 

  
Esta posição do narrador é recuperada de forma semelhante pelo autor em 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina: 
 

«Ora enquanto Maria das Dores, de roupão e chinelas, percorre enfuriada as divisões do 
monte a ver se localiza o tiroteio, nós cada vez o ouvimos mais sumido, vamo-nos 
afastando, desliza Portugal, verdeja-nos por baixo, ora se afunda, e distinguimos lá ao 
largo a nítida orla do mar.» (Carvalho, 2003: 34) 

 
Esta técnica atribui ao narrador uma posição privilegiada, um olhar de cima, 

omnisciente, como se de uma divindade se tratasse16, que vai observando e reportando o 

que vê. Logo nas páginas seguintes, outra passagem parece-nos remeter para o incipit da 

obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina: 
                                                 

16 A este respeito, escolhemos o termo divindade, uma vez que Mário de Carvalho, em Um deus 
passeando pela brisa da tarde (Col. O campo da palavra, Lisboa, Editorial Caminho, 1994, p. 60), utiliza 
a mesma técnica, estabelecendo uma comparação deste foco narrativo com a posição física onde os 
deuses estariam a observar os humanos: “Vista das alturas – como decerto os deuses a contemplam – 
Tarcisis agora apequenava-se, no seu sono, distanciava-se de mim e das sensações do meu quotidiano. 
Assumia uma neutra materialidade, objectiva, o seu tanto inquietante”. Parece-nos uma deificação do 
próprio narrador. 
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«A antes serena hospedeira surge, logo rodeada de um magote de indivíduos de que o 
enovelado ambiente, amálgama pudim convulsa de esbarrondadas cores, toma mais 
grotescos os gestos, e que discutem, berram, arrazoam, demandam a cabina, exigem o 
piloto. Às pancadas, desferidas primeiro num tenteio, responde o tabique com solícita 
absorção, mofina elasticidade.» (Carvalho, 1982: 22) 

 
Parece-nos que o autor faz uma alusão ao referido incipit, no qual denuncia e 

explana uma pulsão coloquial que assola o país. Apesar de no exemplo citado nos 

parecer que esta desorganização geral advenha da representação das contingências do 

país na pós-revolução, do desespero, a vontade de falar e de exigir mantém-se na 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina.  

Portugal, na obra em estudo, está obviamente distante do seu passado, da sua 

memória, todos afiançam opiniões sobre o presente, ainda que não fundamentadas nem 

com seguimento institucional, como no caso das reclamações verbais que dificilmente 

passam a escrito. Neste sentido, o autor manifesta alguma saudade e mergulha, 

enquanto narrador na realidade do país, tal como na demanda de Tebas, em O livro 

grande de Tebas, navio e Mariana. Nesta última obra, Mário de Carvalho parte na 

demanda do desconhecido, de Tebas. Maria de Fátima Silva refere que Tebas “se impõe 

para designar «a Pátria»” (Silva, 2012: 308). Por um lado, esta Pátria refere-se a 

Portugal, à memória perdida de um país. Esta mesma memória não termina na génese 

da nossa história, mas advém também dos antepassados da portugalidade, como é o 

caso, entre outros, do legado que nos foi deixado pelos gregos e pelos romanos.  

Parece-nos ser esta a “Tebas” que o narrador de O livro grande de Tebas, navio 

e Mariana demanda. Neste sentido, podemos encontrar um paralelismo, uma alusão até, 

com a personagem em destaque em Fantasia para dois coronéis e uma piscina: 

Emanuel Elói, um jovem alentejano, imerso em sonhos e fantasias, que facilmente 

recebe a simpatia dos seus conterrâneos e, eventualmente, do leitor. Este percorre o 

Alentejo, verdadeiro “trotamundos” (Carvalho, 2003: 14), repartindo o seu tempo pela 

atividade de vedor de águas, que lhe rende algum dinheiro, e pelos jogos de xadrez, que 

lhe dão prazer. Entretanto, várias raparigas caem-lhe nos braços, em situações mais ou 

menos cómicas, das quais consegue sempre tirar partido. Tal como Emanuel Elói 

percorre o Alentejo em proveito próprio, num espaço definido, do qual nos revela o país 

real, o narrador de O livro grande de Tebas, navio e Mariana percorre um espaço e 

tempo indefinidos, na demanda de Tebas, do passado.  
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Neste momento, parece-nos claro que, apesar de alguma semelhança entre a 

personagem e a personagem-narrador supracitadas, as mesmas divergem tendo em conta 

as contingências nacionais que ocorriam durante a escrita de cada um dos livros. No 

livro primordial, Portugal encontrava-se no pós-25 de Abril e, compreensivelmente, o 

autor revela um desejo de voltar às origens da nacionalidade, de instruir um país para a 

memória da verdadeira cultura portuguesa e do que a ela deu origem, a cultura greco-

romana, entre outras. Assim, nota-se uma certa esperança em reencontrar o passado. 

Contudo, segundo Maria de Fátima Silva, “Sobre as muralhas “alinham-se, 

«pensativos», os defensores de Tebas, a observar a massa do inimigo que ameaça” 

(Carvalho, 1982: 24). Surge-nos aqui o pensamento de que o próprio autor se pode 

incluir nestes mesmos defensores pensativos de Tebas, dado que, na sua escrita, 

recupera elementos da Antiguidade Clássica, defendendo-a, como já referimos no 

Capítulo I, numa vontade extrema, na nossa ótica, de recuperar os alicerces da 

civilização Este exemplo referido dos defensores em cima das muralhas recupera o 

modelo literário da teichoskopia17, que desde Homero e Eurípides se tornou tradicional. 

Maria de Fátima Silva refere ainda que:  

 
«os simples “habitantes de Tebas” (…) partilham do imobilismo e do silêncio que os 

rodeia, vivem numa anarquia colectiva arquivada pelo Tempo. São “mansos nos gestos”, 
monótonos nos movimentos, “vão e vêm, e passam e perpassam em sossego, ou em 
sossego ficam, naquele seu apagado modo de estar de branda população sem tino”. (…) 
Parecem autómatos, subservientes a uma força superior.» (Silva, 2012: 318) 

 
Pensamos que estas características dos habitantes de Tebas encontram paralelo 

no modo de ser dos portugueses, um povo que é apelidado de ser de brandos costumes, 

pouco seguidores de regras ou leis, avessos a participação cívica e política, em suma, 

desorientados. Talvez fosse esta a imagem dos portugueses no início da década de 

oitenta do século XX. A grande diferença em relação à imagem dos portugueses dos 

primeiros anos do século XXI é o falajar constante aliado a uma evolução, a nosso ver, 

negativa, que os tornou mais móveis, sem partilha do silêncio, ágeis nos gestos, menos 

apagados, mas que, segundo nos parece, continuam a ser uma “população sem tino” 

(Silva, 2012: 318). 

                                                 
17 O modelo literário da teichoskopia ou “observação do cimo das muralhas”, referido por Maria de 

Fátima Silva, surge na Ilíada, de Homero, no momento em que, do alto das muralhas, Helena mostra a 
Príamo os guerreiros destacados do exército grego; surge, também, em Fenícias, de Eurípides, no 
momento em que Antígona, acompanhada pelo Pedagogo, olha o exército do seu irmão, Polinices. 
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Quanto a Emanuel Elói, esta personagem representa, a nosso ver, a desilusão 

com aquilo em que Portugal se tornou: o país da chico-espertice (Emanuel Elói é vedor 

de águas com técnicas de ator, jurando que a água se encontra sempre à mesma 

profundidade), que aliada a alguma inteligência (jogador de xadrez), permite 

dividendos, os quais mais não são do que o resultado da ignorância reinante à sua volta. 

Se as personagens que o rodeiam estivessem informadas não se deixariam convencer 

facilmente. Por outro lado, quando encontra Januário, Emanuel é confrontado com a 

ignorância e a chico-espertice aliadas ao poder económico com origem duvidosa. Por 

outras palavras, podemos resumir a ideia que o autor nos parece manifestar sobre o 

Portugal atual com um ditirambo que poderia construir-se parodicamente da seguinte 

forma: Chico-espertice com inteligência não vence a chico-espertice ignorante 

endinheirada. 

Um momento interessante em que se nota uma alusão a O livro grande de Tebas, 

navio e Mariana é aquele em que Emanuel Elói foge, praticamente em pânico, da casa 

de Januário, após uma tentativa malsucedida de realizar um jogo de xadrez. Depois de 

ter conseguido consumar a fuga na companhia de Sandra, filha de Januário, Emanuel 

conta uma das suas histórias, aludindo ao episódio O cruzador Graf von Hollenstein: 

 
«E foi por entre neblinas geladas e borrifos de escuma que viu passar, lá ao longe, 

aquela massa cinzenta e disforme de um velho cruzador, de proa em ponta de charrua, 
espadanando águas negras. Colossais canhões espreitando para todo o lado pareciam 
querer derrubar o mundo. Uma fila de marinheiros, vestidos de escuro, alinhava num 
estreito convés. «Meu Deus», pensou Emanuel, «é o couraçado Graf Von Hollenstein!» 
Emanuel deu uma pequena palmada no volante. Estava a despedir-se. Previa uma 
saraivada de balas, ou um cachão de explosões, com afundamento imediato. Mas o 
monstro, pesado, passou, com espessas baforadas de fumo, que se confundiam com a 
névoa, se é que a não enformavam.» (Carvalho, 2003: 62)  

 
É óbvia a semelhança deste excerto com o seguinte, referente ao supracitado 

episódio de O livro grande de Tebas, navio e Mariana: 

 
«Envolto em fumo negro, expelido por três chaminés altas, rumava para nós, a toda a 

pressão das caldeiras um gigantesco couraçado, largo, cinzento, torvo, ouriçado de 
gordos canhões. Na velocidade alta, a proa a pique levantava turbilhões de espuma 
branca.(…) 

 Era o cruzador Graf von Hollenstein que aí vinha, explicavam-me os marinheiros 
assustados. Era o cruzador Graf von Hollenstein repetiu-me o imediato, de olhos muito 
abertos do susto. O cruzador Graf von Hollenstein, comentavam os passageiros, 
recolhidos às cabinas, olhos nos olhos.» (Carvalho, 1982: 114-5) 
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Uma outra alusão a O livro grande de Tebas, navio e Mariana surge, quando o 

protagonista relata a Angelina, empregada de uma estação de serviço e prostituta, as 

suas aventuras imaginárias: 

 
«Era, de facto, raríssima de bela a escuna, negra e bem lançada, a lembrar um sapato 

afilado de negro polimento, ou a elegância oblonguda dum fuso de fiar, ou as formas 
inquietantes, esquálidas, dum bumerangue em repouso, ou uma sombra esguia que corre 
pelo soalho de um quarto, as cortinas ondeando, ou a esquiva cobrela que à beira do poço 
por sobre as águas aguarda. (…)  

Senti alguma agitação lá em em cima, arrastar de madeiras, sussurros. De repente, um 
fogacho, um tiro. A bala não zuniu longe do meu ombro e fui salpicado nos olhos pelo 
impacto na água. Várias cabeças acudiram à amura. E um vozeirão ecoou por todas as 
obras-vivas: “quem foi o cabrão que andou praí a desperdiçar pólvora? Icem-me esse gajo 
pela alheta”.. Tombou na água um moitão ferrado, na ponta de um cabo que corria por um 
cadernal, numa antena. Aí me empoleirei e fui içado. Mas não me trouxeram logo para 
bordo. Ficaram nas amuras, a apontar-me lanternas, ora aproximando ora distanciando o 
moitão. Alguns riam. Eu rodopiava, tiritando, ali pendurado, as mãos fincadas no cabo, os 
pés apoiados no moitão, Finalmente vi-me nas tábuas do castelo da popa, com um grupo à 
minha volta, que cheirava a rum, a curtumes e a dentes podres. Um homem alto e magro, 
de barba grisalha, afastou brutalmente alguns dos outros, e debruçou-se sobre mim. Trazia 
um pesado colar de ouro ao pescoço que tilintou em frente dos meus olhos: “então vieste 
meter-te na boca do lobo, meu rapaz …”. 

 Levaram-me para a escuridão dos porões mais fundos e puseram-me a ferros, junto de 
outro jovem que tremia de febre. Perguntei-lhe onde estávamos e ele respondeu-me que 
na escuna o capitão António Faria, “o esquartejador”.» (Carvalho, 2003: 117-8) 

 
Este relato apresenta, a nosso ver, semelhanças com os episódios narrados a 

bordo do Maria Speranza. Aliás, sempre que o narrador de O livro grande de Tebas, 

navio e Mariana se vê a bordo de um dos vários navios, descritos como escunas negras, 

é sempre içado para o porão e observado pelos marinheiros presentes. Posteriormente, 

há sempre relatos dos fundos dos mesmos navios, escuros, soturnos e misteriosos. 

Posteriormente, encontramos, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 

uma referência ao mar das estátuas: 
 

«Abria-se à direita um espaço pantanoso, de águas verdes e paradas. Aí os ares eram 
mais espessos, e o motor do Renault Quatro entrou a funcionar muito baixinho, num 
sussurro miúdo de quem não quer incomodar. Entravam no mar das estátuas. Até ao 
horizonte, em alinhamentos paralelos, enfileiravam-se figuras, sobre pedestais, impondo a 
sua brancura de mármore a perder de vista. Das águas, limosas, compactas, soltava-se de 
vez em quando, com um ruído mole, uma exalação breve.» (Carvalho, 2003: 120-1) 

 
Em O livro grande de Tebas, navio e Mariana surge um relato semelhante: 
 

«Ao terceiro dia de marcha fui chegado ao litoral pantanoso de um mar largo, parado, 
atoalhado de limos verdes, viscosos, brilhantes. Pairava cheiro a húmus, adocicada 
podridão na humidade gorda do ar aquietado. Alongada distância andei, com água podre 
pelos joelhos, entre descomunais estátuas meio afundadas que compunham com sua 
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brancura a morta serenidade do ambiente. Formas viscosas, luzidias, vinham de onde a 
onde tona, num ruído mole (…). Esta paisagem infinita de estátuas brancas, brancas 
marmóreas… Em alinhamento direito, filas rigorosas de estátua pós estátua, pós estátua, 
que em perspectiva se confundiam em linhas cinzentas até ao horizonte.» (Carvalho, 
1982: 114-5) 

 
Parece-nos, mais uma vez, evidente que Mário de Carvalho tenta recuperar o 

passado, recorrendo para tal a reminiscências da sua própria obra. Contudo, 

rapidamente retoma o presente de Emanuel Elói: “afastavam-se de Tebas” (Carvalho, 

2003: 120-1). 

Por fim, após verificarmos a grande incidência do romance primordial de Mário 

de Carvalho em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, podemos concluir que o 

primeiro é como que um livro dos livros para o autor, ou seja, a riqueza e a fantasia 

presentes nos inúmeros episódios narrados vai-se mantendo ao longo da sua obra e 

tornando O livro grande de Tebas, navio e Mariana no ponto de partida ou mesmo o 

caminho dos romances e coletâneas do mesmo ao longo das décadas seguintes até à 

atualidade. 

Poderíamos, ainda, fazer referência a outras marcas intertextuais deste livro no 

nosso objeto de estudo, como o autocarro sírio, no qual todos “parecem falar ao mesmo 

tempo. E há fardos, cestos e trouxas, malas e sacos, por todo o lado, numa 

promiscuidade festiva” (Carvalho, 1982: 90), do qual depreendemos a crítica ao falajar, 

ao falar por tudo e por nada, à desorganização reinante e, mesmo, à promiscuidade 

festiva do país. Contudo, parece-nos suficiente o que já referimos para demonstrar a 

grande incidência de O livro grande de Tebas, navio e Mariana na tessitura de Fantasia 

para dois coronéis e uma piscina. 

 

2.3. Outras inscrições intertextuais 
 

É também oportuno abordarmos outras referências intertextuais presentes em 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que não as que nos remetem para o livro 

primordial do autor, ainda que o possam fazer em relação a outros seus. 

Como já foi mencionado, nesta obra é feita uma caricatura do Portugal 

contemporâneo, predominando a coscuvilhice, a tagarelice, a ostentação de bens 

materiais (a piscina e o Galeão Grande S. João), a falta de princípios e de 

conhecimentos e a inércia. Ao longo da obra, o narrador dirige-se aos leitores: “Isto 

agora era eu a falar” (Carvalho, 2003: 93); “Um dia, leitor, hei-de contar as ânsias e 
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tormentos com que se vai martelando esta artesania da escrita, em que ainda sobrevive a 

mão do caldeireiro...” (Idem: 216), abordando a arte do trabalho da escrita. 

 Como podemos constatar, o narrador dialoga com as personagens, 

nomeadamente com Maria José, entre as páginas 175 e 178, e com Maria das Dores, 

entre as páginas 190 e 192, procurando, talvez, revelar aquilo que está oculto, 

nomeadamente os casos extraconjugais desta última. O narrador critica a linguagem 

bastante vulgar utilizada por Maria das Dores, contrastando com a sua formação 

académica, já que se encontrava a fazer a tese de mestrado. Tal facto leva-nos a induzir 

que está subjacente uma crítica ao uso deste tipo de linguagem por certas classes sociais 

e académicas. 

 É de salientar que nestes dois diálogos do narrador com as personagens, as suas 

intervenções não são assinaladas com os habituais marcadores que assinalam o discurso 

direto, facto que já está presente em Eça de Queiroz, o que poderíamos assinalar como 

um pastiche. Contudo, as palavras atribuídas as estas personagens surgem em discurso 

direto canónico, ou seja, assinaladas com parágrafo e travessão. 

 Para além das conversas entre os humanos, encontramos, também diálogos entre 

animais: o “melro” e o “mocho” (Carvalho, 2003: 190-2). Estas fábulas, lembrando as 

fábulas de Esopo e o Panchatantra indiano, transmitem a nosso ver uma certa ideia de 

fantasia, levando a uma não rigidez da obra em relação ao género literário. 

 Para além disso, é interessante atentar na linguagem utilizada por certas 

personagens durante as conversas, nomeadamente a linguagem da tribo urbana de 

Nelson: “pá, ‘tas a ver”, “quase me ia aos fagotes”, “cos pés no hip-hop”, “gajo”, “pra”, 

“o tanas, pá”, “prontos” (Idem: 159-164). 

 Abordando algumas referências, consideramos que a piscina e o Galeão Grande 

S. João são dois dos elementos que demonstram ostentação. O Galeão Grande S. João 

alude à História trágico-marítima, que consiste no conjunto de narrativas de naufrágios 

ocorridos nos Descobrimentos, organizado por Bernardo Gomes de Brito. Foi a bordo 

deste barco que naufragou Manuel de Sousa Sepúlveda, fidalgo e militar que serviu na 

Índia, juntamente com toda a sua família (cf. Martins, 1997). 

 São frequentes referências a escritores portugueses, tal como os seguintes: ao 

“padre português Manuel Bernardes”, na (Idem: 92), autor de numerosas obras 

consagradas à busca da perfeição espiritual; o “escritor José Saramago” surge “com 

exagero na grossura de uns tomos e avareza na lombada de outros” (Ibidem: 130). É 

referido o poema “A neve, do Augusto Gil” (Ib.: 132), poeta, advogado e alto 
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funcionário da República; o cronista português, Fernão Lopes - “aproveitemos o velho 

ensinamento de Fernão Lopes” (Ib.: 164); “o segundo volume dum ensonado Portugal 

contemporâneo, de Oliveira Martins” (Ib.: 182), o escritor português autodidata, que 

ficou conhecido pelo seu trabalho como historiador e sociólogo. Óscar Lopes, crítico 

literário e professor catedrático, é referido a propósito de “pá”, sendo recordado “um 

magnífico estudo sobre o «assim»” (Ib.: 215). É referido, também, “o Professor Aníbal 

Pinto de Castro” (Ib.: 220), professor universitário e investigador que se licenciou em 

Filologia Românica em Coimbra.  

Estas referências apresentam, na nossa opinião uma denúncia da falta de 

elevação cultural que o país apresenta, parecendo-nos, ainda, uma afirmação da cultura 

pela cultura, isto é, afirmando o que é a cultura erudita portuguesa em contraposição 

com a baixa cultura reinante. Os grandes autores são referidos ou por estarem na moda 

– Saramago foi agraciado com o Prémio Nobel da Literatura, desde esse 

reconhecimento, quase todos admitem lê-lo – ou por uma questão de aparências – o 

“ensonado Portugal Contemporâneo” surge como algo que deve ser lido pela elite 

social, os coronéis, mas de forma desinteressada, ensonada. Além destes aspetos, 

parece-nos claro que algumas referências são uma clara provocação ao leitor 

desinformado, com uma curta memória literária, como é o caso da referência ao 

Professor Aníbal Pinto Castro. 

Os jornais “Público e Diário de Notícias” surgem como leituras dos dois 

coronéis (Ib.: 145). Está presente, também, a referência a Robert Mitchum, ator de 

cinema norte-americano, nascido no Connecticut (Ib.: 91). Este ator fez parte do elenco 

de inúmeros filmes conhecidos, incluindo El Dorado (1966) e realizou algumas séries 

televisivas, de entre as quais se destaca War and Remembrance (1978).  

Estas leituras dos dois coronéis mostram que há uma clara vontade de se 

manterem informados, com jornais de referência, da elite. Relativamente à referência ao 

ator Robert Mitchum serve para remeter para os dois filmes supracitados, que encaixam 

perfeitamente no imaginário dos dois coronéis, ou seja, a mudança para Grudemil 

corresponde ao El Dorado e as constantes reminiscências do passado e da guerra 

colonial associa-se a War and Remembrance. 

Outras referências surgem, como a um dos maiores expoentes da filosofia na 

Idade Média, S. Tomás de Aquino, “Vinha-me à ideia Tomás de Aquino” (Ib.: 92), ao 

compositor alemão de ascendência flamenga, Beethoven (Ib.: 101) ou “as leis de 

Newton”, físico e matemático inglês (Ib.: 181). 



43 
 

 Nesta continuada tessitura intertextual, o autor recorreu ainda a referências a 

artistas plásticos, da pintura à escultura ou arquitetura, como os seguintes: “Quadros 

imitando Vasarely”, pintor húngaro que se situou na vanguarda da pintura 

contemporânea, “e Botero”, artista figurativista colombiano (Ib.: 137); “Miguel Ângelo, 

repassado de criativo neoplatonismo” pintor, escultor e arquiteto italiano, autor de obras 

como Pietà e David (Ib.: 155); Marcel Duchamp (“veio-me cá com a treta do 

Duchamp”), artista francês, que desenvolveu uma vasta obra que percorreu os principais 

movimentos vanguardistas da primeira metade do século XX (Ib.:162). 

Estas referências remetem até para escritores estrangeiros, como os seguintes: o 

poeta e romancista italiano, Alessandro Manzoni, citando “as primeiras páginas de Os 

Noivos (nessuno fuorché i bravi. Che fare?)”,  autor da ficção romântica  promessi sposi 

(Ib.: 166); as personagens “D. José da Carmen”, novela de Prosper Mérimée, 

escritor, historiador e arqueólogo francês, e “aquele professor de O Anjo Azul”, uma 

longa-metragem de Josef von Sternberg (Der blaue Engel, no original), a preto e 

branco, datada de 1930 (Ib.: 187). Esta referência reforça o ridículo do envolvimento do 

fuzileiro Afonso Tovar com uma garota, comentada entre o coronel Lencastre e Maria 

José. 

Obviamente, surgem referências a temas clássicos, como os seguintes: o “vale de 

Hypnos”, do mito clássico que personifica o sono (Ib.: 103 e 221); a deusa “Cassiopeia, 

a vaidosona”, que foi transformada em constelação devido ao seu amor-próprio (Ib.: 

113); Petrónio, autor de Satirycon, que o “coronel nunca tinha lido”, aludindo o autor 

que ele “não podia saber que um tal Trimalquião já tinha procedido a um raciocínio 

aparentado” (Ib.: 125); a “teia de Penélope”, fiel esposa fiel de Ulisses, pretendendo, a 

nosso ver, demonstrar que o coronel “usava a manhã para desfazer meticulosamente a 

aplicação maljeitosa da véspera” tal como Penélope, à noite, desfazia o trabalho 

executado durante o dia (Ib.: 146); “um dispositivo dito de «d.e.m.», o mesmo é dizer: 

deus ex machina (Ib.: 222). 

 O autor chega mesmo a nomear, como referência intertextual, os seguintes 

jogadores de xadrez: “François André Danican Philidor, o músico e xadrezista”, 

apontado como o criador da opéra-comique française, da qual se destaca a obra Tom 

Jones, também referida, aos “compassos do segundo andamento da sinfonia Pastoral” 

(Ib.: 97); Alexander “Alekhine”, campeão do mundo de xadrez em 1927, nascido em 

Moscovo em 1892 (Ib.: 99); Boris “Spassky”, nascido na União Soviética em 1937 (Ib.: 
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100); o sacerdote “Ruy Lopez” de Sigura, nascido em Zafra (Badajoz), no ano de 1540, 

autor de Libro de la invención liberal y la arte del juego del ajedrez (Ib.: 100). 

 Poderíamos, com certeza, apontar mais referências intertextuais. No entanto, 

consideramos que as já recolhidas são suficientes para se ter a noção da riqueza 

intertextual da obra em estudo, numa considerável densidade de referências, citações e 

alusões, das mais variadas proveniências – desde a literatura canónica às manifestações 

mais populares da paraliteratura e de certa cultura popular atual, tantas vezes sob o 

signo da ironia mais ou menos velada. 

 Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, nota-se a ironia presente na 

crítica à destruição provocada pela vingança das claques de futebol e à cobardia de 

quem foge (Ib.: 108-110), crítica ao estado da construção civil, no início do século XXI 

e à burocracia (Ib.: 141) e a crítica aos cantores de música pimba, como exemplificado 

pela personagem Soraia Marina. Esta parece aludir a Soror Mariana Alcoforado (1640-

1723), que nasceu e faleceu em Beja. Era uma religiosa que professou no Convento da 

Conceição, em Beja, tendo sido escrivã e vigária do mesmo convento. Foi-lhe atribuída 

a autoria das Lettres portugaises, publicadas em Paris, em 1669, por Claude Barbin. As 

cartas tiveram várias traduções para português, sendo a última de Eugénio de Andrade. 

 De facto, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, num diálogo constante 

com uma rica tradição literária, são frequentes, citações das mais variadas obras. Assim, 

entramos as seguintes citações do poema Os ciganos, da obra Musa alentejana, 

publicada em 1908, pelo Conde de Monsaraz:  

 
«Em marchas lentas, estropiadas,/ aos solavancos pelas estradas,/ cheios de andrajos e 

de lazeira,/ de monte em monte,/de feira em feira, sob as faíscas do Sol ardente,/ vão os 
ciganos, tranquilamente...»; «de toda a parte se erguem clamores:/ rogam-lhe pragas os 
lavradores,/ e contra o bando roto e esfaimado/ ladra, investem os cães de gado»; «onde 
ides, almas desamparadas,/ almas penadas, pelas estradas,/ almas dispersas, almas 
errantes,/ em corpos toscos e extravagantes?» (Carvalho, 2003: 132-3); «De que países 
do Extremo Oriente/ Vindes trazidos pela corrente/ da mais sombria fatalidade? Qual é, 
ciganos, a vossa idade» (Carvalho, 2003: 218) 

 
Encontramos, também, uma citação do romance popular Nau Catrineta, do qual 

se desconhece o autor, mas que foi recolhido por Almeida Garrett: “Acima, gajeiro 

acima, acima ao mastro real, diz-me se vês terras de Espanha, areias de Portugal” (Ib.: 

215). Encontramos uma alusão a Noivado do sepulcro, de Soares de Passos (“Vai alta a 

lua na mansão da morte”) em “Ia alta a noite na mansão dos Bernardes” (Ib.: 222). 

Outra alusão surge, na última página de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, ao 
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Canto X de Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões (“Nô mais, musa, nô mais, que a lira 

tenho”) em “Nô mais, ficção, nô mais! Desce tu, Musa, a de sorriso loução” (Ib.: 227).   

Estas marcas intertextuais sugerem a necessidade de preservação do património 

cultural português, cada vez mais esquecido, que acaba por diminuir o povo, que sem 

memória não é nada. Por fim, o narrador-autor manifesta o seu desencanto pela situação 

cultural e social do país, com a alusão a Os Lusíadas. Há, a nosso ver uma invocação 

desesperada à Musa, que culmina com a questão “Há emenda para este país?” (Ib.: 227). 

Fica patente a sugestão de a Musa poder funcionar como um deus ex machina e salve o 

país da situação em que se encontra, a falajar e aturdido. 

Parece-nos claro que as marcas intertextuais, desde a simples alusão encapotada, 

como é referido pelo coronel Bernardes, à citação nos remetem para a urgência da 

cultura. Simultaneamente, nota-se a provocação e a paródia, uma vez que o leitor 

comum não é o leitor atento que Mário de Carvalho refere na obra. A memória cultural 

patente nestas marcas intertextuais contrasta com os fenómenos de subcultura e 

subdesenvolvimento de Portugal, representados pelas claques de futebol e pelo 

crescimento desmesurado da música pimba. 

Assim, concluímos este segundo capítulo do nosso estudo de Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina, com o pensamento de que o palimpsesto construído pelo autor é 

riquíssimo, tendo o leitor a necessidade de posse de uma vastíssima memória literária 

para conseguir identificar todos, senão mesmo a maioria, dos intertextos utilizados. O 

narrador chega mesmo a interpelar o leitor no sentido de o convocar e, por vezes, alertar 

para o processo de escrita. E é precisamente sobre o processo de escrita, a metaficção, 

que desenvolveremos o terceiro capítulo desta dissertação.  
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Capítulo III 

Dinâmicas do Narrador-Autor 
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3. Da metanarrativa à metaficção 
 

Neste momento do nosso trabalho, impõe-se uma abordagem aos conceitos de 

metanarratividade e de metaficção. Neste sentido, será conveniente estabelecer como 

ponto de partida o conceito de metanarrativa, porque o mesmo é, por vezes, assinalado 

como sinónimo de metaficção. No entanto, como verificaremos, o conceito de 

metanarrativa parece estar associado ao conceito de obra-prima, ou seja, ao da suma 

narrativa, que está acima de todas as outras, pois compreende e explica todo o 

conhecimento. 

A este propósito, Carlos Ceia descreve a metanarrativa como a “forma textual de 

autoconsciência que ocorre no processo narrativo e que nos textos de ficção também 

toma o nome de metaficção” (Ceia, 2009). Numa primeira análise, metanarrativa parece 

ser um sinónimo de metaficção. Por outro lado, o mesmo autor, partindo do prefixo 

grego μετά, que transmite o sentido de “para além de” ou “de nível superior”, acrescenta 

que na filosofia e nas teorias da cultura a metanarrativa “assume o sentido de uma 

grande narrativa, uma narrativa de nível superior (…), capaz de explicar todo o 

conhecimento existente ou capaz de representar uma verdade absoluta sobre o universo” 

(Idem).  

Consideramos que Mário de Carvalho considera o seu livro primordial, O livro 

grande de Tebas, navio e Mariana, a sua metanarrativa, uma vez que o considera “livro 

dos livros entre os que tenho escrito” (Martins, 2004: 40), e ao recuperar um número 

relevante de referências e alusões ao mesmo contribui para o fortalecimento desta 

opinião. Por outro lado, o autor parece querer tornar, de forma paródica, Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina uma metanarrativa, pois vai comentando o seu próprio 

processo de escrita e alertando o leitor para o mesmo. Concluindo este raciocínio, 

podemos afirmar que, a nosso ver, a obra em análise é uma metanarrativa paródica, que, 

partindo da ironia do autor, exige ao leitor que tenha um profundo conhecimento do 

processo da escrita e uma memória literária vastíssima, desde os autores clássicos até à 

atualidade. 

Sem termos a intenção, estamos já a debruçar-nos sobre o conceito de 

metaficção. Apesar de já o termos abordado brevemente no Capítulo I deste nosso 

trabalho, faremos agora uma abordagem mais aprofundada, tendo sempre em perspetiva 

o “corpus” literário de Mário de Carvalho. 

Neste âmbito reflexivo, Tim Woods destaca nas características da ficção pós-

modernista a “narrative fragmentation and narrative reflexivity” e “an open-ended play 
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with formal devices and narrative artifice, in which narrative self-consciously alludes to 

its own artifice, thus challenging some of the presuppositions of literary realism” 

(Woods, 1999: 65). As ideias de fragmentação, reflexividade, de jogo com os processos 

formais e com o artifício narrativo, a autoconsciência e o desafio dos cânones são 

alguns dos conceitos que podemos referenciar como características do romance pós-

moderno. 

 Por sua vez, completando e enfatizando algumas características já referidas, 

Patricia Waugh também aborda a autorreflexão, a autoconsciência e a autocrítica que 

caracterizam a ficção pós-moderna: 
 

«Metafiction is a term given to fictional writing which selfconsciously and systematically 
draws attention to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship 
between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, 
such writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also 
explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional text.» (Waugh, 
1996: 2). 

 
Há, a nosso ver, unanimidade nos críticos que dissertam sobre a ficção pós-

modernista no que diz respeito à presença do aspeto metaficcional, autorreflexivo e 

autoconsciente, que envolve intencionalmente os leitores nos processos e estratégias do 

artifício narrativo, em detrimento da simples representação do real. Por isso, não 

surpreende que Patricia Waugh elogie o estudo da metaficção, referindo mesmo que é 

uma das formas mais profundas de estudar o romance: 

 
«Metafiction is a tendency or function inherent in all novels. This form of fiction is worth 
studying not only because of its contemporary emergence but also because of the insights 
it offers into both the representational nature of all fiction and the literary history of the 
novel as a genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the 
novel its identity.» (Waugh, 1996: 5). 

 
 
 Para maior clarificação concetual, Ana Paula Arnaut tem uma opinião sólida 

acerca da diferença entre os primeiros textos de cariz metaficcional e os textos 

metaficcionais pós-modernistas do século XX: 
 
«A ideia de que, na maioria desses romances, antes e depois de Fielding, e segundo 
cremos até aos novos caminhos do Post-Modernismo, a amplitude deste artifício não ia 
muito além do mero ornamento, reduzindo-se ao capítulo inicial ou ao Prefácio da obra. 
Aduza-se, também, que a profusão da prática da auto-consciência narratorial se 
confinava, quase exclusivamente, aos romances cómicos, aos facetos e aos satíricos 
também, e não, como hoje acontece, a romances de natureza diversa; acrescente-se ainda, 
que as obras mencionadas são, afinal, exemplos de pré-romance como género 
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posteriormente estruturado e canonizado, não podendo, por conseguinte, levar a cabo o 
mesmo tipo de exercícios metaficcionais, bem como o mesmo tipo de questionamento e 
de subversão do cânone que os romances post-modernistas apresentarão, relativamente a 
uma linha romanesca tradicional que se consolida no século XIX.» (Arnaut, 2002: 223) 
 

Deste modo, o romance pós-moderno do século XX é um romance que se revela 

ao leitor cooperante, nos seus recursos e estratégias, e solicita a sua colaboração na 

escrita e interpretação, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do espaço 

ficcional. Não é de estranhar verificar que um autor/narrador interpela o leitor e propõe-

lhe abandonar o texto e fechar o livro.  
Numa abordagem ao conceito de texto metaficcional, Linda Hutcheon 

caracteriza-o como um exercício literário que inclui comentários sobre a sua construção 

narrativa e/ou identidade linguística (Hutcheon, 1984: 1). Sugere também que a 

metaficção é a “mimese do processo”, ou seja, o reflexo do modo como a narrativa se 

constrói, o que, em detrimento do “produto”, ou seja, o texto acabado ou o próprio 

enredo, se torna o elemento principal (Hutcheon, 1984: 38-39). A maneira explícita 

como o autor / narrador menciona o processo de construção textual no próprio texto que 

compõe é o que distingue o texto pós-moderno e resultou de uma consciencialização 

gradual por parte do autor. Neste sentido, o papel ativo do leitor é muito relevante na 

mesma consciencialização. A este propósito, Linda Hutcheon afirma, no prefácio da sua 

obra:  

 
   «Readers of metafiction are at the same time mindful of their active role in reading, in 
participating in making the text mean. They are the distanced, yet involved, co-producers 
of the novel. This non-passivity is true of all reading, as psycholinguists, speech-act 
theorists, and phenomenologists have argued for years. What is interesting here is that it 
is the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their central and 
enabling role.» (Hutcheon, 1984: XXI) 

 
Podemos, assim, referir que o leitor de metaficção pós-modernista não é apenas 

um leitor, mas também um intérprete participante e cocriador da obra literária. O 

exercício da leitura já não é meramente passivo, mas torna-se uma ação relacionada com 

a criação do texto.  

Relativamente à obra literária em análise nesta dissertação, podemos enumerar 

alguns aspetos que se enquadram nas características típicas do romance pós-moderno. 

Apesar da relativa falta de consenso que permita uma enumeração objetiva das 

características do mesmo, abordaremos algumas marcas pós-modernistas da obra em 

estudo. 
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Assim, nota-se uma evidente contaminação de técnicas das outras artes e a 

conjugação da literatura erudita com outros géneros no próprio subgénero do romance – 

cronovelema – que, segundo o próprio Mário de Carvalho, como já referimos, se define 

da seguinte forma: 

 
 «O romance participa da natureza da crónica, quando relata acontecimentos e dá conta de 
interrogações e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice do futebol, 
etc); da natureza da novela, quando põe em acção personagens, com motivações e mostra 
o seu percurso no espaço e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se desvia para 
um tom lírico (o Alentejo, a azinheira, a evocação das musas). Daí o cronovelema.»18 

 
 Neste sentido, apesar da crónica, da novela e do poema se inserirem na arte 

literária, fogem ao género romanesco, construindo um subgénero híbrido. Se, por um 

lado, se evidencia o hibridismo do subgénero romanesco, por outro, verifica-se a 

provocação com o recurso ao termo Fantasia, questionando, mesmo, o próprio género. 

Como refere Cândido Martins (2007: 256)19, este termo remete para inúmeros 

significados, sobretudo no âmbito da música. 

 No âmbito metaficcional, a reflexão sobre o processo de construção e sobre o 

próprio texto, verificamos a autorreflexividade em excertos como o seguinte: 
 

   «Tentação enorme, é experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer actuar o 
efeito de deferimento. Emanuel estarrecido, na expectativa, sem pinga de sangue, por 
onde andarão os cães horrendos? E mudar de capítulo, passar para São Jorge do Alardo, 
ou Lisboa, e o leitor ansioso, a procurar nas páginas mais adiante, a querer saber se 
Emanuel foi estraçalhado pelos cães, ou se lhe apareceu, pendurada ao alto, aquela figura 
divina e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu não sou um escriba 
manipulador, especioso em ganchos, clif-hangings e outros artifícios para prender a 
atenção do narratário. E já sofri por isso. Vezes se levantarão contra os meus processos 
tão cristalinos de limpidez e boa intenção. Eu sou franco, não há arcas encarnadas, digo 
logo tudo.» (Carvalho, 2003: 63) 

 
 No entanto, a reflexão metaficcional surge em obras anteriores do autor, assim 

como a interpelação do narrador por personagens, como em Era bom que trocássemos 

umas ideias sobre o assunto. Enunciaremos, obviamente, vários excertos 

exemplificativos deste aspeto. Apenas recorremos a este como referência-exemplo da 

atitude provocatória do narrador-autor para com o leitor, desafiando-o a participar na 

tessitura do processo de construção literária do livro em questão. 

                                                 
18 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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 O recurso abundante à intertextualidade, tal como abordámos no segundo 

capítulo, desde os autores clássicos, como Aristóteles ou Horácio, aos contemporâneos, 

como Paulo Coelho, passando por muitos outros como Camões ou Pessoa, remete-nos 

para a ideia de um “palimpsesto saturado” (Silvestre, 2004: 133), isto é, um corpus 

textual riquíssimo em referências, alusões, citações, etc., que incluem, mesmo, outros 

textos do próprio Mário de Carvalho. Também esta densidade intertextual tende a ser a 

marca da escrita de vários autores contemporâneos. 

 

3.1. Relação narrador-autor / história 
 

O tom manifestamente paródico que encontramos em Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina realça a crítica de Mário de Carvalho à sociedade portuguesa 

contemporânea. No entanto, o mesmo parece revelar afeição pela mesma, apesar a 

ironia inerente. 

Logo no início da obra, como já referimos no Capítulo I, notamos a 

característica irónica do autor, ao incluir no título o termo fantasia. Este termo carrega 

em si várias conotações, que vão desde o conceito de imaginação ao de capricho ou 

extravagância, passando pelo de afastamento das regras estabelecidas. O facto desta 

fantasia ser para dois coronéis e não apenas para coronéis, estabelece, a nosso ver, uma 

provocação ao leitor, no sentido de serem identificadas duas personagens, os dois 

coronéis, e um espaço, uma piscina.  

Se, por um lado, Mário de Carvalho permite uma identificação canónica das 

categorias da narrativa a partir do título da obra, por outro, sugere a importância do 

autor e da sua astúcia e do processo de produção para manipular a literatura. Na 

entrevista que encetamos ao autor, o mesmo deixou-nos, depois de esclarecer que não é 

um teórico literário, esta relação entre o pós-modernismo e a sua obra: 

 
«Quanto ao post-modernismo e os meus livros. Retoma-se a narrativa com as suas 
categorias: personagem, espaço, tempo, conflito; misturam-se e confrontam-se os géneros 
literários; usa-se a paródia de género e a intertextualidade. Recupera-se o passado. Não se 
rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos.»20 

 
Apesar de, durante a maior parte do romance, o narrador se manter 

extradiegético, fora da ação, Mário de Carvalho recorre a um procedimento tipicamente 

                                                 
20 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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pós-moderno ao colocá-lo na própria narrativa para entrevistar as esposas dos coronéis, 

através do processo de metalepse narrativa21.  

Tal como já referimos no Capítulo I, surge na obra a definição de cronovelema, 

que consideramos um subgénero híbrido do romance que apresenta características 

próprias da crónica, da novela e de outras áreas artísticas, como do cinema e até da 

poesia. O vocábulo sugere uma amálgama dos termos crónica e novela. Parece-nos que 

esta denominação não é inocente, uma vez que os géneros mais populares em Portugal 

são precisamente a novela, ainda que em formato televisivo, e a crónica. Podemos até 

sugerir que Mário de Carvalho adequou o subgénero híbrido à realidade dos 

portugueses, no sentido em que será um texto de fácil assimilação e interpretação para 

quem o lê.  

No entanto, esta estratégia não passa de uma provocação, uma vez que, pelo que 

confirmamos também na abordagem de outros leitores, é uma obra de leitura dificílima 

para os leitores mais desatentos, ou seja, afetos ao mercantilismo literário. Esta atitude 

parece-nos ser confirmada por Mário de Carvalho, no seu discurso de abertura do 

evento que o homenageou em Penafiel, a Escritaria, em 2013:  

 
«E lembrar, numa altura em que existe uma grande pressão para a adoção de modelos de 
outras línguas – quantas vezes corriqueiras, medíocres, ou pura e simplesmente kitch que 
não será mau os jovens – especialmente os jovens jornalistas – certificarem-se de que, 
além dos já citados, na sua língua existem gigantes como António Vieira, Pessoa, 
Machado de Assis, ou, mais próximo de nós, o grande Aquilino Ribeiro. E estes, para 
serem grandes, não precisam de ser reconhecidos por magazines de língua inglesa, que, 
por maiores vendas que tenham, podem não escapar a uma pequenez paroquial.» (AAVV, 
2014: 28) 

 
Esta voz crítica do mercantilismo literário, alicerçado em vendas e objetivos 

comerciais, parece ser uma base para a tessitura do termo cronovelema – um desafio e 

uma provocação ao leitor, assim como aos críticos literários. 

Esta ideia de querer apresentar uma literatura elitista para não cativar algumas 

elites portuguesas é reforçada no momento em que o narrador-autor dá voz aos coronéis 

para criticarem o seu próprio processo de escrita: “E as piscadelas de olho? Há gajos 

que se fartam de fazer citações encapotadas só para ver se a malta dá por isso!” 

(Carvalho, 2003: 16). Evidentemente, esta autocrítica que o narrador-autor faz a si 

                                                 
21 O termo surge no Discurso da narrativa, de Gerard Genette (1980: 234)., como sendo “uma 

intrusão do narrador (..) extradiegético[s] no universo diegético”. É um recurso que faz “sistema com 
prolepse, analepse, silepse e paralepse” e que consiste numa “transgressão”, contando, “mudando de 
nível”. 
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mesmo não passa, na nossa ótica, de uma crítica às elites atuais que obtiveram um 

determinado estatuto social, que lhes atribui autoridade, mas que culturalmente são 

pouco desenvolvidas. Por outro lado, o coronel considera que os autores apenas fazem 

citações para testarem o leitor, numa atitude de desafio para os menos prevenidos. 

Logo, os coronéis parecem ser mais aficionados pela “espectacularidade da coisa” e não 

pelo adorno literário. Tudo isto resulta da paródia que atravessa toda a tessitura do 

romance, num frequente registo de metaficção. 

Mário de Carvalho serve-se destas duas personagens para legitimar a sua escrita, 

para a elevar, no sentido em que demonstra a sua preocupação com a receção do 

romance ao escrevê-lo, incluindo os coronéis no processo: “Eles agem e manifestam-se 

neste livro, e se ele conseguir vender 2000 exemplares, chegará ao mesmo número de 

portugueses” (Carvalho, 2003: 148). Com ironia, o narrador-autor demonstra que, 

apesar da mensagem dos coronéis passar para os leitores no romance, a verdade é que 

eles não comunicam algo relevante. Apenas discutem trivialidades e mantêm-se no 

passado, vivendo e agindo segundo ele, num claro exemplo do conceito horaciano do 

laudator temporis acti. 

Neste espírito, o narrador-autor chega mesmo a corrigir-se:  

 
«mas porque é que eu estou a mentir? Que impulso estranho me faz desviar da verdade 

dos factos e optar por uma elevação da linguagem algo aristotélica, embelezada, mas 
totalmente incompatível com a opaca e endurecida realidade que há?» (Carvalho, 2003: 
54-5) 

 

Parece-nos clara uma demonstração de alguma vaidade por parte do narrador-

autor, o que o humaniza, tornando portador de defeitos, e não apenas de qualidades. De 

seguida, este excerto é continuado pela respetiva correção à fala de Januário: “O que 

homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, mas «trázio!», de acordo com 

os seus hábitos” (Idem).  

Apesar do referido, o narrador-autor chama a si o domínio da manipulação 

literária para o fluir da diegese:  

 
  «Em todo o caso,» [o autor] «acaba de mandar calar um mocho e um melro que já se 
preparavam para introduzir uns considerandos sobejos sobre o comportamento dos 
homens (aqui entendidos na acepção constante do Código Civil do Visconde de Seabra de 
1867) e restituo a acção aos protagonistas da cena que assim começavam a deixar fluir a 
tarde de suave calmaria, que, a não ser por ínfimas variações atmosféricas, não seria 
muito diferente das precedentes.» (Carvalho, 2003: 149) 
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Curiosa é também a constatação da primeira e da terceira pessoas na mesma 

frase do narrador-autor. Consideramos que o eu correspondente ao narrador, que restitui 

“a acção aos protagonistas”, enquanto que o ele corresponde ao autor, que, depois de 

intervir a favor dos coronéis perante os prelados, “acaba de mandar calar um mocho e 

um melro”. A nosso ver, estamos perante uma evidente hierarquização das relações do 

narrador e do autor, que se projeta no universo ficcional. Embora sejam a mesma 

entidade (narrador-autor), há aqui como que uma sub-reptícia chamada de atenção para 

quem manipula a história, ou seja, a narração. Quer isto dizer, simplificando, que 

estamos perante existência de um trabalho conjunto, mas definido e decidido pelo autor. 

Em suma, o narrador-autor manipula a história, as personagens, o leitor, e 

deixando, muitas vezes, a ideia de que é manipulado por elas, recorrendo à paródia e à 

fina ironia. 

 

3.2. Relação narrador-autor / personagens 
 

As ideias que sustentam uma narrativa são em grande parte veiculadas pelas 

personagens criadas, que podem ser consideradas como modelos de determinados 

comportamentos. Assim, as personagens podem ser criadas partindo de uma 

generalização das suas características, como parece ser o caso de Emanuel Elói: “É 

daquelas figuras que inspira simpatia e confiança a um primeiro olhar, mesmo de longe” 

(Carvalho, 2003: 14). Em relação aos já referidos coronéis, há um desmontar da 

identidade pessoal de Bernardes para a obtenção de um modelo: “Como é sabido, os 

militares oficiais superiores são, entre os cidadãos que compõem uma vasta classe 

média, os mais ampla e diversificadamente relacionados” (Carvalho, 2003: 64).  

Esta teia de relações materializa-se na construção da piscina, através de “uma 

universal vontade de ajudar” de “uma multidão de capitães, majores, brigadeiros, 

engenheiros, médicos, professores” (Carvalho, 2003: 64). Neste contexto, surge o vedor 

de águas, Emanuel Elói, por indicação do major Linhares Beira. Não será inocente a 

escolha do nome Emanuel, usado na Bíblia para designar Deus connosco. Ou seja, 

Emanuel é como que um filho de Deus, “uma bondade de moço, trotamundos, e tem 

algum jeito e muita paciência para os seus conterrâneos” (Carvalho, 2003: 14). 

Num claro artifício metaficcional, que já abordamos como metalepse narrativa, o 

narrador-autor convoca as esposas dos coronéis, Maria das Dores e Maria José, para um 

diálogo sobre os papéis que desempenham na diegese. O narrador-autor começa por 
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dispensar atenção à esposa do coronel Lencastre, propondo-lhe mais relevo ao pedir que 

se chegasse “um bocadinho mais para a luz” (Carvalho, 2003: 175). Em primeiro lugar, 

a conversa parece, para Maria José, assumir um ambiente de interrogatório e 

desconforto, uma vez que diz o seu nome completo. Logo aqui se depreende que é uma 

mulher submissa, dependente do marido. Neste pequeno diálogo, o narrador-autor 

recolhe informações sobre o seu passado, assim como do seu marido, de quem parece 

saber tudo, mais mesmo do que o narrador-autor. No entanto, parece demonstrar pouco 

conhecimento sobre o presente do seu filho, Nelson, ao que o narrador-autor assiste, 

informando-a de que “anda por aí, pela estrada, numa caravana comprada em segunda 

mão, com uns amigos” (Carvalho, 2003: 178).  

Esta personagem manifesta, também, a sua quase incompatibilidade com Maria 

das Dores, que considera ser “mandona, menina rica, está toda envaidecida por estar a 

fazer a tese” (Carvalho, 2003: 177). Maria José, ao longo desta conversa vai 

demonstrando ser tímida, evasiva, procurando constantemente uma saída daquela 

situação. Parece clara a simpatia do autor por esta personagem, que, apesar de culta e 

bem instruída, vive num modelo antigo, patriarcal, de submissão ao marido. 

Se em relação a Maria José, o diálogo é educado, com laivos de um desconforto 

submisso da sua parte, o mesmo não acontece quando o narrador-autor convoca Maria 

das Dores. Nota-se logo a autoconfiança e não submissão como características desta 

personagem ao não dizer o nome completo. Centra o seu discurso em si mesma, 

justificando no próprio discurso e no adultério. Apesar de possuir estudos e de estar a 

escrever uma tese, Maria das Dores apresenta um discurso que pouco se coaduna com a 

sua posição social. Começa por afrontar o seu interlocutor com um “Ó filho, falas bem 

mas não me aquentas… Pra mim vens de carrinho” (Carvalho, 2003: 182), o que, a 

nosso ver, representa uma característica da sociedade portuguesa contemporânea: a falta 

de memória cultural e de valores. Tal como Maria das Dores, muitos portugueses 

procuram o prestígio social e académico sem que depois o demonstrem no seu 

comportamento. Apesar de tudo, a própria personagem revela conhecer o carácter 

metaficcional do romance, ainda que com desdém, ao responder que foi convocada pelo 

narrador-autor para “Efeitozinhos estilosos. Farófias” (Carvalho, 2003: 186). Este 

carácter dominador de Maria das Dores leva-a a pedir para finalizar a conversa, ao que o 

narrador-autor retorque:  
 

«Com certeza, por quem é. Até não é impossível que aconteça outra coisa. Imagine que 
eu a suprimo de todo desta história. Posso sempre voltar ao princípio e prescindir da 
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Maria das Dores. Faço o Bernardes viúvo, ou celibatário, caso-o com outra, amigo-o com 
uma desconhecida… E duvido muito de que outro autor se interesse por si.» (Carvalho, 
2003: 183) 

 
Obviamente, o narrador-autor chama a si o poder que tem sobre as personagens, 

levando, neste caso, ou, pelo menos, tentando que a personagem entenda a sua 

omnipotência. No entanto, volta a apresentar-nos uma Maria das Dores destemida e 

desafiadora, ao permitir-lhe a resposta: “E eu ralada…” (Carvalho, 2003: 183).  

Neste diálogo, é óbvia a consciência que a personagem tem das fragilidades do 

narrador. Ao enfatizá-la, o narrador parece ter o propósito de parodiar o seu próprio 

estatuto, não se excluindo, assim, dessa paródia.  

Podemos, por fim, acrescentar a intrusão do tio de Emanuel, para dialogar com o 

narrador-autor, pois considera o momento o mais conveniente:  
 

«Posso? É boa ocasião de eu entrar, eu que brinquei com o Nelson em miúdo. (…) Acho 
que sei mais dele, naquele período, que os próprios pais. (…) A razão porque me 
intrometo na história não é a de acrescentar mais o Nelson que já está documentado e com 
o processo em adiantada fase de instrução. Contudo, eu tenho absolutamente que intervir, 
num descargo de consciência, por conta dos meus pecados e acho que a melhor altura é 
este hiato do almoço do coronel, em que, por consenso, eles são deixados em boa paz. Eu 
sou tio do Emanuel». (Carvalho, 2003: 80-1) 

 
Atribuindo a si mesmo o estatuto de narrador ocasional, o tio de Emanuel tenta 

igualar o narrador-autor, fazendo crer que realmente é titular desse estatuto, o que lhe 

permite um lugar privilegiado na narração. Neste sentido, a sua intromissão objetiva a 

crítica ao narrador-autor, que comenta uma reprimenda de Bernardes à sua esposa: 
 

«– Coma e cale-se, quem vai, vai, quem está, está – sugeriu o coronel Bernardes. Embora 
a expressão em si fosse rude, a elocução, um tanto engrolada por causa do pimentão das 
febras, queria-se neutra, preventiva de hostilidades e, por se mostrar destituída de 
prerrogativas de mando, funcionava mais como um alvitre que como uma ordem.» 
(Carvalho, 2003: 87) 

 
A este comentário, o tio de Emanuel, declara um “Não concordo” (Idem), pois 

para si uma ordem é sempre uma ordem, independentemente da forma como é 

pronunciada. 

Pouco depois, o narrador-autor, como que numa provocação que lhe é permitida 

pelo privilégio autoral simula um ajuste de contas com o pretensioso narrador:  

 
 «‘Ainda estás entre nós?’, (…). Ora este cavalheiro que, minutos atrás, sustentava como 
fora decisiva a ênfase no discurso do sobrinho, mais do que a premência do discurso dele, 
retalia agora, advogando exatamente o contrário, porque atalhei a sua tese acerca das 
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mulheres desencontradas. (…) Somente, num rápido e disfarçado aparte, aproveito o 
privilégio autoral (designado na lei por ‘apanágio do autor agravado’) para denunciar 
como um dos empedernidos faladores contra quem esta modesta obra se insurgiu, o brio 
possível.» (Carvalho, 2003: 87-8) 

 
Para finalizar este interlúdio narrativo, o narrador-autor, como que confirmando 

que, afinal, é ele quem manipula toda a narração, pede ao tio de Emanuel para se 

afastar: “Pode-se ir embora à confiança, meu caro senhor, não lhe tomo mais tempo.” 

(Carvalho, 2003: 92). 

A partir destes exemplos do assíduo recurso à metaficção, podemos verificar que 

o caráter eminentemente autorreflexivo que vislumbramos em Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina se centra na focalização da voz narrativa e no na 

problematização do grau de presença e de omnisciência do narrador. A escrita de Mário 

de Carvalho, como já fizemos referência, apresenta propósitos assumidamente críticos. 

Aquilo que, por vezes, pode parecer ser jogo gratuito é apenas a reflexão metaficcional 

da própria tessitura literária. Por fim, podemos concluir que os comentários feitos pelas 

personagens são associados pelo autor à voz de críticos externos. 

 

3.3. Relação narrador-autor / leitor 
 

Na obra em estudo, o narrador-autor faz várias interpelações ao leitor, numa 

interação que ora se pauta pela aproximação, sempre com tratamento formal, ora pela 

monopolização, convocando-o numa cumplicidade e participação no processo da 

escrita. Em primeiro lugar, consideramos conveniente discernir o conceito de leitor. 

Aguiar e Silva refere-se a este conceito da seguinte forma: 
 

«O destinatário pode identificar-se (…) com o leitor pretendido ou o leitor visado (…), 
isto é, com o leitor que o emissor tem em mente, ao escrever um texto ou um fragmento 
de texto (…). Valéry aconselha a escrever apenas para o “leitor inteligente” e 
insusceptível de ser dominado por qualquer modalidade de manipulação (…). Este leitor 
assim configurado é um leitor ideal ou um leitor modelo, uma entidade teórica construída 
por um escritor (…). O leitor ideal não se identifica, por conseguinte, com o leitor 
empírico ou leitor real, ou seja, com o leitor concreto que, num dado tempo e num dado 
contexto social, lê um certo texto e que tanto pode ser um leitor coetâneo como um leitor 
temporalmente distanciado em relação à data da produção desse mesmo texto, um leitor 
com características muito similares como um leitor com características muito diversas em 
relação ao leitor ideal previsto ou desejado pelo autor. O leitor empírico, ou real, 
identifica-se, em termos semióticos, com o receptor; o destinatário enquanto leitor ideal, 
não funciona, em termos semióticos, como receptor do texto, mas antes como um 
elemento com relevância na estruturação do próprio texto». (Aguiar e Silva, 1999: 308-
310) 
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 Assim, a relação que o autor estabelece com o leitor é uma relação simulada, 

criada per se, no sentido de, a nosso ver, aproximar e envolver o leitor real no desafiante 

trabalho de descodificação do sentido do texto.  

 Como antes sugerido, o leitor não pode ser considerado um recetor passivo do 

universo criado pelo autor. Pelo contrário, o leitor atribui sentido ao texto, o que leva a 

que haja a possibilidade de existirem tantos sentidos de um texto quantos leitores 

diferentes do mesmo. O leitor é solicitado a preencher uma série de lacunas, de modo a 

cooperar na construção do texto. Umberto Eco expressa a ideia de que o texto, uma vez 

que é uma “máquina preguiçosa”, “vive da mais-valia de sentido que o destinatário lhe 

introduz” e atribui ao leitor “a iniciativa interpretativa” (ECO, 1993: 55).  

 Hutcheon, abordando a questão de que o leitor, nas narrativas autoconscientes, é 

levado a admitir que o universo representado é ficcional, acrescenta que o próprio texto 

exige a sua participação a vários níveis: “paradoxically the text demands that he 

participate, that he engage himself intelectually, imaginatively, and affectively in its co-

creation” (Hutcheon, 1984: 7). Assim, mostra-se que o texto narcísico exige o 

distanciamento e, ao mesmo tempo, o envolvimento do leitor. 

As narrativas metaficcionais articulam o processo de produção com o de 

receção. A atenção do leitor centra-se não no “product”, mas no “process” (Hutcheon, 

1984: 36), uma vez que as referidas narrativas compartilham com o leitor o processo do 

fazer, que transparece através da leitura. Assim, é o leitor que concretiza a obra e que 

lhe dá vida: 
 

«The reader must accept for the act of decoding, the act of reading. Disturbed, defied, 
forced out of his complacency, he must self-consciously establish new codes in order to 
come to terms with new literary phenomena. Since product mimesis alone does not 
suffice to account for the new functions of the reader as they are thematized in the texts 
themselves, a mimesis of process must perhaps be postuled. The novel no longer seeks 
just to provide an order and meaning to be recognized by the reader. It now demands that 
be conscious of the work, the actual construction, that he too is undertaking, for it is he 
reader who, in Ingarden’s terms ‘concretizes’ the work of art and give it life». (Hutcheon, 
1984: 39) 

 
De facto, Linda Hutcheon dá-nos conta de que o leitor é convocado para 

cooperar no labor narrativo e participar no jogo ficcional. Neste sentido é-lhe conferido 

um estatuto de coprodutor: “In metafiction the reader or the act of reading itself often 

become thematized parts of the narrative situation, acknowledged as having a co-

producing function” (Hutcheon, 1984: 37). Como facilmente se pode constatar, a 

cooperação entre o autor e o leitor obriga a uma implicação assinalável do segundo, 



59 
 

uma vez que, enquanto lê, vive num mundo que reconhece forçadamente como 

ficcional, apesar de o texto também requerer que se envolva intelectualmente na sua 

recriação.  

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, como referido, o leitor é 

constantemente interpelado, no sentido de ser convocado para se tornar agente no 

processo de construção da narrativa. Pelo menos, podemos inferir que a simulação de 

que o leitor é um componente, um parceiro imprescindível, para a construção da obra e 

de que esta é o resultado da colaboração com o narrador-autor. O leitor interpelado na 

diegese parece-nos ser um interlocutor capaz de corroborar os apelos, expectativas e 

provocações do narrador-autor. Este artifício pode ser facilmente associado a uma certa 

tradição literária, exemplarmente ilustrada pelo narrador de Viagens na minha terra, de 

Almeida Garrett. A este propósito, Manuela Sanches refere que:  
 

 «o narrador de Viagens na Minha Terra valoriza a enunciação, chamando a atenção do 
recetor para a sua arte, a fim de que não se cuide haver ali “quaisquer dessas rabiscaduras 
da moda que, com o título de «Impressões de viagem» ” (Garrett, 1977, p.21) e procura 
constantemente desafiar o leitor a desvendar o significado do texto, aceitá-lo ou recusá-lo 
e a quem também caberia a responsabilidade da sua construção.» (Sanches, 2012: 98) 

 
Neste sentido, apesar de não ser um artifício totalmente novo, as narrativas 

metaficcionais permitem leituras diferentes das do século XIX. Em Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina, o narrador-autor apresenta essencialmente, a nosso ver, duas 

linhas na relação com o leitor: a interação e a cumplicidade. Relativamente à primeira 

linha de relação com o leitor, verificamos que o tratamento do narrador-autor para com 

o leitor se caracteriza pela cordialidade:  
 

 «Tentação enorme, ó experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer atuar o efeito 
de deferimento. (…) E mudar de capítulo, passar para São Jorge do Alardo, ou Lisboa, e o 
leitor ansioso, a procurar nas páginas adiante, a querer saber se Emanuel foi estraçalhado 
pelos cães, (…).» (Carvalho, 2003: 61) 

 
De facto, o tratamento “ó experiente leitor” parece-nos uma tentativa de cativar 

o leitor, elogiando-o, fazendo crer que está perante um leitor ideal, ao qual mostra 

alguma reverência. No entanto esta tratamento praticamente formal não impede a 

aproximação cúmplice, levando o leitor a crer estar no mesmo patamar que o narrador-

autor em relação à diegese, através do recurso à primeira pessoa do plural:  

 
 «Afastemo-nos, deixemos aqueles dois a palrar num tortuoso caminho de cabras e vamos 
localizar duas altas patentes na reforma, (…). Ouçamos os coronéis, chamados Bernardes 
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e Lencastre que se encontram, ou encontrarão, a taramelar à beira de uma determinada 
piscina, em lugar ainda incerto. O coronel Bernardes, de que ouvimos, claramente ouvida, 
a voz sonora, acostumada a comandar, embora não o vejamos, por razões que não sei 
agora explicar, está a dizer o seguinte.» (Carvalho, 2003: 15) 

 
Esta monopolização do leitor pelo narrador-autor força-o a seguir a linha de 

pensamento do segundo, limitando-lhe as possibilidades de interpretação. O recurso ao 

nós é uma forma mais eficaz de conduzir o leitor no sentido de construir a opinião 

pretendida. Esta estratégia é conseguida, a nosso ver, pela simpatia e pelas “piscadelas 

de olho” (Carvalho, 2003: 16) do narrador-autor, que seduz o leitor a seguir o tipo de 

leitura pretendido, reforçando os laços com ele:  

 
 «Um dia, leitor, hei-de contar as ânsias e tormentos com que se vai martelando esta 
artesania da escrita, em que ainda sobrevive a mão do caldeireiro ou, talvez, do fazedor de 
autómatos, e explicar como é desolador chegar ao nascer da roxa aurora e ao rumor dos 
primeiros autocarros, quando a tripulação de um avião de Leste sai do hotel em frente 
para a carrinha do aeroporto, apenas com duas ou três páginas sofrivelmente apontadas. 
Só este trabalho de minuciosa lavra, em traiçoeira brenha, não contanto com o resto, havia 
de ser, não principescamente, não regiamente, mas imperialmente pago.» (Carvalho, 
2003: 216) 

 
E o narrador-autor considera o leitor alguém que o consegue acompanhar, 

“experiente”, que tem os mesmos interesses e analisa os problemas da mesma forma:  
 

 «Mas saibamos apartarmo-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho 
ensinamento de Fernão Lopes, deixemos estes três a discutir como estavam e vamos ver o 
que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel dentro do decrépito mas simpático 
Renault.» (Carvalho, 2003: 164-5) 

 
O leitor é assim, nesta escrita de Mário de Carvalho, um reflexo e uma entidade 

cúmplice do autor, pois, como já referimos, comunga dos mesmos valores, estando 

sempre numa tentativa de aproximação por parte do narrador-autor: “Meditemos 

durante uns largos segundos e compenetremo-nos de quão frágeis somos e dignos de 

comiseração” (Carvalho, 2003: 25). Esta ideia é reforçada, a nosso ver no excerto 

seguinte: 
 

 «Deve haver muitas situações parecidas na vida, em que os objectos apaziguam, 
facilitam, apressam-se para os sítios competentes, aninham-se debaixo da nossa mão, mas 
andamos sempre distraídos e não reparamos. Atentamos, sim, e com zanga, quando as 
coisas nos contrariam e nos complicam a vida.» (Carvalho, 2003: 109) 

 
Estas repetidas aproximações ao leitor, no sentido de se familiarizar com o 

narrador-autor quando este manifesta as suas inquietações e dificuldades na escrita, 
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parecem-nos mostrar que aquele tem de ser capaz de entender a ironia, ser capaz de 

embarcar na linha de pensamento e participar na construção do texto. O leitor é 

continuamente convocado para participar na dialógica tessitura textual, ainda que, como 

já escrevemos, lhe peça que gentilmente que se deixe guiar pelo narrador-autor, que 

confie nele:  
 

  «Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olimpo, Musa que me ouves, leitor que me 
crês, que fui surpreendido por esta detonação, tanto como todos. Quem só tenha aberto o 
volume nas últimas páginas pensará, estando de má-fé, que eu introduzi aqui, à socapa – 
como se fosse capaz disso – um dispositivo dito ‘d.e.m.’, o mesmo é dizer: deus ex 
machina.» (Carvalho, 2003: 222) 

 
 De facto, o leitor apresentado na obra parece ser uma reprodução do próprio 

narrador-autor. Assim, estamos perante uma parceria ou cumplicidade perfeitas, uma 

vez que o leitor designado é capaz de responder a todas as convocações e desafios que 

lhe são propostos pelo narrador-autor. Na nossa ótica, este artifício metaficcional não é 

mais do que um desafio e provocação ao leitor real, comum, que não consegue dar 

resposta às solicitações do narrador-autor, pois o leitor vulgar não terá, segundo nos 

parece, a capacidade ou a memória para identificar e descodificar a diversidade de 

textos presente na obra em análise. No entanto, o leitor comum é capaz de fazer outras 

interpretações e analogias a partir das próprias personagens.  

Neste sentido, esta mestria de Mário de Carvalho permite-nos afirmar que, 

apesar da aparência de que escreve para um leitor ideal, também escreve para o leitor 

comum. Por outro lado, estas interpelações ao leitor têm também um caráter didáctico, 

uma vez que permitem desocultar a artesania, o processo da escrita e permitir que o 

leitor aja como cocriador do mesmo. Mário de Carvalho procura instruir o leitor real, 

tornando-o capaz de ler para lá da história, isto é, capaz de entender o processo 

narrativo através da autorreflexividade que o texto permite.  

 

3.4. A crítica ocultada pelo véu da fábula 
 

Ao longo da obra, vão surgindo intervenções de dois animais – um corvo e um 

mocho. Os mesmos vão comentando a ação, servindo, por vezes de coro: 
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«O mocho e o melro são animais que vêm do mundo das fábulas, e também dos velhos 
textos indianos do “Panchatantra” que, aliás, é mencionado, mais que uma vez, no livro. 
Fazem um comentário e servem às vezes de coro, na acção.»22 

 
O melro é caracterizado como “ladrão” e impertinente – “toda a noite assobiou”, 

“muito espevitado e pronto a falar” (Carvalho, 2003: 143) e critica os humanos, que 

“começam a fazer barulho muito cedo” (Idem: 145). Parece-nos coerente fazer uma 

analogia com a crítica de Mário de Carvalho, que considera ter surgido uma pulsão 

coloquial no país. Logo nas primeiras páginas, o melro é referido como “falante e 

trocista” (Id.: 39), no momento em que denuncia a chico-espertice do pastor, que, 

aproveitando o facto de o coronel Bernardes ter estado praticar tiro e, simulando um 

ferimento numa ovelha, salpicando-a com molho de tomate: “imagina que acaba de 

passar um homem com uma ovelha às costas. E vai com a lã sarapintada de molho de 

tomate que lhe sinto o cheiro” (Ibidem). A isto o mocho não mostra qualquer interesse, 

querendo apenas dormir, parecendo preferir aturdir-se, tal como o país.  

Outra crítica surge pela voz do melro, tendo como alvo a personagem Maria das 

Dores:  
«As falas destes não me satisfazem. Nós os melros temos requintes, há toda uma gradação 
de assobios. Ora estes humanos deviam falar com mais metáforas, ao menos para deleitar 
os animais. Mas não, é pão, pão, queijo, queijo. A metáfora embeleza e faz dizer várias 
coisas ao mesmo tempo». (Carvalho, 2003: 41) 

 
No momento em que uma máquina perfura o solo para a construção da piscina, 

apenas há a referência ao barulho ensurdecedor, que causava o “desespero dos 

moradores em redor e também do mocho e do melro que mal conseguiam dormir, um de 

dia, outro de noite”. O mocho critica a existência da piscina, que alterou o meio 

ambiente, consumindo “toneladas de lagartixas, arganazes, rãs e escaravelhos” 

(Carvalho, 2003: 112, 143). De referir que o mocho recolhe informações de vários 

quadrantes (“Tenho ouvido as andorinhas, os flamingos, os pombos-correios, as 

cegonhas, os patos bravos”), enquanto que o melro quer apenas tagarelar e pergunta 

apenas: “E tu confias nessa passarada?” (Carvalho, 2003: 144-5). 

Num outro momento, o narrador-autor manda “calar um mocho e um melro que 

já se preparavam para introduzir uns considerandos sobejos sobre o comportamento dos 

homens” (Carvalho, 2003: 149). Os dois coronéis também tecem comentários sobre os 

dois animais, numa clara inversão de papéis:  

                                                 
22 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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«– Não sei se já reparaste. Naquele chaparro todo gretado há uma coruja que dorme dias 
inteiros num buraco. Um dia destes, atirou-se a um cuco, com tanta fúria que o ia 
matando. 

– Para já, não é um chaparro, é uma oliveira. Em segundo lugar, não é uma coruja, é um 
mocho. Em terceiro lugar, não era um cuco, era um melro. 

– Como é que sabes? 
– Também espreitei com o binóculo. O mocho tem uns carrapitos, uma espécie de 

orelhas e é pardo. Além disso, a coruja tem fama de sábia. Não há melro que consiga 
fazer troça dela». (Carvalho, 2003: 167) 

 
O mocho raramente intervém, no entanto, quando o faz é de forma assertiva, 

deixando o melro sem palavras: “O melro foi apanhado desprevenido” (Carvalho, 2003: 

192). No entanto, defende sempre a sua tese, nem que para tal altere os factos, um 

pouco à imagem dos portugueses, classificados pelo melro como “muito argutos” 

(Carvalho, 2003: 192). 

Finalmente, estes animais falantes surgem como testemunhas do adultério de 

Maria das Dores e da situação final do romance, materializada na perseguição do 

coronel Bernardes a Emanuel. Parece-nos claro que estas duas personagens, o melro e o 

mocho, funcionam como reflexos do povo português e da sua tagarelice assim como do 

próprio narrador-autor, que observa e critica de modo assertivo. 
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Capítulo IV 

Falhou a Revolução? Desencantos 
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4.1. O “desencanto” em Fantasia para dois coronéis e uma piscina.  
 

No final estratégico da obra, encontramos a desafiadora questão, sob a forma de 

irónico e acutilante explicit endereçado à Musa, a culminar uma visão paródica e 

desencantada, e sob o eco camoniano: “Há emenda para este país?” (Carvalho, 2003: 

227). Neste sentido, Maria de Fátima Silva aborda que há um pedido de simpatia à 

Musa Polímnia, para que oriente o país na busca do futuro: 
 
«O sentido é o de uma captatio beneuolentiae; a toada de uma paródia do mais 

paradigmático dos poetas portugueses, o épico Camões (Lusíadas 10. 145), no justo 
momento em que, abandonada a saga que deu matéria para os Lusíadas, é altura de 
formalizar uma interrogação decisiva para uma sociedade em busca de um futuro: “haverá 
emenda para este país?”» (Silva, 2015: 248) 

 
Tal como já referimos no Capítulo I, Portugal é o país das telenovelas, dos 

reality shows, do fenómeno da música pimba, dos excessos do meio futebolístico, 

principalmente das suas claques. É também um país onde a maioria não demonstra ter 

valores e está “rendida aos tiques do novo-riquismo” (Mendes, 2005: 148).  

A palavra desencanto pressupõe a existência de um encantamento anterior, ou 

seja, um deslumbramento ou utopia (a nosso ver, com o 25 de Abril de 1974). Parece-

nos que com a Revolução houve uma crença de que o país seguiria um rumo consciente, 

reto e desenvolver-se-ia de forma equilibrada, social e culturalmente. No entanto, o 

prefixo des- indica uma ideia de negação/oposição. Assim, o desencanto surgiu aos 

poucos com a verificação daquilo em que o país se tornou, apesar de todas as 

expectativas: desequilibrado socialmente e com um desenvolvimento cultural cada vez 

mais baseado em telenovelas, tendências para a paraliteratura, a música pimba e os 

reality shows. Afinal, a cultura desenvolvida numa sociedade desenrola-se segundo o 

nível cultural de quem a recebe.  

Assim, podemos considerar que, de um modo geral, o povo português, tal como 

a personagem sintomática de Maria das Dores, não quer maçadas. O que pretende 

receber são produtos culturais de fácil assimilação, que provoquem a conversa, o falajar 

constante. Enfim, tudo tem de ser de fácil entendimento para ser recebido, a ditadura do 

ligeiro (light) e do popular. Os conteúdos subjacentes de uma obra artística não são 

assimilados ou, mesmo, identificados. O que parece valorizado é o facto de se mostrar 

poder, essencialmente económico, com os já referidos tiques de novo-riquismo. Quer 

isto dizer que em Portugal parece ser mais importante o exibicionismo do que o 

conhecimento, a velha dicotomia queirosiana do ser e do parecer. Por exemplo, a 
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personagem Maria das Dores afirmar-se socialmente ao cursar um mestrado. No 

entanto, não queria maçadas, pelo que se subentende que o que valoriza é o grau obtido 

e, não, o conhecimento adquirido. Por outro lado, Januário mostra-se opulento e 

poderoso. No entanto, não consegue sequer, como faremos referência no próximo 

subcapítulo, decorar a sala de estar da sua casa de forma coerente. 

Como vamos vendo, a sociedade portuguesa provoca em Mário de Carvalho um 

manifesto desencanto: após a Revolução do 25 de Abril de 1974, não aproveitou para se 

instruir, enriquecendo-se em termos de conhecimento e de valores. Pelo contrário, não 

houve uma gestão adequada dos recursos existentes, o que levou a pedidos de ajuda 

financeira internacional, nos anos de 1977 e de 1983. Este último teve menos impacto, 

dado que Portugal aderiu à Comunidade Económica Europeia (CEE), hoje União 

Europeia (UE), e a falta de dinheiro resultou em excesso. Assim, terá nascido a cultura 

do subsídio, uma vez que houve inúmeros financiamentos sem retorno, a fundo perdido. 

No entanto, em grande parte dos casos, os subsídios não foram aplicados honesta e 

responsavelmente, o que a nosso ver é prova da chico-espertice reinante. 

Infere-se de vários episódios e elementos simbólicos da escrita de Mário de 

Carvalho que esta ilusão de riqueza está na génese dos já mencionados tiques 

congénitos de novo-riquismo. Com a chegada de dinheiro fácil, muitos industriais e 

outros patrões aproveitaram para construir um estilo de vida como se fossem realmente 

ricos. Quer isto dizer que muita gente comprou carros de alta gama, roupas requintadas 

e dispendiosas, construiu autênticos palacetes a que chamou casas e viajou para locais 

onde nunca tinha sonhado chegar. As pessoas que rapidamente enriqueceram, 

ostentando este estilo de vida, foram rapidamente apelidadas de novos-ricos, o que, 

numa primeira abordagem, não carregaria necessariamente um sentido pejorativo. Com 

a ostentação de riqueza e o aparente poder económico, estas pessoas ganharam 

influência social e política.  

Contudo, a referida ostentação deveria fazer-se acompanhar por significado, isto 

é, não chega comprar, ou mandar construir, ou comprar coisas apenas para as dispor 

numa sala, sem qualquer nexo, criando uma amálgama que nos faz lembrar a confusão 

criada no início de A inaudita guerra da avenida Gago Coutinho, com o adormecimento 

de Clio e o consequente encruzilhar dos fios da História, cruzando o ano de 1984 com o 

de 1148. Tal amálgama parece estar representada na descrição da sala da casa da 

personagem Januário: 
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«Sensores invisíveis iluminavam profusamente a sala, descomunal, que fazia lembrar o 
átrio de um hotel de cinco estrelas, da Tailândia, com muitos sofás azuis às estrelinhas, 
muitos vidros foscos, muitas cortinas malva, muitos embutidos dourados e quatro 
lampiões enormes, em forma de fanal holandês, seguros por pequenas estátuas de madeira 
pintada, com profusas purpurinas, figurando conquistadores espanhóis, mamelucos e 
granadeiros escoceses. 

 Dentro de um tubo transparente de acrílico, a três quartos da sala, reluzia um elevador 
semelhante aos que se podem usar em alguns centros comerciais mais à moderna e que 
fazem lembrar os dispositivos de transferência celular das naves intergalácticas das séries 
televisivas. Mas a acompanhar o rebordo das escadas largas, alcatifadas a vermelho, 
dominadas por panóplias de armas douradas, outro elevador, de cadeirinha, que subia por 
calhas, no interior do corrimão.» (Carvalho, 2003: 56). 

 
Nesta mundividência crítica, quer da singular realidade portuguesa, quer das 

tendências ocidentais, Maria de Fátima Silva, por sua vez, refere-se, a propósito do 

conto In Excelsum, ao desencanto carvalhiano como forma de pessimismo assumido:  
  

«Mário de Carvalho tenta obter resposta a uma pergunta insistente nas suas criações: 
como avaliar a qualidade de vida que, do ponto de vista colectivo, nos é imposta pela 
moderna civilização ocidental? Um certo pessimismo, expresso através da ironia 
emoldura esta reflexão. A posição do autor português traduz a desilusão evidente perante 
o que constitui a rotina da nossa sociedade, a pressão que ela exerce sobre cada um de 
nós, e o aniquilamento que imprime sobre os sentimentos e aspirações humanos.» (Silva, 
2011: 148) 

 
Como já fizemos referência, o romance em estudo retrata a um país mergulhado 

numa profunda crise social e económica, que se tornou tagarela, envolvido numa pulsão 

coloquial que todos afeta, sendo “causa de inúmeros despaupérios, frouxas 

produtividades e más-criações” (Carvalho, 2003: 11). Este interminável falatório, para o 

qual muito contribuem os telemóveis, evidencia-se principalmente em assuntos 

menores, procurando uma autoestima coletiva.  

Neste contexto, há a procura da Natureza alentejana, numa tentativa de fuga da 

realidade por parte do coronel Bernardes, a qual parece respeitar, não fosse a construção 

da piscina, qual tique de novo-riquismo, que tornou irrecuperáveis artefactos entretanto 

descobertos no empreendimento. Esta piscina servia de pretexto para os coronéis se 

encontrarem e encetarem as suas conversas junto da água, que, em formato retangular 

parece representar Portugal, que, como se diz vulgarmente, está a meter água. 

Neste contexto, há uma alusão ao passado glorioso dos coronéis representada 

nas suas conversas sobre o antigamente, sobre o quanto eram grandes nos tempos da 

guerra colonial. Esta ideia de desencanto com o presente surge ao longo de toda a obra 

também com os traços de novo-rico revelados por Januário, que possui um automóvel e 

uma moradia que se destacam dos demais; mostra-se arrogante, vulgar e grosseiro na 
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fala e apresenta uma forma parola de se vestir. Estes traços denunciam as figuras 

caricatas que motivam a ostentação de poder, fazendo lembrar, ainda que num nível 

muito mais preocupante, o Dâmaso Salcede queirosiano e a permanência desses risíveis 

tipos humanos na sociedade portuguesa. Januário é-nos apresentado como “um homem 

baixo, a rondar os cinquenta anos, vestido de blaser preto, com botões redondos de lata 

dourada, calça amarelo-torrado, anunciada na televisão” (Carvalho, 2003: 52). Além 

desta indumentária, Mário de Carvalho não resiste em corrigir uma fala, “trá-lo cá”, por 

“O que o homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, mas «trázio!», de 

acordo com os seus hábitos.” (Carvalho, 2003: 54-55). 

Além do desencanto representado nestas personagens, o autor demonstra um 

profundo desdém pelo fenómeno popular da música pimba, materializado na cantora 

popularucha, de fraca qualidade e exibicionista Soraia Marina. Portugal recebeu 

imigrantes após o desmembramento da União Soviética, no entanto, algumas mulheres 

acabaram em clubes noturnos, onde travaram amizade com empresários e tornaram-se 

criadas nas casas deles, como o caso relatado de Natacha, uma imigrante russa. A falta 

de valores dos jovens, filhos dos novos-ricos, como de Sandra, filha de Januário, une-se 

ao conflito geracional, que está representado em Nélson, na relação com o seu pai, o 

coronel Lencastre. Sandra e Nélson parecem representar o Portugal novo, 

contemporâneo e futuro, ou sem ele, o que adensa a saudade do passado e consequente 

desencanto com o rumo que o país tomou desde 1974. 

Por fim, Emanuel poderia funcionar como um deus ex-machina, mas apenas 

surgem associadas a esta personagem a visão de um deus pendurado e reminiscências de 

um passado distante, representado em alusões e referências a obras anteriores de Mário 

de Carvalho, como são os casos das referências ao Cruzador Graf von Hollenstein ou ao 

Mar das estátuas, como já abordámos no Capítulo II. 

Por isso, não surpreende que, através do humor, da ironia e da fantasia, o autor 

apresente um país sem solução, tornando o final, apesar dos surgimentos do deus ex-

machina, o oposto à reposição da ordem e da harmonia, representado na perseguição a 

Emanuel encetada pelo coronel Bernardes, que se acompanha da sua metralhadora Uzi. 

Deste modo, como sugerido, desfazendo possíveis e desejáveis utopias, parece 

ter falhado o ideal de Abril em Portugal: o país não desenvolveu áreas essenciais, como 

a educação e a cultura, áreas estas em que urge apostar, pois são a chave para que se 

saia deste limbo tagarela em que o país cada vez mais se vê envolvido e ridiculamente 

atolado, como também salientado por António Mendes: 
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«Daqui decorre uma aposta na instrução e na cultura para fazer face a uma sociedade 

sem valores, rendida aos tiques do novo-riquismo, ao telelixo televisivo, à música pimba 
(que a cantora Soraia Marina tão bem personifica), que embrutece e que faz as delícias de 
um país inteiro, onde há bárbaras claques de futebol que destroem estações de serviço. 

É necessário mudar mentalidades, apostar na educação e no civismo. A voz da jovem 
Sandra reclama-o em tom de lamento: “Ainda há muita coisa a aperfeiçoar na nossa 
democracia” (p.50). É como se 30 anos depois do 25 de Abril chegássemos à conclusão 
de que muito falta fazer relativamente ao desenvolvimento, em áreas como a justiça, a 
educação, a ciência, a segurança social, a saúde... Neste sentido, como refere o historiador 
Luís Trindade, “a análise da actualidade portuguesa, hoje, constrói-se invariavelmente 
sobre uma comparação com as expectativas da Revolução; no caso de Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina é como se Mário de Carvalho chamasse a atenção para o falhanço 
do ideal de Abril”, pelo menos no que à participação cívica diz respeito. 

Mas falhou a revolução? “Não posso dizer-lhe isso porque me recordo de como era o 
país”, contudo o isolamento proporcionado pela caravana atesta bem o 
descomprometimento político provocado pelo desencanto pós-revolucionário.» (Mendes, 
2005: 148-9) 

 
Por conseguinte, a escrita ficcional de Mário de Carvalho recorre à crítica 

contundente, através do riso e da gargalhada, mas também da paródia carnavalizadora, 

castigando os costumes contemporâneos, como o faziam Gil Vicente ou Eça de Queirós, 

ou seja, representando o país através de personagens-tipo que objetivam um retrato fiel 

da sociedade portuguesa real. 

  4.2. Narrativa-espelho da sociedade e cultura portuguesas. Antecedentes. 
 

 Na senda do afirmado, Fantasia para dois coronéis e uma piscina é uma 

narrativa-espelho da sociedade e cultura portuguesas, tal como referimos nas páginas 

anteriores. Como refere Luís Mourão, uma das temáticas dos romances pós-revolução 

de 1974 é justamente o desencanto daqueles que militaram contra a ditadura, os quais, 

depois do encantamento que a Revolução lhes provocou, não sentiram as mudanças que 

esperaram nessa aurora de um tempo novo: 
 

«Da questão política, o romance português pós-25 de Abril regista um certo desencanto 
(…) daqueles protagonistas que tendo militado contra a ditadura se vêem agora a braços 
com a nostalgia de uma revolução que deveria ter mudado a vida e mudou apenas o 
regime» (Mourão, 2011: 431).  

 
Esta visão crítica e demolidora do olhar carvalhiano é anterior ao romance em 

questão, atingindo neste uma clarificação ou um momento culminante. Tentaremos 

fazer uma análise dessa evolução, recorrendo a três obras anteriores do autor: o teatro de 

Água em pena de pato e de Se perguntarem por mim, não estou; no romance Era bom 
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que trocássemos umas ideias sobre o assunto. De um modo singular, o teatro de Mário 

de Carvalho caracteriza-se pelo tempo presente, que reflete a atualidade de personagens 

pequeno-burguesas, a quem a revolução de 1974 autorizou a fala:  
  

«Água em Pena de Pato, inspirada no Teatro do Quotidiano, assenta, além disso, numa 
dramaturgia que privilegia o tempo presente. A passagem dos dias e o desfiar das horas 
são convenientes numa estética destinada a representar a prosaica vida do dia-a-dia das 
personagens que traz à cena. Os entrechos destas três peças parecem a priori secundários, 
pois o que nelas se pretende é fotografar fragmentos de realidade acompanhando a lenta 
evolução das personagens, a sua rotina, mediante uma temporalidade que privilegia a 
continuidade. O Desencontro, escrito sem interrupções, ilustra muito concretamente esse 
propósito; na segunda peça, a continuidade da representação é obtida, nos três actos, pelo 
encadeamento das idas e vindas das personagens num fluxo não interrompido por 
qualquer divisão em cenas; e O Sentido da Epopeia assenta na alternância dos silêncios 
(assinalados no texto por reticências) com retalhos de conversa. Esta última peça, escrita 
como uma partitura, mima a passagem do tempo quotidiano, repartido por momentos 
cheios e momentos vazios. Tudo contribui para dar ao espectador a impressão de estar 
presenciando uma «fatia de vida» frouxamente balizada por um começo e um fim: a vida 
dos protagonistas parece preceder o levantar do pano e prosseguir até muito depois de 
este descer sobre o palco.» (Robilliard, 2002: 25-6).  

 
 Segundo este crítico, o quotidiano de Mário de Carvalho é representado em 

pequenos trechos do dia a dia de gente comum, nas suas rotinas, com momentos cheios 

e vazios, fazendo com que o espectador se identifique com aquelas personagens e 

associe os episódios representados à sua própria vida. 

A própria escolha do título, originalmente Estilhaços, parece-nos ser uma crítica 

à evolução do país depois de 1974. Água em pena de pato é também, segundo Nélson 

Cunha e Mello, uma expressão coloquial brasileira para explicar “algo inócuo, que não 

tem qualquer efeito ou consequência” (Mello, 2009: 62). Deduzimos, então, que a 

escolha do título terá sido motivada pela evolução do país, criando um primeiro 

desencanto, pois a Revolução dos Cravos parece não ter conseguido o efeito desejado. 

Pelo contrário, parece que o país entrou em retrocesso cultural e social. 

A importância da formulação do passado de encantamento está presente em 

inúmeras falas das personagens, fazendo com que o espectador se depare com as suas 

recordações, como a de uma aldeia africana (Carvalho, 1992: 56-59) ou a da agitação 

estudantil de Coimbra, em 1965: 
 
«“Estudantes! Colegas!-Este-ano-de 1965-há-de-ficar-assinalado-por-uma-pedra-negra-  

-nos-anais-da-História...” 
“Colegas! Estudantes! Como-dizia-o-grande-poeta-há-que-manter-sempre-bem-vivo-o- 

-sentido-da-epopeia…”  
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Eh, que calor cá por dentro quando estralejavam os aplausos e subiam os clamores… 
Que pequenos instantes tão eternos…» (Carvalho, 1992: 45) 

 
 Mostram-se numerosos os discursos com evocações positivas do passado, numa 

nostalgia desencantada. Estas reminiscências do passado mostram o encantamento 

anterior a 1974 sentido pelo autor que levou ao desencanto de não ter sido dado o 

seguimento esperado. Quando uma cena com Mariana e Noémia se repete em frente de 

Octávio, nota-se o revivalismo do passado, aliás, o próprio título da cena é Revivalismo. 

Ao longo de toda a obra, as personagens vivem o luto do seu passado, como é exemplo 

“MÃE: Falta aqui um lugar, ponham mais um lugar.” (Carvalho, 1992: 123), ao pensar 

no seu falecido filho Rui. 

 Por outras palavras, estando o presente das personagens constantemente ocupado 

com as reminiscências do passado compromete-se a projeção do futuro. Nota-se 

também muito mais palavras do que atos, ou seja, fala-se muito e faz-se pouco, o que 

nos remete para a irreprimível pulsão coloquial, o falajar constante de Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina. Mais evidente ainda é a crítica à antedita pulsão, no 

momento de A rapariga de Varsóvia, em que Octávio refere que “As pessoas falam, 

falam… por que é que as pessoas falam tanto? É uma zoada, zum-zum, zum-zum, tudo 

a falajar, a falajar…” (Carvalho, 1992: 48).  

 Outra analogia com a obra romanesca em estudo surge no momento final do 

primeiro ato de A rapariga de Varsóvia, quando os antigos combatentes, Pai e 

Mendonça, recordam as suas aventuras saudosamente e cantam A varsoviana, de 

Waclaw Swiecicwi, que nos fazem lembrar as recordações dos coronéis Bernardes e 

Lencastre. Esta constante valorização do passado pressupõe uma enorme desvalorização 

do presente, como realçado pela crítica: 
  

«Por induzir uma fascinação acerca do passado, o desencanto é ilustrado na trilogia pela 
hipertrofia de um passado que é excluído do tempo cénico mas que ressurge 
inexoravelmente no presente, não só porque determina o destino das personagens mas 
porque alimenta de um modo obsidiante e conflitual as suas discussões. O passado é 
assim o primeiro pomo de discórdia das personagens» (Robilliard, 2002: 43). 

 
 Marie-Amélie Robilliard refere o ressurgimento constante do passado no presente, 

que domina todas as suas vivências, havendo, no entanto, perspetivas divergentes sobre 

esse mesmo passado. Este desencanto parece manifestar-se por uma sensação de geral 

de ceticismo, até mesmo em relação ao enraizado mito nacional da saudade, que é 

apresentado como um sentimento fora de moda: 
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«LAURA: Mas que procuras tu? 
ANÍBAL: Nada em especial. É uma forma de matar saudades aqui de casa. 
LAURA: Oh, Aníbal...» (Carvalho, 1992: 69) 

 
 Como já referido, as personagens falam mais do que agem. Isto deve-se, na nossa 

ótica, à omnipresente evocação do passado, ou seja, fala em vez de agir, o que parece 

ser, também um sinal de desencanto que renuncia as possibilidades que o presente e o 

futuro podem oferecer. Assim, pode-se afirmar que, em Água em pena de pato, Mário 

de Carvalho representa, com visível distanciamento, a sociedade portuguesa longe do 

propagandeado idealismo da Revolução dos Cravos, marcado pelas ideologias 

marxistas, como reforçado pela crítica: 
  

«A dramaturgia de Água em pena de pato parece, assim, resultar de uma opção: 
representando a sociedade portuguesa sem a embelezar, o realismo da trilogia destrói uma 
visão idealista da Revolução dos Cravos (nela apresentada como a panaceia) e das suas 
consequências na História de Portugal. As preocupações do dramaturgo, reveladas por 
esta opção estética, reflectem a sua época – marcada pelo desencanto provocado, em 
particular, pelo malogro das ideologias de inspiração marxista e pela impossibilidade da 
sua realização. […] A dramaturgia realista de Água em pena de pato é, em si, uma crítica 
ao idealismo.» (Robilliard, 2002: 82) 

 
 A crítica a uma visão idealista, presente nesta obra dramática, parece ser uma 

chamada de atenção ao espectador – a Revolução de 1974 falhara e o idealismo que a 

acompanhou caiu por terra. O país tomou um rumo diferente do esperado e parece ter 

entrado numa deriva ou limbo de que parece não querer ou poder sair. A vivência 

constante do passado remete o presente para segundo plano e o futuro para a 

inexistência. Esta exaltação do passado torna o presente vulgar, notando-se que as 

preocupações diárias das personagens giram em torno de questões vulgares como os 

meios de transporte, as refeições ou a leitura de jornais e revistas. Mário de Carvalho 

recorre à personagem Álvaro, de O desencontro, para criticar o idealismo. Ao censurar 

Adélia pelas suas recordações românticas, profere: 
  

«ÁLVARO: […] Eu quase sempre me deixava ficar embalado na ilusão. Mas havia, 
discreta, mas muito nítida, uma sentinela, um sinal de ameaça, uma advertência contra a 
falsidade e o postiço daquilo tudo. Sabia que, no fundo, era mentira, que não fazia 
nenhum sentido, que não podia continuar, e que fora daquelas paredes a vida real estava à 
espera e ia cobrar os seus tributos….» (Carvalho, 1992: 175) 

 
 Como é dito pela personagem, “a vida real estava à espera”, ou seja, o presente. A 

busca do passado não passa de uma ilusão, de uma satisfação temporária. Este fundo e 
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reiterado desencanto pós-revolucionário é também apresentado através dos dramas 

pessoais das personagens, por exemplo, os amores falhados de Octávio e Noémia, assim 

como a rutura de Álvaro e Adélia. Estes dramas simbolizam a frustração de não terem 

sido realizadas as esperanças criadas pelo comunismo, com a mudança de regime 

político. Neste sentido, Adélia sugere este mesmo desencanto – sentimento 

omnipresente, como vamos constatando –, conversando com Álvaro: 
  

«ADÉLIA: Disseram-me que saíste do partido… [...] Álvaro, é verdade, não é? 
ÁLVARO: E que é que tens com isso? 
ADÉLIA: (recriminando com suavidade): Álvaro, Álvaro… 
ÁLVARO: Sim, é verdade … e depois? 
ADÉLIA: Vais-te despojando dos teus amores … 
ÁLVARO: Tu? E o partido? Que comparação. Tens-te em muito boa conta…» (Carvalho, 
1992: 189) 

 
 Ao mesmo tempo, este desencanto resulta também da tentativa de recuperar a 

glória passada por um partido comunista em decadência. Esta tentativa resulta no 

reviver de memórias da clandestinidade pré-revolução, como o fazem Mendonça e o 

Pai, em A rapariga de Varsóvia: 
  

«MENDONÇA: AAAHHHH… Parece-me que estou a vê-lo, naqueles piqueniques 
revolucionários na Arrábida, de peito feito, ali a cantar… […]  Eh, pá, era você de camisa 
desabotoada, com essa voz de tenor a cantar e nós em volta, todos em coro… 

PAI: Você também cantava aquela do Cristo e do Lenine…. […] Tempos de luta, 
hem?» (Carvalho, 1992: 86-7). 

 
 Estes dois saudosistas aproveitam um momento de fraqueza física e mental de um 

deles, o Pai, para recordarem os tempos de juventude, durante o qual participavam em 

reuniões revolucionárias, típicas dos simpatizantes do Partido Comunista antes de 1974. 

Por outro lado, o filho Aníbal parece ter aderido ao oposto dos ideais do seu pai, 

querendo enriquecer. Neste sentido, começa a tentar convencer o Pai de que a quinta 

que possui fora de Lisboa deveria ser vendida para render uma grande quantia de 

dinheiro: 
  

«PAI: […] Quando eu estiver melhor, sabem para onde é que eu vou com a mãe?  
Para a quinta. Fazem-se umas obras, manda-se arranjar a lareira... Vou comprar uma 
motocultivadora. É a altura. 
[…] 
ANÍBAL (a escolher cautelosamente as palavras): Por acaso também tenho pensado na 
quinta. Há anos que lá não vou… O pai sabe que aquilo deve estar valorizadíssimo? […] 
Vale uma fortuna, pai…» (Carvalho, 1992: 81-2) 
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 A linguagem tipicamente comunista é parodicamente ridicularizada pelo uso 

abusivo, no momento em que Mendonça visita o Pai e elogia o facto de ele ter saído do 

hospital, justificando a existência de um perigo (inexistente): 
  

«MENDONÇA: Eu não venho incomodar nada. E só para dar um abraço aqui ao 
companheiro. Telefonei para o hospital, disseram-me que já não estava. Pensei logo: 
sempre rijo; fez um manguito aos burgueses dos médicos e pôs-se na alheta. E assim 
mesmo! Não lhes dar confiança! [...] Assim mesmo! Os hospitais são o espelho da 
sociedade repressiva!» (Carvalho, 1992: 84-5) 

 
 Imbuída também ela de uma dose de desencanto, a paródia do vocabulário de 

certo discurso comunista parece-nos ter a intenção de desacreditar o discurso 

ideológico, uma vez que, apesar das boas intenções, não se coaduna com o mundo real: 
  

«A paródia do discurso comunista de personagens que por vezes são caricaturais parece 
desacreditar o comunismo – apresentado como um idealismo recheado, é certo, de boas 
intenções mas inadaptado ao mundo real. Esta crítica desencantada deixa aparecer a 
amargura do dramaturgo.» (Robilliard, 2002: 110) 

 
 A autora afirma que o desencanto de Mário de Carvalho pela evolução do 

comunismo pós-revolucionário, que não foi capaz de se adaptar à sociedade que se 

desenvolveu depois de 1974, provoca visível amargura no autor. Por esta razão, o 

mesmo terá criado estas personagens caricaturais de recorte comunista, mas com 

manifesto sentido crítico. 

 Nesta ofensiva crítica, surge também a reiterada crítica às tendências 

paraliterárias, de índole pessoal, como os livros que Noémia escreve: 
  

«NOÉMIA: Está um bocado confessional, não achas? 
MARIANA: Pois, é natural… as pessoas falam do que sabem… 
Tu falas de ti, dos teus problemas… Havias de falar de quê? Dos mineiros? Tu não sabes 
nada de mineiros, falas de ti. E assim...» (Carvalho, 1992: 23) 

 
 A censura apresentada tem como alvo o individualismo, satirizando para tal o 

capitalismo e a sociedade de consumo. Por exemplo, a tentativa de Aníbal de convencer 

o Pai a vender a quinta parece representar a substituição do valor sentimental pelo valor 

mercantil do objeto. Aníbal é um profundo admirador do modelo capitalista norte-         

-americano. O seu fascínio também se vislumbra facilmente no elogio que faz aos 

desportos tipicamente daquela cultura, quando justifica a André que não tem 

“barriguinha” porque pratica “Golfe, pá! Squash! Desporto!” (Carvalho, 1992: 119). No 

entanto, revela tiques de um machismo típico de uma sociedade subdesenvolvida: 
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«ANDRÉ: A tua mulher?  

ANÍBAL: Apareceram-lhe umas manchas roxas na cara... 
ANDRÉ: Ah…  
ANÍBAL: Nada de cuidado, uma incompatibilidade entre a cara dela e… certo objecto 
contundente (exibe a mão aberta)» (Carvalho, 1992: 120) 

 
 Parece-nos que o exemplo citado é revelador de um certo imaginário português, da 

ideia de ser um país central, com as mesmas ideias e valores – imitados, mas que 

mantém comportamentos e, mesmo, estruturas de um país subdesenvolvido, quase de 

terceiro mundo, como a violência doméstica, que é vista como algo normal. A crítica a 

essa imitação do modelo norte-americano surge ainda na reação da Mãe à festa de 

aniversário-surpresa que Aníbal e Ema preparam para o Pai: 
  

«ANÍBAL: Depressa, depressa, fechem a luz! 
MÃE: Não fecha nada a luz. Não quero cá americanices... 
EMA: Espera! Escondemo-nos todos. Tu, para ali, tu… Vá lá, mãe.» (Carvalho, 1992: 
126) 

 
 Não é despicienda a referência à realidade incomodativa do telefone – ícone da 

nova sociedade de massas –, que em Fantasia para dois coronéis e uma piscina é 

sobejamente criticado, mas enquanto telemóvel, que é apresentado depreciativamente: 
  

«Toca o telefone. EMA corre a atender 
 

EMA: Ah, até que enfim. Não, não cheguei a sair. O meu pai… sim… Espera um 
bocadinho que eu vou atender lá dentro… 
LAURA: Já cá faltavam os telefonemas, sempre os telefonemas...» (Carvalho, 1992: 82) 

 
 Deste modo, Mário de Carvalho parece rejeitar tanto os idealistas, que não se 

adaptam à realidade, como os realistas, que vivem nos seus pequenos mundos, que 

roçam a imoralidade e o grau zero cultural, por exemplo, os seus filhos não leem 

praticamente nada. Ainda assim, o autor parece simpatizar um pouco com os primeiros, 

que tentam adaptar-se, ainda que com muita dificuldade, ao mundo real. 

 O desencanto está presente em toda a obra Água em pena de pato pela obsessão 

pelo passado, impossibilitando o presente e o desenvolvimento futuro, ou seja, 

paralisante. Neste âmbito, Mário de Carvalho apresenta aos espectadores um retrato fiel 

das desventuras e contradições da sociedade portuguesa pós-revolucionária, refletindo 

sobre a perda de sentido da Revolução, sem o poder explicar totalmente.  
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 Se perguntarem por mim, não estou, é outra obra dramática de Mário de Carvalho 

que parece objetivar o teatro como empenhada instância de intervenção cívica e política 

na sociedade contemporânea, uma vez que o texto dramático é um documento atual que, 

emergindo da realidade, a ela regressa como fator ou instrumento de transformação 

dessa realidade. Nesta obra, o autor parece querer fazer renascer a esperança e o desejo 

de compreensão da sociedade e do desencanto que lhe provoca. A escrita assume-se 

como transformação artística dos dados do real. Seguindo o modelo canónico do texto 

dramático, o autor constrói uma ação realista, verosímil que suscita o imediato 

reconhecimento do espectador, mas que servirá de suporte a uma metáfora. 

 Neste texto, surge a suspeita de que um tigre anda à solta dentro do edifício de 

habitação. A confrontação dos seus habitantes com a situação, o pavor que provoca a 

presença nunca materializada de um tigre e a revelação dos traços psicológicos de cada 

personagem provocada pelo terror serviram de base à construção de um paralelismo 

entre a ridícula e particular experiência do grupo e a terrível e histórica experiência do 

nazismo. O teatro surge assim como uma imitação da condição humana para falar de 

valores, ideias que transcendem evoluir dessa mesma humanidade. 

 As personagens vão-se aos poucos refugiando numa sala de estar, pretensamente 

protegidos pela porta chapeada, a que fazem várias referências ao longo da peça: 

“magnífica porta… Chapeada de aço, e com boas trancas… E com uma boa fechadura” 

(Carvalho, 2000: 30); e ainda: “Tem aqui uma bela porta, rija, chapeada. (…) Uma 

porta assim nem um bulldozer a deita abaixo.” (Carvalho, 2000: 38) Inicialmente, 

mostram-se incrédulas perante a possibilidade de um animal vaguear pelo prédio: “Mas 

tu não viste o que está escrito no elevador? (…) Uma parvoíce, claro!” (Carvalho, 2000: 

25); ou “Como é que é possível! Em Portugal, na classe média, acreditarem numa coisa 

destas?” (Carvalho, 2000: 93). As personagens não conseguem, no entanto, esconder o 

medo que o anúncio da existência de um tigre no prédio lhes provoca. 

 O facto de muitas pessoas viverem fechadas num mundo muito próprio, cujos 

limites lhes estão inacessíveis, retira-lhes a lucidez para interpretar os sinais de 

mudança. Esta circunstância é, parodicamente, referenciada, na peça Se Perguntarem 

Por Mim, Não Estou, em que, ao ouvir ruídos nas escadas, Cecília diz serem sinais: 

«Todas as noites, todos os dias, a toda a hora, há sinais! Nós é que habitualmente não 

estamos atentos a eles. Este ruído? Foram mais sinais» (Carvalho, 2000: 118). Tal facto 

também sucede à tartaruga, da narrativa A arte de morrer longe, que não consegue ver 

para lá da caixa de acrílico em que a colocaram. Trata-se, pois, de uma metáfora da 
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cegueira humana, que mantém os seres presos dentro dos seus próprios limites, 

confinando-os redutoramente aos problemas mais íntimos e às obsessões mais 

peculiares.  

 As personagens estão presas num mundo que não compreendem. Um mundo de 

que não conseguem ver os limites, de que não conseguem interpretar os sinais e de que 

não conseguem sair. Tal como uma tartaruga, fechada numa caixa de acrílico, as 

personagens sentem sinais de fora, mas não os entendem. Esta parece ser uma metáfora 

da sociedade portuguesa, nas décadas que se seguiram à Revolução de 1974. O país não 

se abriu logo, nem o desejável, mantendo-se fechado, enclausurado, mesmo recebendo 

sinais do exterior, que não conseguiu interpretar. 

 Muitas das obras de Mário de Carvalho remetem para uma ironia acutilante, 

denotando uma ilusória ordem ou uma ilusória paz, embora surja, aparentemente, sob a 

égide do sorriso. Em Se perguntarem por mim, não estou testemunha-se um quotidiano 

brutalmente ameaçado por factos insólitos, como o aparecimento de um tigre num 

prédio de habitação, insistindo-se na ideia de que o perigo é iminente, por mais que as 

circunstâncias sejam, aparentemente, pacíficas. Apesar dos indícios claramente 

manifestos de instabilidade, muitos fenómenos são relegados e, após as ocorrências 

mais invulgares, a vida retoma o seu curso da normalidade.  

 Logo na primeira didascália, o autor idealiza um espaço cénico tipicamente “de 

classe média”, decorrendo a ação num “apartamento amplo”, com uma “sala burguesa”, 

refletindo “bom gosto” e com “muitos sofás para sentar” (Carvalho, 2000: 13). A 

personagem Adelaide começa por nos remeter para a ideia de afastamento do mundo 

exterior, pois, apesar de que a “porta exterior comunica directamente com a sala”, 

“Adelaide aproxima-se do telefone, deixa-o de lado. Depois, pega no telemóvel. Larga- 

-o”. A referência ao telemóvel marca uma evolução relativamente a Água em pena de 

pato, sinal da evolução da sociedade pós-revolucionária, apesar de ser classificado 

como “pindérico” pela personagem Alberto (Carvalho, 2000: 94). 

 A ideia de afastamento do mundo parece-nos ser logo justificada por um 

sentimento de fatalismo manifestado pela personagem Adelaide, logo na primeira fala: 
  

«ADELAIDE 
[…]  
É sempre assim. A vida está contra mim… A vida odeia-me! Vou a um restaurante? Já 
sei! Fechado; Vou a um cinema? Superlotado… Quando entro no supermercado e não há 
ninguém na bicha das caixas, mal eu dou dois passos, gente, gente, gente, com enormes 
cestos, com filas de carrinhos, com milhões de pacotes… Quando vou a um museu… está 
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fechado. Quando vou ao cabeleireiro, o cabeleireiro adoece e entregam-me à estagiária… 
Quando vou ao médico, esqueço-me do cartão da ADSE. Quando vou para a praia, 
chove… Quando vou para o campo, há formigas e abelhas e sapos… A meterem-se por 
tudo quanto é sítio... Quando penso que um dos meus doentes está estabilizado… Ele 
suicida-se!!!» (Carvalho, 2000: 13-14) 

 
 De facto, nota-se a ideia de fatalismo quase imobilista na réplica de Adelaide, 

como que justificando a sua permanência no apartamento, representativo, a nosso ver, 

do mundo interior, de Portugal, com o medo do mundo exterior, que parece representar 

a Europa. Parece-nos um pouco a ideia de que o mundo exterior não quer favorecer 

Portugal e o exercício de abertura à Europa. Nota-se aqui a inadaptação aos novos 

tempos que resultaram do 25 de Abril e da entrada de Portugal na União Europeia. 

Também aqui emerge o desencanto, no sentido em que parece haver uma resignação 

perante as adversidades da vida, como se Adelaide pretende-se dizer que é assim porque 

é e não há nada a fazer. Esta sensação é corroborada pela personagem Cecília, quando 

afirma que “Uma pessoa fica à mercê de… Sei lá… O diabo está sempre atrás da 

porta… O diabo, ou outras coisas malfazejas…” (Carvalho, 2000: 30). 

 O medo vai crescendo entre as personagens, com a confirmação de que há um 

aviso nos elevadores, um cartaz que alerta para a presença de um tigre num prédio. Se 

Alberto se mostra incrédulo perante tal situação, Adelaide e a vizinha Cecília mostram-

se dominadas pelo medo, o que, na nossa ótica, representa o medo em relação aos sinais 

exteriores que não são entendidos e provocam esse sentimento. A exaltação do passado 

surge numa réplica de Cecília, ao dizer que “Já não se fazem as coisas como dantes…” 

(Carvalho, 2000: 30), em contraposição com o medo do presente: 
  

«CECÍLIA (desconfiada) 
Está tudo descontrolado. Os tempos são ameaçadores. 
É o fim do milénio…» (Carvalho, 2000: 32) 

 
 Esta desconfiança em relação ao presente e o consequente medo do futuro parece-

nos ser fruto das crendices, da proliferação de doutrinas. Por outro lado, esta procura de 

explicações esotéricas revela uma busca de sentido para o presente. Cecília procura 

desocultar o futuro das personagens através dos signos dos habitantes do prédio:  
  

«CECÍLIA 
Estou a fazer um inquérito a todos os condóminos e inquilinos do prédio. Estão a ver? 
Determino o signo de todos os moradores. Depois tiro a média das tendências astrais. E 
com os resultados todos ficamos com uma ideia do que pode acontecer ao prédio...» 
(Carvalho, 2000: 33) 
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 Ao mesmo tempo, Alberto parece representar o bom senso, ao perguntar com 

ironia a Cecília se “os atros vão dizer do cano que se vai romper no terceiro direito, e da 

parabólica que está quase a cair, e da mola da porta, que range…” (Carvalho, 2000:34). 

Noutro momento, a mesma personagem acentua esta ideia ao proferir, de forma irónica, 

“Ah, que bom, resolver um problema com bom senso e unanimidade. Na vida real 

nunca é assim” (Carvalho, 2000: 85). Alberto pretende entender a realidade e não estar 

alienado, acusando as outras personagens disso mesmo: 
 
«ALBERTO 

É isso! Este é que é o cerne da questão. As pessoas não querem saber da realidade. 
Querem estar alienadas … E a si, que é professor e tudo, vejo-o a alinhar nisto.» 
(Carvalho, 2000: 107) 

 
 Sem dúvida que esta réplica nos remete para a crítica direta ao país que, em 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, é acusado de querer apenas aturdir-se de 

vários modos. Este bom senso é imitado pelas personagens que vão chegando ao 

apartamento, como Emília e Duarte, que, apesar dos sons que ouvem do exterior, vão 

sempre tentando encontrar uma explicação credível, associando os mesmos sons a 

barulhos próprios das construções. No entanto, sempre que a campainha toca, todos 

ficam em sobressalto.  

 Uma crítica a um certo modo ser português parece acontecer no momento em que 

entra a personagem Fernando, a qual, ao ver um cartaz no interior do apartamento, 

acusa imediatamente que ali era “a célebre fábrica dos cartazes” (Carvalho, 2000: 43). 

Quer isto dizer que o medo pode levar também à acusação gratuita, baseada na 

evidência e não na prova. Ao referirmos que Fernando sente medo, baseamo-nos em 

várias réplicas desta personagem que o denunciam, apesar de tentar mostra-se imune a 

esse sentimento. Aliás, esta personagem tenta sempre mostrar o oposto daquilo que 

realmente é. Por exemplo, nega o interesse em agências noticiosas norte-americanas, 

como a CNN: 
  

«FERNANDO 
Claro, acho que é grave. Não apanho a CNN… 
 
EMÍLIA E DUARTE 
Ah, pois é… 
 
FERNANDO 
Não é que eu veja aquilo, aquela porcaria de noticiários tendenciosos e picadinhos. Mas 
irrita-me, pronto, irrita-me não ter acesso à CNN. É grave.» (Carvalho, 2000: 45-6) 
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 Logo de seguida, desculpa-se com a necessidade de disfarçar o cheiro que sentira 

no corredor do prédio antes de entrar: 
 

«FERNANDO 
Desculpe lá, aquilo é uísque irlandês? 
 

ALBERTO 
Não, é do vulgar, do supermercado.   […] 
 

Fernando precipita-se para o uísque e bebe um copo. 
 

FERNANDO 
Ah, Não é que eu aprecie especialmente o álcool, mas ajuda a tirar o cheiro» (Carvalho, 
2000: 46) 

 
 Esta personagem, a nosso ver, representa sobretudo a velha dicotomia do ser e do 

parecer. Fernando parece ser socialmente respeitado, pois é professor universitário, mas 

que se apresenta como crítico de modelos capitalistas de informação, como apreciador 

apenas de bom uísque e como corajoso. No entanto, deduz-se facilmente que é adepto 

da CNN, bebe até “uísque vulgar, do supermercado” e é medroso: “havia um cheiro 

fortíssimo, que até me arrepiou. Eu não sou nada de arrepiar, mas…”. Enfim, vive de 

aparências, apesar de referir que “Não me deixo levar pelas aparências!” (Carvalho, 

2000: 91). A este respeito, não podemos deixar de citar Onésimo Teotónio de Almeida, 

que, abordando a problemática do ser/dever ser, refere a propósito da escrita portuguesa 

(literatura e ensaio): 
 
«Predominam dois modos tipológicos em relação a Portugal: o de Eça de Queirós e o de 

Camilo Castelo Branco. Depois do 25 de Abril, o fosso acentuou-se. Prossegue a 
coexistência de uma atitude marcadamente crítica com uma outra, empaticamente 
vocacionada para a recuperação dos valores tradicionais» (Almeida, 2017: 43). 

 
 Por outro lado, esta personagem denuncia o alarmismo perante o desconhecido, 

assim como reflete sobre a necessidade de se voltar a um regime autoritário: 
  

«FERNANDO 
O alarme, o alarme social. Ninguém pode andar por aí a alarmar os outros. Isto deve ser 
crime! Lembram-se da lenda da cidade de Amicla? Todos os dias havia boatos de que a 
cidade ia ser invadida. Andava tudo num sobressalto. Até que um dia os magistrados 
proibiram todos os boatos sob pena de morte e nunca mais alguém ousou lançar boatos 
sobre invasões. Acabaram-se os alarmes. Veio a tranquilidade» (Carvalho, 2000: 57). 
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 Apesar das divergências, o primeiro ato termina com um gesto de coragem: abre-

se a porta do apartamento apenas para vislumbrar “as marcas de umas garras enormes 

que arrepanham a madeira” (Carvalho, 2000: 87). 

 Ocasionalmente, Alberto acusa Fernando de ser fascista, conotando-o com o 

antigo regime português. Aliás, a ocupação deste como professor de grego clássico 

demonstra que está preso ao passado e vive desencantado com o presente. Fernando, por 

sua vez, acusa Alberto de ser de esquerda. 

 Por usa vez, Duarte parece-nos representar um tipo de pessoa que tenta agradar a 

todos, com o objetivo de não ter de argumentar criticamente. Também julgamos que 

apenas se limita a adaptar ao contexto em que está inserido. Mostra-se-nos evidente 

uma crítica do autor àqueles que não agem, que não intervêm socialmente. Não têm 

opinião, apenas tentam desviar-se ardilosamente dos problemas que vão surgindo, 

apesar do medo que essas mesmas situações lhes possam provocar. Este aspeto verifica-

se na réplica seguinte: 
  

«DUARTE 
A posição do morcego: os morcegos têm má visão e andam sempre a entrar onde não 
devem! Uma noite, um morcego entrou na cova duma doninha que era uma grande 
comedora de ratos. E vai a doninha e diz-lhe: “Que bom, olha um rato, vou comê-lo.” E o 
morcego respondeu: «Não vês que tenho asas? Onde é que tu viste um rato com asas? Eu 
não sou um rato, sou um pássaro!” E a doninha, que não gostava de pássaros, deixou-o ir 
embora. Mas o morcego, atarantado, foi ter a um buraco de árvore em que havia um 
gavião. O gavião adorava pássaros, e diz: “Olha que boa coisa, um passarinho que vem 
mesmo a calhar!” Mas o morcego respondeu: «Essa é boa! Passarinho, eu? Repara neste 
pêlo, tão liso e tão macio! Onde é que tu vês as penas?” O gavião disse: «E verdade, não 
tem penas… não é um pássaro.” É evidente que não, respondeu o morcego, eu sou um 
rato.” “Bah, detesto ratos”, respondeu o gavião. E deixou o morcego ir-se embora. Eu sou 
assim: numas circunstâncias sou uma coisa; noutras, sou outra… Assim tenho evitado as 
chatices. Enfim… algumas….» (Carvalho, 2000: 114) 

 
 Além desta censura à falta de intervenção social, surge a crítica à massificação do 

ensino, que levou a abertura de cursos e universidades de caráter duvidoso, com pouca 

base científica, como acontece no momento em que a personagem Cecília fala sobre as 

suas desventuras: 
  

«CECÍLIA 
Eu tenho trinta e quatro anos… A minha mãe morreu o ano passado, estupidamente 
atropelada numa rua. […] Sou diplomada em Psicologia Abrangente pela Universidade 
Expansional de Lisboa. O máximo que consegui até agora foi fechar envelopes para um 
banco, a recibo verde….» (Carvalho, 2000: 120) 
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 Esta réplica é uma forte crítica às hipóteses académicas que proliferaram no pós-

25 de Abril. O objetivo de possuir um diploma ou um determinado grau académico, 

talvez por exibicionismo, ultrapassa o objetivo de possuir conhecimento, 

independentemente do grau académico. Parece-nos um pouco como a Maria das Dores, 

em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que não queria maçadas. Esta crítica é 

corroborada por Mário de Carvalho, em entrevista: 
  

«O ensino está a pagar o preço da sua própria massificação. O nível de exigência é 
naturalmente muito mais baixo. Os próprios professores de hoje já foram formados dentro 
de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos.»23  

 
 Neste âmbito, a personagem Alberto afirma orgulhosamente que é “formado pela 

Universidade Clássica de Lisboa! Dos bons tempos! Não frequentei a universidade 

abrangente” (Carvalho, 2000:129). Inferimos aqui novamente uma crítica satírica à 

massificação do ensino, que, como refere o autor, se tornou menos exigente. 

 Noutro prisma, a personagem Fernando parece representar o desencanto pela fuga 

às humanidades, reinante no país: 
  

«FERNANDO 
[…] 
Sabem o que é a minha vida? Eu sou professor de Grego Clássico! Grego Clássico! Tenho 
meia dúzia de alunos que vieram para a minha aula não porque tenham o menor interesse 
pelo Grego. Querem lá saber do Píndaro? Querem lá saber do Tucídides? Querem lá saber 
do Dem6stenes? Não, eles vieram aturar-me, penosamente, porque na cadeira de grego há 
vagas. Eu tenho exactamente os alunos da Faculdade mais mal classificados. Aqueles que 
não se interessam por nada. Que se estão nas tintas. Eu passo os dias a falar para o 
boneco. E depois aqueles tipos acabam por se formar… Eu não posso (vontade não me 
falta!), mas não posso chumbar toda a gente. E depois eles aparecem na terrinha a exibir o 
canudo, a dizer que são doutores. Ficam desempregados, mas são doutores. A custa, 
também, do Grego que eu não lhes consegui meter nos cornos! Desculpem… na cabeça!.» 
(Carvalho, 2000: 135) 

 
 Como já fizemos referência no Capítulo I, o próprio autor já nos tinha referido 

esta problemática da fuga às Humanidades, aos valores clássicos que deveriam 

permanecer na memória colectiva da cultura portuguesa. Aliás, esta deveria reger-se por 

estes valores e, não pela cultura de massas nivelada por baixo: “A fuga às humanidades 

tem um preço muito alto e talvez incomportável à Liberdade. Resulta na extirpação da 

memória e com ela do espírito crítico”24. 

                                                 
23 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
24 Idem. 
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 Perante o desespero de não conseguirem enfrentar o medo de saírem do 

apartamento à procura da origem dos ruídos que ouvem, as personagens propõem o 

sacrifício de uma delas. Aqui se nota o valor social de cada uma. Como não são capazes 

novamente de agir novamente, acabam por concordar que o tigre que temem lançou 

“um ronco de satisfação”, “quase amigável”, que têm de “confiar na benevolência 

animal”, que é “um animal bonito” e que podem adotá-lo ou serem por ele adotados 

(Carvalho, 2000: 171-4). No entanto, apesar de Alberto e Fernando confidenciarem que 

têm medo, surge uma curiosa réplica de Emília: “Onde há um tigre, há ordem!” (Idem, 

176). Este cenário assemelha-se ao comportamento perante a força de uma ditadura: 

derrotadas pelo medo e pela consequente inação, as pessoas acabam por encontrar 

qualidades no ditador e no respetivo regime, que, tal como o tigre, chega a ser apelidado 

de “protector” (Idem: 177). Este facto é confirmado na didascália final, no momento em 

que Alberto abre a porta, com a anuência de todos: 

  
«Todos se ajoelham no chão, em círculo, reverenciadores, enquanto Alberto abre a 

porta. Nada acontece. 
Ouvem-se, primeiro muito ao de leve, os acordes, em caixa-de-música, do Hörst Wessel 

Lied ou de outra canção nazi, muito reconhecível. A música vai-se tornando cada vez 
mais alta, áspera e agressiva. Ruído de botas cadenciadas em marcha. Entretanto, a cena 
vai escurecendo.» (Carvalho, 2000: 179) 

 
 O som da chegada de um exército nazi parece-nos evidenciar as consequências da 

inação, da ignorância e do medo. Ao longo da peça, cada um tentou lidar à sua maneira 

com o medo que sentia. Entre o apelo aos agentes de polícia e a designação de um 

sacrifício humano, o medo e a angústia fazem com que os raciocínios mais lógicos 

levem às conclusões mais absurdas. A peça de Mário de Carvalho é uma farsa e uma 

alegoria que enfoca os medos dos indivíduos e o espírito embrutecedor das massas. É 

uma reflexão sobre o medo e a degradação que ele provoca no comportamento humano, 

corroendo o que há de mais nobre no sentimento das pessoas. Mário de Carvalho parece 

profetizar que a nossa civilização está em vias de acabar, está num beco sem saída. 

 Por fim, podemos referir que Se perguntarem por mim, não estou apresenta 

críticas mais objetivas e direcionadas relativamente a Água em pena de pato. Aliás, na 

primeira, o quotidiano não é representado em cenas vulgares, mas, sim, ameaçado por 

factos insólitos, absurdos, marcado pela ideia de perigo iminente.  

 



84 
 

 Por sua vez, o romance Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, de 

Mário de Carvalho – tal como o que é alvo deste estudo, Fantasia para dois coronéis e 

uma piscina –, assume um tom caricatural e satírico da sociedade portuguesa 

contemporânea. Genericamente, nesta obra de cariz idiossincrático relata-se um 

conjunto de desventuras de um grupo de personagens que se encontram em lugares de 

contradição e desencanto, nomeadamente Joel Neves, atacado pelo desejo de se filiar no 

Partido Comunista, numa época em que eram mais os que abandonavam do que os que 

aderiam; Jorge Matos, militante comunista que se encontra em declive ideológico, 

mantendo uma relação quase descomprometida com o partido; a jovem jornalista 

Eduarda Galvão, que não sabe redigir entrevistas, pedindo sempre auxílio ao seu antigo 

professor, Jorge Matos; a tia que acolhe a ociosidade revolucionária do sobrinho 

Vitorino Pereira Nunes. 

 O conjunto de situações acima referido é ainda agravado pelo facto da filha de 

Jorge de Matos se ter tornado missionária e o filho de Joel Neves ter sido preso em 

Pinheiro da Cruz por questões relacionadas com droga. Com todo este estado de coisas 

caótico está relacionado o bordão verbal “era bom que trocássemos umas ideias sobre o 

assunto”, proferido pela personagem Vera Quitério, funcionária do partido. Esta 

expressão, que constitui o título da obra, demonstra falta de precisão, sendo o reflexo do 

estado do PCP e do Portugal de então, tal como nos parece demonstrar a explicação do 

narrador relativamente à complexa génese desta expressão (Carvalho, 1995: 165).  

 É ainda de salientar que para além de referir “o bordão de linguagem”, o narrador 

aborda ainda o “bordão do comportamento” (Carvalho, 1995: 160) de Vera Quitério, 

aludindo ao facto de esta personagem anotar tudo em papéis, demonstrando o caráter 

repetitivo e demasiadamente teórico mesmo perante situações do quotidiano, como nos 

é narrado nos seguintes enunciados:  
 

“Vera Quitério acumula notas maquinalmente. Ninguém pode falar ao pé de Vera sem 
ver sem que ela rabisque nas suas folhinhas. Se, por acaso, um daqueles camaradas dobrar 
o joelho em terra e lhe fizer uma declaração de amor, chorada, tangida e tirada do peito, 
Vera tomará primeiro notas e, pelo meio, irá proferindo, entre outras coisas: «era bom que 
trocássemos algumas ideias sobre o assunto!». Provavelmente a resposta ficará para outro 
dia e virá organizada, ponto por ponto. No caso, seria negativa, com fundamentação” 
(Carvalho, 1995: 160) 

 
 Antes de iniciar a narrativa, Mário de Carvalho lança ao leitor uma advertência 

manifestamente irónica e insólita: “Este livro contém particularidades irritantes para os 

mais acostumados. Ainda mais para os menos. Tem caricaturas. Humores. Derivações. 
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E alguns anacolutos.” (Carvalho, 1995: 9). Neste sentido, alerta-se que a narrativa que 

se segue não trata da História, mas sim de uma ficção por si criada, que desestrutura o 

contrato de verosimilhança que se estabelece entre o autor e o leitor, afirmando depois 

que “A vida, não raro, ficciona, devaneia, absurdiza e eu hei-de conformar-me a ela, 

mais do que ao famoso pacto de verosimilhança outorgado com o leitor.” (Carvalho, 

1995: 160). Quer isto dizer, que, para Mário de Carvalho, o mais importante parece ser 

a exposição da vida real, ainda que absurda, do que a verosimilhança do que se narra. 

Parece-nos evidente a ironia, nas primeiras páginas do romance, ao serem 

apresentadas as novas construções lisboetas, “na capa dum álbum chamado Lisboa Pós-

-Moderna” (Carvalho, 1995: 15). Notamos, aqui, uma crítica ao presente e valorização 

do passado. Verifica-se a presença de uma certa ironia relativamente à construção do 

edifício da Fundação Helmut Tchang Gomes, nomeadamente nas seguintes expressões: 

“em rua estreita e discreta, de que o nome não me ocorre” e “migalha de público dita os 

«intelectuais»” (Carvalho, 1995: 13). Nesta última expressão, a ironia está evidente 

através do sentido pejorativo do vocábulo “migalha”, demonstrando a insignificância do 

papel dos intelectuais perante o global da sociedade.  

Num discurso ainda irónico, o narrador refere a pouca importância dada à 

construção do edifício da fundação, como podemos constatar através do seguinte 

enunciado:  

 
«Apreciações contidas num “afinal não desgosto”, ou “ele há cada mamarracho”, 

brevemente haviam de ser esquecidas nas páginas dum jornal desportivo, entre os 
solavancos dum autocarro ou nos apertos belicosos duma carruagem de comboio. E 
seguramente não eram lembradas ao jantar, na altura da telenovela brasileira». (Carvalho, 
1995: 15) 

 
Esta crítica à indiferença perante o intelectualismo, a apreciação crítica. O 

espírito crítico parece ser insignificante perante a vida real dos portugueses que 

preferem ver uma telenovela brasileira ao jantar. Este facto não deixa de ser uma 

denúncia da quebra de tradições, uma vez que o momento da refeição noturna era 

tradicionalmente dedicado à convivência familiar e consequente reflexão sobre a vida 

quotidiana de cada um. De facto, a denúncia do afastamento entre as elites culturais e o 

povo já é abordado por José Mattoso, ao referir-se à falta de objetividade das teorias 

míticas e messiânicas sobre o destino do povo português:  

 
«Vários autores explicam a sua existência […] pelo facto de em Portugal se verificar a 

constante reprodução de elites culturais de formação literária, reduzidas em número de 
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membros, mas afastadas das áreas de decisão da política educacional e cultural, e mais 
afastadas ainda do povo, olhado de maneira paternalista ou então considerado rude, 
ignaro e irremediavelmente atrasado». (Mattoso, 1995: 15) 

 

Por outro lado, o exagero da descrição do edifício faz-nos induzir uma certa 

crítica à literatura de cariz descritivo, num registo irónico e parodicamente 

metaficcional: 

 
«E porque já vamos na página dezoito, em atraso sobre o momento em que os teóricos da 

escrita criativa obrigam ao início da acção, vejo-me obrigado a deixar para depois estas 
desinteressantes e algo eruditas considerações sobre cores e arquitecturas, para passar de 
chofre ao movimento, ao enredo. Na página três já deveria haver alguém surpreendido, 
amado, ou morto. Falhei a ocasião de “fazer progredir” o romance. Daqui por diante, eu 
mortes e amores não prometo, mas comprometo-me a tentear algumas surpresas. E 
enquanto me apresso, vou protestando que houve em escritor que demorou trinta 
magníficas páginas a acordar de um sono e outro que gastou muitas mais a tentar 
demonstrar, fraudulenta mas genialmente, que a baleia é um peixe…» (Carvalho, 1995: 18) 

 
Ana Paula Arnaut (2012: 127-144) categoriza as personagens deste romance em 

três níveis. Numa primeira categoria, surge o “de tipo do parolo empresário da cultura. 

(…) bem falante de vazio conteúdo (…), o tipo do homem pseudo-culto” (Idem: 130). 

Nesta categoria, é inserido Rui Alves, o exibicionista vogal da administração da já 

referida fundação, que fazia questão de mostrar o seu relógio Rolex, que descaía “um 

pouco sobre uma daquelas pulseiras com duas esferazitas que servem para dar energia e 

evitar doenças e não sei se maus-olhados” (Carvalho, 1995: 21). Para Rui Alves, a 

fundação era nada mais que uma empresa que teria de gerar lucro com poucos recursos. 

O discurso desta personagem é frequentemente corrigido pelo narrador:  

 
«Nessa conformidade (ele dizia «como tal») o primeiro requisito que se exigia era que 

os colaboradores (eufemismo para «empregados») fossem capazes de «implementar, em 
primeiro lugar a eficácia, em segundo a eficácia e em terceiro, a eficácia». (Carvalho, 
1995: 22) 

 
Não podemos deixar de fazer uma analogia com a personagem Januário, de 

Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina, empresário rico, que ostenta riqueza, com 

negócios que incluem a exploração de uma casa de diversão noturna. Simboliza, como 

já fizemos referência, o novo-rico, sem o menor sentido de cidadania, que desrespeita 

completamente os que o rodeiam. Januário sofre da mesma atitude crítica que Rui Alves 

por parte do narrador: “O que homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, 

mas «trázio!», de acordo com os seus hábitos” (Carvalho, 2003: 55).  
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Importa aqui também referir a licenciatura de Rui Alves em Antropologia 

Analítica, com a tese “sobre «As Disposições das Alminhas nas Encruzilhadas do Alto 

da Beira»” (Carvalho, 1995: 19), marcada por erros ortográficos grosseiros, que pouco 

interessavam aos professores estrangeiros, a quem terá “constado igual indiferença dos 

professores portugueses por estes pormenores” (Idem). De facto, a crítica apresentada à 

falta de rigor no ensino superior é-nos explicitada por Mário de Carvalho: 
 

«O ensino está a pagar o preço da sua própria massificação. O nível de exigência é 
naturalmente muito mais baixo. Os próprios professores de hoje já foram formados 
dentro de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos. Mas 
isso é preferível ao ensino elitista, para meia dúzia de “happy few” do tempo do 
fascismo.»25 

 
Se em Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, de Mário de 

Carvalho apresenta uma crítica à tese de licenciatura conseguida no estrangeiro, em 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, esta crítica já é ao nível da obtenção do grau 

de mestre de Maria das Dores com a tese “«O Traje Feminino entre os Povos da 

Lusitânia Tarragonense». Não queria maçadas” (Carvalho, 2003: 32). Se no primeiro 

caso o grau é obtido no estrangeiro, no segundo já é em Portugal, o que nos parece 

criticar o facilitismo na obtenção de graus académicos, reforçando com a última frase, 

que demonstra claramente que é mais importante obter um grau do que adquirir 

conhecimento. Mantém-se, a nosso ver, nesta primeira categoria, a dicotomia 

queirosiana do ser e do parecer, uma vez que são obtidos graus académicos para 

garantir estatuto social, quando, na realidade, esse grau não implica o conhecimento que 

lhe deveria estar associado. 

Numa segunda categoria, Ana Paula Arnaut insere a incompetente jornalista 

Eduarda Galvão, representante “de um género de imprensa de influência estrangeira, 

(…) que facilmente identificamos com as ‘Holas’ expostas nas bancas de jornais” 

(Arnaut, 2012: 131). Esta personagem define a ideia do resultado do efeito da liberdade 

em Portugal – a inversão moral, social e ética das décadas que se seguiram à revolução 

de 1974. Eduarda é uma jovem jornalista extremamente ambiciosa. Contudo, a sua 

ambição é proporcional à ignorância e pobreza intelectual que manifesta, a qual 

compensa usando os seus atributos físicos com mestria, conquistando a ascensão social 

e profissional rapidamente, num país repleto de celebridades instantâneas e de chico-

                                                 
25 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 

se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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espertice. Não percebe de jornalismo, mas, invertendo a ética profissional, sem qualquer 

escrúpulo, Eduarda Galvão inventa entrevistas, estabelece um jogo de sedução com 

Jorge Matos, para que lhe traduza uma entrevista em francês: 
 

«– Estou a começar no jornalismo. Agendaram-me uma entrevista em Francês e, bem 
vê, sinto-me tão desmemoriada. Nunca soube mas foi aproveitar as aulas do professor... 
Que estúpida!!! 

[…] 
– Pronto, diz lá, queres que te ajude a fazer as perguntas, é? 
– E se me traduzisse, depois, as respostas do gravador…» (Carvalho, 1995: 72-73) 

 
Deste modo, Eduarda Galvão torna-se reconhecida como uma ótima jornalista. 

Num outro momento, revela o seu oportunismo, ao fingir que ajudava um bispo de 

Grudemil26, que tinha vivido a insólita experiência de morder um cão, a refugiar-se da 

comunicação social, conseguindo, assim, que o clérigo lhe concedesse um exclusivo, 

que lhe possibilitaria a fama profissional: 

 
«Eduarda percebeu que aquele momento era muito especial e que os seus colegas 

estavam todos a errar abundantemente. Era perspicácia? Não, não era. Era faro. O que é 
o faro, neste contexto? É uma intuição subtil e bem-aventurada, que não tem a ver com 
a experiência, nem com a inteligência, nem com o discernimento, nem com o talento, 
mas com uma intervenção fulminante dos deuses que – ninguém saberá nunca porquê - 
insistem em apetrechar as pessoas erradas da capacidade de agir proficuamente sobre a 
ocasião.» (Carvalho, 1995: 110) 

 
Não podemos deixar de fazer um breve comentário ao caráter animalesco que 

Mário de Carvalho atribui tanto a Eduarda Galvão, por agir segundo o faro, típico dos 

canídeos, como ao próprio bispo, que, ao morder um cão, revelou também um 

comportamento característico desta espécie animal. Por outras palavras, parece-nos que 

o narrador-autor pretende aludir ao facto de que o comportamento humano atual 

assemelha-se mais ao dos animais, instintivo e bestial, do que propriamente ao seu 

prototípico. O narrador-autor não simpatiza com Eduarda Galvão. No entanto, a 

ignorância reinante no meio jornalístico é transposta para Fantasia para dois coronéis e 

uma piscina, com recurso a uma personagem, também jornalista, que deixa transparecer 

ser uma nova Eduarda Galvão.  

Esta jornalista estagiária, “apavorada com a sua primeira entrevista a um 

forasteiro” (Carvalho, 2003: 209), que considera o xadrez “uma espécie de damas, mas 

que ela jogava sobretudo cartas” (Idem: 208), havia quase um ano que suspirava por 

                                                 
26 O topónimo “Grudemil” está na génese da narração de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 

propenso, já nesta obra a factos absurdos, como o que protagonizou o Bispo, ao morder um cão. 
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uma entrevista ao Doutor Joaquim Mestre, que a adiava constantemente. Parece-nos 

claro que esta última personagem representa o desprezo do narrador-autor por este tipo 

de novos jornalistas que, sendo portadores de um curso superior, não têm mestria 

alguma para exercer a profissão que pretendem. Neste sentido, não é despicienda a 

referência a um velho jornalista que observa o país sem o criticar negativamente, 

optando “por um registo paternalista e gracioso” (Idem: 210). Esta referência parece 

demonstrar que esta personagem se adaptou aos tempos modernos, apesar de ser 

“conversador” (Idem). Este adjetivo denuncia uma postura de emissor e de recetor. Nos 

antípodas deste está um outro jornalista, alentejano tagarela “que para não desmerecer 

do nacional portuguesismo falava, falava, falava” (Carvalho, 2003: 209). 

Voltando a Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, Eduarda 

Galvão, já como repórter de uma revista, aconselha uma leitora a desistir dos sonetos e 

rimas fora de uso e recomenda-lhe que “lesse Alberto Helder e outros poetas 

modernos”. Ao querer referir-se a Herberto Helder, errou, pois “interpretou mal o nome 

que ouviu na televisão” (Carvalho, 1995: 58).  

Sendo contratada pela revista Reflex, a impreparada jornalista é incumbida de 

entrevistar Agustina Bessa-Luís sem fazer qualquer investigação prévia sobre a autora. 

Antes da entrevista, leu no comboio apenas um terço de A Sibila, do qual gostou muito 

do primeiro terço. Assim sendo, naturalmente lançou a inesperada pergunta à 

consagrada escritora: “Depois de A Sibila, tenciona regressar à escrita? E, se sim, 

porquê?” (Carvalho, 1995: 144). Como não registou corretamente as respostas, redigiu, 

com a cumplicidade de Jorge Matos, respostas que eram uma autêntica fraude. 

Eduarda Galvão é um dos alvos preferenciais do narrador, cuja chico-espertice 

resulta em cenas hilariantes, como o relato do primeiro encontro com o futuro chefe: 
 

«De início, assim desprevenidamente, o rapaz parecera-lhe um tudo-nada repugnante, 
mas logo se transformou num príncipe encantado, emergente de sapo, quando o 
fotógrafo, à puridade, lhe contou que o outro era o indigitado editor do departamento de 
Sociedade & Cultura duma nova publicação […]. A metamorfose foi tão rápida que eu 
suspeito de que andou por ali uma fada, que fez trabalhar a varinha competente nesse 
preciso momento, operando a metamorfose de Eduarda após ter operado a do 
batráquio.» (Carvalho, 1995: 60) 

 

A propósito deste tipo de jornalismo, Mário de Carvalho refere que a crítica deu 

lugar ao comentário, desprovido de conhecimento e de cultura: 
 

«Substituiu-se a crítica pelo comentário jornalístico. Há, em dado momento, um 
retrocesso. Quem aparece a fazer crítica não tem a mesma espessura de conhecimento, 
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de cultura, de capacidade de associação, de sensibilidade em relação aos textos (…). 
Instalou-se muito desconhecimento da nossa literatura, às vezes até por falta de 
formação académica das pessoas que fazem esse trabalho.» (Carvalho, 2003: 46-47) 

 
Podemos ainda associar a influência social que este tipo de jornalismo ao motivo 

que levou a que o coronel Bernardes, de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 

concebesse a piscina “por influência de um semanário, que trazia o cativante título de 

Férias à Sua Porta, e em subtítulo, «A hidroterapia é que está a dar»” (Carvalho, 2003: 

110). 

Numa terceira categoria do xadrez de personagens, surge o burocrata da 

Fundação Helmut Tchang Gomes, Joel Neves, que testemunhou a revolução de 25 de 

Abril de 1974. Perante a personagem Rui Alves, Joel Neves vê-se inadaptado aos 

tempos em que vive, incapaz de acompanhar e compreender as rápidas mudanças que o 

país atravessa, que se recusa a aceitar, é despromovido do cargo que ocupava até então: 

da escrita de ofícios passa a bibliotecário. A juntar a esta derrocada profissional, a sua 

vida pessoal é marcada pela prisão do seu filho, Cláudio Neves, facto que Joel, 

desencantado com o rumo que a vida leva, esconde de todos: 
 

«quando o filho foi detido, julgado e condenado a sete anos de cadeia, beneficiando de 
amnistias e atenuantes, Joel conseguiu manter um segredo quase total. Em lhe 
perguntando alguém, dizia que Cláudio estava, ora na Suíça, ora na Áustria, ora no 
Canadá, tudo paradeiros respeitáveis.» (Carvalho, 1995: 35) 

 
Perante a desilusão de ver o filho preso, do qual esperava um grande futuro, Joel 

mostra viver de aparências. No auge da desilusão, Joel Neves, que tinha sido 

simpatizante da direita, decide ingressar no Partido Comunista Português, solicitando a 

ajuda de Jorge Matos, comunista convicto e seu colega de faculdade. No entanto, acaba 

por não ser aceite, sendo o próprio Jorge Matos a comunicar-lhe a decisão: 
 

«– O amigo comunicará que o Partido entende que não pode admitir no seu seio 
pessoas que arrancam cartazes progressistas e que se bateram contra a Revolução de 
Abril.» (Carvalho, 1995: 18) 

 
Joel Neves parece representar o desencanto pela evolução do país e, movido por 

esse mesmo desencanto, tenta filiar-se num Partido Comunista moribundo, também à 

procura de sentidos. No entanto, esta demanda, repleta de humor, não parece fazer 

sentido num momento em que o partido é legal e aberto a todos. Neste sentido, Mário 

de Carvalho questiona o comunismo e o seu significado no Portugal dos anos noventa 

do século XX: 
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«Uma ocasião, Jorge Matos encontrou-o e dirigiu-lhe pela quinquagésima vez a 

pergunta que todos os comunistas de todo o Mundo já se fizeram, no íntimo, pelo menos 
quatrocentas vezes: “que significa ser comunista, hoje?”. Vitorino recolheu-se, sisudo, 
durante um momento brevíssimo. Depois, abriu um sorriso jovial, de orelha a orelha, e 
deu-lhe uma palmada sonora nas costas: “É pá, tem calma, pá!”, disse.» (Carvalho, 
1995: 213) 

 
Parece-nos claro que há uma intenção de continuar à procura do significado 

presente do Comunismo e, simultaneamente, um pouco de conformismo, mas também 

de esperança no futuro, dados na resposta de Vitorino Nunes, “É pá, tem calma, pá!”. 

A última frase do romance – “E o Tejo continuou a correr, e os tempos a não 

haver meio de os parar.” (Carvalho, 1995, 213) – apresenta uma solução para os 

problemas que afetam a sociedade portuguesa e, invariavelmente, o próprio 

Comunismo. Por outras palavras, Mário de Carvalho parece sugerir que a única solução 

é a adaptação aos tempos, a vivência do presente e, não a constante revisitação exultante 

do passado, afastando-se assim dos nostálgicos defensores do tempo passado. 

As histórias de Joel Neves e de Jorge Matos, assim como as de Eduarda Galvão, 

de Rui Alves e de Vera Quitério, responsável pelo bordão que dá nome ao romance, e 

dos demais personagens representam uma imagem possível do hiato que se abriu entre 

as expectativas trazidas pela redemocratização do 25 de Abril e seus resultados 

concretos, que como referimos não corresponderam ao esperado. 

Em Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, Mário de Carvalho 

apresenta assim uma reflexão mordaz sobre a inversão do eixo dos paradigmas sociais 

nas décadas pós-revolução, que pode ser traduzida também no saber superficial de 

Bernardo Veloso, que só “tinha lido três livros, o que, considerando a média de leituras 

de alguns seus iguais, deve ser considerado uma vantagem comparativa invejável” 

(Carvalho, 1995: 83) e que vive a citá-los em seus artigos, ou de Eduarda Galvão. 

A visão crítica, eivada de sarcasmo, atinge tudo e todos, mas não sem que seja 

notada alguma simpatia pelas personagens, pois a ironia destilada em direção aos 

personagens encerra, em conflito permanente, o desencanto dos sonhos desfeitos e 

alguma esperança. 

Por tudo o que fomos aduzindo, este romance é uma crítica à sociedade pós-

moderna, sendo para isso retratados os modelos tradicionais em declínio e a tentativa de 

criar novas possibilidades de modelos sociais. Ao ridicularizar as relações humanas, das 

quais o exemplo máximo é a personagem Eduarda Galvão, Mário de Carvalho apresenta 
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a realidade emergente da vivência pela aparência. Este facto constitui uma inversão dos 

valores da sociedade, que, no caso de Joel Neves, levou a que se tenha tornado 

descartável perante uma sociedade que exige o imediato e que transborda de um vazio 

cultural. Nos tempos retratados no romance, o virtual ultrapassa o real e, 

consequentemente, o próprio ser humano. Como este não é capaz de o acompanhar, 

emerge a cultura da aparência, retratada na personagem Eduarda Galvão. 

 

Concluindo este capítulo, podemos estabelecer como temáticas essenciais 

presentes na mundividência crítica de Mário de Carvalho: a postura em relação ao 

passado, contraposto ao presente ridículo que compromete o futuro; a vivência segundo 

as aparências; e a evolução do Partido Comunista na sociedade portuguesa. A reflexão 

sobre estas temáticas provoca no autor um óbvio desencantamento, que se extrapola 

através das diversas personagens que cria com recurso à paródia e à ironia. 

Relativamente à temática da vivência do passado, nota-se em várias personagens 

evocações do passado, glorificando-o, revivendo momentos com saudade, como é o 

caso de Pai e Mendonça, em Água em pena de Pato ou, de certa forma, Joel Neves, em 

Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. Não deixa de ser interessante 

que Alberto reclame para si o prestígio de ter sido formado pela Universidade Clássica 

de Lisboa dos bons tempos. 

Este revivalismo leva a que as rotinas do presente das personagens sejam 

ocupadas com questões vulgares, que naturalmente levam à frustração. Na vulgaridade 

das personagens, surgem sinais dos tempos, como a imitação do modelo norte-               

-americano, o recurso ao esoterismo numa busca de sentido para o presente. O medo, 

aliado ao espírito embrutecedor das massas, provoca atitudes drásticas, como a proposta 

de sacrifício humano em Se perguntarem por mim, não estou. Por fim, devido a esta 

falta de pensamento autocrítico no presente, surgem a inversão moral e ética, como no 

caso de Eduarda Galvão, personagem marcada pela ignorância e mesmo pelo caráter 

animalesco de algumas das suas atitudes. 

A vivência segundo as aparências já é uma temática crítica tornada alvo secular 

na Literatura Portuguesa. Nestas três obras, verificamos a presença de várias 

personagens que são o oposto daquilo que mostram. Aníbal, de Água em pena de pato 

aproxima-se do pai, mas o seu grande objetivo é perverso – vender a quinta e receber 

uma fortuna. Fernando, de Se perguntarem por mim, não estou, aparenta ser respeitado 

socialmente, apreciador de bom uísque, corajoso e crítico dos modelos norte-
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americanos. No entanto, os alunos não o respeitam, bebe qualquer uísque vulgar, é 

medroso e também adepto da CNN. Este mesmo Fernando critica a massificação do 

ensino, que levou a que toda a gente tirasse um curso superior, mesmo não tendo 

conhecimentos que considera como suficientes. Já a personagem Duarte, da mesma 

obra, não tem opinião, apenas vai concordando com as dos outros. A personagem 

Cecília tirou um grau académico por exibicionismo, uma vez que a Psicologia 

Abrangente não tem caráter científico.  

Finalmente, a jovem jornalista Eduarda Galvão, de Era bom que trocássemos 

umas ideias sobre o assunto, é o exemplo máximo desta dicotomia do ser e do parecer. 

Esta personagem representa uma sociedade que aderiu ao show off, ao entretenimento, 

como se vivesse num reality show. Além disto, manipula todos em proveito próprio e 

quer ser famosa. Para esta personagem, o ser e o saber são remetidos para um plano 

secundário em relação ao parecer. 

Tudo isto concorre para provocar o amplo desencanto em Mário de Carvalho, 

que o exprime através das personagens ou das intervenções das vozes narrativas. Este 

desencanto surge, em primeiro lugar, porque a Revolução dos Cravos não teve o efeito 

esperado, daí o título de Água em pena de pato, dado à primeira obra. Neste sentido, o 

autor demonstra que a sociedade evoluiu para longe do idealismo comunista da 

revolução. Desde então, a sociedade vive num marasmo, e não na desejável realidade. A 

personagem Álvaro chega mesmo a dizer que “A vida real estava à espera”.  

Concomitantemente, nota-se um indisfarçável ceticismo em relação ao país, 

materializado no bom senso de Alberto, de Se perguntarem por mim, não estou. É 

mesmo denunciada a fuga às Humanidades, e às raízes multisseculares da cultura 

humanística, como causa provável da ignorância reinante. Como consequência da 

evolução rápida da sociedade, algumas personagens não se adaptam e tornam-se 

descartáveis, como Joel Neves, de Era bom que trocássemos umas ideias sobre o 

assunto. Incapaz de acompanhar a evolução social, decide tornar-se comunista. 

Perante este desencanto reinante, fala-se, critica-se, mas não se age. Daí a 

referência ao falajar constante em Portugal, que é resultado da vontade de aturdimento, 

da fuga da realidade. Não se consegue interpretar os sinais exteriores, recorre-se cada 

vez mais ao telemóvel, que representa a proliferação de vozes. Mário de Carvalho 

alerta, em Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, para a necessidade de 

reflexão e critica a valorização excessiva do passado.  
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Finalmente, o autor analisa a evolução do Comunismo após a Revolução do 25 

de Abril. Como já referimos, começa por mostrar a frustração face ao rumo seguido 

pelo país, para depois ridicularizar o próprio discurso das personagens conotadas com 

essa ideologia e, por fim, questionar o significado de se ser comunista atualmente e 

apresentar a resposta de que a solução é a adaptação aos tempos, a vivência do presente 

e, não, a constante revisitação exultante do passado. 
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Conclusão 

 

 O estudo presente nesta dissertação pautou-se pela permeabilidade, uma vez que, 

enquanto a pena discorria, novas ideias e conceitos foram surgindo e sendo 

questionados, num constante processo de reconstrução da linha mestra do raciocínio que 

delineámos para a consecução deste trabalho. Isto permitiu-nos uma maior clareza e 

assimilação dos vários aspetos que a obra nos levou a aprofundar. 

 Verificámos, ao longo deste estudo, que respondemos às questões que iniciais 

que formulámos na Introdução. Neste sentido, com o pós-modernismo, que Jameson 

apresenta como uma reação ao modernismo, cultura passou a ser um conceito mais 

abrangente e direcionado para as massas, o que, consequentemente, levou à inclusão da 

denominada baixa cultura nos materiais pós-modernos. Assim, cultura erudita e baixa 

cultura passaram a ser uma só cultura. No entanto, parece-nos que a cultura erudita é 

relegada para um segundo plano, sendo substituída nas massas por produtos culturais 

que objetivam o consumo rápido num curto espaço de tempo. Em Portugal, a 

denominada baixa cultura parece basear-se na cultura popular, numa aceção pejorativa, 

que Marvin Harris associa à ignorância. A isto, juntam-se os media de uma sociedade 

light, sem memória e pobre de ideias. 

 Como referimos no Capítulo I, Mário de Carvalho considera que o povo 

português, de um modo geral, está absorvido pela cultura de massas, com produtos de 

fácil assimilação, que é promovida pelos media, que se aproveitam da ignorância da 

herança cultural do povo aturdido e fazem surgir as mais diversas opiniões e absurdos, 

como os reality shows, num caso claro de uma conseguida manipulação de massas. 

 O aparecimento do conceito de novo-rico é a chave para a resolução desta trama, 

dado que categoriza as pessoas que acumularam riqueza, nem sempre de forma honesta 

e decente, e que se tornaram proprietárias de empresas do âmbito cultural, como são os 

casos de jornais, revistas, televisões, editoras, entre outras. Neste sentido, objetivaram 

apenas o lucro e, não, a qualidade dos produtos oferecidos.  

Fantasia para dois coronéis e uma piscina é um romance tipicamente pós-

moderno, se nos apoiarmos nas considerações de Arnaut que remetem para a crítica 

social herdada do neorrealismo e para a mistura de géneros, para a paródia e para a 

metaficção. Assume-se como um retrato cómico, paródico e mordaz da sociedade 
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portuguesa da viragem do século, materializado também na própria capa do livro, com 

uma piscina com o formato dos limites geográficos de Portugal. 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina marca a literatura portuguesa 

contemporânea, não só por se apresentar como um novo subgénero de romance – o 

cronovelema, que o autor refere participar da natureza da crónica, da novela e do 

cinema, como também pelo crítica satírica, mesmo mordaz, ao estado social e cultural 

de Portugal. 

Tal como se observa ao lermos o romance, as marcas intertextuais são 

riquíssimas, quer de outros autores literários quer de outras artes, como da pintura ou do 

cinema, parodiadas pelas piscadelas de olho de que o coronel Bernardes se queixa nas 

páginas iniciais da obra. 

Mesmo com a riqueza intertextual já referida, este romance remete várias vezes 

para aquele que, segundo Mário de Carvalho, é o livro primordial - O livro grande de 

Tebas, navio e Mariana, sendo diversas as associações que registámos entre os dois 

livros, das quais podemos destacar os episódios Cruzador Graf von Hollenstein e Mar 

das estátuas. Nota-se a provocação e a paródia, uma vez que o leitor comum não é o 

leitor atento, ideal, que Mário de Carvalho refere na obra. 

Esta obra, O livro grande de Tebas, navio e Mariana, é a metanarrativa, de 

Mário de Carvalho. De forma paródica, Fantasia para dois coronéis e uma piscina 

torna-se também uma metanarrativa, que, partindo da ironia do narrador-autor, exige do 

leitor um conhecimento profundo do processo da escrita e uma memória literária 

vastíssima. De facto, o leitor de Mário de Carvalho é um leitor ideal, que o consegue 

acompanhar e com quem revela mesmo existir cumplicidade. Assim, o leitor 

apresentado na obra parece ser uma reprodução do próprio narrador-autor, o que não 

deixa de ser uma provocação e um desafio ao leitor real, comum, que acaba por instruir, 

tornando-o capaz de ler além da história.  

A obra em estudo envolve a metaficção, a autorreflexividade e a 

autoconsciência, que envolve intencionalmente o leitor nos processos da escrita, em 

detrimento da simples representação do real. 

Ainda no âmbito metaficcional, o narrador-autor estabelece outras relações além 

do leitor, como são os casos quer da história quer das personagens. Relativamente às 

relações com a história, Fantasia para dois coronéis e uma piscina sofre a 

contaminação de outras artes e a conjugação da literatura erudita com outros géneros no 

já referido subgénero híbrido do romance – o cronovelema, adequando-o ironicamente e 



97 
 

de forma provocatória ao leitor vulgar, como se este fosse um texto de fácil assimilação 

e interpretação. Ao incluir o termo fantasia no título da obra, Mário de Carvalho revela 

também a sua característica irónica, pois o vocábulo carrega em si várias conotações, 

que vão desde o conceito de imaginação ao de capricho ou extravagância, passando pelo 

de afastamento das regras estabelecidas. 

Através de um processo de metalepse narrativa, o narrador-autor convoca as 

esposas dos coronéis para criticar o modelo patriarcal por que se rege Maria José e o 

modelo contemporâneo de Maria das Dores, que, apesar de estar a versar um mestrado, 

apresenta um comportamento criticável que não se coaduna com a sua posição social. 

Surge ainda o tio de Emanuel, a quem é permitido narrador, mas que é mandado 

embora, pois é o narrador que manipula a ação. 

Em Mário de Carvalho, a reflexão metaficcional apresenta propósitos críticos, 

quer aos críticos literários quer ao próprio país. Este último caso materializa-se nos 

animais falantes, as personagens melro e mocho, que funcionam como reflexos do povo 

português e da sua tagarelice assim como do próprio narrador-autor, que observa e 

critica de modo assertivo. 

 Fantasia para dois coronéis e uma piscina é uma narrativa-espelho da sociedade 

e cultura portuguesas, em que a escrita recorre à crítica contundente, através do riso e da 

gargalhada assim como da paródia carnavalizadora. Este facto deve-se, na nossa ótica, 

ao desencanto pela evolução do país depois da Revolução de 25 de Abril de 1974, não 

tendo havido investimento em áreas essenciais, como a educação e a cultura, que 

conduziu o país a um limbo tagarela. 

Este desencanto evoluiu ao longo da escrita de Mário de Carvalho a partir de 

várias temáticas essenciais de reflexão, que são extrapoladas através das personagens 

criadas, com recurso à paródia e à ironia. Neste sentido, destacamos três linhas 

temáticas: a postura em relação ao passado, contraposto ao presente ridículo que 

compromete o futuro; a vivência segundo as aparências; a evolução do Partido 

Comunista na sociedade portuguesa. Analisámos estas temáticas e a sua evolução nas 

obras dramáticas Água em pena de pato, Se perguntarem por mim, não estou e no 

romance Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. Se em relação às duas 

primeiras linhas temáticas, as personagens e as suas rotinas sejam vulgares e frustrantes, 

que levam à nostalgia do passado, à imitação do modelo norte-americano e ao medo do 

exterior, em relação à terceira, nota-se um partido desajustado à contemporaneidade, 
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profundamente ridicularizado através da personagem Joel Neves, de Era bom que 

trocássemos umas ideias sobre o assunto. 

Finalizando, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, Mário de Carvalho 

apresenta um olhar crítico sobre o passado, o presente e o futuro de Portugal, que se 

encontra ridículo e embrutecido, o que conduz o autor à narrativa paródica e satírica, 

repleta de fina ironia, para extrapolar o desencanto que sente pela situação 

contemporânea do país. 
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Apêndice 

 

Entrevista a Mário de Carvalho, realizada através de correio eletrónico, recebida 
em 15 outubro de 2006 

 
 
 

1 – Sendo o pós-modernismo um conceito tão vago, em que diversos estudiosos 

apresentam definições divergentes, gostaria de lhe perguntar o que é para si o pós-

modernismo. 

 

Eu não sou propriamente um perito em teoria da literatura, nem se espera de 

mim, seguramente, que esteja em condições de expor e teorizar. 

O que me ocorre - já que o mote me é dado - é que a noção de post-modernismo 

é controversa, com limites temporais muito fluidos. Há quem faça remontar o post-

modernismo aos anos sessenta, há quem o identifique a partir dos anos setenta e oitenta 

do século XX. 

Pessoalmente creio que resulta da verificação duma certa exaustão das 

vanguardas e, no que à ficção diz respeito, à consciência de que a remoção das 

chamadas “categorias da narrativa” havia propiciado o aparecimento, à sombra da 

cultura francesa, de toda uma casta de “parvenus” cuja vontade de exibição e 

desenvoltura discursiva não correspondia ao talento criativo. 

Por outro lado, exauridas e esterilizadas ou não, o facto é que depois das 

vanguardas e do impacte de algumas experiências que tocaram os limites do romance, 

no turbilhão das transformações sociais e culturais em volta, com a proliferação 

vertiginosa de histórias e imagens nos nossos tempos, não era possível e seria 

supinamente ridículo, o regresso ao velho romance burguês do século XIX. 

 

2 – Considera o seu livro inserido na corrente pós-modernista ou pretende com 

ele criticar o pós-modernismo numa perspectiva de cultura portuguesa 

contemporânea? 

 

Quem quiser criticar, escreve uma crítica ou um ensaio. Eu apenas quis escrever 

uma narrativa. Acho que devo advertir, aliás, para aquilo a que se chama “falácia da 
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intenção”. A intenção do autor talvez não importe muito, até porque sujeita a 

demasiados circunstancialismos que bem podem ser menos duráveis que o texto. 

Quanto ao post-modernismo e os meus livros. Retoma-se a narrativa com as suas 

categorias: personagem, espaço, tempo, conflito; misturam-se e confrontam-se os 

géneros literários; usa-se a paródia de género e a intertextualidade. Recupera-se o 

passado. Não se rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos. 

Se isto for sinal de post-modernismo, então será post-modernismo. O facto é que 

em nenhuma ocasião, me ocorreu, com boa ou má fé, considerar e aderir ao movimento 

na moda. 

 

3 – Embora me pareça que cronovelema tenha sido utilizado por si como meio 

de afastar a Fantasia das narrativas superficiais desprovidas de qualquer significado 

muito frequentes actualmente, gostaria de lhe pedir uma definição desse mesmo 

conceito. 

 

O romance participa da natureza da crónica, quando relata acontecimentos e dá 

conta de interrogações e espantos ligados ao tempo presente ( a tagarelice, a garotice do 

futebol, etc); da natureza da novela, quando põe em acção personagens, com motivações 

e mostra o seu percurso no espaço e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se 

desvia para um tom lírico (o Alentejo, a azinheira, a evocação das musas). Daí o 

cronovelema. 

Quanto às subliteraturas ou paraliteraturas, ou, em linguagem corrente, o “lixo 

literário” é um fenómeno que apenas reflecte a ascensão social e a alfabetização relativa 

das camadas sociais cujos antepassados recentes se limitavam a ouvir o senhor prior ler 

“A Rosa do Adro” de Manuel Maria Rodrigues. 

 

4 – Em livros anteriores, quer de romance quer de teatro, como “Água em Pena 

de Pato”, “Se Perguntarem Por Mim Não Estou” seguido de “Haja Harmonia” e “Era 

Bom Que Trocássemos Umas Ideias Sobre o Assunto”, nota-se um desencanto perante 

vários aspectos: relações interpessoais, o Partido Comunista, a sociedade portuguesa 

em todos os seus sectores. Em “Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina” há uma 

clarificação relativamente à crítica resultante desse desencanto, arrasando variados 

sectores da cultura e sociedade portuguesas. Como caracteriza esta evolução? 
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A sociedade portuguesa, infelizmente está cheia de menoridades e de lastros do 

passado, não raro vergonhosos. Sendo Portugal actualmente um país rico – basta passar 

por um país do chamado Terceiro Mundo, para perceber isso imediatamente – mantém-

se atavismos de atraso e subdesenvolvimento que nos arrastam para alguns dos piores 

índices europeus. As chamadas elites são muito fracas, pensam com clichés (veja-se a 

pobreza subalterna de um movimento de patrões e servidores que há para aí, chamado 

Compromisso Portugal) e vivem de expedientes. A minha convicção é a de que o país 

poderia ser muito melhor e não há nenhuma boa razão para não estarmos ao nível dos 

melhores, remetendo para a obscuridade que lhes é apropriada os patrões do Vale do 

Ave, os latifundiários dos subsídios, os papagueadores bolorentos do “Compromisso 

Portugal” e outros, de servil libré, que pululam nos media. 

 

5 – No romance em questão, aparecem pequenas fábulas. Será o mocho uma 

espécie de metáfora dos portugueses que assistem à mesquinhice, aos valores 

considerados relevantes pela sociedade, mas não querendo saber, afastando-se, ainda 

que sejam alertados para a necessidade de intervirem (o melro alerta o mocho para a 

realidade, mas este quer dormir, sem ser importunado)? E ainda, acha que o fosso 

entre a cultura pop portuguesa e a cultura erudita está em constante crescimento? 

Estarão os eruditos e os populares de costas voltadas e de forma irreversível? 

 

O mocho e o melro são animais que vêm do mundo das fábulas, e também dos 

velhos textos indianos do “Panchatantra” que, aliás, é mencionado, mais que uma vez, 

no livro. Fazem um comentário e servem às vezes de coro, na acção. 

Essa velha distinção entre cultura popular (poderíamos acrescentar a “cultura de 

massas” , com os combates de gladiadores, as lutas de animais , os futebóis, etc) e 

cultura erudita não parece muito produtiva. 

Os meios de comunicação social de massas permitiram que numa curiosa 

dialéctica, as chamadas subelites (apresentadores de televisão e por aí fora) inculcassem 

em grandes camadas os seus próprios gostos e depois viessem clamar que esses são os 

gostos “do povo”. 

Há interesses instalados que apreciam sobremaneira estas escolhas, tanto mais 

que elas servem perfeitamente os horizontes do autarca comilão, do patrãozinho da 

comunicação social, do mafioso futeboleiro e, de uma forma geral, dos grotescos 

tubarões do burgo. 
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6 – Considera que o ensino superior pós-licenciatura está actualmente mais 

acessível e facilitista? Qualquer pessoa faz um mestrado nem que seja sobre nada como 

a Maria das Dores, que “não queria maçadas”? Ou será uma crítica à fuga às 

Humanidades, ao estudo da cultura clássica, à cultura erudita? 

 

O ensino está a pagar o preço da sua própria massificação. O nível de exigência 

é naturalmente muito mais baixo. Os próprios professores de hoje já foram formados 

dentro de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos. Mas 

isso é preferível ao ensino elitista, para meia dúzia de “happy few” do tempo do 

fascismo. 

A fuga às humanidades tem um preço muito alto e talvez incomportável à 

Liberdade. Resulta na extirpação da memória e com ela do espírito crítico. 

No que respeita à criação, por exemplo, se não se conhecer o que está antes, é 

quase impossível ser-se original. E vai ocorrendo o espectáculo deprimente de alguém 

estar sistematicamente a descobrir os planos da pólvora, ou como dizem os franceses a 

“inventar a água quente”. 


