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Resumo:

Esta dissertag@o centra-se na obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de
Mario de Carvalho, na qual é retratado o Portugal do inicio do século XXI. Numa
abordagem inicial, focaliza-se a importancia da contextualizagdo histdrico-cultural
contemporanea, na producdo das obras de Mario de Carvalho. Procura-se, também,
incluir a obra no pés-modernismo.

O presente estudo, ainda, centra-se em tematicas como a intertextualidade, a
ironia, a critica satirica, a polifonia ou a metaficcdo. Verifica-se as relagdes intertextuais
com obras anteriores do autor, com grande incidéncia em O livro grande de Tebas,
navio e Mariana. Abordam-se os conceitos da reflexividade e da metaficcao.

Por fim, o retrato do Portugal contemporaneo a que se reporta esta produgdo
literaria de Mario de Carvalho sofre uma evolugdo, tornando a critica satirica cada vez

mais clarificada até ao romance que ¢ a base deste estudo.

Palavras-chave: pods-modernismo; intertextualidade; metaficcdo; parodia; critica;

desencanto.

Abstract:

This dissertation focuses on the work Fantasia para dois coronéis e uma
piscina, by Mario de Carvalho, in which Portugal is portrayed at the beginning of the
21st century. In an initial approach, the importance of contemporary historical-cultural
contextualization is focused on the production of Mario de Carvalho's works. It is also
sought to include the work in postmodernism.

The present study also focuses on topics such as intertextuality, irony, satirical
criticism, polyphony or metafiction. Intertextual relations are verified with previous
works of the author, with great incidence in O livro grande de Tebas, navio e Mariana.
The concepts of reflexivity and metafiction are approached.

Finally, the portrait of contemporary Portugal to which this literary production
of Mario de Carvalho reports is undergoing an evolution, making the satirical critic

more and more clarified until the novel that is the basis of this study.

Keywords: postmodernism; intertextuality; metafiction; parody; criticism;

disenchantment.
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Pensei que, uma vez estabilizada a sociedade portuguesa,
apos os anos alucinados da Revolucdo de Abril, podiamos
civilizar-nos. Mas caiu-nos em cima um visco sordido,
conformado por patos-bravos, chatins das televisdes, gente
miseravel e corrupta que acabou por dobrar, reduzir e tornar
mesquinhas as mentalidades. O pais enriqueceu, mas a
dominante cultural e intelectual continuou a ser do terceiro

mundo.

Mario de Carvalho



Introducao

Esta dissertagdo tem como objeto de estudo central a obra Fantasia para dois
coronéis e uma piscina, de Mério de Carvalho. A escolha deste autor deveu-se ndo s6 a
influéncia que demonstra ter dos autores cldssicos mas também pelo estilo inovador,
como demonstra a classificacdo de cronovelema que o autor atribuiu ao romance.

Na obra em estudo, nota-se a critica satirica ao Portugal dos primeiros anos do
século XXI. A falta de interesse pela cultura erudita e o interesse lusitano pela cultura
pop ¢ kitch demonstram, a nosso ver, um desequilibrio que produz as mais caricatas
situagoes.

A escolha deste tema de investigagdo prendeu-se com o interesse pela critica a
situacdo cultural de Portugal, uma vez que apesar de se ter tentado seguir a corrente
pés-moderna, com a qual o termo cultura passa a ser um conceito mais abrangente, nao
havia bagagem/memoria suficiente na sociedade para criar a amalgama cultural de que
resulta o pés-modernismo. E nossa opinido que o autor quis demonstrar que, em
Portugal, a cultura de massas nivela-se por baixo, havendo uma auténtica
“desculturagdo”.

Assim, depois de algumas consideragdes sobre o pds-modernismo € o romance
pos-moderno, retratar-se-4 o Portugal contemporidneo do ponto de vista social, para,
seguidamente, contextualizar Fantasia para dois coronéis e uma piscina na obra de
Mario de Carvalho e propor-se uma defini¢do de “cronovelema”.

Repleto de marcas intertextuais, faremos uma abordagem ao conceito de
intertextualidade, para depois verificarmos a grande incidéncia de um dos primeiros
livros do autor, O livro grande de Tebas, navio e Mariana em Fantasia para dois
Coronéis e Uma Piscina, assim como outras referéncias intertextuais.

Procurar-se-a também ilustrar as rela¢des existentes entre autor, narrador,
personagens e leitor, partindo dos conceitos de metanarratividade e de metaficgdo.
Procurar-se-4, também, justificar o recurso a fabula para complementar a diegese critica.

Pretende-se, ainda, aplicar o termo “desencanto” de Marie-Amélie Robilliard, no
livro Agua em pena de pato. Um teatro do desencanto, na obra em estudo. Numa
segunda fase, demonstrar-se-4 que o género de critica do autor tem antecedentes e
atinge em Fantasia para dois coronéis e uma piscina a sua clarificagdo. Abordar-se-a o
teatro de Agua em pena de pato e de Se perguntarem por mim, ndo estou € 0 romance

Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto.



Sumamente, com este trabalho pretendemos dar resposta a questdes como: a
cultura de massas nivela-se por baixo em Portugal?; Fantasia para dois coronéis e uma
piscina pode considerar-se um romance pds-moderno?; de que forma se pauta a riqueza
intertextual da escrita de Mario de Carvalho?; de que forma a critica presente no
romance em estudo se rege metaficcionalmente?; o tema do desencanto acompanhou a
evolucdo da obra de Mario de Carvalho?

Estas e outras questdes, que possam eventualmente surgir durante a tessitura

desta dissertag@o, serdo objeto de reflexdo e de clarificacdo ao longo deste estudo.



Capitulo I

Da fantasia do pos-moderno ao cronovelema



1.1. P6s-modernismo e cultura portuguesa no inicio do século XXI

Sendo que o romance em estudo, Fantasia para dois coronéis e uma piscina,
alude, como tentaremos demonstrar ao longo desta dissertagdo, aos conceitos de pos-
modernismo e de cultura portuguesa contemporanea (esta, a nosso ver, com sentido
pejorativo), consideramos pertinente uma breve abordagem aos anteditos conceitos.
Pretendemos, com isto, demonstrar que o romance ganha em ser lido a luz de algumas
questdes suscitadas pelo pds-modernismo.

Assim, comegaremos por tecer algumas consideragdes sobre o que é o pds-
modernismo, numa perspetiva de contextualizacdo da referida obra, passando,
posteriormente, para algumas observagdes sobre o que nos propomos considerar como
cultura portuguesa contemporanea.

Numa primeira abordagem, pds-modernismo sugere uma reacdo a um
movimento denominado modernismo, ou seja, um movimento posterior a0 modernismo.
No entanto, o prefixo pos faz sobressair algumas duvidas sobre o seu significado.
Duvidas estas que se situam entre a continuidade em relagdo ao modernismo e entre
uma reforma do mesmo modernismo.

Refletindo sobre a problematica origem do termo pds-modernismo, Brian
McHale refere:

«the term does not even make sense. For if “modern” means “pertaining to the present”,
then “post-modern” can only mean “pertaining to the future”, and in that case what could
postmodernist fiction be except fiction that has not yet been written? Either the term is

solecism, or this “post” does not mean what the dictionary tells us it ought to mean, but
only functions as a kind of intensifier.» (McHale, 1987: 4)

Sem duvida, McHale pretende, na nossa otica, demonstrar que o termo pode ser
ilusorio. Ou ¢ uma falha gramatical, um solecismo, ou funciona apenas como uma
espécie de intensificador.

Ja Frederic Jameson, mencionando as caracteristicas comuns a varios poés-
modernistas, refere que “el hecho de que en los mismos se desvanece la antiga frontera”
(...) “entre la alta cultura e la llamada cultura de massas o comercial, asi como el
surgimiento de nuevos tipos de textos permeados de las formas, categorias e
contenidos” (Jameson, 1991: 17). Assim, na nossa Optica, cultura passa a ser, com o
pos-modernismo, um conceito mais abrangente e, simultaneamente, os produtos
culturais, tais como livros ou filmes, sdo concebidos e elaborados segundo uma

perspetiva de consumo rapido. Quer isto dizer que o objetivo destes produtos culturais ¢
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a sua venda em larga escala, num periodo limitado de tempo. Jameson sustenta também

que:

«los posmodernistas se sienten fascinados por el conjunto del panorama “degradado” que
conforman el shlock y el kitsch, la cultura de los seriales de television,» (...) «de la
llamada paraliteratura con sus categorias de literatura gética o de amor, biografia popular,
detectivesca, de ciencia ficcidn o de fantasia: todos estos son materiales que los
posmodernos no se limitan a “citar”,» [...] «sino que incorporan en su propia sustancia.»
(Jameson, 1991: 17)

Parece-nos coerente afirmar que, segundo Jameson, o pds-modernismo se situa
numa brutal reagdo ao modernismo, no sentido em que aquela que era considerada
baixa cultura, ou cultura de massas, passa a ser considerada como a cultura, a que
interessa a maioria das pessoas. Aquilo que antes era baixa cultura torna-se parte da
substancia dos materiais pds-modernos.

Jameson refere que as teorias sobre o pds-modernismo caracterizam a sociedade
nele convivente como ‘“sociedad de consumo, sociedad de los medios massivos,
sociedad de la informatica, sociedad electronica” (Jameson, 1991:17), alertando para o
facto de que as anteditas teorias “tienen una obvia mision ideologica de demostrar, para
su propio alivio, que la nueva formacion social ya no obedece las leyes del capitalismo
clasico, ou sea, la primacia de la produccién industrial y la omnipresencia de la lucha de
clases” (Jameson, 1991: 17), acrescentando que a cultura poés-moderna global ¢, “sin
embargo, norteamericana, es la expression interna e superestructural de un nuevo
momento de dominacion militar y econdmica de los Estados Unidos en todo el mundo”
(Jameson, 1991: 20). Parece-nos claro que Jameson determina que os Estados Unidos
da América funcionam atualmente como o grande criador e manipulador da cultura de
massas, por consequéncia da forca e da influéncia que a sua economia tem na sociedade
atual. Por forga de um mundo ocidental capitalista, o objetivo parece ser a construgdo
de economias fortes, o que influencia os paises economicamente emergentes, € nao so, a
seguirem o modelo econdmico que lhes proporcione mais qualidade de vida, o que,
segundo Jameson, ¢ determinado pelos Estados Unidos da América. Os seus produtos,
ndo sé os culturais, sdo exportados em larga escala para todo o mundo, o que cria uma
enorme influéncia na produgdo cultural dos paises recipientes da cultura norte-
americana, tal como Portugal.

Jameson propde que o poés-modernismo ndo seja entendido como um estilo, mas,

sim, como uma dominante cultural. Embora ndo considere que toda a producao cultural
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atual seja pds-modernista, sugere que os diferentes impulsos culturais existentes sdo

formas residuais da produgdo cultural, mas a dominante cultural ¢ o pés-modernismo:

«parece esencial entender el posmodernismo no como un estilo, sino como una dominante
cultural, concepto que incluye la presencia y la coexistencia de una gran cantidad de
rasgos my diversos, pero subordinados.» (Jameson, 1991: 19)

Relativamente a esta questdo do poés-modernismo, assim como a outras questdes
inerentes ao livro em estudo, entrevistimos o préprio autor, Mario de Carvalho, por
correio eletronico. Entrevista esta que se encontra em anexo a esta dissertacdo, da qual
possuimos formato digital. Escreveu nela o autor: “Recupera-se o passado. Nao se
rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos™'. Poder-se-a referir, na nossa
opinido, o sentido que Jameson atribui a nostalgia dos pds-modernistas em relagido ao
passado. Essa nostalgia ndo se reflete na recuperagdo do mesmo passado, mas na sua
abordagem ‘“mediante una conotacion estilistica”, que Jameson considera como um
pastiche que vem ocupar o lugar da parddia: “deja de existir la vocacion de la paroddia:
esa nueva y estrafia cosa, el pastiche viene a ocupar su lugar”. No entanto, associa os
dois termos, projetando o pastiche como “parddia vacia” ou como a pratica de uma
“ironia vacua”. Tudo isto pelo carater neutral da imitagdo, sem impulso satirico, risos,
embora “esta omnipresencia del pastiche no resulta incompatible con cierto humor”

(Jameson, 1991: 37). Relativamente a nostalgia do passado, escreve Jameson:

«los produtores de la cultura no tienen hacia dénde volverse, sino al passado: la imitation
de estilos muertos, el discurso a través de todas las mascaras y las voces almacenadas en
el museo imaginario de una cultura que ya es global» (Jameson, 1991: 37).

Pela afirmag@o que transcrevemos, associando-a a citacdo relativa a nota de
rodapé numero um, nota-se uma evidente preocupagdo em recuperar o passado, o
modernismo da cultura de elite, embora fique subjacente que a substancia inclui,
também, canones da cultura de massas, manifestando-se mesmo contra a sua efetiva

separagdo da cultura erudita:

«Essa velha distingdo entre cultura popular (poderiamos acrescentar a “cultura de

massas”, com os combates de gladiadores, as lutas de animais, os futebdis, etc) e cultura
. ~ . : 2

erudita ndo parece muito produtivay.

' Esta cita¢do & retirada da entrevista que efetudmos a Mario de Carvalho, por correio eletrénico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
2
Idem.
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Parece-nos coerente propor que, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina,
o autor revela uma tendéncia que poderiamos propor, a nosso ver, classificar como pds-
pos-modernismo’. Embora possamos inserir o livro nos tramites pds-modernos, nota-se
uma clara preocupag@o em denunciar a fuga, cada vez mais frequente, as humanidades,
a cultura classica, facto este que, segundo Mario de Carvalho, resulta na extirpacdo da
memoria e com ela do espirito critico®.

Jameson refere, ainda, que ¢ evidente a “incompatibilidad del lenguaje artistica
posmodernista de la «nostalgia» con una genuina historicidad” (Jameson, 1991: 40).
Consideramos pertinente uma breve referéncia, relativamente a este aspeto, aos dois
coronéis, Lencastre e Bernardes, de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que
constantemente recordam a guerra colonial, sobrelevando a sua importancia. Também
convém aludir para o facto de o estilo de Mario de Carvalho, essencialmente ao nivel
morfoldgico, como o proprio deixa transparecer, remeter para o classico, considerando
que o preco a pagar pela fuga as humanidades ¢ “muito alto e talvez incomportavel a
Liberdade™. A riqueza da obra em estudo, no que & intertextualidade diz respeito,
também se conota com o passado. Posteriormente, abordaremos mais aprofundadamente
este aspeto.

Propomos aqui uma breve referéncia ao capitalismo, que Jameson denomina

como multinacional:

«el capitalismo tardio, o multinacional, o de consumo, constituye, por el contrario, la
forma mas pura de capital que haya surgido, una prodigiosa expansion del capital hacia
zonas que no habian sido previamente convertidas en mercancias. De aqui que este
capitalismo mas puro de nuestros dias elimine los enclaves de organizacion precapitalista
que hasta el momento habia tolerado y explotado de manera tributaria» (Jameson, 1991:
60).

De acordo com o que ja referimos, o pés-modernismo é a dominante cultural de
uma sociedade capitalista global, que se rege essencialmente pelo modelo econémico

norte-americano. Este modelo expandiu-se até lugares onde ndo houvera penetrado

antes, tornando-os afetos ao mercantilismo. Todos os produtos, ndo s6 os culturais, sdo

3 O termo é nosso. A sugestio de pos-poés-modernismo surge no sentido em que nos parece haver uma
reagdo latente contra o proprio pés-modernismo, segundo a dptica de Jameson que temos vindo a referir.
* Esta citagdo & retirada da entrevista que efetudmos a Mario de Carvalho, por correio eletrénico, que
se esncontra anexada a esta dissertacdo, da qual possuimos formato digital.
Idem.
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concebidos e elaborados segundo uma perspetiva de consumo rapido, isto ¢, objetiva-se
a venda de produtos em grandes quantidades, num curto espago de tempo.

Posteriormente, aliaremos as questdes abordadas sobre o pds-modernismo, numa
leitura do romance aludindo a este movimento.

Na segunda parte deste subcapitulo, proporemos uma caracterizagdo da cultura
portuguesa contempordnea’, conjugando-a também com algumas das referéncias ja
feitas ao pds-modernismo.

O termo cultura permite abordagens diversas e abrangentes. Desenvolveremos
esta abordagem essencialmente segundo as perspetivas de duas areas das ciéncias
humanas e sociais: a antropologia e a sociologia. Atualmente, nas abordagens ao termo
cultura, ¢ frequente, em determinados circulos sociais, surgirem associagdes do termo
com a exceléncia no gosto pelas artes e humanidades — a denominada alta cultura ou
cultura erudita. Por outro lado, surgem também associagdes do termo ao conjunto de
saberes, crencas ¢ formas de conduta de determinados grupos sociais, incluindo os
meios que utilizam para comunicar e resolver as suas necessidades.

Etimologicamente, o termo cultura tem origem no latim, cultura - cultivo, que
deriva de cultus — culto ou cultivado, que, por sua vez, deriva do verbo colere - cultivar
(o campo) (Machado, 2013: 264). Inicialmente, podemos referir que a cultura era o
revolver, o cuidar da terra, do campo.

Cicero utilizou o termo conjugado com espirito/alma, cultura animi, como

metafora agricola para a cultura humana:

«nem todas as mentes cultivadas ddo fruto. Continuando a figura: tal como um campo,
mesmo que fértil, ndo pode produzir uma colheita sem cultivo, também ndo o pode a
mente sem aprender; assim, um sem o outro ¢ débil. Logo, a filosofia ¢é a cultura da alma;
ela extrai os vicios pela raiz, prepara as mentes para receber a semente ¢ compromete-se
com ela e, por assim dizer, semeia nela aquilo que, quando crescido, pode dar o fruto
mais abundante.»’

Depreendemos que, embora Cicero tenha proposto a cultura animi como

justificagdo para o estudo da filosofia, a conjugacdo metafdrica a que recorreu remete,

5 Ao utilizar o termo “contemporinea”, pretendemos falar do Portugal pré-crise econdmica, dos
primeiros anos da década de 2000.

7 A tradugdo & nossa, a partir do original traduzido para inglés: “sic animi non omnes culti fructum
ferunt. atque, ut in eodem simili verser, ut ager quamvis fertilis sine cultura fructuosus esse non potest, sic
sine doctrina animus; ita est utraque res sine altera debilis. cultura autem animi philosophia est; haec
extrahit vitia radicitus et praeparat animos ad satus accipiendos eaque mandat is et, ut ita dicam, serit,
quae adulta fructus uberrimos ferant.” In Cicero, Marcus Tullius; Peabody, Andrew P. (Andrew Preston),
Cicero’s Tusculan Disputations, Livro 11, Cap. 13, Little, Brown and Company, Boston, 1886, p. 96
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na nossa Otica, para o conceito de cultura erudita, ao qual faremos referéncia
posteriormente. Queremos com isto referir que a cultura foi durante séculos apontada
como enriquecimento do espirito e ndo apenas as caracteristicas de um povo ou grupo
social.

Numa perspetiva antropologica, Marvin Harris apresenta o conceito de cultura
como um modo de vida que se aprende na interagdo com a sociedade em que o
individuo esta inserido e que abarca todos os aspetos da vida social, estando incluidos

nestes aspetos o0 pensamento € 0 comportamento:

«el modo socialmente aprendido de vida que se encuentra en las sociedades humanas y
que abarca todos los aspectos de la vida social, incluidos el pensamiento y el
comportamiento» (Harris, 2004: 17).

Podemos, assim, facilmente deduzir que o pensamento € o comportamento sao
aprendidos a partir do que rodeia o individuo. Sdo os elementos externos, como as
pessoas, os eventos, as tradigdes, as modas e outros costumes, que condicionam /
moldam o individuo na sua a¢do social. Neste sentido, podemos inferir que se cada
individuo ¢ moldado socialmente pelo meio em que vive acaba invariavelmente por
moldar os outros individuos.

Alguns antropoélogos, como William Durham, excluem o comportamento da
definicdo de cultura, defendendo que as ideias, designadas memesg, sdo o guia do
comportamento, mas ndo o contrario, uma vez que “la conducta es demasiado compleja,
desestructurada e indefinida para servir de fundamento a los estudios culturales”
(Harris, 2004: 18).

Por sua vez, Hoebel e Frost sugerem a seguinte defini¢do do conceito de cultura:
«cultura ¢ o sistema integrado de padrdes de comportamento aprendidos, os quais s&o
caracteristicos dos membros de uma sociedade e ndo o resultado de uma heranga
bioldgica. [...] E o resultado da invengdo social e é transmitida e aprendida somente
através da comunicagdo e da aprendizagem» (Hoebel & Frost, 2006: 4).

Apesar de Marvin Harris considerar que ndo existe um consenso entre 0s

antropologos quanto ao comportamento fazer ou ndo parte da cultura, apoiar-nos-emos
no seu conceito para sustentar a nossa argumentagio, dado que este ndo pretende ser um

estudo da antropologia cultural, mas da literatura portuguesa. Por este motivo, interessa-

8 Harris, 2004: 18 — “Para Durham, el meme es la unidad fundamental de informacién almacenada en
el cerebro, transmitida mediante un aprendizaje social y modificada por las fuerzas selectivas de la
evolucion cultural”.
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nos afirmar que a cultura, num sentido lato, ¢ a identidade de um povo, de uma
sociedade, que se caracteriza segundo padrdes de comportamento aprendidos
socialmente, que sdo guiados por memes € vice-versa.

Parece-nos pertinente referir que Mario de Carvalho, em Fantasia Para Dois
Coronéis e Uma Piscina, parece criticar tanto 0os memes como o comportamento que
deles resulta - aquilo que podemos parcialmente atributar de cultura portuguesa.

Convém, neste momento do nosso trabalho, apresentar brevemente os conceitos
de cultura popular, de cultura erudita e de cultura de massas.

Relativamente ao conceito de cultura popular, existem diversas leituras e
acecOes. Vulgarmente, associamos este conceito ao regionalismo, primitivismo, passado
ameacado de se perder, ao ato da producdo coletiva, muitas vezes ingénua, carregada de
purismo, tradi¢do, cujo processo se associa ao fazer € nao ao saber. Esta generalizagdo
valoriza o popular pelo papel que desempenha na manutencdo de tradigdes e praticas
que, sem ele, estariam perdidas pela agdo da crescente urbanizacdo do mundo
industrializado.

No entanto, nem sempre se verifica uma abordagem positiva do conceito de
popular. Muitas vezes, ¢ assumido um sentido pejorativo que remete para um baixo

nivel intelectual e artistico. Esta ambivaléncia do conceito € referida por Chaui:

«& encarado ora como ignorancia, ora como saber auténtico; ora como atraso, ora como
fonte de emancipagdo. Talvez seja mais interessante considera-lo ambiguo, tecido de
ignorancia e de saber, de atraso e de desejo de emancipagdo [...].» (Chaui, 1996, 231).
Esta ambiguidade do conceito de cultura popular leva, na nossa dtica, a que a
mesma seja associada ao que é conhecido, ao consumo, aquilo que vende mais e que
agrada a muitos, umas vezes bem-visto, outras, malvisto, mas produzido pelo “desejo de
emancipagdo”. Por outras palavras, cultura popular é equiparada a cultura de massas,
substituindo o termo, o0 que nos parece propor uma conotacio pejorativa das duas.
No que respeita ao conceito de cultura erudita, ndo deixa de ser interessante que
o segundo termo tenha origem etimoldgica no vocabulo latino rus, -ris (campo),
precedido da preposicdo e (fora de; que se encontra fora de). Logo, o erudito seria
aquele que ndo trabalhava nos campos, talvez habitante das cidades, mais instruido e
conhecedor das artes e das leis. De uma forma sumaria, podemos propor que cultura
erudita seja o conhecimento aprofundado, que exige um alto grau de instrucdo, de
estudo e de formagdo especifica. Marcos e Maria Ayala definem o conceito da seguinte

forma:
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«um conjunto de produgdes artisticas, filosoficas, cientificas, etc., elaboradas em
diferentes momentos historicos e que t€m como referéncia o que foi realizado
anteriormente, pelo menos desde os gregos, naquele campo determinado e nos demais»
(Ayala & Ayala, 1987: 66).

A esta definicdo os autores acrescentam que “a cultura popular ndo constitui um
sistema, no mesmo sentido em que se pode falar de sua existéncia na cultura erudita”
(Ayala & Ayala, 1987: 66). Parece-nos coerente afirmar que a cultura erudita engloba
inimeros elementos que tiveram a sua origem na cultura popular e foram, depois de
reconhecida a sua complexidade / qualidade, assimilados. Podemos exemplificar, na
cultura portuguesa, o Fado, enquanto género musical de origem popular, que foi
paulatinamente sendo apreciado pela elite intelectual até ser reconhecido pela UNESCO
como Patrimonio Imaterial da Humanidade, em 2011. Atualmente, podemos sugerir que
estd cada vez mais assimilado pela cultura de massas, uma vez que existe uma industria
crescente de promoc¢do do Fado com objetivos comerciais.

Numa abordagem socioldgica, Luis Costa Lima refere que o fendmeno da
cultura de massas comegou a chamar a atencdo dos investigadores a partir da década de
40, quando houve uma difusdo dos meios de comunicagdo e quando se percebeu a
importancia que adquiria a mensagem transmitida por eles (Lima, 1978: 13).

Sérgio Rouanet apresenta o conceito de auratizacdo postuma para explicar a
confusdo que se cria sobre o desaparecimento de fronteiras na discussdo arte de massas /
arte erudita. Utilizando um exemplo do cinema’, refere que “tudo se passa como se o
envelhecimento da obra tivesse modificado a sua qualidade [...]. Nao se trata, portanto,
de um nivelamento pds-moderno de alta cultura e cultura de massas, e sim de uma
aristocratizagdo da cultura de massas, promovida a cultura de elite” (Rouanet, 1992:
131). A causa dessa auratizagdo postuma é a necessidade de fantasia e de identificagdo
promovido pelo capitalismo tardio, que atua diferentemente em dominantes e

dominados:

«Para a moga da classe operaria, evadir-se do presente pela fantasia é uma operacéo
simples — ela recorre a cultura de massas contemporanea”. Para o intelectual de classe
média, a operagdo é mais complicada — ele recorre a uma cultura de massas fossil,
trazendo-a para o presente e transformando-a em cultura erudita.» (Rouanet, 1992: 132).

9 .
O autor recorre ao exemplo do filme Casablanca, produto de massas como outro qualquer, mas hoje
reverenciado “pelos assinantes do Cahiers du Cinéma”,
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Neste ambito, depreendemos facilmente que a cultura de massas ndo ¢
obrigatoriamente cultura ndo erudita, uma vez que os produtos artisticos que promove
podem eventualmente tornar-se cultura erudita, com o envelhecimento, se a classe
intelectual dominante assim o definir. No entanto, ndo podemos defender a ideia de que
qualquer produto da cultura de massas possa vir a tornar-se cultura erudita.

Podemos sugerir ainda que a relagdo proxima entre a cultura popular e a cultura
erudita manifesta-se também na ameaga que ambas sofreriam da cultura de massas, na
qual a logica da mercadoria e da produgdo comercialmente interessada prevalece.

Abordando a questdo da influéncia dos media na sociedade contemporanea, Rita
Lopes refere que a sociedade estd transformada num verdadeiro palco de discussdo e
que “¢ certo que vivemos numa sociedade /ight, pobre de ideias, sem memoria, avessa a
ideias fortes, onde ha pouca consisténcia e muito fala-barato” (Lopes, 2004: 7).
Consideramos que esta citacdo encaixa perfeitamente no conceito de pulsdo coloquial
que assola o pais, segundo Mario de Carvalho. Merton e Lazarsfeld consideram que os
mass media, funcionando com fins comerciais, “restringem indirecta mas efectivamente
o desenvolvimento consciente de uma visdo genuinamente critica” (Merton &
Lazarsfeld, 2000: 112). Segundo este paradigma da informag¢do como industria,
associado ao pais com falta de memoria sem grande espirito critico, surge, na nossa
opinido, a vontade de aturdimento ja referida — o povo esta como que anestesiado com o
que lhe ¢ oferecido gratuitamente como cultura (o entretenimento, caracterizado por
reality shows, pela musica pimba, pelas telenovelas e também pelos debates televisivos
sobre a atualidade, desenvolvidos por pessoas que pretendem inculcar na opinido
publica determinados aspetos, ideias e opinides, que sdo quase sempre crivadas pelo
poder econémico materializado em quem gere as empresas de informagéo) e, se por um
lado, se abstém de opinar sobre determinados assuntos da atualidade, por outro, ndo da
credibilidade as instituicdes, sejam elas de entretenimento sejam informativos,
confundindo, a nosso ver, umas com as outras.

A proposito desta sobreposicdo da cultura de massas as culturas popular e
erudita, é nossa opinido que a perda da memoria cultural de um povo pode levar a que
este deixe ter sentido critico, logo poderd ser facilmente manipulado pelo poder
econdmico que rege a cultura de massas. Neste ambito, Mario de Carvalho refere, como
ja citamos anteriormente que “A fuga as humanidades tem um preg¢o muito alto e talvez

incomportavel a Liberdade. Resulta na extirpagdo da memdria e com ela do espirito
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critico.”" Assim, poderemos sugerir que o autor da obra em estudo, a nosso ver, critica
a falta de interesse pelo saber, seja ele popular ou erudito, pela memoria classica que
construiu o imaginario portugués, a auséncia quase geral de espirito critico no pais. A
isto, acrescenta que Fantasia para dois coronéis e uma piscina “relata acontecimentos e
da conta de interrogacdes e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice
do futebol, etc)”'' e que, em Portugal, “hd interesses instalados que apreciam
sobremaneira estas escolhas, tanto mais que elas servem perfeitamente os horizontes do
autarca comildo, do patrdozinho da comunicagdo social, do mafioso futeboleiro e, de
uma forma geral, dos grotescos tubardes do burgo.”'?

Posto isto, € nossa opinido que Mario de Carvalho considera que o povo
portugués, de um modo geral, esta absorvido pela cultura de massas, promovida pelos
mass media ¢ de facil assimilacdo. Dai, na nossa dtica, a existéncia de fendmenos
pimba, a proliferacdo das telenovelas e dos reality shows, do desinteresse pelo rumo

socioeconomico do pais, pelas eleicdes ou mesmo pelo conhecimento académico. No

entanto, surge, no pais, a pulsido de falar de tudo como se de uma autoridade se tratasse:

«Assola o pais uma pulsdo coloquial que pde toda a gente em estado frenético de
tagarelice, numa multiplicagdo ansiosa de duos, trios, ensembles, coros. Desde os
pincaros de Castro Laboreiro ao Ilhéu do Monchique fervem rumorejos, conversas,
vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciéncia de alguns, os vagares de muitos ¢
o bom senso de todos. O falatério € causa de intimeros despautérios, frouxas
produtividades e mas-criagdes.» (Carvalho, 2003: 11)

Isto podera resultar do facto de que “os meios de comunicagio social de massas
permitiram que numa curiosa dialéctica, as chamadas subelites (apresentadores de
televisdo e por ai fora) inculcassem em grandes camadas os seus proprios gostos e
depois viessem clamar que esses sdo 0s gostos «do povo»”"”.

Todos se deixam levar pela referida “pulsdo coloquial”, que se alastra em atos
elocutorios desprovidos de significado por todo o pais - “Fala-se, fala-se, fala-se, em
todos os sotaques, em todos os tons e decibéis, em todos os azimutes. O pais fala, fala,
desunha-se a falar, e pouco do que diz tem o menor interesse. O pais ndo tem nada a

dizer, a ensinar, a comunicar. O pais quer ¢ aturdir-se. E a tagarelice ¢ o meio de

aturdimento mais a mao” (Carvalho, 2003: 13).

' Esta citagdio & retirada da entrevista que efetuamos a Mario de Carvalho, por correio eletrénico, que
se encontra anexada a esta dissertagdo, da qual possuimos formato digital.

" Idem.

12 Ibidem.

B Ib.
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Parece-nos evidente que o autor denuncia a enorme influéncia dos media em
Portugal, a qual, aliada a ignorancia da heranga cultural da maioria do povo, promove as
mais diversas opinides e absurdos, sob a égide de que sdo as mais validas. Parece-nos
um caso claro de uma conseguida manipulacdo de massas. Partindo de um excerto de
Candido Martins, parece-nos que esta manipulagdo de massas ¢ conseguida pela
vontade de aturdimento do povo portugués. Como se a vontade de possuir espirito

critico tivesse deixado de existir:

«Este ¢ o pais dos contrastes sociais, da falta de educagdo e de civismo, das hordas de
barbaros adeptos de futebol, da imprensa cor de rosa obcecada por voyeurismo sexual, da
“pequenina qualidade de vida”, dos emigrantes mal empregados e injusticados, dos
espagos mais afamados e mal frequentados, como quando se apresenta Irina, uma
moldava que Emanuel encontra: “O local, esfumagado, abarrotava de construtores civis e
de mulheres fatais” (Carvalho, 2003: 36, 53).» (Martins, 2007: 257).

Perante o cenario retratado, que podemos considerar que ¢ nivelado por baixo
em termos socioculturais, uma questio surge: o que tera motivado a situagdo em que o
pais se encontra? Uma resposta que nos parece dbvia tem a ver com o conceito bem
portugués de novo-rico. Antonio Mendes caracteriza este conceito segundo alguns
tracos distintivos como a ostentacdo de riqueza, a gabarolice, a arrogincia e a
prepoténcia, a linguagem vulgar e grosseira, o excesso de comida e bebida e a parolice
na forma como se veste. Mendes conclui que “Todos estes tracos evidenciam o
contraste entre a ostentacdo do poder e a figura caricata da pessoa que a motiva”
(Mendes, 2005: 139). Podemos, aqui, estabelecer uma relagdo entre o poder econdmico,
a cultura de massas € o povo portugués.

Neste sentido, depois de considerarmos que o grande motor da cultura de massas
em Portugal é o novo-riquismo, desprovido de valores humanistas e que s6 procura a
autopromocao, aliado a um povo que, de uma forma generalista, ndo ¢ informado, néo
tem pensamento proprio, espirito critico, e apenas quer aturdir-se, podemos afirmar que
a cultura portuguesa contemporinea, em termos antropoldgicos e sociologicos, é uma
cultura de massas, fortemente influenciada pelos meios de comunicacdo social, que sdo
maioritariamente regidos segundo o paradigma do novo-riquismo, o qual, a sua imagem
e semelhanga, promove produtos culturais que propagandeiam a ostentagdo de riqueza,
a gabarolice, a arrogancia e a prepoténcia, a linguagem vulgar e grosseira, o excesso de
comida e bebida e a parolice na forma de vestir. Consideramos que estas caracteristicas

sdo por demais evidenciadas em programas da manha e da tarde, nas telenovelas, nos
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reality shows, nas revistas cor-de-rosa, nos programas, principalmente os televisivos,
em que se comenta a atualidade global, a desportiva e até a amorosa e de pormenor da
vida das vedetas, figuras publicas, muitas vezes desprovidas de valores e de sentido, que

nos fazem lembrar a artista Soraia Marina, personagem da obra em estudo.

1.2. O romance pés-moderno

A enumeragdo das caracteristicas gerais do romance pos-moderno ¢ limitada, em
primeiro lugar, pelo alcance dos conceitos de pos-modernismo e de pds-modernidade.
Ana Paula Arnaut, citando Barry Smart, considera verificar-se algum acordo quanto ao
facto de se recorrer ao primeiro para caracterizar mudangas nas artes em geral,
incluindo-se nelas as praticas do discurso. Quanto ao segundo, recorre-se ao conceito
para abordar a “possivel emergéncia de uma condi¢do histérica diferente”, de carater
socioeconomico e politico (Arnaut, 2002: 14-15).

Por outro lado, o recurso ao termo pos-moderno sugere, tal como ja fizemos
referéncia no capitulo anterior, a uma rea¢do ao modernismo. Logo, trata-se de um novo
periodo artistico e, consequentemente, literario. Assim sendo, torna-se dificil delimitar
com exatiddo o fim de um periodo ¢ o inicio do outro.

Em Portugal, Arnaut reporta que as tentativas de rutura na ficcdo, quase até a
viragem do século, prendem-se mais com ensaistas, como Eduardo Louren¢o, do que
propriamente com romances. Este facto levou a que tivessem surgido afirmagdes, como
a expressa por Jodo Barrento, que sugeriram que o pés-modernismo fosse um unicérnio
do qual “todos falam mas nunca ninguém viu a passear pelos deleitosos bosques
[literarios] portugueses” (Barrento, 1990: 31).

O primeiro romancista que pode ser incluido no pds-modernismo, segundo
Arnaut, é José Cardoso Pires, com a sua publicacdo de 1968, O delfim, ainda que ndo
possa ser considerada uma obra prototipica. Do mesmo romancista, Arnaut considera 4
balada da praia dos cdes. Como outros romancistas que considera do pds-modernismo,
sdo referidos José Saramago, com Manual de pintura e caligrafia e Historia do cerco de
Lisboa, Mario Claudio, com Amadeo e As batalhas do caia, e, por fim, Mario de
Carvalho, com Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto ¢ A paixdo do
conde de Frois. Obviamente que ndo serdo os Unicos, mas sdo aqueles de que Arnaut se
socorreu para caracterizar o romance pos-moderno. Neste ambito, parece-nos coerente

estabelecer uma breve relag¢do historica com a Revolugdo de 25 de Abril de 1974, uma
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vez que estes romancistas ou viram a sua arte limitada pela censura, foram perseguidos
ou presos, como José¢ Cardoso Pires, José¢ Saramago e Mario de Carvalho, ou
publicaram apos a revolugcdo, como Mario Claudio e Mario de Carvalho. Esta
coincidéncia move-nos no sentido de sugerir que o romance pos-moderno ndo se
desenvolveu solidamente mais cedo devido as limitagdes na concego, na publicacio e
no acesso livre a cultura impostas pelo Estado Novo, nomeadamente pela censura e pela
acao quase infalivel da PIDE.

A partir de O delfim, de José Cardoso Pires, Arnaut refere como linguagens
estéticas que surgem como génese do pds-modernismo nacional “a mistura de géneros e
a decorrente fluidez genoldgica, a polifonia e a fragmentacio narrativas, ¢ a metafic¢ao
(ou a modeliza¢do parddica em outros romances)” (Arnaut, 2002: 14-15). Esta obra,
referida por Arnaut como o marco que inicia o pés-modernismo em Portugal, apresenta,
por um lado, uma linha de continuidade ideoldgica do movimento neorrealista,
principalmente no que respeita a critica social. Por outro lado, distancia-se do referido
movimento, inaugurando novos caminhos na realizacdo estética. E, por isso, o ponto de
viragem periodologico em Portugal.

Assinala Petar Petrov (Petrov, 2000: 289-295), a partir de determinadas
caracteristicas de escrita, duas fases do movimento pés-modernista. A primeira destas
surge como um movimento de problematizagdo e contestacdo do canone estabelecido,
que privilegia a ambiguidade, a carnavaliza¢do, o experimentalismo, a parddia e a
polifonia. Nota-se nesta fase uma atitude vanguardista marcada pela rebeldia ao canone.
Esta primeira fase caracteriza-se também pelo empréstimo de técnicas proprias de
outras artes, como a montagem cinematografica que destrdi o tempo cronoldgico da
tradicio narrativa e da focalizagdo. E, ainda, a época da tomada de consciéncia do
objeto-texto, com recurso a metaficcdo, numa atitude de autorreflexdo e de
autoconsciéncia em detrimento da representacdo do real. A segunda fase, que se inicia
nos anos setenta do século XX, ndo se caracteriza pela atitude vanguardista de rutura e
transgressdo, mas, sim, pelo revivalismo consciente e critico, sobretudo através do
romance historico, nos quais se problematiza e repensa factos remotos a luz do
pensamento do século XX. Mantém-se uma contaminag@o de técnicas das outras artes e

a conjuncdo da literatura erudita com outros géneros, em favor do consumo de massas.
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1.3. Contextualizacio socio-historica-literaria

Nesta fase da nossa abordagem a Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de
Mario de Carvalho, consideramos pertinente uma breve abordagem a situacdo social,
histérica e, mesmo, literdria de Portugal na viragem do século. SO entendendo o
contexto € que se pode, a nosso ver, abordar uma obra artistica, seja ela literaria seja de
outras expressdes artisticas.

Portugal, depois do pujante desenvolvimento dos anos noventa do século XX,
entrou num periodo de estagnagdo duradouro na viragem do século e nos primeiros anos
do século XXI. Obviamente que houve repercussdes ao nivel social, como o aumento do
desemprego, o crescimento da chico-espertice ja vigorante, que provocou desequilibrios
acentuados. Nao nos alongaremos aqui neste assunto, uma vez que o desenvolveremos
no ponto seguinte.

Neste ambito, dividiremos este subcapitulo em trés partes distintas: na primeira,
faremos um retrato de Portugal nos primeiros anos do século XXI; na segunda,
contextualizaremos o romance em estudo na obra de Mario de Carvalho; na terceira,

proporemos uma defini¢do de cronovelema.

1.3.1. O Portugal dos primeiros anos do século XXI

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mario de Carvalho, constitui-se
como um retrato cdmico, parddico e também mordaz da sociedade ¢ do Portugal da
viragem do século. Alids, se observarmos a capa do livro, logo vemos que a imagem 1a
presente (o recorte de Portugal em forma de piscina) aponta para uma certa satira da
imagem de Portugal ou talvez para um pais diluido, sem grande identidade. Convém-
nos, entdo, identificar as origens de tal estado nacional.

Com a Revolugdo de 25 de Abril de 1974, aconteceram em Portugal mudancas a
varios niveis. Antes deste acontecimento, segundo Antonio Barreto (Barreto, 2002),
Portugal surgia em quase todos, sendo em todos, os indicadores de analise da qualidade
de um pais em ultimo lugar. Existia a mais longa ditadura pessoal moderna no mais
antigo e duravel império ultramarino. Portugal era um pais com taxas de analfabetismo
e de mortalidade infantil muito elevadas, com uma populac¢do jovem, com uma elevada
natalidade, mas, ao mesmo tempo era o pais onde a esperanca média de vida a nascenca

era a mais baixa. O rendimento per capita era muito reduzido e a populagdo carecia de
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cuidados médicos e de enfermagem. A maioria das pessoas exercia principalmente
atividades agricolas e havia pouca industrializag3o.

Apos a revolugdo e nos anos subsequentes, Portugal faliu duas vezes, em 1977 ¢
1983, tendo solicitado a ajuda externa do Fundo Monetério Internacional (FMI). No
entanto, a segunda ndo penalizou tanto a populacdo, uma vez que, em 1986, aconteceu a
adesdo a Comunidade Econdémica Europeia (CEE), hoje Unido Europeia (UE). Com a
entrada na comunidade, Portugal e muitos portugueses receberam muito dinheiro,
acontecendo uma rapida evolu¢do do pais: construiram-se estradas e autoestradas,
algumas infraestruturas de apoio a populacdo, alargaram-se os sistemas de Seguranca
Social e surgiram inimeros apoios econdémicos, vulgarmente designados subsidios. No
entanto, muito desse dinheiro ndo foi empregue corretamente, acontecendo inimeros
casos de compras de carros, propriedades e outros bens de luxo que em nada
contribuiram para o desenvolvimento da economia. Muitas pessoas, talvez por falta de
fiscalizacdo, usou-se o dinheiro em proveito proprio, facto que, na nossa oOtica,
desenvolveu aquilo que vulgarmente conhecemos por novo-riquismo. Tal como
referimos anteriormente, o novo-rico caracteriza-se pela ostentagdo de riqueza, pela
gabarolice, pela arrogancia e prepoténcia, pela linguagem vulgar e grosseira, pelo
excesso de comida e bebida e pela parolice na forma como se veste.

A antedita proliferacdo de subsidios levou a que muitos portugueses se tenham
tornado subsidiodependentes, isto é, passaram a receber dinheiro facilmente sem que
este vencimento resultasse de trabalho. Esta situacdo, na nossa opinido, levou a que
fosse cultivado o 6cio, que fosse crescendo a ideia geral de que o esfor¢o ndo vale a
pena e que se pode gastar o dinheiro sem problemas, porque de onde veio este vira
mais. Esta falta de responsabilidade social e, até, pessoal em nada contribuiu para o
desenvolvimento do pensamento critico. Apesar de podermos afirmar que este existe,
ndo ¢ fundamentado, dai que, como Mario de Carvalho refere logo no incipit da obra em
estudo, assola no pais uma pulsido coloquial, ou seja, toda a gente fala, toda a gente
critica, mas sem fundamento. Ora, se ndo ha fundamento, cultura, conhecimento, ha
uma tendéncia, a nosso ver, para o exagero, para o comportamento fundamentalista. Dai
que Portugal seja apresentado como “o pais dos contrastes sociais, da falta de educagio
e de civismo, das hordas de barbaros adeptos de futebol, da imprensa cor de rosa
obcecada por voyeurismo sexual, da «pequenina qualidade de vida»” (Martins, 2007:

257).
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Este retrato social vai sendo desenvolvido ao longo de todo o romance,
revelando-nos quadros da sociedade onde se evidenciam comportamentos e atitudes que
em nada enobrecem o modo de ser portugués. E sobretudo no meio alentejano,
microcosmos de Portugal, que o narrador nos evidencia esse estranho modo de vida: as
tradicionais festas populares de verdo onde atua a cantora pimba; os populares que
demonstram uma enorme falta de civismo, revisto, por exemplo, no seu modo de
estacionar em segunda fila; a exploracdo dos emigrantes de leste que sdo tratados
desumanamente por esses novos-ricos que pretendem exercer o seu poder; o fanatismo
futebolistico das habituais claques desportivas, cujos elementos se comportam como
quadripedes destruidores, etc.. No entanto, esse retrato social também ¢ feito na
caracterizacdo de algumas personagens que teremos oportunidade de mostrar mais
adiante.

Como o titulo nos indica, Fantasia para dois coronéis e uma piscina, a narragao
vai sobretudo incidir sobre duas personagens, os coronéis, que conversam e conversam,
também estes assolados pela pulsdo coloquial, junto de uma piscina. Esta piscina, além
de simbolizar, na nossa oOtica, a ostentacdo do luxo ou o novo-riquismo, parece
sobretudo criticar os atentados paisagisticos tdo comuns no Portugal contemporaneo,
como refere o proprio Mario de Carvalho, numa entrevista dada a revista Os meus
livros, a “piscina ¢ um atentado a paisagem”, e, no proprio romance, “desnaturado da
paisagem” (Martins, 2004: 38-43).

Um dos coronéis, Bernardes, ¢ um antigo militar de Africa que se aposentou e,
apds a sua destituicdo do cargo de administrador do condominio do seu prédio, em
Lisboa, retirou-se para uma propriedade do Alentejo, passando a cuidar da sua piscina e
exercendo, por vezes, a pratica do tiro com a sua famosa Uzi; o outro ¢ Lencastre,
também antigo militar, proveniente de familias goesas, de feicdo pouco afetiva, que
também acabara por se afastar da vida militar depois da Revolugdo de 25 Abril de 1974.
O coronel Bernardes é casado com uma filha de latifundiarios, formada em Histéria da
Arte, chamada Maria das Dores, que tem como caracteristica peculiar ser muito
linguaruda. Lencastre é casado com Maria José.

Estes dois coronéis encontraram-se num restaurante alentejano, levando
Lencastre a decidir abandonar Lisboa e a aceitar a proposta do seu colega de ir viver
para uma propriedade do Alentejo, aproveitando para se afastar do seu filho, Nelson,

com o qual ndo mantinha uma relagdo favoravel. Como acabam por viver praticamente
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lado a lado, come¢a uma amizade cimentada por conversas junto da piscina sobre os
mais variados assuntos: Portugal, a guerra colonial, mulheres e, até, literatura.

A par desta agdo, talvez a mais importante, vao-se desenrolando outras que
acabam por se cruzar com a dos coronéis e, finalmente, confluirem todas numa sé. E o
caso da personagem Emanuel, um jovem dotado de muitos talentos, entre os quais
mestre de xadrez, que anda um pouco ao sabor da vida na sua Renault 4L.

Surgem outras personagens ao longo do romance que acabam por funcionar
como personagens-tipo, como Janudrio, empresario rico, com os mais diversos
negocios, entre os quais o de explorador de uma casa de diversdo noturna. Simboliza, na
nossa opinido, o novo-rico, que ostenta riqueza, mas sem o menor sentido de cidadania,
desrespeitando completamente os que o rodeiam, como ¢ o caso de Natacha, imigrante
de leste, que esta praticamente aprisionada em sua casa, ¢ de Emanuel, que ¢ maltratado
durante um jogo de xadrez. Janudrio parece representar, na nossa sociedade, aquele
género de pessoas cujo dinheiro faz passar por cima de qualquer respeito humano. A sua
casa ¢ emblematica, decorada pela Xuxu Montevedro e Castro, possui toda uma
panoplia de objetos e instrumentos desconexos, lembrando a velha dicotomia da critica
queirosiana ser versus parecer.

Como ja referimos, vai sendo tragada uma satira do nosso pais, levando o leitor
a tomar uma posicdo critica perante as formas comportamentais do povo portugués.
Podemos arriscar que este romance prima pela maxima vicentina ridendo castigat
mores.

Um ultimo aspeto curioso desta narrativa consiste na introducdo de didlogos
entre dois animais, o mocho e o melro, originando assim a fabula. Estes dois passaros,
um palrador e outro sdbio, vdo comentando os acontecimentos, as conversas das
personagens que passam pela casa e pela piscina. Basicamente, parecem dar a ideia de
que comentam a vida dos homens em geral. Assumem o papel de comentadores sobre o
comportamento humano, as suas atitudes, as suas maneiras de viver, etc., tal como um

coro no texto dramatico.

1.3.2. Fantasia para dois coronéis e uma piscina na obra de Mario de Carvalho

Mario de Carvalho assume-se hoje como um escritor de destaque no panorama
literario portugués. A sua carreira literdria conta ja com cerca de quatro décadas

dedicadas a produgdo de contos, fabulas, romances, novelas e teatro.
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Se tivéssemos que, rapidamente, sintetizar, na sua obra, linhas de
desenvolvimento, poderiamos apontar pelo menos duas: uma que dard mais relevo ao
fantéstico, ao absurdo quotidiano, ao cruzamento de varios tempos historicos e miticos,
como, por exemplo, em Contos da sétima esfera, Fabulario, O livro grande de Tebas,
navio e Mariana e Um deus passeando pela brisa da tarde; outra, mais realista, em que
o autor se empenha na questdo do Homem, da sua moral, dos seus comportamentos,
como podemos verificar em obras como Um deus passeando pela brisa da tarde ¢ Era
bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto (Silvestre, 2004).

Como afirmamos, Mario de Carvalho, em grande parte da sua obra, tem como
preferéncia a abordagem da Histdria, dando origem ao tdo comum romance historico,
que enforma obras como Um deus passeando pela brisa da tarde, cujo tema se fixa no
tempo da governa¢do de Marco Aurélio. Assim, o romance histérico ndo tem como
unica fungdo retratar um tempo passado, mas, sim, abordar temas e questdes dos tempos
hodiernos: a barbaridade do nosso século a partir de situagdes historicas passadas como
a que acabamos de referir. O romance historico ndo se esgota nas fungdes que
enunciamos, mas, sim, trata-se de um “novo modo de encarar o material histdrico e de o
transformar num discurso literario que o aproxima daquilo a que Linda Hutcheon chama
de metaficcdo historiografica pds-moderna” (Marinho, 1997: 401-410). Assim, a
Historia, para Mario de Carvalho, torna-se dinamica e critica, pois ndo se limita a
reproducdo ou a constru¢do de uma diegese situada no passado, mas, sim, proporciona
uma atitude critica do escritor e do leitor pés-modernistas.

De um modo geral, a sua escrita ¢ de certo modo inovadora, como a caracteriza

Pedro Mexia (2004):

«a sua escrita — sem grandes paralelos na literatura portuguesa, obedece a um principio
de estilo, a uma mistura habil de metafic¢do, ironia, distanciamento, numa permanente
mudanca de registo em que € notorio o prazer lidico e a efabulagdo, fazendo da sua obra
uma leitura estimulante e imprevisivel s comparavel, entre os autores da sua geragdo, a
Luisa Costa Gomes».

Sdo precisamente estes alguns dos aspetos que poderemos encontrar no romance

de Mario de Carvalho em estudo, bem como outros, também originais, sem duvida.
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1.3.3. Um “cronovelema” — proposta de defini¢cdo

Mario de Carvalho apresenta este livro como sendo um cronovelema: “Este em
que flanamos - chamemos-lhe cronovelema — propde narrar. E isso demanda o seu
tempo e os seus tempos” (Carvalho, 2003: 34). Ao classificar este livro como um
cronovelema, parece querer criar um novo subgénero do romance, como 0O proprio

afirma numa entrevista concedida a revista Os meus livros:

«Embora eu tenha querido inventar um género novo, ou antes, um subgénero do
romance, a que chamei “cronovelema”, com um sublinhado provocatdrio, e que participa
também da crdnica, convém insistir em que este livro ndo se justapde ao mundo real.»
(Martins, 2004: 40)

Na entrevista que fizemos ao proprio Mario de Carvalho, este definiu cronovelema
como o subgénero do romance que participa da natureza da cronica, da novela e do

poema:

«O romance participa da natureza da cronica, quando relata acontecimentos e da conta de
interrogagdes e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice do futebol,
etc); da natureza da novela, quando pde em acgdo personagens, com motivacdes ¢ mostra
0 seu percurso no espago e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se desvia para
um tom lirico (o Alentejo, a azinheira, a evocagdo das musas). Dai o cronovelema.»"

3

Noutra entrevista, o autor refere-se ao cronovelema como “uma narrativa que
participa de varios géneros de escrita — novela, crénica, cinema e até poesia” (Martins,
2003: 12). Mario de Carvalho apresenta ao leitor este estilo proprio de escrita, numa
atitude de desafio e convocagdo do leitor para o proprio processo de escrita, levando a
reflex@o sobre o mesmo. Candido Martins refere-se o livio como sendo um romance

tipicamente pos-moderno:

«desde as primeiras paginas até ao seu final, Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina
comunga de alguns tracos caracteristicos da chamada narrativa pos-moderna,
nomeadamente ao nivel da reiterada e livre reflexdo metaficcional, num continuado
virtuosismo irénico e parddico, que desagua mesmo na proposta de concepg¢do de um
novo e hibrido género literario — o cronovelema.» (Martins, 2007: 264)

O vocabulo cronovelema parece sugerir principalmente uma mistura entre
cromica, com “a temporalidade como propriedade inerente a crénica” (Reis & Lopes,

1996: 87) e novela, ou seja, uma espécie de novela que pretende narrar varios tempos, o

14 . o~ . . , , . . , .
Esta citagfo ¢ retirada da entrevista que efetudmos a Mario de Carvalho, por correio eletronico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
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tempo e os seus tempos, que se referem a narrativa, pois os tempos nesta sio varios. E o
tempo da historia narrada sdo os tempos das histdrias narradas e € o tempo atemporal,
ou seja, aquele que ndo se pode situar no tempo, como, por exemplo, aquele em que
surge o tio de Emanuel, que vem de outro tempo e de outro espago, ou em certas
passagens que Emanuel refere, que se passam fora do tempo e do espago, no sentido de
ndo ser o tempo proprio da narragdo. Alids, os tempos das historias narradas, muitas
vezes, aparecem em diversos registos como o alegorico, coloquial, burlesco, entre
outros. Esta diversidade de discursos é muito caracteristica na obra de Mario de
Carvalho. No entanto, todos esses tempos confluem numa narrativa principal - a dos
dois coronéis que conversam junto da piscina.

Podemos, ainda, verificar como a cronica e a novela se relacionam, como ¢ o caso

da postura que o narrador adota na novela:

“O narrador comporta-se como um cronista adaptado a ficgdo que pretende registar o
que no tempo ocorre; ele regista os eventos através de uma histéria e a cada passo a sua
voz se faz ouvir para comentar a histéria” (Gongalves, 1999: 1187-1191).

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, podemos constatar este aspeto,
pois o narrador comporta-se como um cronista que vai registando e relatando esses
diversos fempos das historias narradas acrescentando alguns comentarios da sua parte.

Aliés, a proposito dos comentarios, o narrador diz-nos o seguinte:

«Eu, porém, mesmo quando ha abuso, ndo guilhotino a palavra. Somente, num rapido e
disfarcado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na lei por “apandgio do autor
agravado”) para o denunciar como um dos empedernidos faladores contra quem esta
modesta obra se insurgiu, com o brio possivel.» (Carvalho, 2003: 88)

A proposito do facto do narrador se comportar como um cronista, vejamos outro

excerto onde o proprio se refere a esse aspeto:

«Mas saibamos apartar-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho
ensinamento de Ferndo Lopes, deixemos estes trés velhos a discutir como estavam e
vamos ver o que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel dentro do decrépito mas
simpatico Renault.» (Carvalho, 2003: 164-5)

H4 uma clara referéncia ao grande cronista da literatura portuguesa, Ferndo
Lopes, que, de certo modo, serve para introduzir no texto um novo significado, talvez a

adocdo de uma postura de cronista, s6 que adaptado a fic¢do, ao cronovelema.
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Finalmente, partindo do Diciondrio de narratologia (Reis & Lopes, 1996),
podemos propor que um cronovelema ¢ um subgénero hibrido do romance que
apresenta caracteristicas proprias da cronica, da novela e de outras areas artisticas, como
do cinema e até da poesia. Da cronica, pela temporalidade expressiva, pelo respeito pela
ordem cronoldgica dos eventos narrados, com destaque de um herdi (poderiamos
destacar Emanuel El6i como o heréi da Fantasia), com um narrador que apresenta um
“tom dialogante e interpelativo” (Reis & Lopes, 1996: 89), que convoca o leitor como
“destinatario relativamente familiar”, acentuando “a presen¢a da subjetividade, por
vezes rogando até a entoacdo lirica” (Idem), isto €, a natureza do poema. Da novela,
pelo facto de a agdo girar em torno uma personagem central que ‘“‘atravessa varias
aventuras e dissabores, em episodios que se sucedem, girando o seu destino individual
basicamente em torno da astucia e agilidade que coloca nos seus comportamentos”
(Reis & Lopes, 1996: 304). Das outras areas artisticas: da poesia, pela subjetividade
presente que se assemelha a entoagdo lirica; do cinema, pelo uso da técnica
cinematografica, que ha muito existe na literatura, mas que, no poés-modernismo ¢ usada
para simbolizar a fluidez entre diferentes media, permitindo aquilo que alguns
designaram de “volta intermédia” (Wolf, 2011). Como exemplo deste recurso surge, em
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mario de Carvalho, o exemplo seguinte,

que nos remete para a visdo de uma ave:

«La em baixo, na paisagem, incrustada na durissima permanéncia das coisas, onde sé
mandam altos castelos, menires e cromeleques, destoa azulinea, e sobressalta, com a
transparéncia, a piscina, modernaga e tratada a poder de fluidos caros e especiosos.
Plasticos e aluminios estdo a vista, a formar, observado de cima, um cavo azul, espécie de
olho-de-boi, desnaturado na paisagem, que ¢ de prados e chaparrais, embalados por
badalos espagados de rebanhos que ecoam por valados e morrem, suavemente, nos
arruamentos entre baixos muros de montes, corridos a barra amarela, janelame minimo,
para dar recato avonde e frescura.» (Carvalho, 2003: 19)

Sdo prototipicos do subgénero romanesco cronovelema as seguintes obras de
Mario de Carvalho: Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 2003, e A arte de
morrer longe, de 2010.

Deste modo, terminamos o primeiro capitulo da nossa abordagem a Fantasia para

dois coronéis e uma piscina, de Mario de Carvalho.
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Capitulo I1

Um regresso as origens: palimpsestos
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2.1. Tessitura intertextual

Mirio de Carvalho considera o seu romance O livro grande de Tebas, navio e
Mariana “uma espécie do livro dos livros” entre os seus escritos anteriores. “Faz-se
uma sériec de convocagdes e até uma revisitagdo de romances anteriores, como de
episédios do texto primordial O livro grande de Tebas, navio e Mariana™". Assim
sendo, ndo poderiamos deixar de dar alguma énfase ao romance que originou uma série
de palimpsestos, através de um intertexto sumamente elaborado pelo autor.

Antes de partirmos para aquilo que se pretende nesta fase do nosso estudo,
pretendemos demonstrar a génese ¢ a evolucdo do conceito de infertextualidade.
Segundo Marc Angenot, “comme outil notionnel, le terme se trouve sans cesse remotivé
et réinterpreté”; “tout «texte», coexistant d’une facon ou d’une autre avec d’autres
textes, s’inscrit des lors dans un «intertexte»” (Angenot, 1989: 122). Etimologicamente,
o lexema intertextualidade ¢ composto por dois vocabulos latinos: inter, uma
preposi¢do, que significa entre, e textum, nome masculino que significa fecido ou texto.
Fazendo uma analogia entre estes dois vocabulos, que tém uma origem comum, mas
que semanticamente divergiram, tanto o texto como o tecido sdo produtos finais do
cruzamento de algo: no primeiro caso, de palavras e, no segundo, de fios.

Deste modo, tanto as palavras quanto os fios constituem pequenas partes de
formam um todo. Apenas um aspeto distingue as palavras e os fios: a carga semantica
das palavras, o sentido ou os sentidos que sdo atribuidos a cada uma delas mediante o
contexto em que se inserem. As palavras ou até mesmo as frases onde elas se inserem
podem ser oriundas de outros textos. E precisamente aqui que se insere o conceito de
intertextualidade, consistindo na presenca de enunciados num texto pertencentes a
outros textos, tal como refere Julia Kristeva: “I’intertextualité est alors le “croisement
dans un texte d’enoncés pris a d’autres textes” (Angenot, 1989: 122).

Num dos ensaios acerca das teorias linguisticas e poéticas de M. Bakhtine, J.
Kristeva refere ainda que “tout texte se construit comme mosaique de citations, tout
texte est absorption et transformation d’un autre texte” (Aguiar e Silva, 2000: 625). A
utilizagdo da metafora do mosaico revela-se bastante interessante, na medida em que ha
uma analogia entre este, 0 mosaico, € o texto: ambos se definem como um todo que

resulta da soma de elementos plurais justapostos.

5 MARTINS, Candido Oliveira — “Entrevista a Mério de Carvalho”. In: Os Meus Livros, n.° 19,
margo de 2004, p. 40.
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Partindo, agora, para aquilo a que nos propusemos referir nesta parte do
trabalho, devemos mencionar que foi Julia Kristeva, linguista e critica literaria de
origem bulgara, quem utilizou primeiro o termo intertextualidade com a finalidade de
definir um outro termo - ideologema, que consiste no “regroupement d’une
organisation textuelle donnée avec les énoncés qu’elle assimile ou auxquelles elle
renvoie” (Angenot, 1989: 123). E de referir que este ultimo termo, ideologema, surge
pela primeira vez em Bakhtine no ano de 1928. Contudo, ¢ de salientar que apesar de ter
sido J. Kristeva que criou o termo intertextualidade, ndo foi ela que criou o conceito.
Este estd ja presente em M. Bakhtine, nomeadamente através do conceito de
dialogismo, que ¢ definido como a interagao tecida através do dialogo de varios textos.

A intertextualidade € caracterizada por uma grande indeterminagdo a-histérica.
Contudo, mesmo que a palavra intertexto ndo tenha sido utilizada, o seu conceito esta
presente em Philippe Sollers e Roland Barthes. Segundo Philippe Sollers, “tout texte se
situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, I’accentuation, la
condensation, le déplacement et la profondeur” (Angenot, 1989: 125), estando aqui
subjacente a ideia de intertextualidade. Esta nog¢do de que em todos os textos hd uma
fusdo de varios outros textos leva a releitura, podendo ser interpretada da seguinte
forma: a insercéo desses textos num outro contexto provoca a sua releitura, ou seja, leva
a uma progressdo dos textos em termos semanticos.

Na mesma abordagem, Roland Barthes vé o texto como uma “géologie
d’ecritures” (Angenot, 1989: 125), podendo referir-se ao facto da existéncia de uma
mundividéncia literaria dentro de um mesmo texto. Apenas Jean Ricardou utilizara o
conceito de intertextualidade com um objetivo especifico, destinando-se as suas teses
essenciais sobre a pratica do Noveau Roman.

A partir de Kristeva, em 1966-67, o uso da palavra intertextualidade expande-se.
Contudo, ndo havia o uso devido de intertexto, sendo mesmo ocultado por Barthes até
Le plaisir du texte, em 1973.

Dez anos depois de Kristeva ter lancado o termo infertexto, Poétique publica um
numero especial dirigido por Laurent Jenny acerca das intertextualidades. Assim, este
investigador propde uma redefinicdo do termo intertextualidade: “le travail de
transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par um texte centreur que
garde le leadership du sens”. Aqui parece estar inerente a memoria de outros textos,

patente num texto central.
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Contudo, se o vocabulo intertextualidade soa bem aos ouvidos de muitos,
poucos investigadores de primeiro plano elaboraram um quadro tedrico que permitisse
um emprego rigoroso e funcional. Os termos intertextuality e intertextualité criaram
raizes no continente americano, como nos levam a crer os artigos publicados por
Frederic Jameson e Jonathan Culler. Assim, a expansdo da palavra intertexto fez com
que ela tomasse dimensdes universais.

Depois de termos feito um breve historial acerca do termo intertextualidade,
convém agora referir que, devido a esséncia do intertexto, a intertextualidade pode
definir-se como endoliteréria e exoliteraria. No primeiro caso, o intertexto, que é o texto
ou o corpus de textos com os quais um certo texto mantém uma interagdo semiotica, ¢
constituido por textos literarios. No segundo caso, o intertexto pode ser constituido quer
por textos ndo verbais quer por textos verbais ndo literarios, entre os quais: artigos de
jornais, obras filoséficas, historiograficas ou ensaios. Contudo, ¢ de referir que todo o
texto contém um intertexto literario € um nao literario, dai que esta distin¢do ndo leva a
que se estabeleca somente ligagdes de intertextualidade exoliterdria ou de
intertextualidade endoliteraria.

Na proxima fase do trabalho, iremos abordar algumas relagdes intertextuais que
se encontram ao longo da obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mario de
Carvalho. Numa primeira fase, faremos uma abordagem a O livro grande de Tebas,
navio e Mariana, do mesmo autor, ¢ numa segunda fase, referiremos outras marcas

intertextuais da obra em estudo.

2.2. Faces da intertextualidade

Como ja referimos anteriormente, na entrevista concedida a revista Os meus

livros, Mario de Carvalho classifica Fantasia para dois coronéis e uma piscina

“¢ uma espécie do livro dos livros entre os que tenho escrito. Faz-se uma série de
convocagdes e até uma revisitacdo de romances anteriores, como de episodios do texto
primordial O livro grande de Tebas, navio e Mariana”. (Martins, 2004: 40)

Neste sentido, consideramos conveniente uma abordagem as marcas entre textos
do primeiro romance do autor na obra em estudo.
O livro grande de Tebas, navio e Mariana marca a estreia de Mario de Carvalho

no romance. A proposito deste livro, Maria Graciete Besse considerou que “longe da
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representacdo mimética do mundo, [...] aponta para esferas de ambiguidade, espagos de
subversao, que evidenciam o hébil exercicio da ironia e a talentosa imaginagao criadora
do Autor” (Besse, 1984: 104-5). Mario de Carvalho refere-se a esta sua obra como o
“texto primordial”, estando mesmo ‘“convencido de que todo o programa da minha
escrita esta contido no ancestral e algo complicado O livro grande de Tebas, navio e
Mariana” (Martins, 2004: 40). De facto, as alusdes, referéncias e, se assim podemos
dizé-lo, repescagens deste livro vao surgindo pela ja extensa obra do autor, como é o
caso da cidade imagindria de Ashitueba, a que o narrador faz referéncia num encontro
com o autor, logo na epigrafe do livro. Esta mesma cidade inspirou um conto, cerca de
trinta anos depois, com o mesmo titulo, incluido na coletanea Contos capitais
(Carvalho, 2013a).

Num primeiro momento, ao folhearmos as paginas iniciais de O livro grande de
Tebas, navio e Mariana, encontramos uma passagem que de imediato nos remeteu para
uma técnica narrativa de Mario de Carvalho, cujo foco coloca o narrador no alto, numa

visdo de ave, num claro exercicio de distanciamento da realidade:

«Como os restantes avides, este ndo avangava. Sustentava-se alto nos ares ¢ deixava
correr o giro da terra.

Largada a Jamaica em baixo, eis-me vendo pela vigia passarem outras ilhas e ilhéus, até
que o mar se mostrou liso, muito limpido e desimpedido delas, toldado sé aqui e além das
sombras dos galedes de prata, ali outrora afundados, de que contei setenta e trés.»
(Carvalho, 1982: 18)

Esta posi¢do do narrador ¢ recuperada de forma semelhante pelo autor em

Fantasia para dois coronéis e uma piscina:

«Ora enquanto Maria das Dores, de roupdo e chinelas, percorre enfuriada as divisdes do
monte a ver se localiza o tiroteio, ndés cada vez o ouvimos mais sumido, vamo-nos
afastando, desliza Portugal, verdeja-nos por baixo, ora se afunda, e distinguimos 14 ao
largo a nitida orla do mar.» (Carvalho, 2003: 34)

Esta técnica atribui ao narrador uma posi¢do privilegiada, um olhar de cima,

. .. 1 .
omnisciente, como se de uma divindade se tratasse'®, que vai observando e reportando o
que vé€. Logo nas paginas seguintes, outra passagem parece-nos remeter para o incipit da

obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina:

16 A este respeito, escolhemos o termo divindade, uma vez que Mario de Carvalho, em Um deus
passeando pela brisa da tarde (Col. O campo da palavra, Lisboa, Editorial Caminho, 1994, p. 60), utiliza
a mesma técnica, estabelecendo uma comparagdo deste foco narrativo com a posi¢do fisica onde os
deuses estariam a observar os humanos: “Vista das alturas — como decerto os deuses a contemplam —
Tarcisis agora apequenava-se, no seu sono, distanciava-se de mim e das sensa¢des do meu quotidiano.
Assumia uma neutra materialidade, objectiva, o seu tanto inquietante”. Parece-nos uma deificagdo do
proprio narrador.
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«A antes serena hospedeira surge, logo rodeada de um magote de individuos de que o
enovelado ambiente, amalgama pudim convulsa de esbarrondadas cores, toma mais
grotescos os gestos, ¢ que discutem, berram, arrazoam, demandam a cabina, exigem o
piloto. As pancadas, desferidas primeiro num tenteio, responde o tabique com solicita
absor¢@o, mofina elasticidade.» (Carvalho, 1982: 22)

Parece-nos que o autor faz uma alusdo ao referido incipit, no qual denuncia e
explana uma pulsdo coloquial que assola o pais. Apesar de no exemplo citado nos
parecer que esta desorganizagdo geral advenha da representacdo das contingéncias do
pais na pos-revolug¢do, do desespero, a vontade de falar e de exigir mantém-se na
Fantasia para dois coronéis e uma piscina.

Portugal, na obra em estudo, estd obviamente distante do seu passado, da sua
memoria, todos afiangam opinides sobre o presente, ainda que ndo fundamentadas nem
com seguimento institucional, como no caso das reclamagdes verbais que dificilmente
passam a escrito. Neste sentido, o autor manifesta alguma saudade e mergulha,
enquanto narrador na realidade do pais, tal como na demanda de Tebas, em O livro
grande de Tebas, navio e Mariana. Nesta ultima obra, Mario de Carvalho parte na
demanda do desconhecido, de Tebas. Maria de Fatima Silva refere que Tebas “se impde
para designar «a Patria»” (Silva, 2012: 308). Por um lado, esta Péatria refere-se a
Portugal, &8 memoria perdida de um pais. Esta mesma memdoria ndo termina na génese
da nossa histéria, mas advém também dos antepassados da portugalidade, como ¢ o
caso, entre outros, do legado que nos foi deixado pelos gregos e pelos romanos.

Parece-nos ser esta a “Tebas” que o narrador de O livro grande de Tebas, navio
e Mariana demanda. Neste sentido, podemos encontrar um paralelismo, uma aluséo até,
com a personagem em destaque em Fantasia para dois coronéis e uma piscina:
Emanuel FEl6i, um jovem alentejano, imerso em sonhos e fantasias, que facilmente
recebe a simpatia dos seus conterraneos e, eventualmente, do leitor. Este percorre o
Alentejo, verdadeiro “trotamundos” (Carvalho, 2003: 14), repartindo o seu tempo pela
atividade de vedor de dguas, que lhe rende algum dinheiro, e pelos jogos de xadrez, que
lhe dao prazer. Entretanto, varias raparigas caem-lhe nos bragos, em situagdes mais ou
menos comicas, das quais consegue sempre tirar partido. Tal como Emanuel Elo6i
percorre o Alentejo em proveito préprio, num espago definido, do qual nos revela o pais
real, o narrador de O livro grande de Tebas, navio e Mariana percorre um espago e

tempo indefinidos, na demanda de Tebas, do passado.
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Neste momento, parece-nos claro que, apesar de alguma semelhanca entre a
personagem e a personagem-narrador supracitadas, as mesmas divergem tendo em conta
as contingéncias nacionais que ocorriam durante a escrita de cada um dos livros. No
livro primordial, Portugal encontrava-se no p6s-25 de Abril e, compreensivelmente, o
autor revela um desejo de voltar as origens da nacionalidade, de instruir um pais para a
memoria da verdadeira cultura portuguesa e do que a ela deu origem, a cultura greco-
romana, entre outras. Assim, nota-se uma certa esperanga em reencontrar o passado.
Contudo, segundo Maria de Fatima Silva, “Sobre as muralhas “alinham-se,
«pensativos», os defensores de Tebas, a observar a massa do inimigo que ameaga”
(Carvalho, 1982: 24). Surge-nos aqui o pensamento de que o proprio autor se pode
incluir nestes mesmos defensores pensativos de Tebas, dado que, na sua escrita,
recupera elementos da Antiguidade Classica, defendendo-a, como ja referimos no
Capitulo I, numa vontade extrema, na nossa Otica, de recuperar os alicerces da
civilizagdo Este exemplo referido dos defensores em cima das muralhas recupera o
modelo literario da teichoskopia'’, que desde Homero e Euripides se tornou tradicional.

Maria de Fatima Silva refere ainda que:

«os simples “habitantes de Tebas” (...) partilham do imobilismo e do siléncio que os
rodeia, vivem numa anarquia colectiva arquivada pelo Tempo. S&o “mansos nos gestos”,
mondtonos nos movimentos, “vdo e vém, € passam € perpassam em Ss0Ssego, ou em
sossego ficam, naquele seu apagado modo de estar de branda populagdo sem tino”. (...)
Parecem autdmatos, subservientes a uma forga superior.» (Silva, 2012: 318)

Pensamos que estas caracteristicas dos habitantes de Tebas encontram paralelo
no modo de ser dos portugueses, um povo que ¢ apelidado de ser de brandos costumes,
pouco seguidores de regras ou leis, avessos a participagdo civica e politica, em suma,
desorientados. Talvez fosse esta a imagem dos portugueses no inicio da década de
oitenta do século XX. A grande diferenca em relagdo a imagem dos portugueses dos
primeiros anos do século XXI € o falajar constante aliado a uma evolugdo, a nosso ver,
negativa, que os tornou mais madveis, sem partilha do siléncio, 4geis nos gestos, menos
apagados, mas que, segundo nos parece, continuam a ser uma “populacdo sem tino”

(Silva, 2012: 318).

'O modelo literario da teichoskopia ou “observagdo do cimo das muralhas”, referido por Maria de
Fatima Silva, surge na [liada, de Homero, no momento em que, do alto das muralhas, Helena mostra a
Priamo os guerreiros destacados do exército grego; surge, também, em Fenicias, de Euripides, no
momento em que Antigona, acompanhada pelo Pedagogo, olha o exército do seu irmao, Polinices.
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Quanto a Emanuel El6i, esta personagem representa, a nosso ver, a desilusido
com aquilo em que Portugal se tornou: o pais da chico-espertice (Emanuel Eloi é vedor
de aguas com técnicas de ator, jurando que a agua se encontra sempre a mesma
profundidade), que aliada a alguma inteligéncia (jogador de xadrez), permite
dividendos, os quais mais ndo sdo do que o resultado da ignorancia reinante a sua volta.
Se as personagens que o rodeiam estivessem informadas ndo se deixariam convencer
facilmente. Por outro lado, quando encontra Januario, Emanuel ¢ confrontado com a
ignorancia e a chico-espertice aliadas ao poder econémico com origem duvidosa. Por
outras palavras, podemos resumir a ideia que o autor nos parece manifestar sobre o
Portugal atual com um ditirambo que poderia construir-se parodicamente da seguinte
forma: Chico-espertice com inteligéncia ndo vence a chico-espertice ignorante
endinheirada.

Um momento interessante em que se nota uma alusdo a O livro grande de Tebas,
navio e Mariana é aquele em que Emanuel El6i foge, praticamente em panico, da casa
de Janudrio, apos uma tentativa malsucedida de realizar um jogo de xadrez. Depois de
ter conseguido consumar a fuga na companhia de Sandra, filha de Janudrio, Emanuel

conta uma das suas historias, aludindo ao episodio O cruzador Graf von Hollenstein:

«E foi por entre neblinas geladas e borrifos de escuma que viu passar, 14 ao longe,
aquela massa cinzenta e disforme de um velho cruzador, de proa em ponta de charrua,
espadanando aguas negras. Colossais canhdes espreitando para todo o lado pareciam
querer derrubar o mundo. Uma fila de marinheiros, vestidos de escuro, alinhava num
estreito convés. «Meu Deusy», pensou Emanuel, «é o couragado Graf Von Hollenstein!»
Emanuel deu uma pequena palmada no volante. Estava a despedir-se. Previa uma
saraivada de balas, ou um cachdo de explosdes, com afundamento imediato. Mas o
monstro, pesado, passou, com espessas baforadas de fumo, que se confundiam com a
névoa, se é que a ndo enformavam.» (Carvalho, 2003: 62)

E 6bvia a semelhanga deste excerto com o seguinte, referente ao supracitado

episddio de O livro grande de Tebas, navio e Mariana:

«Envolto em fumo negro, expelido por trés chaminés altas, rumava para nds, a toda a
pressdo das caldeiras um gigantesco couragado, largo, cinzento, torvo, ouricado de
gordos canhdes. Na velocidade alta, a proa a pique levantava turbilhdes de espuma
branca.(...)

Era o cruzador Graf von Hollenstein que ai vinha, explicavam-me os marinheiros
assustados. Era o cruzador Graf von Hollenstein repetiu-me o imediato, de olhos muito
abertos do susto. O cruzador Graf von Hollenstein, comentavam o0s passageiros,
recolhidos as cabinas, olhos nos olhos.» (Carvalho, 1982: 114-5)
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Uma outra alusdo a O livro grande de Tebas, navio e Mariana surge, quando o
protagonista relata a Angelina, empregada de uma estagdo de servico e prostituta, as

suas aventuras imaginarias:

«Era, de facto, rarissima de bela a escuna, negra e bem langada, a lembrar um sapato
afilado de negro polimento, ou a elegancia oblonguda dum fuso de fiar, ou as formas
inquietantes, esqualidas, dum bumerangue em repouso, ou uma sombra esguia que corre
pelo soalho de um quarto, as cortinas ondeando, ou a esquiva cobrela que a beira do poco
por sobre as aguas aguarda. (...)

Senti alguma agitagdo 14 em em cima, arrastar de madeiras, sussurros. De repente, um
fogacho, um tiro. A bala ndo zuniu longe do meu ombro e fui salpicado nos olhos pelo
impacto na dgua. Vérias cabecas acudiram a amura. E um vozeirdo ecoou por todas as
obras-vivas: “quem foi o cabrdo que andou prai a desperdicar pdlvora? Icem-me esse gajo
pela alheta”.. Tombou na 4gua um moitdo ferrado, na ponta de um cabo que corria por um
cadernal, numa antena. Af me empoleirei e fui icado. Mas ndo me trouxeram logo para
bordo. Ficaram nas amuras, a apontar-me lanternas, ora aproximando ora distanciando o
moitdo. Alguns riam. Eu rodopiava, tiritando, ali pendurado, as méos fincadas no cabo, os
pés apoiados no moitdo, Finalmente vi-me nas tabuas do castelo da popa, com um grupo a
minha volta, que cheirava a rum, a curtumes e a dentes podres. Um homem alto e magro,
de barba grisalha, afastou brutalmente alguns dos outros, e debrugou-se sobre mim. Trazia
um pesado colar de ouro ao pescogo que tilintou em frente dos meus olhos: “entdo vieste
meter-te na boca do lobo, meu rapaz ...”.

Levaram-me para a escuriddo dos pordes mais fundos e puseram-me a ferros, junto de
outro jovem que tremia de febre. Perguntei-lhe onde estdvamos e ele respondeu-me que
na escuna o capitdo Antonio Faria, “o esquartejador”.» (Carvalho, 2003: 117-8)

Este relato apresenta, a nosso ver, semelhancas com os episodios narrados a
bordo do Maria Speranza. Alids, sempre que o narrador de O livro grande de Tebas,
navio e Mariana se vé a bordo de um dos varios navios, descritos como escunas negras,
¢ sempre icado para o pordo e observado pelos marinheiros presentes. Posteriormente,
ha sempre relatos dos fundos dos mesmos navios, escuros, soturnos € misteriosos.

Posteriormente, encontramos, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina,

uma referéncia ao mar das estatuas:

«Abria-se a direita um espago pantanoso, de aguas verdes e paradas. Ai os ares eram
mais espessos, ¢ 0 motor do Renault Quatro entrou a funcionar muito baixinho, num
sussurro miudo de quem ndo quer incomodar. Entravam no mar das estatuas. Até ao
horizonte, em alinhamentos paralelos, enfileiravam-se figuras, sobre pedestais, impondo a
sua brancura de marmore a perder de vista. Das aguas, limosas, compactas, soltava-se de
vez em quando, com um ruido mole, uma exalago breve.» (Carvalho, 2003: 120-1)

Em O livro grande de Tebas, navio e Mariana surge um relato semelhante:

«Ao terceiro dia de marcha fui chegado ao litoral pantanoso de um mar largo, parado,
atoalhado de limos verdes, viscosos, brilhantes. Pairava cheiro a humus, adocicada
podriddo na humidade gorda do ar aquietado. Alongada distancia andei, com agua podre
pelos joelhos, entre descomunais estatuas meio afundadas que compunham com sua
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brancura a morta serenidade do ambiente. Formas viscosas, luzidias, vinham de onde a
onde tona, num ruido mole (...). Esta paisagem infinita de estdtuas brancas, brancas
marmoreas... Em alinhamento direito, filas rigorosas de estatua pds estatua, pds estatua,
que em perspectiva se confundiam em linhas cinzentas até ao horizonte.» (Carvalho,
1982: 114-5)

Parece-nos, mais uma vez, evidente que Mario de Carvalho tenta recuperar o
passado, recorrendo para tal a reminiscéncias da sua propria obra. Contudo,
rapidamente retoma o presente de Emanuel El6i: “afastavam-se de Tebas” (Carvalho,
2003: 120-1).

Por fim, apds verificarmos a grande incidéncia do romance primordial de Mério
de Carvalho em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, podemos concluir que o
primeiro ¢ como que um livro dos livros para o autor, ou seja, a riqueza ¢ a fantasia
presentes nos inumeros episddios narrados vai-se mantendo ao longo da sua obra e
tornando O livro grande de Tebas, navio e Mariana no ponto de partida ou mesmo o
caminho dos romances e coletdneas do mesmo ao longo das décadas seguintes até a
atualidade.

Poderiamos, ainda, fazer referéncia a outras marcas intertextuais deste livro no
nosso objeto de estudo, como o autocarro sirio, no qual todos “parecem falar ao mesmo
tempo. E ha fardos, cestos e trouxas, malas e sacos, por todo o lado, numa
promiscuidade festiva” (Carvalho, 1982: 90), do qual depreendemos a critica ao falajar,
ao falar por tudo e por nada, a desorganizagdo reinante e, mesmo, a promiscuidade
festiva do pais. Contudo, parece-nos suficiente o que j& referimos para demonstrar a
grande incidéncia de O livro grande de Tebas, navio e Mariana na tessitura de Fantasia

para dois coronéis e uma piscina.

2.3. Outras inscricdes intertextuais

4

E também oportuno abordarmos outras referéncias intertextuais presentes em
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que ndo as que nos remetem para o livro
primordial do autor, ainda que o possam fazer em relacdo a outros seus.

Como ja foi mencionado, nesta obra ¢ feita uma caricatura do Portugal
contemporaneo, predominando a coscuvilhice, a tagarelice, a ostentagdo de bens
materiais (a piscina e o Galedo Grande S. Jodo), a falta de principios e de
conhecimentos e a inércia. Ao longo da obra, o narrador dirige-se aos leitores: “Isto

agora era eu a falar” (Carvalho, 2003: 93); “Um dia, leitor, hei-de contar as ansias e
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tormentos com que se vai martelando esta artesania da escrita, em que ainda sobrevive a
mao do caldeireiro...” (Idem: 216), abordando a arte do trabalho da escrita.

Como podemos constatar, o narrador dialoga com as personagens,
nomeadamente com Maria José, entre as paginas 175 e 178, e com Maria das Dores,
entre as paginas 190 e 192, procurando, talvez, revelar aquilo que estd oculto,
nomeadamente os casos extraconjugais desta ultima. O narrador critica a linguagem
bastante vulgar utilizada por Maria das Dores, contrastando com a sua formacdo
académica, ja que se encontrava a fazer a tese de mestrado. Tal facto leva-nos a induzir
que esta subjacente uma critica ao uso deste tipo de linguagem por certas classes sociais
e académicas.

E de salientar que nestes dois dialogos do narrador com as personagens, as suas
intervengdes ndo sdo assinaladas com os habituais marcadores que assinalam o discurso
direto, facto que ja estd presente em Eg¢a de Queiroz, o que poderiamos assinalar como
um pastiche. Contudo, as palavras atribuidas as estas personagens surgem em discurso
direto canonico, ou seja, assinaladas com paragrafo e travessao.

Para além das conversas entre os humanos, encontramos, também didlogos entre
animais: o “melro” ¢ o “mocho” (Carvalho, 2003: 190-2). Estas fabulas, lembrando as
fabulas de Esopo e o Panchatantra indiano, transmitem a nosso ver uma certa ideia de
fantasia, levando a uma néo rigidez da obra em relacdo ao género literario.

Para além disso, ¢ interessante atentar na linguagem utilizada por certas
personagens durante as conversas, nomeadamente a linguagem da tribo urbana de
Nelson: “pa, ‘tas a ver”, “quase me ia aos fagotes”, “cos pés no hip-hop”, “gajo”, “pra”,
“o tanas, pa”, “prontos” (Idem: 159-164).

Abordando algumas referéncias, consideramos que a piscina e o Galedo Grande
S. Jodo sdo dois dos elementos que demonstram ostentagcdo. O Galedo Grande S. Jodo
alude a Historia tragico-maritima, que consiste no conjunto de narrativas de naufragios
ocorridos nos Descobrimentos, organizado por Bernardo Gomes de Brito. Foi a bordo
deste barco que naufragou Manuel de Sousa Sepulveda, fidalgo e militar que serviu na
India, juntamente com toda a sua familia (cf. Martins, 1997).

Sdo frequentes referéncias a escritores portugueses, tal como os seguintes: ao
“padre portugués Manuel Bernardes”, na (Idem: 92), autor de numerosas obras
consagradas a busca da perfei¢do espiritual; o “escritor José Saramago” surge “com
exagero na grossura de uns tomos e avareza na lombada de outros” (Ibidem: 130). E

referido o poema “A meve, do Augusto Gil” (/b.: 132), poeta, advogado e alto
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funcionario da Republica; o cronista portugués, Ferndo Lopes - “aproveitemos o velho
ensinamento de Ferndo Lopes™ (/b.: 164); “o segundo volume dum ensonado Portugal
contemporadneo, de Oliveira Martins” (/b.: 182), o escritor portugués autodidata, que
ficou conhecido pelo seu trabalho como historiador e socidlogo. Oscar Lopes, critico
literario e professor catedratico, ¢ referido a propdsito de “pa”, sendo recordado “um
magnifico estudo sobre o «assim»” (/b.: 215). E referido, também, “o Professor Anibal
Pinto de Castro” (/b.: 220), professor universitario e investigador que se licenciou em
Filologia Roméanica em Coimbra.

Estas referéncias apresentam, na nossa opinido uma dentncia da falta de
elevacdo cultural que o pais apresenta, parecendo-nos, ainda, uma afirma¢do da cultura
pela cultura, isto €, afirmando o que € a cultura erudita portuguesa em contraposi¢ao
com a baixa cultura reinante. Os grandes autores sdo referidos ou por estarem na moda
— Saramago foi agraciado com o Prémio Nobel da Literatura, desde esse
reconhecimento, quase todos admitem 1é-lo — ou por uma questdo de aparéncias — o
“ensonado Portugal Contempordneo” surge como algo que deve ser lido pela elite
social, os coronéis, mas de forma desinteressada, ensonada. Além destes aspetos,
parece-nos claro que algumas referéncias sdo uma clara provocagdo ao leitor
desinformado, com uma curta memoria literaria, como € o caso da referéncia ao
Professor Anibal Pinto Castro.

Os jornais “Publico e Didrio de Noticias” surgem como leituras dos dois
coronéis (/b.: 145). Estd presente, também, a referéncia a Robert Mitchum, ator de
cinema norte-americano, nascido no Connecticut (/b.: 91). Este ator fez parte do elenco
de inimeros filmes conhecidos, incluindo E/ Dorado (1966) e realizou algumas séries
televisivas, de entre as quais se destaca War and Remembrance (1978).

Estas leituras dos dois coronéis mostram que hd uma clara vontade de se
manterem informados, com jornais de referéncia, da elite. Relativamente a referéncia ao
ator Robert Mitchum serve para remeter para os dois filmes supracitados, que encaixam
perfeitamente no imaginario dos dois coronéis, ou seja, a mudanga para Grudemil
corresponde ao E/ Dorado e as constantes reminiscéncias do passado e da guerra
colonial associa-se a War and Remembrance.

Outras referéncias surgem, como a um dos maiores expoentes da filosofia na
Idade Média, S. Tomés de Aquino, “Vinha-me a ideia Tomas de Aquino” (/b.: 92), ao
compositor alemdo de ascendéncia flamenga, Beethoven (/b.: 101) ou “as leis de

Newton”, fisico e matematico inglés (/b.: 181).
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Nesta continuada tessitura intertextual, o autor recorreu ainda a referéncias a
artistas plasticos, da pintura a escultura ou arquitetura, como os seguintes: “Quadros
imitando Vasarely”, pintor hungaro que se situou na vanguarda da pintura
contemporanea, “e Botero”, artista figurativista colombiano (/b.: 137); “Miguel Angelo,
repassado de criativo neoplatonismo” pintor, escultor e arquiteto italiano, autor de obras
como Pieta e David (Ib.: 155); Marcel Duchamp (“veio-me cd com a treta do
Duchamp”), artista francés, que desenvolveu uma vasta obra que percorreu os principais
movimentos vanguardistas da primeira metade do século XX (7b.:162).

Estas referéncias remetem até para escritores estrangeiros, como 0s seguintes: o
poeta e romancista italiano, Alessandro Manzoni, citando “as primeiras paginas de Os
Noivos (nessuno fuorché i bravi. Che fare?)”, autor da ficgdo romantica promessi sposi
(Ib.: 166); as personagens “D. José da Carmen”, novela de Prosper Mérimée,
escritor, historiador e arqueodlogo francés, e “aquele professor de O Anjo Azul”’, uma
longa-metragem de Josef von Sternberg (Der blaue Engel, no original), a preto e
branco, datada de 1930 (/b.: 187). Esta referéncia refor¢a o ridiculo do envolvimento do
fuzileiro Afonso Tovar com uma garota, comentada entre o coronel Lencastre e Maria
José.

Obviamente, surgem referéncias a temas cldssicos, como os seguintes: o “vale de
Hypnos”, do mito classico que personifica o sono (/b.: 103 e 221); a deusa “Cassiopeia,
a vaidosona”, que foi transformada em constelacdo devido ao seu amor-proprio (/b.:
113); Petronio, autor de Satirycon, que o “coronel nunca tinha lido”, aludindo o autor
que ele “ndo podia saber que um tal Trimalquido ja& tinha procedido a um raciocinio
aparentado” (/b.: 125); a “teia de Penélope”, fiel esposa fiel de Ulisses, pretendendo, a
nosso ver, demonstrar que o coronel “usava a manha para desfazer meticulosamente a
aplicagdo maljeitosa da véspera” tal como Penélope, a noite, desfazia o trabalho
executado durante o dia (/b.: 146); “um dispositivo dito de «d.e.m.», o mesmo ¢ dizer:
deus ex machina (Ib.: 222).

O autor chega mesmo a nomear, como referéncia intertextual, os seguintes
jogadores de xadrez: “Frangois André Danican Philidor, o musico e xadrezista”,
apontado como o criador da opéra-comique francgaise, da qual se destaca a obra Tom
Jones, também referida, aos “compassos do segundo andamento da sinfonia Pastoral”
(Ib.: 97); Alexander “Alekhine”, campedo do mundo de xadrez em 1927, nascido em

Moscovo em 1892 (Ib.: 99); Boris “Spassky”, nascido na Unido Soviética em 1937 (/b.:
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100); o sacerdote “Ruy Lopez” de Sigura, nascido em Zafra (Badajoz), no ano de 1540,
autor de Libro de la invencion liberal y la arte del juego del ajedrez (1b.: 100).

Poderiamos, com certeza, apontar mais referéncias intertextuais. No entanto,
consideramos que as ja recolhidas sdo suficientes para se ter a no¢do da riqueza
intertextual da obra em estudo, numa consideravel densidade de referéncias, citagdes e
alusdes, das mais variadas proveniéncias — desde a literatura candnica as manifestacdes
mais populares da paraliteratura e de certa cultura popular atual, tantas vezes sob o
signo da ironia mais ou menos velada.

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, nota-se a ironia presente na
critica a destrui¢do provocada pela vinganca das claques de futebol e a cobardia de
quem foge (/b.: 108-110), critica ao estado da construc¢do civil, no inicio do século XXI
e a burocracia (/b.: 141) e a critica aos cantores de musica pimba, como exemplificado
pela personagem Soraia Marina. Esta parece aludir a Soror Mariana Alcoforado (1640-
1723), que nasceu e faleceu em Beja. Era uma religiosa que professou no Convento da
Conceic¢do, em Beja, tendo sido escriva e vigaria do mesmo convento. Foi-lhe atribuida
a autoria das Lettres portugaises, publicadas em Paris, em 1669, por Claude Barbin. As
cartas tiveram varias tradugdes para portugués, sendo a tltima de Eugénio de Andrade.

De facto, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, num didlogo constante
com uma rica tradi¢do literaria, sdo frequentes, citacdes das mais variadas obras. Assim,
entramos as seguintes citacdes do poema Os ciganos, da obra Musa alentejana,

publicada em 1908, pelo Conde de Monsaraz:

«Em marchas lentas, estropiadas,/ aos solavancos pelas estradas,/ cheios de andrajos e
de lazeira,/ de monte em monte,/de feira em feira, sob as faiscas do Sol ardente,/ vao os
ciganos, tranquilamente...»; «de toda a parte se erguem clamores:/ rogam-lhe pragas os
lavradores,/ e contra o bando roto e esfaimado/ ladra, investem os cdes de gado; «onde
ides, almas desamparadas,/ almas penadas, pelas estradas,/ almas dispersas, almas
errantes,/ em corpos toscos e extravagantes?» (Carvalho, 2003: 132-3); «De que paises
do Extremo Oriente/ Vindes trazidos pela corrente/ da mais sombria fatalidade? Qual é,
ciganos, a vossa idade» (Carvalho, 2003: 218)

Encontramos, também, uma citagdo do romance popular Nau Catrineta, do qual
se desconhece o autor, mas que foi recolhido por Almeida Garrett: “Acima, gajeiro
acima, acima ao mastro real, diz-me se vés terras de Espanha, areias de Portugal” (/b.:
215). Encontramos uma alusdo a Noivado do sepulcro, de Soares de Passos (“Vai alta a
lua na mansdo da morte”) em “Ia alta a noite na mansdo dos Bernardes” (/b.: 222).

Outra alusdo surge, na ultima pagina de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, ao
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Canto X de Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes (“NO mais, musa, né mais, que a lira
tenho”) em “No6 mais, ficgdo, né mais! Desce tu, Musa, a de sorriso lougdo” (/b.: 227).

Estas marcas intertextuais sugerem a necessidade de preservacdo do patrimonio
cultural portugués, cada vez mais esquecido, que acaba por diminuir o povo, que sem
memdria ndo ¢ nada. Por fim, o narrador-autor manifesta o seu desencanto pela situagao
cultural e social do pais, com a alusdo a Os Lusiadas. Ha, a nosso ver uma invocagao
desesperada a Musa, que culmina com a questdo “Ha emenda para este pais?” (/b.: 227).
Fica patente a sugestdo de a Musa poder funcionar como um deus ex machina e salve o
pais da situagdo em que se encontra, a falajar e aturdido.

Parece-nos claro que as marcas intertextuais, desde a simples alusdo encapotada,
como ¢ referido pelo coronel Bernardes, a citagdo nos remetem para a urgéncia da
cultura. Simultaneamente, nota-se a provocagdo e a parddia, uma vez que o leitor
comum ndo ¢ o leitor atento que Mario de Carvalho refere na obra. A memoria cultural
patente nestas marcas intertextuais contrasta com os fendmenos de subcultura e
subdesenvolvimento de Portugal, representados pelas claques de futebol e pelo
crescimento desmesurado da musica pimba.

Assim, concluimos este segundo capitulo do nosso estudo de Fantasia para dois
coronéis e uma piscina, com o pensamento de que o palimpsesto construido pelo autor ¢
riquissimo, tendo o leitor a necessidade de posse de uma vastissima memoria literaria
para conseguir identificar todos, sendo mesmo a maioria, dos intertextos utilizados. O
narrador chega mesmo a interpelar o leitor no sentido de o convocar e, por vezes, alertar
para o processo de escrita. E ¢ precisamente sobre o processo de escrita, a metaficcao,

que desenvolveremos o terceiro capitulo desta dissertagao.
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Capitulo I11

Dinamicas do Narrador-Autor
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3. Da metanarrativa a metafic¢io

Neste momento do nosso trabalho, impde-se uma abordagem aos conceitos de
metanarratividade e de metafic¢do. Neste sentido, serd conveniente estabelecer como
ponto de partida o conceito de metanarrativa, porque o mesmo €, por vezes, assinalado
como sinéonimo de metaficcdo. No entanto, como verificaremos, o conceito de
metanarrativa parece estar associado ao conceito de obra-prima, ou seja, ao da suma
narrativa, que esta acima de todas as outras, pois compreende e explica todo o
conhecimento.

A este propdsito, Carlos Ceia descreve a metanarrativa como a “forma textual de
autoconsciéncia que ocorre no processo narrativo e que nos textos de ficgdo também
toma o nome de metafic¢do” (Ceia, 2009). Numa primeira analise, metanarrativa parece
ser um sin6onimo de metafic¢do. Por outro lado, o mesmo autor, partindo do prefixo
grego ueta, que transmite o sentido de “para além de” ou “de nivel superior”, acrescenta
que na filosofia e nas teorias da cultura a metanarrativa “assume o sentido de uma
grande narrativa, uma narrativa de nivel superior (...), capaz de explicar todo o
conhecimento existente ou capaz de representar uma verdade absoluta sobre o universo”
(Idem).

Consideramos que Mario de Carvalho considera o seu livro primordial, O livro
grande de Tebas, navio e Mariana, a sua metanarrativa, uma vez que o considera “livro
dos livros entre os que tenho escrito” (Martins, 2004: 40), e ao recuperar um numero
relevante de referéncias e alusdes ao mesmo contribui para o fortalecimento desta
opinido. Por outro lado, o autor parece querer tornar, de forma parodica, Fantasia para
dois coronéis e uma piscina uma metanarrativa, pois vai comentando o seu proprio
processo de escrita e alertando o leitor para o mesmo. Concluindo este raciocinio,
podemos afirmar que, a nosso ver, a obra em analise ¢ uma metanarrativa parddica, que,
partindo da ironia do autor, exige ao leitor que tenha um profundo conhecimento do
processo da escrita e uma memoria literaria vastissima, desde os autores classicos até a
atualidade.

Sem termos a intencdo, estamos ja a debrugar-nos sobre o conceito de
metaficcdo. Apesar de j4 o termos abordado brevemente no Capitulo I deste nosso
trabalho, faremos agora uma abordagem mais aprofundada, tendo sempre em perspetiva
o “corpus” literario de Mario de Carvalho.

Neste ambito reflexivo, Tim Woods destaca nas caracteristicas da fic¢do pos-

modernista a “narrative fragmentation and narrative reflexivity” e “an open-ended play

47



with formal devices and narrative artifice, in which narrative self-consciously alludes to
its own artifice, thus challenging some of the presuppositions of literary realism”
(Woods, 1999: 65). As ideias de fragmentacao, reflexividade, de jogo com os processos
formais e com o artificio narrativo, a autoconsciéncia ¢ o desafio dos canones sdo
alguns dos conceitos que podemos referenciar como caracteristicas do romance pos-
moderno.

Por sua vez, completando e enfatizando algumas caracteristicas ja referidas,
Patricia Waugh também aborda a autorreflexdo, a autoconsciéncia e a autocritica que

caracterizam a fic¢do pds-moderna:

«Metafiction is a term given to fictional writing which selfconsciously and systematically
draws attention to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship
between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction,
such writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also
explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional text.» (Waugh,
1996: 2).

Ha, a nosso ver, unanimidade nos criticos que dissertam sobre a ficcdo pds-
modernista no que diz respeito a presenga do aspeto metaficcional, autorreflexivo e
autoconsciente, que envolve intencionalmente os leitores nos processos e estratégias do
artificio narrativo, em detrimento da simples representacdo do real. Por isso, ndo
surpreende que Patricia Waugh elogie o estudo da metafic¢do, referindo mesmo que é

uma das formas mais profundas de estudar o romance:

«Metafiction is a tendency or function inherent in a/l novels. This form of fiction is worth
studying not only because of its contemporary emergence but also because of the insights
it offers into both the representational nature of all fiction and the literary history of the
novel as a genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the
novel its identity.» (Waugh, 1996: 5).

Para maior clarificacdo concetual, Ana Paula Arnaut tem uma opinido sélida
acerca da diferenga entre os primeiros textos de cariz metaficcional e os textos

metaficcionais pds-modernistas do século XX:

«A ideia de que, na maioria desses romances, antes ¢ depois de Fielding, e segundo
cremos até aos novos caminhos do Post-Modernismo, a amplitude deste artificio néo ia
muito além do mero ornamento, reduzindo-se ao capitulo inicial ou ao Prefacio da obra.
Aduza-se, também, que a profusdo da pratica da auto-consciéncia narratorial se
confinava, quase exclusivamente, aos romances comicos, aos facetos e¢ aos satiricos
também, e ndo, como hoje acontece, a romances de natureza diversa; acrescente-se ainda,
que as obras mencionadas sdo, afinal, exemplos de pré-romance como género
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posteriormente estruturado e canonizado, ndo podendo, por conseguinte, levar a cabo o
mesmo tipo de exercicios metaficcionais, bem como o mesmo tipo de questionamento e
de subversdo do canone que os romances post-modernistas apresentardo, relativamente a
uma linha romanesca tradicional que se consolida no século XIX.» (Arnaut, 2002: 223)

Deste modo, o romance pos-moderno do século XX ¢ um romance que se revela
ao leitor cooperante, nos seus recursos e estratégias, e solicita a sua colaboragdo na
escrita e interpretacdo, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do espaco
ficcional. Nao ¢ de estranhar verificar que um autor/narrador interpela o leitor e propde-
lhe abandonar o texto e fechar o livro.

Numa abordagem ao conceito de texto metaficcional, Linda Hutcheon
caracteriza-o como um exercicio literario que inclui comentarios sobre a sua constru¢io
narrativa e/ou identidade linguistica (Hutcheon, 1984: 1). Sugere também que a
metaficcdo € a “mimese do processo”, ou seja, o reflexo do modo como a narrativa se
constroi, o que, em detrimento do “produto”, ou seja, o texto acabado ou o préprio
enredo, se torna o elemento principal (Hutcheon, 1984: 38-39). A maneira explicita
como o autor / narrador menciona o processo de construcao textual no proprio texto que
compde é o que distingue o texto pdés-moderno e resultou de uma consciencializagao
gradual por parte do autor. Neste sentido, o papel ativo do leitor é muito relevante na
mesma consciencializagdo. A este proposito, Linda Hutcheon afirma, no prefacio da sua

obra:

«Readers of metafiction are at the same time mindful of their active role in reading, in
participating in making the text mean. They are the distanced, yet involved, co-producers
of the novel. This non-passivity is true of all reading, as psycholinguists, speech-act
theorists, and phenomenologists have argued for years. What is interesting here is that it
is the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their central and
enabling role.» (Hutcheon, 1984: XXI)

Podemos, assim, referir que o leitor de metafic¢do pds-modernista ndo € apenas
um leitor, mas também um intérprete participante e cocriador da obra literaria. O
exercicio da leitura ja ndo é meramente passivo, mas torna-se uma acao relacionada com
a criacdo do texto.

Relativamente a obra literaria em analise nesta dissertacdo, podemos enumerar
alguns aspetos que se enquadram nas caracteristicas tipicas do romance pds-moderno.
Apesar da relativa falta de consenso que permita uma enumeragdo objetiva das
caracteristicas do mesmo, abordaremos algumas marcas pds-modernistas da obra em

estudo.

49



Assim, nota-se uma evidente contaminagdo de técnicas das outras artes ¢ a
conjugacado da literatura erudita com outros géneros no proprio subgénero do romance —
cronovelema — que, segundo o proprio Mario de Carvalho, como ja referimos, se define

da seguinte forma:

«O romance participa da natureza da cronica, quando relata acontecimentos e da conta de
interrogacdes e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice do futebol,
etc); da natureza da novela, quando pde em acc¢do personagens, com motivagdes € mostra
0 seu percurso no espago € no tempo; da natureza do poema quando a prosa se desvia para
um tom lirico (o Alentejo, a azinheira, a evocag¢io das musas). Dai o cronovelema.»'®

Neste sentido, apesar da cronica, da novela e do poema se inserirem na arte
literaria, fogem ao género romanesco, construindo um subgénero hibrido. Se, por um
lado, se evidencia o hibridismo do subgénero romanesco, por outro, verifica-se a
provocacgdo com o recurso ao termo Fantasia, questionando, mesmo, o proprio género.
Como refere Candido Martins (2007: 256)'°, este termo remete para inimeros
significados, sobretudo no ambito da musica.

No ambito metaficcional, a reflexdo sobre o processo de construgcdo e sobre o

proprio texto, verificamos a autorreflexividade em excertos como o seguinte:

«Tentagdo enorme, é experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer actuar o
efeito de deferimento. Emanuel estarrecido, na expectativa, sem pinga de sangue, por
onde andardo os cdes horrendos? E mudar de capitulo, passar para Sao Jorge do Alardo,
ou Lisboa, ¢ o leitor ansioso, a procurar nas paginas mais adiante, a querer saber se
Emanuel foi estragalhado pelos cdes, ou se lhe apareceu, pendurada ao alto, aquela figura
divina e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu ndo sou um escriba
manipulador, especioso em ganchos, clif-hangings e outros artificios para prender a
atencdo do narratario. E ja softi por isso. Vezes se levantardo contra 0s meus processos
tao cristalinos de limpidez e boa intengdo. Eu sou franco, ndo ha arcas encarnadas, digo
logo tudo.» (Carvalho, 2003: 63)

No entanto, a reflexdo metaficcional surge em obras anteriores do autor, assim
como a interpelagdo do narrador por personagens, como em Era bom que trocdassemos
umas ideias sobre o assunto. Enunciaremos, obviamente, varios excertos
exemplificativos deste aspeto. Apenas recorremos a este como referéncia-exemplo da

atitude provocatéria do narrador-autor para com o leitor, desafiando-o a participar na

tessitura do processo de construcdo literaria do livro em questdo.

1 c o~ . . , , . . , .
¥ Esta citagdo & retirada da entrevista que efetuAmos a Mario de Carvalho, por correio eletronico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
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O recurso abundante a intertextualidade, tal como aborddmos no segundo
capitulo, desde os autores classicos, como Aristételes ou Horacio, aos contemporaneos,
como Paulo Coelho, passando por muitos outros como Camoes ou Pessoa, remete-nos
para a ideia de um “palimpsesto saturado” (Silvestre, 2004: 133), isto &, um corpus
textual riquissimo em referéncias, alusdes, citacdes, etc., que incluem, mesmo, outros
textos do proprio Mario de Carvalho. Também esta densidade intertextual tende a ser a

marca da escrita de varios autores contemporaneos.

3.1. Relacao narrador-autor / historia

O tom manifestamente parddico que encontramos em Fantasia para dois
coronéis e uma piscina realga a critica de Mario de Carvalho a sociedade portuguesa
contemporanea. No entanto, o mesmo parece revelar afeicdo pela mesma, apesar a
ironia inerente.

Logo no inicio da obra, como ja referimos no Capitulo I, notamos a
caracteristica ironica do autor, ao incluir no titulo o termo fantasia. Este termo carrega
em si varias conotacdes, que vao desde o conceito de imaginagdo ao de capricho ou
extravagancia, passando pelo de afastamento das regras estabelecidas. O facto desta
fantasia ser para dois coronéis e ndo apenas para coronéis, estabelece, a nosso ver, uma
provocacdo ao leitor, no sentido de serem identificadas duas personagens, os dois
coronéis, € um espago, uma piscina.

Se, por um lado, Mério de Carvalho permite uma identificacdo candnica das
categorias da narrativa a partir do titulo da obra, por outro, sugere a importancia do
autor e da sua astucia ¢ do processo de producdo para manipular a literatura. Na
entrevista que encetamos ao autor, o mesmo deixou-nos, depois de esclarecer que nao ¢

um teorico literario, esta relagdo entre o pds-modernismo e a sua obra:

«Quanto ao post-modernismo e os meus livros. Retoma-se a narrativa com as suas
categorias: personagem, espago, tempo, conflito; misturam-se e confrontam-se os géneros
literarios; usa-se a parddia de género e a intertextualidade. Recupera-se o passado. Nao se
rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos.»>

Apesar de, durante a maior parte do romance, o narrador se manter

extradiegético, fora da ag¢do, Mario de Carvalho recorre a um procedimento tipicamente

20 . o~ . . , , . . , .
Esta citagfo ¢ retirada da entrevista que efetudmos a Mario de Carvalho, por correio eletronico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
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pbés-moderno ao coloca-lo na propria narrativa para entrevistar as esposas dos coronéis,
através do processo de metalepse narrativa®'.

Tal como ja referimos no Capitulo I, surge na obra a definicdo de cronovelema,
que consideramos um subgénero hibrido do romance que apresenta caracteristicas
proprias da crénica, da novela e de outras dreas artisticas, como do cinema e até da
poesia. O vocabulo sugere uma amalgama dos termos cronica € novela. Parece-nos que
esta denominacdo ndo € inocente, uma vez que os géneros mais populares em Portugal
sdo precisamente a novela, ainda que em formato televisivo, e a crédnica. Podemos até
sugerir que Mario de Carvalho adequou o subgénero hibrido a realidade dos
portugueses, no sentido em que sera um texto de facil assimilacdo e interpretagdo para
quem o 1€.

No entanto, esta estratégia ndo passa de uma provocacdo, uma vez que, pelo que
confirmamos também na abordagem de outros leitores, é uma obra de leitura dificilima
para os leitores mais desatentos, ou seja, afetos ao mercantilismo literario. Esta atitude
parece-nos ser confirmada por Mario de Carvalho, no seu discurso de abertura do

evento que o homenageou em Penafiel, a Escritaria, em 2013:

«E lembrar, numa altura em que existe uma grande pressdo para a adog¢do de modelos de
outras linguas — quantas vezes corriqueiras, mediocres, ou pura e simplesmente kitch que
ndo sera mau os jovens — especialmente os jovens jornalistas — certificarem-se de que,
além dos ja citados, na sua lingua existem gigantes como Anténio Vieira, Pessoa,
Machado de Assis, ou, mais préoximo de nos, o grande Aquilino Ribeiro. E estes, para
serem grandes, ndo precisam de ser reconhecidos por magazines de lingua inglesa, que,
por maiores vendas que tenham, podem ndo escapar a uma pequenez paroquial.» (AAVV,
2014: 28)

Esta voz critica do mercantilismo literario, alicercado em vendas e objetivos
comerciais, parece ser uma base para a tessitura do termo cronovelema — um desafio e
uma provocacao ao leitor, assim como aos criticos literarios.

Esta ideia de querer apresentar uma literatura elitista para ndo cativar algumas
elites portuguesas é reforcada no momento em que o narrador-autor da voz aos coronéis
para criticarem o seu proprio processo de escrita: “E as piscadelas de olho? Ha gajos
que se fartam de fazer citagdes encapotadas s6 para ver se a malta da por isso!”

(Carvalho, 2003: 16). Evidentemente, esta autocritica que o narrador-autor faz a si

21 . .

O termo surge no Discurso da narrativa, de Gerard Genette (1980: 234)., como sendo “uma
intrusdo do narrador (..) extradiegético[s] no universo diegético”. E um recurso que faz “sistema com
prolepse, analepse, silepse e paralepse” e que consiste numa “transgressdo”, contando, “mudando de
nivel”.
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mesmo ndo passa, na nossa Otica, de uma critica as elites atuais que obtiveram um
determinado estatuto social, que lhes atribui autoridade, mas que culturalmente sdo
pouco desenvolvidas. Por outro lado, o coronel considera que os autores apenas fazem
citacdes para testarem o leitor, numa atitude de desafio para os menos prevenidos.
Logo, os coronéis parecem ser mais aficionados pela “espectacularidade da coisa” e ndo
pelo adorno literario. Tudo isto resulta da parddia que atravessa toda a tessitura do
romance, num frequente registo de metaficgao.

Mario de Carvalho serve-se destas duas personagens para legitimar a sua escrita,
para a elevar, no sentido em que demonstra a sua preocupagdo com a rececdo do
romance ao escrevé-lo, incluindo os coronéis no processo: “Eles agem e manifestam-se
neste livro, e se ele conseguir vender 2000 exemplares, chegard ao mesmo nimero de
portugueses” (Carvalho, 2003: 148). Com ironia, o narrador-autor demonstra que,
apesar da mensagem dos coronéis passar para os leitores no romance, a verdade ¢ que
eles ndo comunicam algo relevante. Apenas discutem trivialidades e mantém-se no
passado, vivendo e agindo segundo ele, num claro exemplo do conceito horaciano do
laudator temporis acti.

Neste espirito, o narrador-autor chega mesmo a corrigir-se:

«mas porque € que eu estou a mentir? Que impulso estranho me faz desviar da verdade
dos factos e optar por uma elevagdo da linguagem algo aristotélica, embelezada, mas
totalmente incompativel com a opaca e endurecida realidade que ha?» (Carvalho, 2003:
54-5)

Parece-nos clara uma demonstragdo de alguma vaidade por parte do narrador-
autor, o que o humaniza, tornando portador de defeitos, e ndo apenas de qualidades. De
seguida, este excerto ¢ continuado pela respetiva correcdo a fala de Januario: “O que
homem disse ndo foi «tra-lo», de acordo com a gramatica, mas «trazio!», de acordo com
os seus habitos” (Idem).

Apesar do referido, o narrador-autor chama a si o dominio da manipulagio

literéria para o fluir da diegese:

«Em todo o caso,» [0 autor] «acaba de mandar calar um mocho ¢ um melro que ja se
preparavam para introduzir uns considerandos sobejos sobre o comportamento dos
homens (aqui entendidos na acepgao constante do Cddigo Civil do Visconde de Seabra de
1867) e restituo a ac¢@o aos protagonistas da cena que assim comegavam a deixar fluir a
tarde de suave calmaria, que, a ndo ser por infimas variagdes atmosféricas, ndo seria
muito diferente das precedentes.» (Carvalho, 2003: 149)
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Curiosa ¢ também a constatacdo da primeira e da terceira pessoas na mesma
frase do narrador-autor. Consideramos que o eu correspondente ao narrador, que restitui
“a acgdo aos protagonistas”, enquanto que o ele corresponde ao autor, que, depois de
intervir a favor dos coronéis perante os prelados, “acaba de mandar calar um mocho e
um melro”. A nosso ver, estamos perante uma evidente hierarquizagdo das relagdes do
narrador e do autor, que se projeta no universo ficcional. Embora sejam a mesma
entidade (narrador-autor), ha aqui como que uma sub-repticia chamada de atencdo para
quem manipula a histdria, ou seja, a narracdo. Quer isto dizer, simplificando, que
estamos perante existéncia de um trabalho conjunto, mas definido e decidido pelo autor.

Em suma, o narrador-autor manipula a historia, as personagens, o leitor, e
deixando, muitas vezes, a ideia de que ¢ manipulado por elas, recorrendo a parddia e a

fina ironia.

3.2. Relaciao narrador-autor / personagens

As ideias que sustentam uma narrativa sd3o em grande parte veiculadas pelas
personagens criadas, que podem ser consideradas como modelos de determinados
comportamentos. Assim, as personagens podem ser criadas partindo de uma
generalizacdo das suas caracteristicas, como parece ser o caso de Emanuel Eléi: “E
daquelas figuras que inspira simpatia e confianca a um primeiro olhar, mesmo de longe”
(Carvalho, 2003: 14). Em relacdo aos ja referidos coronéis, ha um desmontar da
identidade pessoal de Bernardes para a obten¢do de um modelo: “Como ¢ sabido, os
militares oficiais superiores sdo, entre os cidaddos que compdem uma vasta classe
média, os mais ampla e diversificadamente relacionados” (Carvalho, 2003: 64).

Esta teia de relacdes materializa-se na constru¢do da piscina, através de “uma
universal vontade de ajudar” de “uma multiddo de capitdes, majores, brigadeiros,
engenheiros, médicos, professores” (Carvalho, 2003: 64). Neste contexto, surge o vedor
de 4guas, Emanuel El6i, por indicagdo do major Linhares Beira. Ndo serd inocente a
escolha do nome Emanuel, usado na Biblia para designar Deus connosco. Ou seja,
Emanuel ¢ como que um filho de Deus, “uma bondade de mogo, trotamundos, ¢ tem
algum jeito e muita paciéncia para os seus conterraneos” (Carvalho, 2003: 14).

Num claro artificio metaficcional, que ja abordamos como metalepse narrativa, o
narrador-autor convoca as esposas dos coronéis, Maria das Dores e Maria José, para um

didlogo sobre os papéis que desempenham na diegese. O narrador-autor comega por
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dispensar aten¢do a esposa do coronel Lencastre, propondo-lhe mais relevo ao pedir que
se chegasse “um bocadinho mais para a luz” (Carvalho, 2003: 175). Em primeiro lugar,
a conversa parece, para Maria José, assumir um ambiente de interrogatorio e
desconforto, uma vez que diz o seu nome completo. Logo aqui se depreende que ¢ uma
mulher submissa, dependente do marido. Neste pequeno didlogo, o narrador-autor
recolhe informagdes sobre o seu passado, assim como do seu marido, de quem parece
saber tudo, mais mesmo do que o narrador-autor. No entanto, parece demonstrar pouco
conhecimento sobre o presente do seu filho, Nelson, ao que o narrador-autor assiste,
informando-a de que “anda por ai, pela estrada, numa caravana comprada em segunda
mao, com uns amigos” (Carvalho, 2003: 178).

Esta personagem manifesta, também, a sua quase incompatibilidade com Maria
das Dores, que considera ser “mandona, menina rica, esta toda envaidecida por estar a
fazer a tese” (Carvalho, 2003: 177). Maria José, ao longo desta conversa vai
demonstrando ser timida, evasiva, procurando constantemente uma saida daquela
situag@o. Parece clara a simpatia do autor por esta personagem, que, apesar de culta e
bem instruida, vive num modelo antigo, patriarcal, de submissido ao marido.

Se em relag@o a Maria José, o didlogo ¢ educado, com laivos de um desconforto
submisso da sua parte, 0 mesmo nao acontece quando o narrador-autor convoca Maria
das Dores. Nota-se logo a autoconfianca e ndo submissdo como caracteristicas desta
personagem ao ndo dizer o nome completo. Centra o seu discurso em si mesma,
justificando no préprio discurso e no adultério. Apesar de possuir estudos e de estar a
escrever uma tese, Maria das Dores apresenta um discurso que pouco se coaduna com a
sua posi¢do social. Comeca por afrontar o seu interlocutor com um “O filho, falas bem
mas n3o me aquentas... Pra mim vens de carrinho” (Carvalho, 2003: 182), o que, a
nosso ver, representa uma caracteristica da sociedade portuguesa contemporanea: a falta
de memoria cultural e de valores. Tal como Maria das Dores, muitos portugueses
procuram o prestigio social e académico sem que depois o demonstrem no seu
comportamento. Apesar de tudo, a propria personagem revela conhecer o caracter
metaficcional do romance, ainda que com desdém, ao responder que foi convocada pelo
narrador-autor para “Efeitozinhos estilosos. Fardfias” (Carvalho, 2003: 186). Este
caracter dominador de Maria das Dores leva-a a pedir para finalizar a conversa, ao que o

narrador-autor retorque:

«Com certeza, por quem €. Até ndo ¢ impossivel que acontega outra coisa. Imagine que
eu a suprimo de todo desta histéria. Posso sempre voltar ao principio e prescindir da
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Maria das Dores. Fago o Bernardes viuvo, ou celibatério, caso-o com outra, amigo-o com
uma desconhecida... E duvido muito de que outro autor se interesse por si.» (Carvalho,
2003: 183)

Obviamente, o narrador-autor chama a si o poder que tem sobre as personagens,
levando, neste caso, ou, pelo menos, tentando que a personagem entenda a sua
omnipoténcia. No entanto, volta a apresentar-nos uma Maria das Dores destemida e
desafiadora, ao permitir-lhe a resposta: “E eu ralada...” (Carvalho, 2003: 183).

Neste dialogo, ¢ dbvia a consciéncia que a personagem tem das fragilidades do
narrador. Ao enfatizé-la, o narrador parece ter o proposito de parodiar o seu proprio
estatuto, ndo se excluindo, assim, dessa parodia.

Podemos, por fim, acrescentar a intrus@o do tio de Emanuel, para dialogar com o

narrador-autor, pois considera 0 momento o0 mais conveniente:

«Posso? E boa ocasido de eu entrar, eu que brinquei com o Nelson em miudo. (...) Acho
que sei mais dele, naquele periodo, que os proprios pais. (...) A razdo porque me
intrometo na histdria ndo ¢ a de acrescentar mais o Nelson que ja esta documentado e com
o processo em adiantada fase de instru¢do. Contudo, eu tenho absolutamente que intervir,
num descargo de consciéncia, por conta dos meus pecados e acho que a melhor altura ¢
este hiato do almogo do coronel, em que, por consenso, eles sdo deixados em boa paz. Eu
sou tio do Emanuel». (Carvalho, 2003: 80-1)

Atribuindo a si mesmo o estatuto de narrador ocasional, o tio de Emanuel tenta
igualar o narrador-autor, fazendo crer que realmente € titular desse estatuto, o que lhe
permite um lugar privilegiado na narracdo. Neste sentido, a sua intromissdo objetiva a

critica ao narrador-autor, que comenta uma reprimenda de Bernardes a sua esposa:

« Coma e cale-se, quem vai, vai, quem estd, estd — sugeriu o coronel Bernardes. Embora
a expressdo em si fosse rude, a elocugdo, um tanto engrolada por causa do pimentdo das
febras, queria-se neutra, preventiva de hostilidades e, por se mostrar destituida de
prerrogativas de mando, funcionava mais como um alvitre que como uma ordem.»
(Carvalho, 2003: 87)

A este comentario, o tio de Emanuel, declara um “Nao concordo” (Idem), pois
para si uma ordem ¢ sempre uma ordem, independentemente da forma como ¢
pronunciada.

Pouco depois, o narrador-autor, como que numa provocac¢do que lhe ¢ permitida

pelo privilégio autoral simula um ajuste de contas com o pretensioso narrador:

«‘Ainda estas entre nds?’, (...). Ora este cavalheiro que, minutos atrds, sustentava como
fora decisiva a énfase no discurso do sobrinho, mais do que a preméncia do discurso dele,
retalia agora, advogando exatamente o contrario, porque atalhei a sua tese acerca das
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mulheres desencontradas. (...) Somente, num rapido e disfarcado aparte, aproveito o
privilégio autoral (designado na lei por ‘apanagio do autor agravado’) para denunciar
como um dos empedernidos faladores contra quem esta modesta obra se insurgiu, o brio
possivel.» (Carvalho, 2003: 87-8)

Para finalizar este interludio narrativo, o narrador-autor, como que confirmando
que, afinal, ¢ ele quem manipula toda a narracdo, pede ao tio de Emanuel para se
afastar: “Pode-se ir embora a confianga, meu caro senhor, ndo lhe tomo mais tempo.”
(Carvalho, 2003: 92).

A partir destes exemplos do assiduo recurso a metaficcdo, podemos verificar que
o cardter eminentemente autorreflexivo que vislumbramos em Fantasia para dois
coronéis e uma piscina se centra na focalizagdo da voz narrativa e no na
problematizagdo do grau de presenca e de omnisciéncia do narrador. A escrita de Mario
de Carvalho, como ja fizemos referéncia, apresenta propdsitos assumidamente criticos.
Aquilo que, por vezes, pode parecer ser jogo gratuito ¢ apenas a reflexdo metaficcional
da propria tessitura literaria. Por fim, podemos concluir que os comentdrios feitos pelas

personagens sdo associados pelo autor a voz de criticos externos.

3.3. Relacao narrador-autor / leitor

Na obra em estudo, o narrador-autor faz vérias interpelagcdes ao leitor, numa
interagdo que ora se pauta pela aproximagdo, sempre com tratamento formal, ora pela
monopolizacdo, convocando-o numa cumplicidade e participagdo no processo da
escrita. Em primeiro lugar, consideramos conveniente discernir o conceito de leitor.

Aguiar e Silva refere-se a este conceito da seguinte forma:

«O destinatario pode identificar-se (...) com o leitor pretendido ou o leitor visado (...),
isto é, com o leitor que o emissor tem em mente, ao escrever um texto ou um fragmento
de texto (...). Valéry aconselha a escrever apenas para o “leitor inteligente” e
insusceptivel de ser dominado por qualquer modalidade de manipulagéo (...). Este leitor
assim configurado é um leitor ideal ou um leitor modelo, uma entidade tedrica construida
por um escritor (...). O leitor ideal ndo se identifica, por conseguinte, com o leitor
empirico ou leitor real, ou seja, com o leitor concreto que, num dado tempo e num dado
contexto social, 1€ um certo texto e que tanto pode ser um leitor coetdneo como um leitor
temporalmente distanciado em relagdo a data da producdo desse mesmo texto, um leitor
com caracteristicas muito similares como um leitor com caracteristicas muito diversas em
relagdo ao leitor ideal previsto ou desejado pelo autor. O leitor empirico, ou real,
identifica-se, em termos semidticos, com o receptor; o destinatario enquanto leitor ideal,
nfo funciona, em termos semidticos, como receptor do texto, mas antes como um
elemento com relevancia na estruturagdo do proprio texto». (Aguiar e Silva, 1999: 308-
310)
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Assim, a relagdo que o autor estabelece com o leitor ¢ uma relacdo simulada,
criada per se, no sentido de, a nosso ver, aproximar e envolver o leitor real no desafiante
trabalho de descodifica¢do do sentido do texto.

Como antes sugerido, o leitor ndo pode ser considerado um recetor passivo do
universo criado pelo autor. Pelo contrario, o leitor atribui sentido ao texto, o que leva a
que haja a possibilidade de existirem tantos sentidos de um texto quantos leitores
diferentes do mesmo. O leitor € solicitado a preencher uma série de lacunas, de modo a
cooperar na constru¢do do texto. Umberto Eco expressa a ideia de que o texto, uma vez
que ¢ uma “maquina preguigosa”, “vive da mais-valia de sentido que o destinatario lhe
introduz” e atribui ao leitor “a iniciativa interpretativa” (ECO, 1993: 55).

Hutcheon, abordando a questdo de que o leitor, nas narrativas autoconscientes, ¢
levado a admitir que o universo representado ¢ ficcional, acrescenta que o prdprio texto
exige a sua participacdo a varios niveis: “paradoxically the text demands that he
participate, that he engage himself intelectually, imaginatively, and affectively in its co-
creation” (Hutcheon, 1984: 7). Assim, mostra-se que o texto narcisico exige o
distanciamento e, a0 mesmo tempo, o envolvimento do leitor.

As narrativas metaficcionais articulam o processo de produgdo com o de
rececdo. A atengdo do leitor centra-se ndo no “product”, mas no “process” (Hutcheon,
1984: 36), uma vez que as referidas narrativas compartilham com o leitor o processo do
fazer, que transparece através da leitura. Assim, € o leitor que concretiza a obra e que

lhe da vida:

«The reader must accept for the act of decoding, the act of reading. Disturbed, defied,
forced out of his complacency, he must self-consciously establish new codes in order to
come to terms with new literary phenomena. Since product mimesis alone does not
suffice to account for the new functions of the reader as they are thematized in the texts
themselves, a mimesis of process must perhaps be postuled. The novel no longer seeks
just to provide an order and meaning to be recognized by the reader. It now demands that
be conscious of the work, the actual construction, that he too is undertaking, for it is he
reader who, in Ingarden’s terms ‘concretizes’ the work of art and give it life». (Hutcheon,
1984: 39)

De facto, Linda Hutcheon dé-nos conta de que o leitor ¢ convocado para
cooperar no labor narrativo e participar no jogo ficcional. Neste sentido é-lhe conferido
um estatuto de coprodutor: “In metafiction the reader or the act of reading itself often
become thematized parts of the narrative situation, acknowledged as having a co-

producing function” (Hutcheon, 1984: 37). Como facilmente se pode constatar, a

cooperagdo entre o autor e o leitor obriga a uma implicag@o assinaldvel do segundo,
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uma vez que, enquanto 1€, vive num mundo que reconhece forcadamente como
ficcional, apesar de o texto também requerer que se envolva intelectualmente na sua
recriacao.

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, como referido, o leitor &
constantemente interpelado, no sentido de ser convocado para se tornar agente no
processo de construcdo da narrativa. Pelo menos, podemos inferir que a simulacdo de
que o leitor ¢ um componente, um parceiro imprescindivel, para a construg¢do da obra e
de que esta ¢ o resultado da colaboragdo com o narrador-autor. O leitor interpelado na
diegese parece-nos ser um interlocutor capaz de corroborar os apelos, expectativas e
provocagdes do narrador-autor. Este artificio pode ser facilmente associado a uma certa
tradicdo literaria, exemplarmente ilustrada pelo narrador de Viagens na minha terra, de

Almeida Garrett. A este propdsito, Manuela Sanches refere que:

«o narrador de Viagens na Minha Terra valoriza a enuncia¢do, chamando a aten¢do do
recetor para a sua arte, a fim de que néo se cuide haver ali “quaisquer dessas rabiscaduras
da moda que, com o titulo de «Impressdes de viagem» ~ (Garrett, 1977, p.21) e procura
constantemente desafiar o leitor a desvendar o significado do texto, aceitd-lo ou recusa-lo
e a quem também caberia a responsabilidade da sua constru¢do.» (Sanches, 2012: 98)

Neste sentido, apesar de ndo ser um artificio totalmente novo, as narrativas
metaficcionais permitem leituras diferentes das do século XIX. Em Fantasia para dois
coronéis e uma piscina, o narrador-autor apresenta essencialmente, a nosso ver, duas
linhas na relagdo com o leitor: a intera¢do e a cumplicidade. Relativamente a primeira
linha de relacdo com o leitor, verificamos que o tratamento do narrador-autor para com

o leitor se caracteriza pela cordialidade:

«Tentagdo enorme, 6 experiente leitor, de parar aqui ¢ mudar de foco. Fazer atuar o efeito
de deferimento. (...) E mudar de capitulo, passar para Sdo Jorge do Alardo, ou Lisboa, ¢ o
leitor ansioso, a procurar nas paginas adiante, a querer saber se Emanuel foi estragalhado
pelos cées, (...).» (Carvalho, 2003: 61)
De facto, o tratamento “6 experiente leitor” parece-nos uma tentativa de cativar
o leitor, elogiando-o, fazendo crer que esta perante um leitor ideal, ao qual mostra
alguma reveréncia. No entanto esta tratamento praticamente formal ndo impede a

aproximagdo cumplice, levando o leitor a crer estar no mesmo patamar que o narrador-

autor em relacdo a diegese, através do recurso a primeira pessoa do plural:

«Afastemo-nos, deixemos aqueles dois a palrar num tortuoso caminho de cabras ¢ vamos
localizar duas altas patentes na reforma, (...). Ougamos os coronéis, chamados Bernardes
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e Lencastre que se encontram, ou encontrardo, a taramelar a beira de uma determinada
piscina, em lugar ainda incerto. O coronel Bernardes, de que ouvimos, claramente ouvida,
a voz sonora, acostumada a comandar, embora ndo o vejamos, por razdes que ndo sei
agora explicar, esta a dizer o seguinte.» (Carvalho, 2003: 15)

Esta monopolizagdo do leitor pelo narrador-autor forca-o a seguir a linha de
pensamento do segundo, limitando-lhe as possibilidades de interpretacdo. O recurso ao
nos ¢ uma forma mais eficaz de conduzir o leitor no sentido de construir a opinido
pretendida. Esta estratégia é conseguida, a nosso ver, pela simpatia e pelas “piscadelas
de olho” (Carvalho, 2003: 16) do narrador-autor, que seduz o leitor a seguir o tipo de

leitura pretendido, refor¢cando os lagos com ele:

«Um dia, leitor, hei-de contar as ansias e tormentos com que se vai martelando esta
artesania da escrita, em que ainda sobrevive a mao do caldeireiro ou, talvez, do fazedor de
autématos, e explicar como ¢ desolador chegar ao nascer da roxa aurora € ao rumor dos
primeiros autocarros, quando a tripulagdo de um avido de Leste sai do hotel em frente
para a carrinha do aeroporto, apenas com duas ou trés paginas sofrivelmente apontadas.
So este trabalho de minuciosa lavra, em traigoeira brenha, ndo contanto com o resto, havia
de ser, ndo principescamente, ndo regiamente, mas imperialmente pago.» (Carvalho,
2003: 216)

E o narrador-autor considera o leitor alguém que o consegue acompanhar,

“experiente”, que tem os mesmos interesses e analisa os problemas da mesma forma:

«Mas saibamos apartarmo-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho
ensinamento de Fernfo Lopes, deixemos estes trés a discutir como estavam e vamos ver o
que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel dentro do decrépito mas simpatico
Renault.» (Carvalho, 2003: 164-5)

O leitor € assim, nesta escrita de Mario de Carvalho, um reflexo € uma entidade
cumplice do autor, pois, como ja referimos, comunga dos mesmos valores, estando
sempre numa tentativa de aproximagdo por parte do narrador-autor: “Meditemos
durante uns largos segundos e compenetremo-nos de quio frageis somos e dignos de

comiseragdo” (Carvalho, 2003: 25). Esta ideia é reforcada, a nosso ver no excerto

seguinte:

«Deve haver muitas situagdes parecidas na vida, em que os objectos apaziguam,
facilitam, apressam-se para os sitios competentes, aninham-se debaixo da nossa médo, mas
andamos sempre distraidos e nfo reparamos. Atentamos, sim, ¢ com zanga, quando as
coisas nos contrariam e nos complicam a vida.» (Carvalho, 2003: 109)

Estas repetidas aproximagdes ao leitor, no sentido de se familiarizar com o

narrador-autor quando este manifesta as suas inquietagdes e dificuldades na escrita,
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parecem-nos mostrar que aquele tem de ser capaz de entender a ironia, ser capaz de
embarcar na linha de pensamento e participar na constru¢do do texto. O leitor ¢
continuamente convocado para participar na dialdgica tessitura textual, ainda que, como
j& escrevemos, lhe pegca que gentilmente que se deixe guiar pelo narrador-autor, que

confie nele:

«Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olimpo, Musa que me ouves, leitor que me
crés, que fui surpreendido por esta detonagdo, tanto como todos. Quem so6 tenha aberto o
volume nas Ultimas paginas pensara, estando de ma-fé, que eu introduzi aqui, a socapa —
como se fosse capaz disso — um dispositivo dito ‘d.e.m.’, o mesmo ¢ dizer: deus ex
machina.» (Carvalho, 2003: 222)

De facto, o leitor apresentado na obra parece ser uma reprodu¢do do préprio
narrador-autor. Assim, estamos perante uma parceria ou cumplicidade perfeitas, uma
vez que o leitor designado é capaz de responder a todas as convocagdes e desafios que
lhe sdo propostos pelo narrador-autor. Na nossa Otica, este artificio metaficcional nao é
mais do que um desafio e provocagdo ao leitor real, comum, que ndo consegue dar
resposta as solicitagdes do narrador-autor, pois o leitor vulgar ndo tera, segundo nos
parece, a capacidade ou a memoria para identificar e descodificar a diversidade de
textos presente na obra em andlise. No entanto, o leitor comum ¢ capaz de fazer outras
interpretagdes e analogias a partir das proprias personagens.

Neste sentido, esta mestria de Mario de Carvalho permite-nos afirmar que,
apesar da aparéncia de que escreve para um leitor ideal, também escreve para o leitor
comum. Por outro lado, estas interpelacdes ao leitor tém também um carater didéctico,
uma vez que permitem desocultar a artesania, o processo da escrita e permitir que o
leitor aja como cocriador do mesmo. Mario de Carvalho procura instruir o leitor real,

tornando-o capaz de ler para 14 da historia, isto €, capaz de entender o processo

narrativo através da autorreflexividade que o texto permite.

3.4. A critica ocultada pelo véu da fabula
Ao longo da obra, vao surgindo intervengdes de dois animais — um corvo e um

mocho. Os mesmos vao comentando a acdo, servindo, por vezes de coro:
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«O mocho e o melro s@o animais que vém do mundo das fabulas, e também dos velhos
textos indianos do “Panchatantra” que, alids, é mencionado, mais que uma vez, no livro.
Fazem um comentario e servem as vezes de coro, na ac¢io.»”

O melro € caracterizado como “ladrdo” e impertinente — “toda a noite assobiou”,
“muito espevitado e pronto a falar” (Carvalho, 2003: 143) e critica os humanos, que
“comecam a fazer barulho muito cedo” (/dem: 145). Parece-nos coerente fazer uma
analogia com a critica de Mario de Carvalho, que considera ter surgido uma pulsdo
coloquial no pais. Logo nas primeiras paginas, o melro é referido como “falante e
trocista” (/d.: 39), no momento em que denuncia a chico-espertice do pastor, que,
aproveitando o facto de o coronel Bernardes ter estado praticar tiro e, simulando um
ferimento numa ovelha, salpicando-a com molho de tomate: “imagina que acaba de
passar um homem com uma ovelha as costas. E vai com a la sarapintada de molho de
tomate que lhe sinto o cheiro” (/bidem). A isto o mocho ndo mostra qualquer interesse,
querendo apenas dormir, parecendo preferir aturdir-se, tal como o pais.

Outra critica surge pela voz do melro, tendo como alvo a personagem Maria das

Dores:
«As falas destes ndo me satisfazem. Nds os melros temos requintes, ha toda uma gradagéo
de assobios. Ora estes humanos deviam falar com mais metéaforas, ao menos para deleitar
os animais. Mas ndo, ¢ pdo, pdo, queijo, queijo. A metafora embeleza e faz dizer varias
coisas ao mesmo tempoy. (Carvalho, 2003: 41)

No momento em que uma maquina perfura o solo para a construg¢ao da piscina,
apenas ha a referéncia ao barulho ensurdecedor, que causava o ‘“desespero dos
moradores em redor e também do mocho e do melro que mal conseguiam dormir, um de
dia, outro de noite”. O mocho critica a existéncia da piscina, que alterou o meio
ambiente, consumindo “toneladas de lagartixas, arganazes, rds e escaravelhos”
(Carvalho, 2003: 112, 143). De referir que o mocho recolhe informagdes de varios
quadrantes (“Tenho ouvido as andorinhas, os flamingos, os pombos-correios, as
cegonhas, os patos bravos”), enquanto que o melro quer apenas tagarelar e pergunta
apenas: “E tu confias nessa passarada?” (Carvalho, 2003: 144-5).

Num outro momento, o narrador-autor manda “calar um mocho e um melro que
ja se preparavam para introduzir uns considerandos sobejos sobre o comportamento dos
homens” (Carvalho, 2003: 149). Os dois coronéis também tecem comentarios sobre os

dois animais, numa clara inversdo de papéis:

2 . o~ . . , , . . , .
Esta citagfo ¢ retirada da entrevista que efetudmos a Mario de Carvalho, por correio eletronico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
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«— Nao sei se ja reparaste. Naquele chaparro todo gretado ha uma coruja que dorme dias
inteiros num buraco. Um dia destes, atirou-se a um cuco, com tanta furia que o ia
matando.

— Para ja, ndo ¢ um chaparro, ¢ uma oliveira. Em segundo lugar, ndo ¢ uma coruja, é um
mocho. Em terceiro lugar, ndo era um cuco, era um melro.

— Como ¢ que sabes?

— Também espreitei com o binoculo. O mocho tem uns carrapitos, uma espécie de
orelhas e ¢ pardo. Além disso, a coruja tem fama de sabia. Nao ha melro que consiga
fazer troga delay. (Carvalho, 2003: 167)

O mocho raramente intervém, no entanto, quando o faz ¢ de forma assertiva,
deixando o melro sem palavras: “O melro foi apanhado desprevenido” (Carvalho, 2003:
192). No entanto, defende sempre a sua tese, nem que para tal altere os factos, um
pouco a imagem dos portugueses, classificados pelo melro como “muito argutos”
(Carvalho, 2003: 192).

Finalmente, estes animais falantes surgem como testemunhas do adultério de
Maria das Dores e da situagdo final do romance, materializada na perseguicdo do
coronel Bernardes a Emanuel. Parece-nos claro que estas duas personagens, o melro e o
mocho, funcionam como reflexos do povo portugués e da sua tagarelice assim como do

proprio narrador-autor, que observa e critica de modo assertivo.
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Capitulo IV

Falhou a Revolucgdo? Desencantos
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4.1. O “desencanto” em Fantasia para dois coronéis e uma piscina.

No final estratégico da obra, encontramos a desafiadora questdo, sob a forma de
irbnico e acutilante explicit enderecado a Musa, a culminar uma visdo parodica e
desencantada, e sob o eco camoniano: “H4 emenda para este pais?” (Carvalho, 2003:
227). Neste sentido, Maria de Fatima Silva aborda que ha um pedido de simpatia a

Musa Polimnia, para que oriente o pais na busca do futuro:

«O sentido é o de uma captatio beneuolentiae; a toada de uma parddia do mais
paradigmatico dos poetas portugueses, o épico Camdes (Lusiadas 10. 145), no justo
momento em que, abandonada a saga que deu matéria para os Lusiadas, ¢ altura de
formalizar uma interrogac@o decisiva para uma sociedade em busca de um futuro: “havera
emenda para este pais?”’» (Silva, 2015: 248)

Tal como ja referimos no Capitulo I, Portugal é o pais das telenovelas, dos
reality shows, do fendémeno da musica pimba, dos excessos do meio futebolistico,
principalmente das suas claques. E também um pais onde a maioria ndo demonstra ter
valores e esta “rendida aos tiques do novo-riquismo” (Mendes, 2005: 148).

A palavra desencanto pressupde a existéncia de um encantamento anterior, ou
seja, um deslumbramento ou utopia (a nosso ver, com o 25 de Abril de 1974). Parece-
nos que com a Revolug@o houve uma crenga de que o pais seguiria um rumo consciente,
reto ¢ desenvolver-se-ia de forma equilibrada, social e culturalmente. No entanto, o
prefixo des- indica uma ideia de negagdo/oposicdo. Assim, o desencanto surgiu aos
poucos com a verificagdo daquilo em que o pais se tornou, apesar de todas as
expectativas: desequilibrado socialmente e com um desenvolvimento cultural cada vez
mais baseado em telenovelas, tendéncias para a paraliteratura, a musica pimba e os
reality shows. Afinal, a cultura desenvolvida numa sociedade desenrola-se segundo o
nivel cultural de quem a recebe.

Assim, podemos considerar que, de um modo geral, o povo portugués, tal como
a personagem sintomatica de Maria das Dores, ndo quer magadas. O que pretende
receber sdo produtos culturais de fécil assimila¢do, que provoquem a conversa, o falajar
constante. Enfim, tudo tem de ser de facil entendimento para ser recebido, a ditadura do
ligeiro (l/ight) e do popular. Os contetidos subjacentes de uma obra artistica ndo sio
assimilados ou, mesmo, identificados. O que parece valorizado é o facto de se mostrar
poder, essencialmente econdmico, com os ja referidos tiques de novo-riquismo. Quer
isto dizer que em Portugal parece ser mais importante o exibicionismo do que o

conhecimento, a velha dicotomia queirosiana do ser ¢ do parecer. Por exemplo, a
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personagem Maria das Dores afirmar-se socialmente ao cursar um mestrado. No
entanto, ndo queria magadas, pelo que se subentende que o que valoriza € o grau obtido
e, ndo, o conhecimento adquirido. Por outro lado, Januario mostra-se opulento e
poderoso. No entanto, ndo consegue sequer, como faremos referéncia no proximo
subcapitulo, decorar a sala de estar da sua casa de forma coerente.

Como vamos vendo, a sociedade portuguesa provoca em Mario de Carvalho um
manifesto desencanto: apos a Revolucao do 25 de Abril de 1974, ndo aproveitou para se
instruir, enriquecendo-se em termos de conhecimento e de valores. Pelo contrério, ndo
houve uma gestdo adequada dos recursos existentes, o que levou a pedidos de ajuda
financeira internacional, nos anos de 1977 e de 1983. Este ultimo teve menos impacto,
dado que Portugal aderiu a Comunidade Econdémica Europeia (CEE), hoje Unido
Europeia (UE), e a falta de dinheiro resultou em excesso. Assim, terd nascido a cultura
do subsidio, uma vez que houve inumeros financiamentos sem retorno, a fundo perdido.
No entanto, em grande parte dos casos, os subsidios ndo foram aplicados honesta e
responsavelmente, o que a nosso ver € prova da chico-espertice reinante.

Infere-se de varios episddios e elementos simbdlicos da escrita de Mario de
Carvalho que esta ilusdo de riqueza estd na génese dos ja mencionados tiques
congénitos de novo-riquismo. Com a chegada de dinheiro facil, muitos industriais e
outros patrdes aproveitaram para construir um estilo de vida como se fossem realmente
ricos. Quer isto dizer que muita gente comprou carros de alta gama, roupas requintadas
e dispendiosas, construiu auténticos palacetes a que chamou casas e viajou para locais
onde nunca tinha sonhado chegar. As pessoas que rapidamente enriqueceram,
ostentando este estilo de vida, foram rapidamente apelidadas de novos-ricos, o que,
numa primeira abordagem, ndo carregaria necessariamente um sentido pejorativo. Com
a ostentacdo de riqueza e o aparente poder econdmico, estas pessoas ganharam
influéncia social e politica.

Contudo, a referida ostentacdo deveria fazer-se acompanhar por significado, isto
¢, ndo chega comprar, ou mandar construir, ou comprar coisas apenas para as dispor
numa sala, sem qualquer nexo, criando uma amalgama que nos faz lembrar a confusao
criada no inicio de 4 inaudita guerra da avenida Gago Coutinho, com o adormecimento
de Clio e o consequente encruzilhar dos fios da Histdria, cruzando o ano de 1984 com o
de 1148. Tal amalgama parece estar representada na descri¢do da sala da casa da

personagem Janudrio:
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«Sensores invisiveis iluminavam profusamente a sala, descomunal, que fazia lembrar o
atrio de um hotel de cinco estrelas, da Tailandia, com muitos sofas azuis as estrelinhas,
muitos vidros foscos, muitas cortinas malva, muitos embutidos dourados e quatro
lampides enormes, em forma de fanal holandés, seguros por pequenas estatuas de madeira
pintada, com profusas purpurinas, figurando conquistadores espanhodis, mamelucos e
granadeiros escoceses.

Dentro de um tubo transparente de acrilico, a trés quartos da sala, reluzia um elevador
semelhante aos que se podem usar em alguns centros comerciais mais a moderna e que
fazem lembrar os dispositivos de transferéncia celular das naves intergalacticas das séries
televisivas. Mas a acompanhar o rebordo das escadas largas, alcatifadas a vermelho,
dominadas por panodplias de armas douradas, outro elevador, de cadeirinha, que subia por
calhas, no interior do corrimo.» (Carvalho, 2003: 56).

Nesta mundividéncia critica, quer da singular realidade portuguesa, quer das
tendéncias ocidentais, Maria de Fatima Silva, por sua vez, refere-se, a proposito do

conto In Excelsum, ao desencanto carvalhiano como forma de pessimismo assumido:

«Mario de Carvalho tenta obter resposta a uma pergunta insistente nas suas criagdes:
como avaliar a qualidade de vida que, do ponto de vista colectivo, nos ¢ imposta pela
moderna civilizagdo ocidental? Um certo pessimismo, expresso através da ironia
emoldura esta reflexdo. A posicdo do autor portugués traduz a desilusdo evidente perante
0 que constitui a rotina da nossa sociedade, a pressdo que ela exerce sobre cada um de
nds, e o aniquilamento que imprime sobre os sentimentos e aspira¢cdes humanos.» (Silva,
2011: 148)

Como ja fizemos referéncia, o romance em estudo retrata a um pais mergulhado
numa profunda crise social e econdmica, que se tornou tagarela, envolvido numa pulsdo
coloquial que todos afeta, sendo “causa de inumeros despaupérios, frouxas
produtividades e mas-criagdes” (Carvalho, 2003: 11). Este interminavel falatério, para o
qual muito contribuem os telemoveis, evidencia-se principalmente em assuntos
menores, procurando uma autoestima coletiva.

Neste contexto, hd a procura da Natureza alentejana, numa tentativa de fuga da
realidade por parte do coronel Bernardes, a qual parece respeitar, ndo fosse a construgao
da piscina, qual tique de novo-riquismo, que tornou irrecuperaveis artefactos entretanto
descobertos no empreendimento. Esta piscina servia de pretexto para os coronéis se
encontrarem € encetarem as suas conversas junto da agua, que, em formato retangular
parece representar Portugal, que, como se diz vulgarmente, esta a meter agua.

Neste contexto, ha uma alusdo ao passado glorioso dos coronéis representada
nas suas conversas sobre o antigamente, sobre o quanto eram grandes nos tempos da
guerra colonial. Esta ideia de desencanto com o presente surge ao longo de toda a obra

também com os tragos de novo-rico revelados por Janudario, que possui um automével e

uma moradia que se destacam dos demais; mostra-se arrogante, vulgar e grosseiro na
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fala e apresenta uma forma parola de se vestir. Estes tragos denunciam as figuras
caricatas que motivam a ostenta¢do de poder, fazendo lembrar, ainda que num nivel
muito mais preocupante, o Damaso Salcede queirosiano e a permanéncia desses risiveis
tipos humanos na sociedade portuguesa. Janudrio é-nos apresentado como “um homem
baixo, a rondar os cinquenta anos, vestido de blaser preto, com botdes redondos de lata
dourada, calga amarelo-torrado, anunciada na televisdo” (Carvalho, 2003: 52). Além
desta indumentéria, Mario de Carvalho nao resiste em corrigir uma fala, “tra-lo cd”, por
“O que o homem disse ndo foi «trd-lo», de acordo com a gramatica, mas «trazio!», de
acordo com os seus habitos.” (Carvalho, 2003: 54-55).

Além do desencanto representado nestas personagens, o autor demonstra um
profundo desdém pelo fenomeno popular da musica pimba, materializado na cantora
popularucha, de fraca qualidade e exibicionista Soraia Marina. Portugal recebeu
imigrantes apds o desmembramento da Unido Soviética, no entanto, algumas mulheres
acabaram em clubes noturnos, onde travaram amizade com empresarios € tornaram-se
criadas nas casas deles, como o caso relatado de Natacha, uma imigrante russa. A falta
de valores dos jovens, filhos dos novos-ricos, como de Sandra, filha de Januario, une-se
ao conflito geracional, que esta representado em Nélson, na relagdo com o seu pai, o
coronel Lencastre. Sandra e Nélson parecem representar o Portugal novo,
contemporaneo e futuro, ou sem ele, o que adensa a saudade do passado e consequente
desencanto com o rumo que o pais tomou desde 1974.

Por fim, Emanuel poderia funcionar como um deus ex-machina, mas apenas
surgem associadas a esta personagem a visdo de um deus pendurado e reminiscéncias de
um passado distante, representado em alusdes e referéncias a obras anteriores de Mario
de Carvalho, como sdo os casos das referéncias ao Cruzador Graf von Hollenstein ou ao
Mar das estatuas, como ja aborddmos no Capitulo II.

Por isso, ndo surpreende que, através do humor, da ironia e da fantasia, o autor
apresente um pais sem solucdo, tornando o final, apesar dos surgimentos do deus ex-
machina, o oposto a reposi¢do da ordem e da harmonia, representado na perseguicdo a
Emanuel encetada pelo coronel Bernardes, que se acompanha da sua metralhadora Uzi.

Deste modo, como sugerido, desfazendo possiveis e desejaveis utopias, parece
ter falhado o ideal de Abril em Portugal: o pais ndo desenvolveu areas essenciais, como
a educagdo e a cultura, areas estas em que urge apostar, pois sdo a chave para que se
saia deste limbo tagarela em que o pais cada vez mais se vé envolvido e ridiculamente

atolado, como também salientado por Antonio Mendes:
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«Daqui decorre uma aposta na instrugdo e na cultura para fazer face a uma sociedade
sem valores, rendida aos tiques do novo-riquismo, ao telelixo televisivo, a musica pimba
(que a cantora Soraia Marina tdo bem personifica), que embrutece e que faz as delicias de
um pais inteiro, onde ha barbaras claques de futebol que destroem esta¢des de servigo.

E necessario mudar mentalidades, apostar na educagdo e no civismo. A voz da jovem
Sandra reclama-o em tom de lamento: “Ainda hd muita coisa a aperfeicoar na nossa
democracia” (p.50). E como se 30 anos depois do 25 de Abril chegassemos a conclusdo
de que muito falta fazer relativamente ao desenvolvimento, em areas como a justi¢a, a
educacgdo, a ciéncia, a seguranga social, a saude... Neste sentido, como refere o historiador
Luis Trindade, “a analise da actualidade portuguesa, hoje, constrdi-se invariavelmente
sobre uma comparagdo com as expectativas da Revolucdo; no caso de Fantasia para dois
coronéis e uma piscina é como se Mario de Carvalho chamasse a atengfo para o falhango
do ideal de Abril”, pelo menos no que a participagdo civica diz respeito.

Mas falhou a revolug@o? “Nao posso dizer-lhe isso porque me recordo de como era o
pais”, contudo o isolamento proporcionado pela caravana atesta bem o
descomprometimento politico provocado pelo desencanto pos-revolucionario.» (Mendes,
2005: 148-9)

Por conseguinte, a escrita ficcional de Mario de Carvalho recorre a critica
contundente, através do riso ¢ da gargalhada, mas também da parddia carnavalizadora,
castigando os costumes contemporaneos, como o faziam Gil Vicente ou Eca de Queiros,
ou seja, representando o pais através de personagens-tipo que objetivam um retrato fiel

da sociedade portuguesa real.

4.2. Narrativa-espelho da sociedade e cultura portuguesas. Antecedentes.

Na senda do afirmado, Fantasia para dois coronéis e uma piscina ¢ uma
narrativa-espelho da sociedade e cultura portuguesas, tal como referimos nas paginas
anteriores. Como refere Luis Mourdo, uma das tematicas dos romances pos-revolugéo
de 1974 ¢ justamente o desencanto daqueles que militaram contra a ditadura, os quais,
depois do encantamento que a Revolugao lhes provocou, ndo sentiram as mudangas que

€speraram nessa aurora de um tempo novo:

«Da questio politica, o romance portugués p6s-25 de Abril regista um certo desencanto
(...) daqueles protagonistas que tendo militado contra a ditadura se véem agora a bragos
com a nostalgia de uma revolugdo que deveria ter mudado a vida e mudou apenas o
regime» (Mourdo, 2011: 431).

Esta visdo critica ¢ demolidora do olhar carvalhiano ¢ anterior ao romance em
questdo, atingindo neste uma clarificagdio ou um momento culminante. Tentaremos
fazer uma analise dessa evolug¢do, recorrendo a trés obras anteriores do autor: o teatro de

Agua em pena de pato e de Se perguntarem por mim, ndo estou; no romance Era bom
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que trocassemos umas ideias sobre o assunto. De um modo singular, o teatro de Mério
de Carvalho caracteriza-se pelo tempo presente, que reflete a atualidade de personagens

pequeno-burguesas, a quem a revolucao de 1974 autorizou a fala:

«Agua em Pena de Pato, inspirada no Teatro do Quotidiano, assenta, além disso, numa
dramaturgia que privilegia o tempo presente. A passagem dos dias e o desfiar das horas
sd0 convenientes numa estética destinada a representar a prosaica vida do dia-a-dia das
personagens que traz a cena. Os entrechos destas trés pegas parecem a priori secundarios,
pois o que nelas se pretende é fotografar fragmentos de realidade acompanhando a lenta
evolugdo das personagens, a sua rotina, mediante uma temporalidade que privilegia a
continuidade. O Desencontro, escrito sem interrupgdes, ilustra muito concretamente esse
propdsito; na segunda pega, a continuidade da representacdo ¢ obtida, nos trés actos, pelo
encadeamento das idas e vindas das personagens num fluxo nfo interrompido por
qualquer divisdo em cenas; e O Sentido da Epopeia assenta na alternincia dos siléncios
(assinalados no texto por reticéncias) com retalhos de conversa. Esta ultima pega, escrita
como uma partitura, mima a passagem do tempo quotidiano, repartido por momentos
cheios e momentos vazios. Tudo contribui para dar ao espectador a impressdo de estar
presenciando uma «fatia de vida» frouxamente balizada por um comeco e um fim: a vida
dos protagonistas parece preceder o levantar do pano e prosseguir até muito depois de
este descer sobre o palco.» (Robilliard, 2002: 25-6).

Segundo este critico, o quotidiano de Mario de Carvalho ¢ representado em
pequenos trechos do dia a dia de gente comum, nas suas rotinas, com momentos cheios
e vazios, fazendo com que o espectador se identifique com aquelas personagens e
associe os episddios representados a sua propria vida.

A proépria escolha do titulo, originalmente Estilhagos, parece-nos ser uma critica
a evolugdo do pais depois de 1974. Agua em pena de pato ¢ também, segundo Nélson
Cunha e Mello, uma expressdo coloquial brasileira para explicar “algo indcuo, que ndo
tem qualquer efeito ou consequéncia” (Mello, 2009: 62). Deduzimos, entdo, que a
escolha do titulo tera sido motivada pela evolugdo do pais, criando um primeiro
desencanto, pois a Revolug¢do dos Cravos parece ndo ter conseguido o efeito desejado.
Pelo contrario, parece que o pais entrou em retrocesso cultural e social.

A importancia da formulacdo do passado de encantamento estd presente em
inimeras falas das personagens, fazendo com que o espectador se depare com as suas
recordagdes, como a de uma aldeia africana (Carvalho, 1992: 56-59) ou a da agitagdo

estudantil de Coimbra, em 1965:

«“Estudantes! Colegas!-Este-ano-de 1965-ha-de-ficar-assinalado-por-uma-pedra-negra-
-nos-anais-da-Historia...”

“Colegas! Estudantes! Como-dizia-o-grande-poeta-ha-que-manter-sempre-bem-vivo-o-
-sentido-da-epopeia...”
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Eh, que calor c4 por dentro quando estralejavam os aplausos e subiam os clamores...
Que pequenos instantes tdo eternos...» (Carvalho, 1992: 45)

Mostram-se numerosos os discursos com evocagdes positivas do passado, numa
nostalgia desencantada. Estas reminiscéncias do passado mostram o encantamento
anterior a 1974 sentido pelo autor que levou ao desencanto de ndo ter sido dado o
seguimento esperado. Quando uma cena com Mariana ¢ Noémia se repete em frente de
Octavio, nota-se o revivalismo do passado, alids, o préprio titulo da cena € Revivalismo.
Ao longo de toda a obra, as personagens vivem o luto do seu passado, como ¢ exemplo
“MAE: Falta aqui um lugar, ponham mais um lugar.” (Carvalho, 1992: 123), ao pensar
no seu falecido filho Rui.

Por outras palavras, estando o presente das personagens constantemente ocupado
com as reminiscéncias do passado compromete-se a proje¢do do futuro. Nota-se
também muito mais palavras do que atos, ou seja, fala-se muito e faz-se pouco, o que
nos remete para a irreprimivel pulsdo coloquial, o falajar constante de Fantasia para
dois coronéis e uma piscina. Mais evidente ainda ¢ a critica a antedita pulsdo, no
momento de 4 rapariga de Varsovia, em que Octavio refere que “As pessoas falam,
falam... por que ¢ que as pessoas falam tanto? E uma zoada, zum-zum, zum-zum, tudo
a falajar, a falajar...” (Carvalho, 1992: 48).

Outra analogia com a obra romanesca em estudo surge no momento final do
primeiro ato de A rapariga de Varsovia, quando os antigos combatentes, Pai e
Mendonga, recordam as suas aventuras saudosamente e cantam A varsoviana, de
Waclaw Swiecicwi, que nos fazem lembrar as recordagdes dos coronéis Bernardes e
Lencastre. Esta constante valorizagao do passado pressupde uma enorme desvalorizagao

do presente, como real¢ado pela critica:

«Por induzir uma fascinagdo acerca do passado, o desencanto ¢ ilustrado na trilogia pela
hipertrofia de um passado que ¢ excluido do tempo cénico mas que ressurge
inexoravelmente no presente, ndo s6 porque determina o destino das personagens mas
porque alimenta de um modo obsidiante e conflitual as suas discussdes. O passado ¢
assim o primeiro pomo de discérdia das personagens» (Robilliard, 2002: 43).

Marie-Amélie Robilliard refere o ressurgimento constante do passado no presente,
que domina todas as suas vivéncias, havendo, no entanto, perspetivas divergentes sobre
esse mesmo passado. Este desencanto parece manifestar-se por uma sensacdo de geral

de ceticismo, at¢ mesmo em relacdo ao enraizado mito nacional da saudade, que ¢

apresentado como um sentimento fora de moda:
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«LAURA: Mas que procuras tu?
ANIBAL: Nada em especial. E uma forma de matar saudades aqui de casa.
LAURA: Oh, Anibal...» (Carvalho, 1992: 69)

Como ja referido, as personagens falam mais do que agem. Isto deve-se, na nossa
Otica, & omnipresente evocagdo do passado, ou seja, fala em vez de agir, o que parece
ser, também um sinal de desencanto que renuncia as possibilidades que o presente e o
futuro podem oferecer. Assim, pode-se afirmar que, em Agua em pena de pato, Mario
de Carvalho representa, com visivel distanciamento, a sociedade portuguesa longe do
propagandeado idealismo da Revolugdo dos Cravos, marcado pelas ideologias

marxistas, como refor¢ado pela critica:

«A dramaturgia de Agua em pena de pato parece, assim, resultar de uma opgdo:
representando a sociedade portuguesa sem a embelezar, o realismo da trilogia destr6i uma
visdo idealista da Revolugdo dos Cravos (nela apresentada como a panaceia) e das suas
consequéncias na Historia de Portugal. As preocupagdes do dramaturgo, reveladas por
esta opcdo estética, reflectem a sua época — marcada pelo desencanto provocado, em
particular, pelo malogro das ideologias de inspira¢do marxista e pela impossibilidade da
sua realizagdo. [...] A dramaturgia realista de Agua em pena de pato é, em si, uma critica
ao idealismo.» (Robilliard, 2002: 82)

A critica a uma visdo idealista, presente nesta obra dramatica, parece ser uma
chamada de ateng¢do ao espectador — a Revolu¢do de 1974 falhara e o idealismo que a
acompanhou caiu por terra. O pais tomou um rumo diferente do esperado e parece ter
entrado numa deriva ou limbo de que parece ndo querer ou poder sair. A vivéncia
constante do passado remete o presente para segundo plano e o futuro para a
inexisténcia. Esta exaltagdo do passado torna o presente vulgar, notando-se que as
preocupagdes didrias das personagens giram em torno de questdes vulgares como o0s
meios de transporte, as refeicdes ou a leitura de jornais e revistas. Mario de Carvalho
recorre a personagem Alvaro, de O desencontro, para criticar o idealismo. Ao censurar

Adélia pelas suas recordagdes romanticas, profere:

«ALVARO: [...] Eu quase sempre me deixava ficar embalado na ilusio. Mas havia,
discreta, mas muito nitida, uma sentinela, um sinal de ameaca, uma adverténcia contra a
falsidade e o postico daquilo tudo. Sabia que, no fundo, era mentira, que nio fazia
nenhum sentido, que ndo podia continuar, e que fora daquelas paredes a vida real estava a
espera e ia cobrar os seus tributos....» (Carvalho, 1992: 175)

Como ¢ dito pela personagem, “a vida real estava a espera”, ou seja, o presente. A

busca do passado ndo passa de uma ilusdo, de uma satisfagdo temporaria. Este fundo e
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reiterado desencanto pds-revolucionario ¢ também apresentado através dos dramas
pessoais das personagens, por exemplo, os amores falhados de Octavio e Noémia, assim
como a rutura de Alvaro e Adélia. Estes dramas simbolizam a frustracdo de ndo terem
sido realizadas as esperangas criadas pelo comunismo, com a mudanga de regime
politico. Neste sentido, Adé¢lia sugere este mesmo desencanto — sentimento

omnipresente, como vamos constatando —, conversando com Alvaro:

«ADELIA: Disseram-me que saiste do partido... [...] Alvaro, ¢ verdade, ndo &?
ALVARO: E que ¢ que tens com isso?
ADELIA: (recriminando com suavidade): Alvaro, Alvaro...
ALVARO: Sim, é verdade ... e depois?
ADELIA: Vais-te despojando dos teus amores ...
ALVARO: Tu? E o partido? Que comparagdo. Tens-te em muito boa conta...» (Carvalho,
1992: 189)

Ao mesmo tempo, este desencanto resulta também da tentativa de recuperar a
gléria passada por um partido comunista em decadéncia. Esta tentativa resulta no
reviver de memorias da clandestinidade pré-revolugdo, como o fazem Mendonga e o

Pai, em A rapariga de Varsovia:

«MENDONCA: AAAHHHH... Parece-me que estou a vé-lo, naqueles piqueniques
revolucionarios na Arrabida, de peito feito, ali a cantar... [...] Eh, pa, era vocé€ de camisa
desabotoada, com essa voz de tenor a cantar € nds em volta, todos em coro...

PAIL: Vocé também cantava aquela do Cristo e do Lenine.... [...] Tempos de luta,
hem?» (Carvalho, 1992: 86-7).

Estes dois saudosistas aproveitam um momento de fraqueza fisica e mental de um
deles, o Pai, para recordarem os tempos de juventude, durante o qual participavam em
reunides revoluciondrias, tipicas dos simpatizantes do Partido Comunista antes de 1974.
Por outro lado, o filho Anibal parece ter aderido ao oposto dos ideais do seu pai,
querendo enriquecer. Neste sentido, comega a tentar convencer o Pai de que a quinta
que possui fora de Lisboa deveria ser vendida para render uma grande quantia de

dinheiro:

«PALI: [...] Quando eu estiver melhor, sabem para onde é que eu vou com a mae?
Para a quinta. Fazem-se umas obras, manda-se arranjar a lareira... Vou comprar uma
motocultivadora. E a altura.
[.. .]’
ANIBAL (a escolher cautelosamente as palavras): Por acaso também tenho pensado na
quinta. Ha anos que 14 ndo vou... O pai sabe que aquilo deve estar valorizadissimo? [...]
Vale uma fortuna, pai...» (Carvalho, 1992: 81-2)
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A linguagem tipicamente comunista ¢ parodicamente ridicularizada pelo uso
abusivo, no momento em que Mendonga visita o Pai e elogia o facto de ele ter saido do

hospital, justificando a existéncia de um perigo (inexistente):

«MENDONCA: Eu nio venho incomodar nada. E s6 para dar um abrago aqui ao
companheiro. Telefonei para o hospital, disseram-me que j4 ndo estava. Pensei logo:
sempre rijo; fez um manguito aos burgueses dos médicos e pds-se na alheta. E assim
mesmo! Nao lhes dar confianga! [...] Assim mesmo! Os hospitais sdo o espelho da
sociedade repressiva!» (Carvalho, 1992: 84-5)

Imbuida também ela de uma dose de desencanto, a parddia do vocabulario de
certo discurso comunista parece-nos ter a intencdo de desacreditar o discurso

ideologico, uma vez que, apesar das boas intengdes, ndo se coaduna com o mundo real:

«A parodia do discurso comunista de personagens que por vezes sdo caricaturais parece
desacreditar o comunismo — apresentado como um idealismo recheado, ¢ certo, de boas
intengdes mas inadaptado ao mundo real. Esta critica desencantada deixa aparecer a
amargura do dramaturgo.» (Robilliard, 2002: 110)

A autora afirma que o desencanto de Mario de Carvalho pela evolucdo do
comunismo pos-revolucionario, que nido foi capaz de se adaptar a sociedade que se
desenvolveu depois de 1974, provoca visivel amargura no autor. Por esta razdo, o
mesmo terd criado estas personagens caricaturais de recorte comunista, mas com
manifesto sentido critico.

Nesta ofensiva critica, surge também a reiterada critica as tendéncias

paraliterarias, de indole pessoal, como os livros que Noémia escreve:

«NOEMIA: Esta um bocado confessional, ndo achas?
MARIANA: Pois, ¢ natural... as pessoas falam do que sabem...
Tu falas de ti, dos teus problemas... Havias de falar de qué? Dos mineiros? Tu ndo sabes
nada de mineiros, falas de ti. E assim...» (Carvalho, 1992: 23)

A censura apresentada tem como alvo o individualismo, satirizando para tal o
capitalismo e a sociedade de consumo. Por exemplo, a tentativa de Anibal de convencer
o Pai a vender a quinta parece representar a substituicdo do valor sentimental pelo valor
mercantil do objeto. Anibal é um profundo admirador do modelo capitalista norte-
-americano. O seu fascinio também se vislumbra facilmente no elogio que faz aos
desportos tipicamente daquela cultura, quando justifica a André que ndo tem
“barriguinha” porque pratica “Golfe, pa! Squash! Desporto!” (Carvalho, 1992: 119). No

entanto, revela tiques de um machismo tipico de uma sociedade subdesenvolvida:
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«ANDRE: A tua mulher?
ANIBAL: Apareceram-lhe umas manchas roxas na cara...
ANDRE: Ah...
ANIBAL: Nada de cuidado, uma incompatibilidade entre a cara dela e... certo objecto
contundente (exibe a mdo aberta)» (Carvalho, 1992: 120)

Parece-nos que o exemplo citado € revelador de um certo imaginario portugués, da
ideia de ser um pais central, com as mesmas ideias e valores — imitados, mas que
mantém comportamentos €, mesmo, estruturas de um pais subdesenvolvido, quase de
terceiro mundo, como a violéncia doméstica, que € vista como algo normal. A critica a
essa imitagdo do modelo norte-americano surge ainda na reagdo da Mae a festa de

aniversario-surpresa que Anibal ¢ Ema preparam para o Pai:

«ANIBAL: Depressa, depressa, fechem a luz!
MAE: Nio fecha nada a luz. Nio quero c americanices...
EMA: Espera! Escondemo-nos todos. Tu, para ali, tu... Va 14, mde.» (Carvalho, 1992:
126)

Nao ¢ despicienda a referéncia a realidade incomodativa do telefone — icone da
nova sociedade de massas —, que em Fantasia para dois coronéis e uma piscina ¢

sobejamente criticado, mas enquanto telemovel, que ¢ apresentado depreciativamente:

«Toca o telefone. EMA corre a atender

EMA: Ah, até que enfim. Ndo, ndo cheguei a sair. O meu pai... sim... Espera um
bocadinho que eu vou atender 14 dentro...
LAURA: J4 ca faltavam os telefonemas, sempre os telefonemas...» (Carvalho, 1992: 82)

Deste modo, Mario de Carvalho parece rejeitar tanto os idealistas, que ndo se
adaptam a realidade, como os realistas, que vivem nos seus pequenos mundos, que
rogam a imoralidade e o grau zero cultural, por exemplo, os seus filhos ndo leem
praticamente nada. Ainda assim, o autor parece simpatizar um pouco com 0s primeiros,
que tentam adaptar-se, ainda que com muita dificuldade, ao mundo real.

O desencanto estd presente em toda a obra Agua em pena de pato pela obsessdo
pelo passado, impossibilitando o presente e o desenvolvimento futuro, ou seja,
paralisante. Neste ambito, Mario de Carvalho apresenta aos espectadores um retrato fiel
das desventuras e contradi¢cdes da sociedade portuguesa pds-revolucionaria, refletindo

sobre a perda de sentido da Revolugdo, sem o poder explicar totalmente.
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Se perguntarem por mim, ndo estou, ¢ outra obra dramética de Mario de Carvalho
que parece objetivar o teatro como empenhada instancia de intervengdo civica e politica
na sociedade contemporanea, uma vez que o texto dramatico ¢ um documento atual que,
emergindo da realidade, a ela regressa como fator ou instrumento de transformacio
dessa realidade. Nesta obra, o autor parece querer fazer renascer a esperanga e o desejo
de compreensdo da sociedade e do desencanto que lhe provoca. A escrita assume-se
como transformacao artistica dos dados do real. Seguindo o modelo candnico do texto
dramatico, o autor constréi uma ag¢do realista, verosimil que suscita o imediato
reconhecimento do espectador, mas que servira de suporte a uma metafora.

Neste texto, surge a suspeita de que um tigre anda a solta dentro do edificio de
habitacdo. A confrontagdo dos seus habitantes com a situagdo, o pavor que provoca a
presenca nunca materializada de um tigre e a revelacdo dos tracos psicoldgicos de cada
personagem provocada pelo terror serviram de base a constru¢do de um paralelismo
entre a ridicula e particular experiéncia do grupo e a terrivel e histdérica experiéncia do
nazismo. O teatro surge assim como uma imitagdo da condigdo humana para falar de
valores, ideias que transcendem evoluir dessa mesma humanidade.

As personagens vao-se aos poucos refugiando numa sala de estar, pretensamente
protegidos pela porta chapeada, a que fazem varias referéncias ao longo da peca:
“magnifica porta... Chapeada de ago, € com boas trancas... E com uma boa fechadura”
(Carvalho, 2000: 30); e ainda: “Tem aqui uma bela porta, rija, chapeada. (...) Uma
porta assim nem um bulldozer a deita abaixo.” (Carvalho, 2000: 38) Inicialmente,
mostram-se incrédulas perante a possibilidade de um animal vaguear pelo prédio: “Mas
tu ndo viste o que esta escrito no elevador? (...) Uma parvoice, claro!” (Carvalho, 2000:
25); ou “Como ¢ que ¢é possivel! Em Portugal, na classe média, acreditarem numa coisa
destas?” (Carvalho, 2000: 93). As personagens ndo conseguem, no entanto, esconder o
medo que o anuincio da existéncia de um tigre no prédio lhes provoca.

O facto de muitas pessoas viverem fechadas num mundo muito prdprio, cujos
limites lhes estdo inacessiveis, retira-lhes a lucidez para interpretar os sinais de
mudanga. Esta circunstincia ¢, parodicamente, referenciada, na peca Se Perguntarem
Por Mim, Ndo Estou, em que, ao ouvir ruidos nas escadas, Cecilia diz serem sinais:
«Todas as noites, todos os dias, a toda a hora, h4 sinais! N6s é que habitualmente ndo
estamos atentos a eles. Este ruido? Foram mais sinais» (Carvalho, 2000: 118). Tal facto
também sucede a tartaruga, da narrativa 4 arte de morrer longe, que ndo consegue ver

para 14 da caixa de acrilico em que a colocaram. Trata-se, pois, de uma metafora da
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cegueira humana, que mantém os seres presos dentro dos seus proprios limites,
confinando-os redutoramente aos problemas mais intimos e as obsessdes mais
peculiares.

As personagens estdo presas num mundo que ndo compreendem. Um mundo de
que ndo conseguem ver os limites, de que ndo conseguem interpretar os sinais e de que
ndo conseguem sair. Tal como uma tartaruga, fechada numa caixa de acrilico, as
personagens sentem sinais de fora, mas ndo os entendem. Esta parece ser uma metafora
da sociedade portuguesa, nas décadas que se seguiram a Revolugdo de 1974. O pais ndo
se abriu logo, nem o desejavel, mantendo-se fechado, enclausurado, mesmo recebendo
sinais do exterior, que ndo conseguiu interpretar.

Muitas das obras de Mario de Carvalho remetem para uma ironia acutilante,
denotando uma iluséria ordem ou uma iluséria paz, embora surja, aparentemente, sob a
égide do sorriso. Em Se perguntarem por mim, ndo estou testemunha-se um quotidiano
brutalmente ameac¢ado por factos insolitos, como o aparecimento de um tigre num
prédio de habitacdo, insistindo-se na ideia de que o perigo ¢ iminente, por mais que as
circunstdncias sejam, aparentemente, pacificas. Apesar dos indicios claramente
manifestos de instabilidade, muitos fenomenos sdo relegados e, apds as ocorréncias
mais invulgares, a vida retoma o seu curso da normalidade.

Logo na primeira didascélia, o autor idealiza um espacgo cénico tipicamente “de
classe média”, decorrendo a agdo num “apartamento amplo”, com uma “sala burguesa”,
refletindo “bom gosto” e com “muitos sofds para sentar” (Carvalho, 2000: 13). A
personagem Adelaide comeca por nos remeter para a ideia de afastamento do mundo
exterior, pois, apesar de que a “porta exterior comunica directamente com a sala”,
“Adelaide aproxima-se do telefone, deixa-o de lado. Depois, pega no telemovel. Larga-
-0”. A referéncia ao telemével marca uma evolugdo relativamente a Agua em pena de
pato, sinal da evolu¢do da sociedade pds-revoluciondria, apesar de ser classificado
como “pindérico” pela personagem Alberto (Carvalho, 2000: 94).

A ideia de afastamento do mundo parece-nos ser logo justificada por um

sentimento de fatalismo manifestado pela personagem Adelaide, logo na primeira fala:

«ADELAIDE
E sempre assim. A vida esta contra mim... A vida odeia-me! Vou a um restaurante? Ja
sei! Fechado; Vou a um cinema? Superlotado... Quando entro no supermercado e ndo ha
ninguém na bicha das caixas, mal eu dou dois passos, gente, gente, gente, com enormes
cestos, com filas de carrinhos, com milhdes de pacotes... Quando vou a um museu... esta
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fechado. Quando vou ao cabeleireiro, o cabeleireiro adoece e entregam-me a estagiaria. ..
Quando vou ao médico, esquego-me do cartdio da ADSE. Quando vou para a praia,
chove... Quando vou para o campo, ha formigas e abelhas e sapos... A meterem-se por
tudo quanto ¢ sitio... Quando penso que um dos meus doentes estd estabilizado... Ele
suicida-se!!!» (Carvalho, 2000: 13-14)

De facto, nota-se a ideia de fatalismo quase imobilista na réplica de Adelaide,
como que justificando a sua permanéncia no apartamento, representativo, a nosso ver,
do mundo interior, de Portugal, com o medo do mundo exterior, que parece representar
a Europa. Parece-nos um pouco a ideia de que o mundo exterior ndo quer favorecer
Portugal e o exercicio de abertura a Europa. Nota-se aqui a inadaptacdo aos novos
tempos que resultaram do 25 de Abril e da entrada de Portugal na Unido Europeia.
Também aqui emerge o desencanto, no sentido em que parece haver uma resignagao
perante as adversidades da vida, como se Adelaide pretende-se dizer que é assim porque
€ e ndo hd nada a fazer. Esta sensag@o ¢ corroborada pela personagem Cecilia, quando
afirma que “Uma pessoa fica a mercé de... Sei l4... O diabo estd sempre atrds da
porta... O diabo, ou outras coisas malfazejas...” (Carvalho, 2000: 30).

O medo vai crescendo entre as personagens, com a confirmagdo de que hd um
aviso nos elevadores, um cartaz que alerta para a presenca de um tigre num prédio. Se
Alberto se mostra incrédulo perante tal situacdo, Adelaide e a vizinha Cecilia mostram-
se dominadas pelo medo, o que, na nossa dtica, representa 0 medo em relacdo aos sinais
exteriores que nao sdo entendidos e provocam esse sentimento. A exaltacdo do passado
surge numa réplica de Cecilia, ao dizer que “Ja ndo se fazem as coisas como dantes...”

(Carvalho, 2000: 30), em contraposi¢do com o medo do presente:

«CECILIA (desconfiada)
Esta tudo descontrolado. Os tempos sdo ameagadores.
E o fim do milénio...» (Carvalho, 2000: 32)

Esta desconfianca em relag@o ao presente e o consequente medo do futuro parece-
nos ser fruto das crendices, da proliferacdo de doutrinas. Por outro lado, esta procura de
explicagdes esotéricas revela uma busca de sentido para o presente. Cecilia procura

desocultar o futuro das personagens através dos signos dos habitantes do prédio:

«CECILIA
Estou a fazer um inquérito a todos os conddminos e inquilinos do prédio. Estdo a ver?
Determino o signo de todos os moradores. Depois tiro a média das tendéncias astrais. E
com os resultados todos ficamos com uma ideia do que pode acontecer ao prédio...»
(Carvalho, 2000: 33)
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Ao mesmo tempo, Alberto parece representar o bom senso, ao perguntar com
ironia a Cecilia se “os atros vao dizer do cano que se vai romper no terceiro direito, e da
parabodlica que esta quase a cair, € da mola da porta, que range...” (Carvalho, 2000:34).
Noutro momento, a mesma personagem acentua esta ideia ao proferir, de forma irdnica,
“Ah, que bom, resolver um problema com bom senso e unanimidade. Na vida real
nunca ¢ assim” (Carvalho, 2000: 85). Alberto pretende entender a realidade e ndo estar

alienado, acusando as outras personagens disso mesmo:

«ALBERTO
E isso! Este ¢ que ¢ o cerne da questdo. As pessoas ndo querem saber da realidade.
Querem estar alienadas ... E a si, que é professor e tudo, vejo-o a alinhar nisto.»

(Carvalho, 2000: 107)

Sem duavida que esta réplica nos remete para a critica direta ao pais que, em
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, é acusado de querer apenas aturdir-se de
varios modos. Este bom senso ¢ imitado pelas personagens que vdo chegando ao
apartamento, como Emilia e Duarte, que, apesar dos sons que ouvem do exterior, vdo
sempre tentando encontrar uma explicagdo credivel, associando os mesmos sons a
barulhos préprios das construgdes. No entanto, sempre que a campainha toca, todos
ficam em sobressalto.

Uma critica a um certo modo ser portugués parece acontecer no momento em que
entra a personagem Fernando, a qual, ao ver um cartaz no interior do apartamento,
acusa imediatamente que ali era “a célebre fabrica dos cartazes” (Carvalho, 2000: 43).
Quer isto dizer que o medo pode levar também a acusagdo gratuita, baseada na
evidéncia e ndo na prova. Ao referirmos que Fernando sente medo, baseamo-nos em
varias réplicas desta personagem que o denunciam, apesar de tentar mostra-se imune a
esse sentimento. Alids, esta personagem tenta sempre mostrar o oposto daquilo que
realmente é. Por exemplo, nega o interesse em agéncias noticiosas norte-americanas,

como a CNN:

«FERNANDO
Claro, acho que é grave. Ndo apanho a CNN...

EMILIA E DUARTE
Ah, pois é...

FERNANDO
Nao é que eu veja aquilo, aquela porcaria de noticidrios tendenciosos e picadinhos. Mas
irrita-me, pronto, irrita-me ndo ter acesso 8 CNN. E grave.» (Carvalho, 2000: 45-6)

79



Logo de seguida, desculpa-se com a necessidade de disfarcar o cheiro que sentira
no corredor do prédio antes de entrar:
«FERNANDO
Desculpe 14, aquilo € uisque irlandés?

ALBERTO
Nao, ¢ do vulgar, do supermercado. [...]

Fernando precipita-se para o uisque e bebe um copo.

FERNANDO
Ah, Nido ¢ que eu aprecie especialmente o alcool, mas ajuda a tirar o cheiro» (Carvalho,
2000: 46)

Esta personagem, a nosso ver, representa sobretudo a velha dicotomia do ser e do
parecer. Fernando parece ser socialmente respeitado, pois € professor universitario, mas
que se apresenta como critico de modelos capitalistas de informagdo, como apreciador
apenas de bom uisque e como corajoso. No entanto, deduz-se facilmente que ¢ adepto
da CNN, bebe até “uisque vulgar, do supermercado” e ¢ medroso: “havia um cheiro
fortissimo, que até me arrepiou. Eu n2o sou nada de arrepiar, mas...”. Enfim, vive de
aparéncias, apesar de referir que “Nao me deixo levar pelas aparéncias!” (Carvalho,
2000: 91). A este respeito, ndo podemos deixar de citar Onésimo Teotonio de Almeida,
que, abordando a problemaética do ser/dever ser, refere a proposito da escrita portuguesa

(literatura e ensaio):

«Predominam dois modos tipologicos em relagdo a Portugal: o de Eca de Queiros e o de
Camilo Castelo Branco. Depois do 25 de Abril, o fosso acentuou-se. Prossegue a
coexisténcia de uma atitude marcadamente critica com uma outra, empaticamente
vocacionada para a recuperagdo dos valores tradicionais» (Almeida, 2017: 43).

Por outro lado, esta personagem denuncia o alarmismo perante o desconhecido,

assim como reflete sobre a necessidade de se voltar a um regime autoritario:

«FERNANDO
O alarme, o alarme social. Ninguém pode andar por ai a alarmar os outros. Isto deve ser
crime! Lembram-se da lenda da cidade de Amicla? Todos os dias havia boatos de que a
cidade ia ser invadida. Andava tudo num sobressalto. Até que um dia os magistrados
proibiram todos os boatos sob pena de morte e nunca mais alguém ousou langar boatos
sobre invasdes. Acabaram-se os alarmes. Veio a tranquilidade» (Carvalho, 2000: 57).
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Apesar das divergéncias, o primeiro ato termina com um gesto de coragem: abre-
se a porta do apartamento apenas para vislumbrar “as marcas de umas garras enormes
que arrepanham a madeira” (Carvalho, 2000: 87).

Ocasionalmente, Alberto acusa Fernando de ser fascista, conotando-o com o
antigo regime portugués. Alids, a ocupagdo deste como professor de grego classico
demonstra que esta preso ao passado e vive desencantado com o presente. Fernando, por
sua vez, acusa Alberto de ser de esquerda.

Por usa vez, Duarte parece-nos representar um tipo de pessoa que tenta agradar a
todos, com o objetivo de ndo ter de argumentar criticamente. Também julgamos que
apenas se limita a adaptar ao contexto em que estd inserido. Mostra-se-nos evidente
uma critica do autor aqueles que ndo agem, que ndo intervém socialmente. Nao tém
opinido, apenas tentam desviar-se ardilosamente dos problemas que vao surgindo,
apesar do medo que essas mesmas situagdes lhes possam provocar. Este aspeto verifica-

se na réplica seguinte:

«DUARTE
A posi¢do do morcego: os morcegos tém ma visdo e andam sempre a entrar onde ndo
devem! Uma noite, um morcego entrou na cova duma doninha que era uma grande
comedora de ratos. E vai a doninha e diz-lhe: “Que bom, olha um rato, vou comé-lo.” E o
morcego respondeu: «Nao vés que tenho asas? Onde é que tu viste um rato com asas? Eu
E a doninha, que nfo gostava de passaros, deixou-o ir
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ndo sou um rato, sou um passaro
embora. Mas o morcego, atarantado, foi ter a um buraco de arvore em que havia um
gavido. O gavido adorava passaros, e diz: “Olha que boa coisa, um passarinho que vem
mesmo a calhar!” Mas o morcego respondeu: «Essa ¢ boa! Passarinho, eu? Repara neste
pélo, tdo liso e tdo macio! Onde ¢ que tu vés as penas?” O gavido disse: «E verdade, ndo
tem penas... ndo ¢ um passaro.” E evidente que ndo, respondeu o morcego, eu sou um
rato.” “Bah, detesto ratos”, respondeu o gavido. E deixou o morcego ir-se embora. Eu sou
assim: numas circunstancias sou uma coisa; noutras, sou outra... Assim tenho evitado as
chatices. Enfim... algumas....» (Carvalho, 2000: 114)

Além desta censura a falta de intervencdo social, surge a critica a massificacido do
ensino, que levou a abertura de cursos e universidades de carater duvidoso, com pouca
base cientifica, como acontece no momento em que a personagem Cecilia fala sobre as

suas desventuras:

«CECILIA
Eu tenho trinta e quatro anos... A minha mie morreu o ano passado, estupidamente
atropelada numa rua. [...] Sou diplomada em Psicologia Abrangente pela Universidade
Expansional de Lisboa. O maximo que consegui até agora foi fechar envelopes para um
banco, a recibo verde....» (Carvalho, 2000: 120)
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Esta réplica ¢ uma forte critica as hipdteses académicas que proliferaram no pos-
25 de Abril. O objetivo de possuir um diploma ou um determinado grau académico,
talvez por exibicionismo, ultrapassa o objetivo de possuir conhecimento,
independentemente do grau académico. Parece-nos um pouco como a Maria das Dores,
em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que ndo queria magadas. Esta critica ¢

corroborada por Mario de Carvalho, em entrevista:

«O ensino estd a pagar o prego da sua propria massificacdo. O nivel de exigéncia ¢
naturalmente muito mais baixo. Os proprios professores de hoje ja foram formados dentro
de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos.»*

Neste ambito, a personagem Alberto afirma orgulhosamente que ¢ “formado pela
Universidade Classica de Lisboa! Dos bons tempos! Nao frequentei a universidade
abrangente” (Carvalho, 2000:129). Inferimos aqui novamente uma critica satirica a
massificagcdo do ensino, que, como refere o autor, se tornou menos exigente.

Noutro prisma, a personagem Fernando parece representar o desencanto pela fuga

as humanidades, reinante no pais:

«FERNANDO

[...]

Sabem o que ¢ a minha vida? Eu sou professor de Grego Classico! Grego Classico! Tenho
meia duzia de alunos que vieram para a minha aula ndo porque tenham o menor interesse
pelo Grego. Querem 14 saber do Pindaro? Querem 14 saber do Tucidides? Querem 14 saber
do Demo6stenes? Nao, eles vieram aturar-me, penosamente, porque na cadeira de grego ha
vagas. Eu tenho exactamente os alunos da Faculdade mais mal classificados. Aqueles que
ndo se interessam por nada. Que se estdo nas tintas. Eu passo os dias a falar para o
boneco. E depois aqueles tipos acabam por se formar... Eu ndo posso (vontade ndo me
falta!), mas néo posso chumbar toda a gente. E depois eles aparecem na terrinha a exibir o
canudo, a dizer que sdo doutores. Ficam desempregados, mas sdo doutores. A custa,
também, do Grego que eu ndo lhes consegui meter nos cornos! Desculpem... na cabega!.»
(Carvalho, 2000: 135)

Como ja fizemos referéncia no Capitulo I, o préprio autor ja nos tinha referido
esta problemdtica da fuga as Humanidades, aos valores classicos que deveriam
permanecer na memoria colectiva da cultura portuguesa. Alids, esta deveria reger-se por
estes valores e, nao pela cultura de massas nivelada por baixo: “A fuga as humanidades
tem um prego muito alto e talvez incomportavel a Liberdade. Resulta na extirpagdo da

, . , L, 24
memoria e com ela do espirito critico”™".

2 . ~ . . , L, . . L, .
? Esta citagfio é retirada da entrevista que efetuAmos a Mario de Carvalho, por correio eletrénico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
24
Idem.
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Perante o desespero de ndo conseguirem enfrentar o medo de sairem do
apartamento a procura da origem dos ruidos que ouvem, as personagens propdem o
sacrificio de uma delas. Aqui se nota o valor social de cada uma. Como nao sdo capazes
novamente de agir novamente, acabam por concordar que o tigre que temem langou
“um ronco de satisfacdo”, “quase amigdvel”, que tém de “confiar na benevoléncia
animal”, que ¢ “um animal bonito” e que podem adota-lo ou serem por ele adotados
(Carvalho, 2000: 171-4). No entanto, apesar de Alberto ¢ Fernando confidenciarem que
tém medo, surge uma curiosa réplica de Emilia: “Onde ha um tigre, hd ordem!” (Idem,
176). Este cenario assemelha-se ao comportamento perante a for¢a de uma ditadura:
derrotadas pelo medo e pela consequente inagdo, as pessoas acabam por encontrar
qualidades no ditador e no respetivo regime, que, tal como o tigre, chega a ser apelidado

de “protector” (Idem: 177). Este facto ¢ confirmado na didascélia final, no momento em

que Alberto abre a porta, com a anuéncia de todos:

«Todos se ajoelham no chdo, em circulo, reverenciadores, enquanto Alberto abre a
porta. Nada acontece.

Ouvem-se, primeiro muito ao de leve, os acordes, em caixa-de-musica, do Horst Wessel
Lied ou de outra cangdo nazi, muito reconhecivel. A musica vai-se tornando cada vez
mais alta, aspera e agressiva. Ruido de botas cadenciadas em marcha. Entretanto, a cena
vai escurecendo.» (Carvalho, 2000: 179)

O som da chegada de um exército nazi parece-nos evidenciar as consequéncias da
ina¢do, da ignorancia e do medo. Ao longo da peca, cada um tentou lidar a sua maneira
com o medo que sentia. Entre o apelo aos agentes de policia e a designacdo de um
sacrificio humano, o medo e a angustia fazem com que os raciocinios mais 16gicos
levem as conclusdes mais absurdas. A peca de Mario de Carvalho ¢ uma farsa e uma
alegoria que enfoca os medos dos individuos e o espirito embrutecedor das massas. E
uma reflex@o sobre o medo e a degradagdo que ele provoca no comportamento humano,
corroendo o que ha de mais nobre no sentimento das pessoas. Mario de Carvalho parece
profetizar que a nossa civiliza¢do esta em vias de acabar, esta num beco sem saida.

Por fim, podemos referir que Se perguntarem por mim, ndo estou apresenta
criticas mais objetivas e direcionadas relativamente a Agua em pena de pato. Alias, na
primeira, o quotidiano ndo ¢ representado em cenas vulgares, mas, sim, ameagado por

factos insolitos, absurdos, marcado pela ideia de perigo iminente.
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Por sua vez, o romance Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, de
Mario de Carvalho — tal como o que ¢ alvo deste estudo, Fantasia para dois coronéis e
uma piscina —, assume um tom caricatural e satirico da sociedade portuguesa
contemporanea. Genericamente, nesta obra de cariz idiossincratico relata-se um
conjunto de desventuras de um grupo de personagens que se encontram em lugares de
contradi¢cdo e desencanto, nomeadamente Joel Neves, atacado pelo desejo de se filiar no
Partido Comunista, numa época em que eram mais os que abandonavam do que os que
aderiam; Jorge Matos, militante comunista que se encontra em declive ideologico,
mantendo uma relacdo quase descomprometida com o partido; a jovem jornalista
Eduarda Galvao, que ndo sabe redigir entrevistas, pedindo sempre auxilio ao seu antigo
professor, Jorge Matos; a tia que acolhe a ociosidade revolucionaria do sobrinho
Vitorino Pereira Nunes.

O conjunto de situagdes acima referido € ainda agravado pelo facto da filha de
Jorge de Matos se ter tornado missionaria e o filho de Joel Neves ter sido preso em
Pinheiro da Cruz por questdes relacionadas com droga. Com todo este estado de coisas
caodtico esta relacionado o borddo verbal “era bom que trocdssemos umas ideias sobre o
assunto”, proferido pela personagem Vera Quitério, funcionaria do partido. Esta
expressao, que constitui o titulo da obra, demonstra falta de precisdo, sendo o reflexo do
estado do PCP e do Portugal de entdo, tal como nos parece demonstrar a explicagdo do
narrador relativamente a complexa génese desta expressdo (Carvalho, 1995: 165).

E ainda de salientar que para além de referir “o borddo de linguagem”, o narrador
aborda ainda o “borddo do comportamento” (Carvalho, 1995: 160) de Vera Quitério,
aludindo ao facto de esta personagem anotar tudo em papéis, demonstrando o carater
repetitivo e demasiadamente teérico mesmo perante situagdes do quotidiano, como nos

¢ narrado nos seguintes enunciados:

“Vera Quitério acumula notas maquinalmente. Ninguém pode falar ao pé de Vera sem
ver sem que ela rabisque nas suas folhinhas. Se, por acaso, um daqueles camaradas dobrar
o joelho em terra e lhe fizer uma declaragdo de amor, chorada, tangida e tirada do peito,
Vera tomara primeiro notas e, pelo meio, ira proferindo, entre outras coisas: «era bom que
trocassemos algumas ideias sobre o assunto!». Provavelmente a resposta ficara para outro
dia e vira organizada, ponto por ponto. No caso, seria negativa, com fundamentagdo”
(Carvalho, 1995: 160)

Antes de iniciar a narrativa, Mario de Carvalho langa ao leitor uma adverténcia
manifestamente ironica e insolita: “Este livro contém particularidades irritantes para os

mais acostumados. Ainda mais para os menos. Tem caricaturas. Humores. Derivagdes.
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E alguns anacolutos.” (Carvalho, 1995: 9). Neste sentido, alerta-se que a narrativa que
se segue nao trata da Historia, mas sim de uma fic¢do por si criada, que desestrutura o
contrato de verosimilhanga que se estabelece entre o autor e o leitor, afirmando depois
que “A vida, ndo raro, ficciona, devaneia, absurdiza e eu hei-de conformar-me a ela,
mais do que ao famoso pacto de verosimilhan¢a outorgado com o leitor.” (Carvalho,
1995: 160). Quer isto dizer, que, para Mario de Carvalho, o mais importante parece ser
a exposi¢do da vida real, ainda que absurda, do que a verosimilhang¢a do que se narra.

Parece-nos evidente a ironia, nas primeiras paginas do romance, ao serem
apresentadas as novas construcdes lisboetas, “na capa dum album chamado Lisboa Pos-
-Moderna” (Carvalho, 1995: 15). Notamos, aqui, uma critica ao presente e valorizagao
do passado. Verifica-se a presenca de uma certa ironia relativamente a constru¢do do
edificio da Fundagao Helmut Tchang Gomes, nomeadamente nas seguintes expressoes:
“em rua estreita e discreta, de que o nome ndo me ocorre” ¢ “migalha de publico dita os
«intelectuais»” (Carvalho, 1995: 13). Nesta ultima expressdo, a ironia estd evidente
através do sentido pejorativo do vocabulo “migalha”, demonstrando a insignificancia do
papel dos intelectuais perante o global da sociedade.

Num discurso ainda irdénico, o narrador refere a pouca importincia dada a
constru¢do do edificio da fundag¢do, como podemos constatar através do seguinte

enunciado:

«Apreciacdes contidas num “afinal ndo desgosto”, ou “ele ha cada mamarracho”,
brevemente haviam de ser esquecidas nas paginas dum jornal desportivo, entre os
solavancos dum autocarro ou nos apertos belicosos duma carruagem de comboio. E
seguramente ndo eram lembradas ao jantar, na altura da telenovela brasileira». (Carvalho,
1995: 15)

Esta critica a indiferenca perante o intelectualismo, a aprecia¢do critica. O
espirito critico parece ser insignificante perante a vida real dos portugueses que
preferem ver uma telenovela brasileira ao jantar. Este facto ndo deixa de ser uma
dentncia da quebra de tradi¢cdes, uma vez que o momento da refei¢do noturna era
tradicionalmente dedicado a convivéncia familiar e consequente reflexdo sobre a vida
quotidiana de cada um. De facto, a denuncia do afastamento entre as elites culturais e o

povo ja ¢ abordado por José Mattoso, ao referir-se a falta de objetividade das teorias

miticas e messidnicas sobre o destino do povo portugués:

«Varios autores explicam a sua existéncia [...] pelo facto de em Portugal se verificar a
constante reprodugdo de elites culturais de formagéo literaria, reduzidas em numero de
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membros, mas afastadas das areas de decisdo da politica educacional e cultural, e mais
afastadas ainda do povo, olhado de maneira paternalista ou entdo considerado rude,
ignaro e irremediavelmente atrasadoy». (Mattoso, 1995: 15)

Por outro lado, o exagero da descricdo do edificio faz-nos induzir uma certa
critica a literatura de cariz descritivo, num registo irénico e parodicamente

metaficcional:

«E porque ja vamos na pagina dezoito, em atraso sobre o momento em que os teoricos da
escrita criativa obrigam ao inicio da acg¢do, vejo-me obrigado a deixar para depois estas
desinteressantes e algo eruditas consideragdes sobre cores e arquitecturas, para passar de
chofre a0 movimento, ao enredo. Na pagina trés ja deveria haver alguém surpreendido,
amado, ou morto. Falhei a ocasido de “fazer progredir” o romance. Daqui por diante, eu
mortes e amores ndo prometo, mas comprometo-me a tentear algumas surpresas. E
enquanto me apresso, vou protestando que houve em escritor que demorou trinta
magnificas paginas a acordar de um sono e outro que gastou muitas mais a tentar
demonstrar, fraudulenta mas genialmente, que a baleia é um peixe...» (Carvalho, 1995: 18)

Ana Paula Arnaut (2012: 127-144) categoriza as personagens deste romance em
trés niveis. Numa primeira categoria, surge o “de tipo do parolo empresario da cultura.
(...) bem falante de vazio conteudo (...), o tipo do homem pseudo-culto” (Idem: 130).
Nesta categoria, ¢ inserido Rui Alves, o exibicionista vogal da administra¢do da ja
referida fundacdo, que fazia questdo de mostrar o seu relogio Rolex, que descaia “um
pouco sobre uma daquelas pulseiras com duas esferazitas que servem para dar energia e
evitar doencas ¢ ndo sei se maus-olhados” (Carvalho, 1995: 21). Para Rui Alves, a
fundag@o era nada mais que uma empresa que teria de gerar lucro com poucos recursos.

O discurso desta personagem ¢ frequentemente corrigido pelo narrador:

«Nessa conformidade (ele dizia «como tal») o primeiro requisito que se exigia era que
os colaboradores (eufemismo para «empregados») fossem capazes de «implementar, em
primeiro lugar a eficacia, em segundo a eficacia e em terceiro, a eficacia». (Carvalho,
1995: 22)

Nao podemos deixar de fazer uma analogia com a personagem Janudrio, de
Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina, empresario rico, que ostenta riqueza, com
negocios que incluem a exploracdo de uma casa de diversdo noturna. Simboliza, como
j& fizemos referéncia, o novo-rico, sem o menor sentido de cidadania, que desrespeita
completamente os que o rodeiam. Janudrio sofre da mesma atitude critica que Rui Alves
por parte do narrador: “O que homem disse ndo foi «trd-lo», de acordo com a gramatica,

mas «trazio!», de acordo com os seus habitos” (Carvalho, 2003: 55).
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Importa aqui também referir a licenciatura de Rui Alves em Antropologia
Analitica, com a tese “sobre «As Disposi¢cdes das Alminhas nas Encruzilhadas do Alto
da Beira»” (Carvalho, 1995: 19), marcada por erros ortograficos grosseiros, que pouco
interessavam aos professores estrangeiros, a quem terd “constado igual indiferenca dos
professores portugueses por estes pormenores” (Idem). De facto, a critica apresentada a
falta de rigor no ensino superior é-nos explicitada por Méario de Carvalho:

«O ensino esta a pagar o prego da sua propria massificagdo. O nivel de exigéncia ¢
naturalmente muito mais baixo. Os proprios professores de hoje ja foram formados
dentro de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos. Mas

isso ¢ preferivel ao ensino elitista, para meia duzia de “happy few” do tempo do
fascismo.»”’

Se em Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, de Mario de
Carvalho apresenta uma critica a tese de licenciatura conseguida no estrangeiro, em
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, esta critica ja ¢ ao nivel da obten¢do do grau
de mestre de Maria das Dores com a tese “«O Traje Feminino entre os Povos da
Lusitania Tarragonense». Nao queria magadas™ (Carvalho, 2003: 32). Se no primeiro
caso o grau ¢ obtido no estrangeiro, no segundo ja ¢ em Portugal, o que nos parece
criticar o facilitismo na obten¢do de graus académicos, refor¢ando com a ultima frase,
que demonstra claramente que ¢ mais importante obter um grau do que adquirir
conhecimento. Mantém-se, a nosso ver, nesta primeira categoria, a dicotomia
queirosiana do ser e do parecer, uma vez que sido obtidos graus académicos para
garantir estatuto social, quando, na realidade, esse grau ndo implica o conhecimento que
lhe deveria estar associado.

Numa segunda categoria, Ana Paula Arnaut insere a incompetente jornalista
Eduarda Galvao, representante “de um género de imprensa de influéncia estrangeira,
(...) que facilmente identificamos com as ‘Holas’ expostas nas bancas de jornais”
(Arnaut, 2012: 131). Esta personagem define a ideia do resultado do efeito da liberdade
em Portugal — a inversdo moral, social e ética das décadas que se seguiram a revolugéo
de 1974. Eduarda é uma jovem jornalista extremamente ambiciosa. Contudo, a sua
ambicdo ¢ proporcional a ignorancia e pobreza intelectual que manifesta, a qual
compensa usando os seus atributos fisicos com mestria, conquistando a ascensdo social

e profissional rapidamente, num pais repleto de celebridades instantdneas e de chico-

25 PR . , - . L
Esta citagdo ¢ retirada da entrevista que efetudmos a Mario de Carvalho, por correio eletronico, que
se encontra anexada a esta dissertag@o, da qual possuimos formato digital.
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espertice. Nao percebe de jornalismo, mas, invertendo a ética profissional, sem qualquer
escrupulo, Eduarda Galvao inventa entrevistas, estabelece um jogo de sedug¢do com

Jorge Matos, para que lhe traduza uma entrevista em franceés:

«— Estou a comegar no jornalismo. Agendaram-me uma entrevista em Francés e, bem
vé, sinto-me tdo desmemoriada. Nunca soube mas foi aproveitar as aulas do professor...
Que estupida!!!

[...]
— Pronto, diz 14, queres que te ajude a fazer as perguntas, é?
— E se me traduzisse, depois, as respostas do gravador...» (Carvalho, 1995: 72-73)
Deste modo, Eduarda Galvdo torna-se reconhecida como uma dtima jornalista.
Num outro momento, revela o seu oportunismo, ao fingir que ajudava um bispo de
Grudemil®®, que tinha vivido a inslita experiéncia de morder um co, a refugiar-se da

comunicagdo social, conseguindo, assim, que o clérigo lhe concedesse um exclusivo,

que lhe possibilitaria a fama profissional:

«Eduarda percebeu que aquele momento era muito especial e que os seus colegas
estavam todos a errar abundantemente. Era perspicacia? Nao, ndo era. Era faro. O que ¢
o faro, neste contexto? E uma intuigdo subtil e bem-aventurada, que nio tem a ver com
a experiéncia, nem com a inteligéncia, nem com o discernimento, nem com o talento,
mas com uma interven¢do fulminante dos deuses que — ninguém sabera nunca porqué -
insistem em apetrechar as pessoas erradas da capacidade de agir proficuamente sobre a
ocasido.» (Carvalho, 1995: 110)

Nao podemos deixar de fazer um breve comentario ao carater animalesco que
Mario de Carvalho atribui tanto a Eduarda Galvao, por agir segundo o faro, tipico dos
canideos, como ao proprio bispo, que, ao morder um cdo, revelou também um
comportamento caracteristico desta espécie animal. Por outras palavras, parece-nos que
o narrador-autor pretende aludir ao facto de que o comportamento humano atual
assemelha-se mais ao dos animais, instintivo e bestial, do que propriamente ao seu
prototipico. O narrador-autor nido simpatiza com Eduarda Galvdo. No entanto, a
ignorancia reinante no meio jornalistico € transposta para Fantasia para dois coronéis e
uma piscina, com recurso a uma personagem, também jornalista, que deixa transparecer
ser uma nova Eduarda Galvao.

Esta jornalista estagiaria, “apavorada com a sua primeira entrevista a um
forasteiro” (Carvalho, 2003: 209), que considera o xadrez “uma espécie de damas, mas

que ela jogava sobretudo cartas” (Idem: 208), havia quase um ano que suspirava por

26 L . . . ~ . ; . o
antasia para a piscina,
O toponimo “Grudemil” esta na génese da narragdo de Fantas ra dois coronéis e uma piscin
propenso, ja nesta obra a factos absurdos, como o que protagonizou o Bispo, ao morder um c3o.
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uma entrevista ao Doutor Joaquim Mestre, que a adiava constantemente. Parece-nos
claro que esta ultima personagem representa o desprezo do narrador-autor por este tipo
de novos jornalistas que, sendo portadores de um curso superior, ndo tém mestria
alguma para exercer a profissdo que pretendem. Neste sentido, ndo é despicienda a
referéncia a um velho jornalista que observa o pais sem o criticar negativamente,
optando “por um registo paternalista e gracioso” (Idem: 210). Esta referéncia parece
demonstrar que esta personagem se adaptou aos tempos modernos, apesar de ser
“conversador” (Idem). Este adjetivo denuncia uma postura de emissor e de recetor. Nos
antipodas deste estd um outro jornalista, alentejano tagarela “que para ndo desmerecer
do nacional portuguesismo falava, falava, falava” (Carvalho, 2003: 209).

Voltando a Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, Eduarda
Galvao, ja como reporter de uma revista, aconselha uma leitora a desistir dos sonetos e
rimas fora de uso e recomenda-lhe que “lesse Alberto Helder e outros poetas
modernos”. Ao querer referir-se a Herberto Helder, errou, pois “interpretou mal o nome
que ouviu na televisao” (Carvalho, 1995: 58).

Sendo contratada pela revista Reflex, a impreparada jornalista é incumbida de
entrevistar Agustina Bessa-Luis sem fazer qualquer investigacdo prévia sobre a autora.
Antes da entrevista, leu no comboio apenas um ter¢o de A Sibila, do qual gostou muito
do primeiro terco. Assim sendo, naturalmente langcou a inesperada pergunta a
consagrada escritora: “Depois de A Sibila, tenciona regressar a escrita? E, se sim,
porqué?” (Carvalho, 1995: 144). Como nlo registou corretamente as respostas, redigiu,
com a cumplicidade de Jorge Matos, respostas que eram uma auténtica fraude.

Eduarda Galvdo ¢ um dos alvos preferenciais do narrador, cuja chico-espertice

resulta em cenas hilariantes, como o relato do primeiro encontro com o futuro chefe:

«De inicio, assim desprevenidamente, o rapaz parecera-lhe um tudo-nada repugnante,
mas logo se transformou num principe encantado, emergente de sapo, quando o
fotografo, a puridade, lhe contou que o outro era o indigitado editor do departamento de
Sociedade & Cultura duma nova publicacdo [...]. A metamorfose foi tdo rapida que eu
suspeito de que andou por ali uma fada, que fez trabalhar a varinha competente nesse
preciso momento, operando a metamorfose de Eduarda apds ter operado a do
batraquio.» (Carvalho, 1995: 60)

A proposito deste tipo de jornalismo, Mério de Carvalho refere que a critica deu

lugar ao comentdrio, desprovido de conhecimento e de cultura:

«Substituiu-se a critica pelo comentario jornalistico. H4, em dado momento, um
retrocesso. Quem aparece a fazer critica ndo tem a mesma espessura de conhecimento,
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de cultura, de capacidade de associagdo, de sensibilidade em relagdo aos textos (...).
Instalou-se muito desconhecimento da nossa literatura, as vezes até por falta de
formagdo académica das pessoas que fazem esse trabalho.» (Carvalho, 2003: 46-47)

Podemos ainda associar a influéncia social que este tipo de jornalismo ao motivo
que levou a que o coronel Bernardes, de Fantasia para dois coronéis e uma piscina,
concebesse a piscina “por influéncia de um semandrio, que trazia o cativante titulo de
Feérias a Sua Porta, e em subtitulo, «A hidroterapia ¢ que esta a dar»” (Carvalho, 2003:
110).

Numa terceira categoria do xadrez de personagens, surge o burocrata da
Fundagdo Helmut Tchang Gomes, Joel Neves, que testemunhou a revolugdo de 25 de
Abril de 1974. Perante a personagem Rui Alves, Joel Neves vé-se inadaptado aos
tempos em que vive, incapaz de acompanhar e compreender as rapidas mudangas que o
pais atravessa, que se recusa a aceitar, ¢ despromovido do cargo que ocupava até entdo:
da escrita de oficios passa a bibliotecario. A juntar a esta derrocada profissional, a sua
vida pessoal ¢ marcada pela prisdo do seu filho, Claudio Neves, facto que Joel,
desencantado com o rumo que a vida leva, esconde de todos:

«quando o filho foi detido, julgado e condenado a sete anos de cadeia, beneficiando de
amnistias e atenuantes, Joel conseguiu manter um segredo quase total. Em lhe

perguntando alguém, dizia que Claudio estava, ora na Suica, ora na Austria, ora no
Canada, tudo paradeiros respeitaveis.» (Carvalho, 1995: 35)

Perante a desilusdo de ver o filho preso, do qual esperava um grande futuro, Joel
mostra viver de aparéncias. No auge da desilusdo, Joel Neves, que tinha sido
simpatizante da direita, decide ingressar no Partido Comunista Portugués, solicitando a
ajuda de Jorge Matos, comunista convicto e seu colega de faculdade. No entanto, acaba

por ndo ser aceite, sendo o proprio Jorge Matos a comunicar-lhe a decisao:

« O amigo comunicara que o Partido entende que ndo pode admitir no seu seio
pessoas que arrancam cartazes progressistas e que se bateram contra a Revolucdo de
Abril.» (Carvalho, 1995: 18)

Joel Neves parece representar o desencanto pela evolugdo do pais e, movido por
esse mesmo desencanto, tenta filiar-se num Partido Comunista moribundo, também a
procura de sentidos. No entanto, esta demanda, repleta de humor, ndo parece fazer
sentido num momento em que o partido ¢ legal e aberto a todos. Neste sentido, Mario
de Carvalho questiona o comunismo ¢ o seu significado no Portugal dos anos noventa

do século XX:
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«Uma ocasido, Jorge Matos encontrou-o e dirigiu-lhe pela quinquagésima vez a
pergunta que todos os comunistas de todo o Mundo ja se fizeram, no intimo, pelo menos
quatrocentas vezes: “que significa ser comunista, hoje?”. Vitorino recolheu-se, sisudo,
durante um momento brevissimo. Depois, abriu um sorriso jovial, de orelha a orelha, e
deu-lhe uma palmada sonora nas costas: “E pa, tem calma, pa!”, disse.» (Carvalho,
1995:213)

Parece-nos claro que ha uma intencdo de continuar a procura do significado
presente do Comunismo e, simultaneamente, um pouco de conformismo, mas também
de esperanca no futuro, dados na resposta de Vitorino Nunes, “E p4, tem calma, pa!”.

A ultima frase do romance — “E o Tejo continuou a correr, € 0s tempos a nio
haver meio de os parar.” (Carvalho, 1995, 213) — apresenta uma solugdo para os
problemas que afetam a sociedade portuguesa e, invariavelmente, o proprio
Comunismo. Por outras palavras, Mario de Carvalho parece sugerir que a Unica solugdo
¢ a adaptag@o aos tempos, a vivéncia do presente e, ndo a constante revisitacdo exultante
do passado, afastando-se assim dos nostalgicos defensores do tempo passado.

As histdrias de Joel Neves e de Jorge Matos, assim como as de Eduarda Galvao,
de Rui Alves e de Vera Quitério, responsavel pelo borddo que da nome ao romance, e
dos demais personagens representam uma imagem possivel do hiato que se abriu entre
as expectativas trazidas pela redemocratizagdo do 25 de Abril e seus resultados
concretos, que como referimos ndo corresponderam ao esperado.

Em Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, Mario de Carvalho
apresenta assim uma reflexdo mordaz sobre a inversdo do eixo dos paradigmas sociais
nas décadas pds-revolugdo, que pode ser traduzida também no saber superficial de
Bernardo Veloso, que sé “tinha lido trés livros, o que, considerando a média de leituras
de alguns seus iguais, deve ser considerado uma vantagem comparativa invejavel”
(Carvalho, 1995: 83) e que vive a citd-los em seus artigos, ou de Eduarda Galvao.

A visdo critica, eivada de sarcasmo, atinge tudo e todos, mas ndo sem que seja
notada alguma simpatia pelas personagens, pois a ironia destilada em dire¢do aos
personagens encerra, em conflito permanente, o desencanto dos sonhos desfeitos e
alguma esperanca.

Por tudo o que fomos aduzindo, este romance é uma critica a sociedade pos-
moderna, sendo para isso retratados os modelos tradicionais em declinio e a tentativa de
criar novas possibilidades de modelos sociais. Ao ridicularizar as relagdes humanas, das

quais o exemplo maximo € a personagem Eduarda Galvao, Mario de Carvalho apresenta
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a realidade emergente da vivéncia pela aparéncia. Este facto constitui uma inversdo dos
valores da sociedade, que, no caso de Joel Neves, levou a que se tenha tornado
descartavel perante uma sociedade que exige o imediato e que transborda de um vazio
cultural. Nos tempos retratados no romance, o virtual ultrapassa o real e,
consequentemente, o proprio ser humano. Como este ndo ¢ capaz de o acompanhar,

emerge a cultura da aparéncia, retratada na personagem Eduarda Galvao.

Concluindo este capitulo, podemos estabelecer como temdticas essenciais
presentes na mundividéncia critica de Mdario de Carvalho: a postura em relagdo ao
passado, contraposto ao presente ridiculo que compromete o futuro; a vivéncia segundo
as aparéncias; ¢ a evolucdo do Partido Comunista na sociedade portuguesa. A reflexdo
sobre estas tematicas provoca no autor um oObvio desencantamento, que se extrapola
através das diversas personagens que cria com recurso a parodia e a ironia.

Relativamente a tematica da vivéncia do passado, nota-se em varias personagens
evocagdes do passado, glorificando-o, revivendo momentos com saudade, como ¢ o
caso de Pai e Mendonga, em Agua em pena de Pato ou, de certa forma, Joel Neves, em
Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto. Nao deixa de ser interessante
que Alberto reclame para si o prestigio de ter sido formado pela Universidade Classica
de Lisboa dos bons tempos.

Este revivalismo leva a que as rotinas do presente das personagens sejam
ocupadas com questdes vulgares, que naturalmente levam a frustra¢do. Na vulgaridade
das personagens, surgem sinais dos tempos, como a imitagdo do modelo norte-
-americano, o recurso ao esoterismo numa busca de sentido para o presente. O medo,
aliado ao espirito embrutecedor das massas, provoca atitudes drasticas, como a proposta
de sacrificio humano em Se perguntarem por mim, ndo estou. Por fim, devido a esta
falta de pensamento autocritico no presente, surgem a inversdo moral e ética, como no
caso de Eduarda Galvao, personagem marcada pela ignorancia e mesmo pelo carater
animalesco de algumas das suas atitudes.

A vivéncia segundo as aparéncias ja é uma tematica critica tornada alvo secular
na Literatura Portuguesa. Nestas trés obras, verificamos a presen¢a de varias
personagens que sdo o oposto daquilo que mostram. Anibal, de Agua em pena de pato
aproxima-se do pai, mas o seu grande objetivo € perverso — vender a quinta e receber
uma fortuna. Fernando, de Se perguntarem por mim, ndo estou, aparenta ser respeitado

socialmente, apreciador de bom uisque, corajoso e critico dos modelos norte-

92



americanos. No entanto, os alunos nido o respeitam, bebe qualquer uisque vulgar, ¢é
medroso e também adepto da CNN. Este mesmo Fernando critica a massificagdo do
ensino, que levou a que toda a gente tirasse um curso superior, mesmo nao tendo
conhecimentos que considera como suficientes. Ja4 a personagem Duarte, da mesma
obra, ndo tem opinido, apenas vai concordando com as dos outros. A personagem
Cecilia tirou um grau académico por exibicionismo, uma vez que a Psicologia
Abrangente ndo tem carater cientifico.

Finalmente, a jovem jornalista Eduarda Galvao, de Era bom que trocdssemos
umas ideias sobre o assunto, ¢ o exemplo maximo desta dicotomia do ser e do parecer.
Esta personagem representa uma sociedade que aderiu ao show off, ao entretenimento,
como se vivesse num reality show. Além disto, manipula todos em proveito proprio e
quer ser famosa. Para esta personagem, o ser ¢ o saber sdo remetidos para um plano
secundario em relagdo ao parecer.

Tudo isto concorre para provocar o amplo desencanto em Mario de Carvalho,
que o exprime através das personagens ou das intervengdes das vozes narrativas. Este
desencanto surge, em primeiro lugar, porque a Revolug¢do dos Cravos ndo teve o efeito
esperado, dai o titulo de Agua em pena de pato, dado a primeira obra. Neste sentido, o
autor demonstra que a sociedade evoluiu para longe do idealismo comunista da
revolu¢do. Desde entdo, a sociedade vive num marasmo, e ndo na desejavel realidade. A
personagem Alvaro chega mesmo a dizer que “A vida real estava a espera”.

Concomitantemente, nota-se um indisfar¢dvel ceticismo em relagdo ao pais,
materializado no bom senso de Alberto, de Se perguntarem por mim, ndo estou. E
mesmo denunciada a fuga as Humanidades, e as raizes multisseculares da cultura
humanistica, como causa provavel da ignorancia reinante. Como consequéncia da
evolucdo répida da sociedade, algumas personagens ndo se adaptam e tornam-se
descartaveis, como Joel Neves, de Era bom que trocdassemos umas ideias sobre o
assunto. Incapaz de acompanhar a evolugdo social, decide tornar-se comunista.

Perante este desencanto reinante, fala-se, critica-se, mas ndo se age. Dai a
referéncia ao falajar constante em Portugal, que ¢ resultado da vontade de aturdimento,
da fuga da realidade. Ndo se consegue interpretar os sinais exteriores, recorre-se cada
vez mais ao telemével, que representa a proliferacdo de vozes. Mario de Carvalho
alerta, em Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto, para a necessidade de

reflex@o e critica a valorizagdo excessiva do passado.
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Finalmente, o autor analisa a evolucdo do Comunismo ap6s a Revolugdo do 25
de Abril. Como ja referimos, comeg¢a por mostrar a frustracdo face ao rumo seguido
pelo pais, para depois ridicularizar o proprio discurso das personagens conotadas com
essa ideologia e, por fim, questionar o significado de se ser comunista atualmente e
apresentar a resposta de que a solu¢do ¢ a adaptag@o aos tempos, a vivéncia do presente

e, ndo, a constante revisitagdo exultante do passado.
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Conclusao

O estudo presente nesta dissertacdo pautou-se pela permeabilidade, uma vez que,
enquanto a pena discorria, novas ideias e conceitos foram surgindo e sendo
questionados, num constante processo de reconstrucdo da linha mestra do raciocinio que
delineamos para a consecu¢do deste trabalho. Isto permitiu-nos uma maior clareza e
assimilag@o dos varios aspetos que a obra nos levou a aprofundar.

Verificamos, ao longo deste estudo, que respondemos as questdes que iniciais
que formulamos na Introdugdo. Neste sentido, com o pos-modernismo, que Jameson
apresenta como uma rea¢do ao modernismo, cultura passou a ser um conceito mais
abrangente e direcionado para as massas, 0 que, consequentemente, levou a inclusao da
denominada baixa cultura nos materiais pds-modernos. Assim, cultura erudita e baixa
cultura passaram a ser uma sé cultura. No entanto, parece-nos que a cultura erudita é
relegada para um segundo plano, sendo substituida nas massas por produtos culturais
que objetivam o consumo rdpido num curto espaco de tempo. Em Portugal, a
denominada baixa cultura parece basear-se na cultura popular, numa ace¢io pejorativa,
que Marvin Harris associa a ignorancia. A isto, juntam-se os media de uma sociedade
light, sem memoria e pobre de ideias.

Como referimos no Capitulo I, Mario de Carvalho considera que o povo
portugués, de um modo geral, estd absorvido pela cultura de massas, com produtos de
facil assimilag@o, que ¢ promovida pelos media, que se aproveitam da ignordncia da
heranga cultural do povo aturdido e fazem surgir as mais diversas opinides e absurdos,
como os reality shows, num caso claro de uma conseguida manipulacido de massas.

O aparecimento do conceito de novo-rico é a chave para a resolugdo desta trama,
dado que categoriza as pessoas que acumularam riqueza, nem sempre de forma honesta
e decente, e que se tornaram proprietarias de empresas do ambito cultural, como sdo os
casos de jornais, revistas, televisdes, editoras, entre outras. Neste sentido, objetivaram
apenas o lucro e, ndo, a qualidade dos produtos oferecidos.

Fantasia para dois coronéis e uma piscina ¢ um romance tipicamente pos-
moderno, se nos apoiarmos nas consideragdes de Arnaut que remetem para a critica
social herdada do neorrealismo e para a mistura de géneros, para a parddia e para a

metafic¢do. Assume-se como um retrato cémico, parddico ¢ mordaz da sociedade
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portuguesa da viragem do século, materializado também na propria capa do livro, com
uma piscina com o formato dos limites geograficos de Portugal.

Fantasia para dois coronéis e uma piscina marca a literatura portuguesa
contemporanea, ndo sO por se apresentar como um novo subgénero de romance — o
cronovelema, que o autor refere participar da natureza da crénica, da novela e do
cinema, como também pelo critica satirica, mesmo mordaz, ao estado social e cultural
de Portugal.

Tal como se observa ao lermos o romance, as marcas intertextuais sio
riquissimas, quer de outros autores literarios quer de outras artes, como da pintura ou do
cinema, parodiadas pelas piscadelas de olho de que o coronel Bernardes se queixa nas
paginas iniciais da obra.

Mesmo com a riqueza intertextual ja referida, este romance remete varias vezes
para aquele que, segundo Mério de Carvalho, ¢ o livro primordial - O livro grande de
Tebas, navio e Mariana, sendo diversas as associagdes que registdmos entre os dois
livros, das quais podemos destacar os episodios Cruzador Graf von Hollenstein ¢ Mar
das estatuas. Nota-se a provocacdo e a parodia, uma vez que o leitor comum néo ¢ o
leitor atento, ideal, que Mario de Carvalho refere na obra.

Esta obra, O livro grande de Tebas, navio e Mariana, é a metanarrativa, de
Mario de Carvalho. De forma parodica, Fantasia para dois coronéis e uma piscina
torna-se também uma metanarrativa, que, partindo da ironia do narrador-autor, exige do
leitor um conhecimento profundo do processo da escrita ¢ uma memoria literaria
vastissima. De facto, o leitor de Mario de Carvalho é um leitor ideal, que o consegue
acompanhar ¢ com quem revela mesmo existir cumplicidade. Assim, o leitor
apresentado na obra parece ser uma reprodugdo do préprio narrador-autor, o que nio
deixa de ser uma provocagdo e um desafio ao leitor real, comum, que acaba por instruir,
tornando-o capaz de ler além da historia.

A obra em estudo envolve a metaficgdo, a autorreflexividade e a
autoconsciéncia, que envolve intencionalmente o leitor nos processos da escrita, em
detrimento da simples representagdo do real.

Ainda no ambito metaficcional, o narrador-autor estabelece outras rela¢des além
do leitor, como s@o os casos quer da histdria quer das personagens. Relativamente as
relacdes com a histéria, Fantasia para dois coronéis e uma piscina sofre a
contaminag¢do de outras artes e a conjugacdo da literatura erudita com outros géneros no

jé referido subgénero hibrido do romance — o cronovelema, adequando-o ironicamente e
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de forma provocatéria ao leitor vulgar, como se este fosse um texto de facil assimilagdo
e interpretacdo. Ao incluir o termo fantasia no titulo da obra, Mario de Carvalho revela
também a sua caracteristica ironica, pois o vocabulo carrega em si varias conotagdes,
que vao desde o conceito de imaginacdo ao de capricho ou extravagancia, passando pelo
de afastamento das regras estabelecidas.

Através de um processo de metalepse narrativa, o narrador-autor convoca as
esposas dos coronéis para criticar o modelo patriarcal por que se rege Maria José e o
modelo contemporaneo de Maria das Dores, que, apesar de estar a versar um mestrado,
apresenta um comportamento criticavel que ndo se coaduna com a sua posi¢do social.
Surge ainda o tio de Emanuel, a quem ¢ permitido narrador, mas que ¢ mandado
embora, pois é o narrador que manipula a acao.

Em Mario de Carvalho, a reflexdo metaficcional apresenta propdsitos criticos,
quer aos criticos literarios quer ao proprio pais. Este Gltimo caso materializa-se nos
animais falantes, as personagens melro e mocho, que funcionam como reflexos do povo
portugués e da sua tagarelice assim como do proprio narrador-autor, que observa e
critica de modo assertivo.

Fantasia para dois coronéis e uma piscina é uma narrativa-espelho da sociedade
e cultura portuguesas, em que a escrita recorre a critica contundente, através do riso e da
gargalhada assim como da parddia carnavalizadora. Este facto deve-se, na nossa otica,
ao desencanto pela evolug@o do pais depois da Revolugdo de 25 de Abril de 1974, ndo
tendo havido investimento em 4reas essenciais, como a educag¢do e a cultura, que
conduziu o pais a um limbo tagarela.

Este desencanto evoluiu ao longo da escrita de Mario de Carvalho a partir de
varias tematicas essenciais de reflexdo, que sdo extrapoladas através das personagens
criadas, com recurso a parddia e a ironia. Neste sentido, destacamos trés linhas
tematicas: a postura em relacdo ao passado, contraposto ao presente ridiculo que
compromete o futuro; a vivéncia segundo as aparéncias; a evolucdo do Partido
Comunista na sociedade portuguesa. Analisimos estas tematicas ¢ a sua evolugdo nas
obras dramaticas Agua em pena de pato, Se perguntarem por mim, ndo estou e no
romance Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto. Se em relagdo as duas
primeiras linhas temadticas, as personagens e as suas rotinas sejam vulgares e frustrantes,
que levam a nostalgia do passado, & imitacdo do modelo norte-americano e ao medo do

exterior, em relagdo a terceira, nota-se um partido desajustado a contemporaneidade,
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profundamente ridicularizado através da personagem Joel Neves, de Era bom que
trocassemos umas ideias sobre o assunto.

Finalizando, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, Mério de Carvalho
apresenta um olhar critico sobre o passado, o presente e o futuro de Portugal, que se
encontra ridiculo e embrutecido, o que conduz o autor a narrativa parddica e satirica,
repleta de fina ironia, para extrapolar o desencanto que sente pela situagdo

contemporanea do pais.
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Apéndice

Entrevista a Mario de Carvalho, realizada através de correio eletronico, recebida
em 15 outubro de 2006

1 — Sendo o pos-modernismo um conceito tdo vago, em que diversos estudiosos
apresentam definig¢oes divergentes, gostaria de lhe perguntar o que é para si o pos-

modernismo.

Eu ndo sou propriamente um perito em teoria da literatura, nem se espera de
mim, seguramente, que esteja em condi¢des de expor e teorizar.

O que me ocorre - ja que o mote me ¢ dado - € que a nocao de post-modernismo
¢ controversa, com limites temporais muito fluidos. H4 quem faca remontar o post-
modernismo aos anos sessenta, hd quem o identifique a partir dos anos setenta e oitenta
do século XX.

Pessoalmente creio que resulta da verificagdo duma certa exaustdo das
vanguardas e, no que a ficcdo diz respeito, a consciéncia de que a remogdo das
chamadas ‘“categorias da narrativa” havia propiciado o aparecimento, & sombra da
cultura francesa, de toda uma casta de “parvenus” cuja vontade de exibicdo e
desenvoltura discursiva ndo correspondia ao talento criativo.

Por outro lado, exauridas e esterilizadas ou ndo, o facto é que depois das
vanguardas e do impacte de algumas experiéncias que tocaram os limites do romance,
no turbilhdo das transformacdes sociais e culturais em volta, com a proliferagao
vertiginosa de historias e imagens nos nossos tempos, ndo era possivel e seria

supinamente ridiculo, o regresso ao velho romance burgués do século XIX.

2 — Considera o seu livro inserido na corrente pos-modernista ou pretende com
ele criticar o pos-modernismo numa perspectiva de cultura portuguesa

contempordnea?

Quem quiser criticar, escreve uma critica ou um ensaio. Eu apenas quis escrever

uma narrativa. Acho que devo advertir, alids, para aquilo a que se chama “faldcia da
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intencdo”. A intencdo do autor talvez ndo importe muito, até porque sujeita a
demasiados circunstancialismos que bem podem ser menos duraveis que o texto.

Quanto ao post-modernismo e os meus livros. Retoma-se a narrativa com as suas
categorias: personagem, espago, tempo, conflito; misturam-se e confrontam-se os
géneros literdrios; usa-se a parddia de género e a intertextualidade. Recupera-se o
passado. Nao se rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos.

Se isto for sinal de post-modernismo, entdo sera post-modernismo. O facto é que
em nenhuma ocasido, me ocorreu, com boa ou ma fé, considerar e aderir a0 movimento

na moda.

3 — Embora me pare¢ca que cronovelema tenha sido utilizado por si como meio
de afastar a Fantasia das narrativas superficiais desprovidas de qualquer significado
muito frequentes actualmente, gostaria de lhe pedir uma definicdo desse mesmo

conceito.

O romance participa da natureza da cronica, quando relata acontecimentos e da
conta de interrogagdes e espantos ligados ao tempo presente ( a tagarelice, a garotice do
futebol, etc); da natureza da novela, quando pde em acg¢do personagens, com motivacdes
€ mostra 0 seu percurso no espago € no tempo; da natureza do poema quando a prosa se
desvia para um tom lirico (o Alentejo, a azinheira, a evocacdo das musas). Dai o
cronovelema.

Quanto as subliteraturas ou paraliteraturas, ou, em linguagem corrente, o “lixo
literario” ¢ um fendmeno que apenas reflecte a ascensdo social e a alfabetizacgao relativa
das camadas sociais cujos antepassados recentes se limitavam a ouvir o senhor prior ler

“A Rosa do Adro” de Manuel Maria Rodrigues.

4 — Em livros anteriores, quer de romance quer de teatro, como “Agua em Pena
de Pato”, ““Se Perguntarem Por Mim Ndo Estou” seguido de “Haja Harmonia” e “Era
Bom Que Trocassemos Umas Ideias Sobre o Assunto”, nota-se um desencanto perante
varios aspectos. relagdes interpessoais, o Partido Comunista, a sociedade portuguesa
em todos os seus sectores. Em “Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina” ha uma
clarificagdo relativamente a critica resultante desse desencanto, arrasando variados

sectores da cultura e sociedade portuguesas. Como caracteriza esta evolu¢do?
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A sociedade portuguesa, infelizmente estd cheia de menoridades e de lastros do
passado, ndo raro vergonhosos. Sendo Portugal actualmente um pais rico — basta passar
por um pais do chamado Terceiro Mundo, para perceber isso imediatamente — mantém-
se atavismos de atraso e subdesenvolvimento que nos arrastam para alguns dos piores
indices europeus. As chamadas elites s3o muito fracas, pensam com clichés (veja-se a
pobreza subalterna de um movimento de patrdes e servidores que ha para ai, chamado
Compromisso Portugal) e vivem de expedientes. A minha convic¢do ¢ a de que o pais
poderia ser muito melhor e ndo ha nenhuma boa razdo para ndo estarmos ao nivel dos
melhores, remetendo para a obscuridade que lhes é apropriada os patrdes do Vale do
Ave, os latifundidrios dos subsidios, os papagueadores bolorentos do “Compromisso

Portugal” e outros, de servil libré, que pululam nos media.

5 — No romance em questdo, aparecem pequenas fabulas. Sera o mocho uma
espécie de metdfora dos portugueses que assistem a mesquinhice, aos valores
considerados relevantes pela sociedade, mas ndo querendo saber, afastando-se, ainda
que sejam alertados para a necessidade de intervirem (o melro alerta o mocho para a
realidade, mas este quer dormir, sem ser importunado)? E ainda, acha que o fosso
entre a cultura pop portuguesa e a cultura erudita esta em constante crescimento?

Estardo os eruditos e os populares de costas voltadas e de forma irreversivel?

O mocho e o melro sdo animais que vém do mundo das fabulas, e também dos
velhos textos indianos do “Panchatantra™ que, alias, ¢ mencionado, mais que uma vez,
no livro. Fazem um comentario e servem as vezes de coro, na ac¢ao.

Essa velha distin¢do entre cultura popular (poderiamos acrescentar a “cultura de
massas” , com os combates de gladiadores, as lutas de animais , os futebois, etc) e
cultura erudita ndo parece muito produtiva.

Os meios de comunicagdo social de massas permitiram que numa curiosa
dialéctica, as chamadas subelites (apresentadores de televisdo e por ai fora) inculcassem
em grandes camadas os seus proprios gostos e depois viessem clamar que esses sdo 0s
gostos “do povo”.

Ha interesses instalados que apreciam sobremaneira estas escolhas, tanto mais
que elas servem perfeitamente os horizontes do autarca comildo, do patrdozinho da
comunicagdo social, do mafioso futeboleiro e, de uma forma geral, dos grotescos

tubardes do burgo.
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6 — Considera que o ensino superior pos-licenciatura esta actualmente mais
acessivel e facilitista? Qualquer pessoa faz um mestrado nem que seja sobre nada como
a Maria das Dores, que ‘“ndo queria magadas”? Ou sera uma critica a fuga as

Humanidades, ao estudo da cultura classica, a cultura erudita?

O ensino esta a pagar o preco da sua propria massificacdo. O nivel de exigéncia
¢ naturalmente muito mais baixo. Os proprios professores de hoje ja foram formados
dentro de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos. Mas
isso ¢ preferivel ao ensino elitista, para meia duzia de “happy few” do tempo do
fascismo.

A fuga as humanidades tem um preco muito alto e talvez incomportavel a
Liberdade. Resulta na extirpacdo da memdria e com ela do espirito critico.

No que respeita a criagdo, por exemplo, se ndo se conhecer o que estd antes, ¢
quase impossivel ser-se original. E vai ocorrendo o espectaculo deprimente de alguém
estar sistematicamente a descobrir os planos da pdlvora, ou como dizem os franceses a

“inventar a d4gua quente”.

108



