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APRESENTACAO

O nimero da revista Veredas que agora se publica contempla,
nos seus dois tomos, algumas das mais significativas participa¢des no
VI Congresso Internacional de Lusitanistas.

Culminando uma dindmica de crescimento que importa registar,
o VI Congresso foi um momento privilegiado de encontro dos lusita-
nistas de todo o mundo. No Brasil, grande pais onde a Lingua
Portuguesa constantemente se renova e afirma como fecundo e sin-
gular idioma de cultura, em Agosto de 1999, o VI Congresso permi-
tiu evidenciar o potencial agregador da Associagio Internacional de
Lusitanistas, gracas também ao culto de uma diversidade — de disci-
plinas, de temas e de orientacdes metodolégicas — que constitui, s6
por si, um importante capital de investimento cientifico e cultural.
Professores, investigadores e escritores de diferentes nacionalidades,
geracdes e formagdes, fizeram do VI Congresso um momento de refle-
xdo conjunta, plural e aberta, como devem ser os congressos cientifi-
cos; a congracar todas as participagdes, a consciéncia comum de que
a Lingua Portuguesa é, ao mesmo tempo, veiculo de estudo e tema
de indagacdo, nos diferentes paises e universidades em que as cultu-
ras e as literaturas de expressdo portuguesa sdo pélo de agregacio
de estudiosos e de unidades de investigacdo e de docéncia.

Os dois tomos do nimero 3 de Veredas traduzem muito do que
acima fica dito. E o que neles se encontra — a par do que serd ainda
publicado, em edicfio electrénica — ficou a dever-se 4 capacidade moti-
vadora e organizativa da equipa que deu corpo ao VI Congresso, sob
a lideranca de Cleonice Berardinelli, a quem, com justi¢a e proprie-
dade, alguém chamou um dia “aula magna da literatura portuguesa”.



Publicar os textos que se seguem, nestes dois tomos, é também uma
forma de homenagear a comissdo organizadora do VI Congresso.

Este é o primeiro nimero de Veredas da responsabilidade da
direccéo eleita no congresso do Rio de Janeiro. E neste nimero, o
que com Veredas se pretende é justamente dar a continuidade mere-
cida ao trabalho dos anteriores corpos directivos, na certeza de que
assim se consolida a Associagdo Internacional de Lusitanistas e se
reforca a razdo de ser da sua existéncia.

Tal como aconteceu com os dois nimeros anteriores, também este
é publicado gracas a generosidade da Fundac¢io Eng. Anténio de
Almeida. Por isso mesmo, deve aqui ser prestada, na pessoa do Doutor
Fernando Aguiar-Branco, a justa homenagem de gratiddo que as cir-
cunstincias justificam.

CARLOS REIs
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Todos os Nomes ou uma viagem
pelos labirintos da cidade na busca
do nome que cada um tem!

ADRIANA ALVES DE PAULA MARTINS
Portugal, Universidade Catélica (Viseu)

«O que da o verdadeiro sentido ao encontro é
a busca e (que) é preciso
andar muito para alcancar o que estd perto.»

(Jost SARAMAGO, Todos os Nomes)

I) Introdugao

A tematica da viagem néo é, de forma alguma, estranha a pro-
ducgdo romanesca de José Saramago, estando, na diversidade do tra-
tamento que lhe é concedido pelo escritor, sempre ligada a um movi-
mento de indagacdo e de busca de identidade, onde as esferas
do individual e do colectivo se confundem num processo de desvela-
mento de uma realidade que, por vezes, identifica-se com a Histéria
nacional, assumindo as viagens, na obra de Saramago, evidentes sen-
tidos ideolégicos. Curioso é observar a possibilidade de elaboragéo de
um mapa das viagens nos romances do escritor, o que vem refor¢ar

1 Este trabalho foi apoiado pelo Instituto Camdes e pela Fundagio para a Ciéncia
e a Tecnologia, através do Programa Lusitdnia, apoio que agradecemos.
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a afirmacdo de Carlos Reis (1998: 21 e 22) de que a viagem se
torna um tépico saramaguiano apés Manual de Pintura e Caligrafia
(1977)2.

Tendo por base o mapa das viagens que os romances do escritor
maduro sugerem e ao seguirmos alguns dos seus possiveis percursos,
observdmos que a viagem pela cidade tem merecido especial atencéo
da parte do escritor. Exemplos embleméticos e inequivocos sdo os
romances O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) e Histéria do Cerco
de Lisboa (1989), onde Ricardo Reis-personagem e Raimundo Silva
deambulam pelas ruas de Lisboa, possibilitando a visita a determi-
nados espacos, a abertura para outras viagens, como a viagem pelo
tempo, passado e presente, e a viagem pelas estradas de papel que
sdo os discursos da Histéria, da poesia e da ficgdo. O interesse pelo
espago urbano assume, no entanto, caracteristicas particulares com a
publicacdo de Ensaio Sobre a Cegueira (1995) em que as personagens
embarcam numa viagem pelo horror da indiferen¢a do ser humano
para com o seu préximo, no micro-espago do manicémio e no macro-
espaco da cidade, apés uma inexplicdvel cegueira colectiva.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a volta de Reis a Lisboa,
vindo do Brasil, sé6 é possivel porque Pessoa ja estava morto. Os pas-
seios de Reis (enquanto personagem ficcional) pela cidade represen-
tam um momento de reencontro da personagem com o fantasma de
Fernando Pessoa e com o préprio Reis-heterénimo, produzindo um
interessante cruzamento intertextual Pessoa-Reis-Saramago que se
alarga a Camdes com a visita de Reis as estdtuas do poeta e do
Adamastor®. A Lisboa do romance, porém, nio evoca s6 a literatura.
Ela est4 claramente identificada com a Lisboa de meados da década
de trinta em que o mundo estava a preparar-se para uma nova guerra
mundial e em que Portugal vivia uma atmosfera de agitacdo politica,
contexto que interessa principalmente ao considerarmos a tendéncia

2 A temAtica da viagem na obra saramaguiana nio se circunscreve apenas aos
romances do escritor portugués. Os volumes de crénicas; O Ano de 1993 (1975) e Viagem
a Portugal (1981) exploram o tema das viagens. No primeiro caso, destacam-se as via-
gens por Lisboa, por outras localidades portuguesas e pelo estrangeiro. No segundo, a
viagem tem lugar por uma cidade desconhecida num tempo igualmente néo identifica-
vel. No ltimo caso, a viagem &, como o préprio titulo indica, uma viagem por Portugal.

3 Sobre a relagio Ricardo Reis-personagem e Ricardo Reis-heterénimo em O Ano
da Morte de Ricardo Reis, cf. Silva (1989, 103-192).
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de Reis-heterénimo e também a de Reis-personagem de se alienarem
da prépria Histéria, de contemplarem o espectdculo do mundo sem
nele terem participacdo activa.

Em Histdria do Cerco de Lisboa, os passeios de Raimundo Silva
por Lisboa e, em especial, pelos arredores do Castelo de Sdo Jorge,
onde ficava situada a sua casa, no século XX, evocam a Lisboa do
século XII, promovendo a narrativa saramaguiana a elaboracio de
uma outra histéria do cerco, a partir de uma premissa falsa, ou seja,
a de que os cruzados ndo auxiliaram D. Afonso Henriques na luta
contra os mouros. Através da exploragio de espacos como, por exem-
plo, a casa do revisor e a leitaria, bem como da sobreposi¢ido dos pla-
nos narrativos do presente e do passado, é aberta a via para o cotejo
de duas culturas diversas e para o questionamento sobre a vulnera-
bilidade da verdade, quer a da Histéria, quer a da ficgéio 4.

Em Ensaio Sobre a Cegueira, ndo é possivel identificar a cidade
descrita com Lisboa, pois a cidade, na verdade, poderia ser qualquer
uma, de qualquer tempo ou de qualquer lugar, uma vez que o romance
ndo é definido em termos de coordenadas espécio-temporais, embora
a miséria humana pare¢a ser a mesma através da Histéria em qual-
quer parte do mundo. A viagem das personagens pela cidade, guiada
e descrita pelos olhos da mulher do médico, a inica que ndo cegara,
tinha como objectivo alcan¢ar um outro micro-espago, o da casa, espaco
de identidade e de intimidade, também ele invadido e violado, com
excepgio da casa do médico, onde as personagens vdo refugiar-se. O
retorno a casa representa uma tentativa de reencontro com uma iden-
tidade temporariamente perdida. Neste romance, a categoria de espaco
deixa de se articular com a categoria de tempo, como acontecia nos
dois romances citados anteriormente, sobretudo, em funcgéo da tema-
tica abordada que se prende com o pessimismo em relacdo a fragili-
dade da condi¢do humana, posto que esta acaba por ser trans-histé-
rica. Por outro lado, dado o caricter alegérico do romance, é inegdvel
que a categoria de espago seja privilegiada no mesmo, uma vez que
os espa¢os da cidade, do manicémio e da casa sdo investidos de
particular carga seméintica a partir do caos gerado pela cegueira
colectiva.

4 Sobre a importdncia dos espagos em Histéria do Cerco de Lisboa, cf. Martins
(1994, 66-72).
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O espago urbano volta a ser privilegiado pelo escritor em Todos
os Nomes (1997). Mais uma vez, ndo é possivel identificarmos clara-
mente a cidade descrita, nem o contexto temporal em que a narra-
tiva se insere, embora a caracterizacdo das personagens e dos espa-
¢os permitam-nos levantar a hipétese de que a acgdo se desenrola
durante o Estado Novo em Portugal. A descri¢do minuciosa das linhas
arquitecténicas da Conservatéria; a rigida hierarquia a que estavam
sujeitos os funciondrios da mesma, reflectida na distribuigéo espacial
dos empregados; o rigor do vestudrio; e os reduzidos meios técnicos
disponiveis sdo alguns dos dados que nos permitem confirmar essa
suspeita. No entanto, apesar da possivel identificacdo com este perfodo
da Histéria portuguesa, o interesse pela cidade, em Todos os Nomes,
releva, sobretudo, da importdncia que serd concedida pelo romancista
a dois espagos em particular: a Conservatéria Geral do Registo Civil
e 0 Cemitério Geral.

Estando ambos os espagos indissoluvelmente ligados a reflexdo
sobre a vida e sobre a morte, pretendemos investigar neste trabalho
em que medida as deambulagdes da personagem principal, o Sr. José,
preferencialmente por esses dois espagos fisicos, configuram, a partir
da morte, a indagacdo sobre os sentidos da existéncia da personagem,
no labirinto que é a vida.

II) Sobre as descri¢des dos espacos privilegiados em Todos os
Nomes

Todos os Nomes é um romance que se encontra assente sobre a
descricdo de espagos, o que nos leva a crer que estes sdo transfor-
mados em signos ideolégicos devido ao investimento seméntico que é
feito sobre os mesmos, pelo que é fundamental averiguarmos a sua
caracterizacdo e a sua operacionalidade na narrativa.

Dos espagos privilegiados no romance, had que fazer referéncia a
trés: a Conservatéria Geral do Registo Civil, a Escola e o Cemitério
Geral, sendo que o primeiro e o tltimo se articulam de forma espe-
cial, dado o facto de o Cemitério poder ser encarado como uma espé-
cie de homélogo da Conservatéria, aspecto que serd desenvolvido mais
adiante. Para além disso, tanto a Conservatéria quanto o Cemitério
associam-se aos limites que demarcam o ciclo de vida de uma pes-
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soa: (i) o nascimento e o seu registo na Conservatéria e (ii) a morte
e o repouso no Cemitério, com o inevitavel averbamento do 6bito na
mesma Conservatéria. A Escola ji interessa menos, pois surge como
um espag¢o transitério, mesmo que representativo de uma experiéncia
de aprendizado e/ou de aprendizagem, como no caso da mulher des-
conhecida que, de aluna, passou a professora. Seja como for, mais
do que o Cemitério, a Conservatéria, enquanto local onde, de uma
certa forma, é ultrapassada a barreira do tempo, regista e inscreve
aquilo que a nossa sociedade convencionou considerar como significa-
tivo: o nascimento, os eventuais casamentos e divércios e a morte.
Sim, a morte, porque esta faz parte da vida, o que também explica
o porqué de a Conservatéria e o Cemitério terem fachadas gémeas
(Saramago, 1997, 213), podendo ainda ambas ter como divisa “Todos
os Nomes”, embora «a Conservatéria é que estas trés palavras assen-
tam como uma luva, porquanto é nela que todos os nomes efectiva-
mente se encontram, tanto os dos mortos como os dos vivos, ao passo
que o Cemitério, pela sua prépria natureza de iltimo destino e de
dltimo depésito, terd de contentar-se sempre com os nomes dos fina-
dos.» (Saramago, 1997, 217 e 218).

Estando reconhecidos os espag¢os dominantes do romance, justifi-
cam-se o levantamento e o comentario sobre as dimensdes que as des-
cricbes dos mesmos assumem.

Destacam-se duas componentes na descri¢cio dos espacgos, que,
apesar de apresentadas em separado, articulam-se na narrativa: as
componentes tematico-ideoldgica e ludica.

A componente temadtico-ideoldégica, como a prépria designacgio
indica, prende-se com os temas abordados no romance e com os sen-
tidos ideolégicos que os mesmos vdo assumindo ao longo da narra-
tiva: a vida e a morte de uma pessoa e a indiferenca da sociedade
em relacio a4s mesmas. Nesse sentido, espacos fisicos como o da
Conservatéria tém a sua dimensdo simbélica alargada, pois a refe-
réncia ao espacgo implica em algo mais do que a remissio para um
documento qualquer 14 arquivado. Dados como a caracterizac¢io deta-
lhada da Conservatéria, a separacio dos arquivos dos vivos e dos
mortos, 0 esquecimento a que os documentos dos mortos mais anti-
gos eram votados no meio do p6 e da escuriddo, o empurrio descui-
dado dado pelos funciondrios nas pilhas de documentos, a descricdo
detalhada das relagdes hierdarquicas entre os funciondrios que l4 tra-
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balham representam a indiferenga do ser humano para com o seu
préximo, como se a existéncia de uma pessoa pudesse ser reduzida a
algumas datas e palavras num formulario a ser arquivado e esque-
cido no tempo. Dito de outra maneira, como se a vida e a morte
preenchessem um mero intervalo de ordem temporal, deixando as opi-
nides dessa mesma pessoa, as suas crencas, as suas angustias, a sua
soliddo, as suas vitérias e as suas derrotas de despertar o interesse
de quem quer que fosse.

No espaco da Conservatéria, hd que considerar a personagem do
Sr. José, a tinica que tem nome no romance, embora um nome comum.
O Sr. José também é um homem comum e a sua vida confunde-se,
de certa forma, com a existéncia da prépria Conservatéria. Se a des-
cricdo desta dltima é, por um lado, dindmica na sua riqueza de deta-
lhes, por outro lado, evoca a ideia de uma atmosfera de imobilismo,
onde ndo se aguardava que nada de surpreendente pudesse acontecer
em funcio das rigidas regras que governavam o seu funcionamento e
a relacio estritamente profissional entre os que 14 trabalhavam 5,

Além de ser um funciondrio subalterno, o Sr. José, homem sol-
teiro e de meia-idade, habitava paredes meias com a Conservatéria,
numa casa que ainda mantinha uma porta de comunicagéo com o edi-
ficio principal. De uma certa forma, a existéncia do Sr. José estava
na estreita dependéncia da Conservatéria, pois as esferas da sua vida
privada e profissional se confundiam naquele espago. Em suma, a
vida do Sr. José era uma vida totalmente previsivel como era o fun-
cionamento da institui¢io em que trabalhava.

A componente lidica evidencia-se em duas instdncias diversas:
ao nivel da histéria e ao nivel do discurso. No que diz respeito a his-
téria, a componente lidica se revela (i) quando o Sr. José estd a ela-
borar a sua coleccdo de recortes sobre pessoas famosas, no sentido
de que esta era a sua unica forma de lazer e (ii) quando o Sr. José
decide enriquecer a sua colecgdo com os dados documentais facilmente
encontrados na Conservatéria. No que diz respeito ao discurso, a
componente lidica se descortina (i) quando a enunciagdo da histéria
do Sr. José é transformada numa espécie de investigagéo policial, onde

5 Sobre a questéio do nome na obra saramaguiana, em geral, e em Todos os
Nomes, em particular, cf. Reis (1997).
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reina o suspense, o que desperta, de forma progressiva, a curiosidade
do potencial leitor do romance; e (ii) quando se observa a existéncia
de um jogo intertextual, através de remissdes, mais ou menos expli-
citas, a outros romances de José Saramago, o que fica patente, por
exemplo, pela relacdo de proximidade entre a construgio da persona-
gem do Sr. José e a do revisor Raimundo Silva de Histdria do Cerco
de Lisboa ou ainda pela preocupagdo renovada de mostrar que nem
tudo é o que parece ser, reactualizando a reflexdo sobre a relativi-
dade do que se julga ser a verdade e a mentira.

As componentes tematico-ideolégica e ludica articulam-se quando
o Sr. José se interessa por um verbete que casualmente recolhe quando
procurava dados para enriquecer a sua colecgiio. £ o verbete de uma
mulher comum que transforma a vida do Sr. José e activa um
processo de transgressdo quer da ordem da vida da personagem,
quer do funcionamento da prépria Conservatéria. A Conservatéria
deixa de ser o centro do mundo, o centro regulador do universo do
Sr. José, o que, curiosamente, vai ser possivel com a conivéncia,
embora discreta, do Conservador. Este, por sua vez, propde a reor-
denag¢do dos documentos da Conservatéria, solicitando que o arquivo
dos mortos seja integrado no arquivo dos vivos, decisdo que se rela-
ciona com a resolucdo do Sr. José, ainda que de forma inexplicavel
para si préprio, de compreender o percurso de vida da mulher desco-
nhecida até a sua morte. Assim sendo, o interesse do homem comum
por uma mulher desconhecida e a sua decisdo de registar num caderno
0s passos da sua busca mais nido fazem do que cumprir o desafio con-
tido na epigrafe do romance, retirada do embuste bibliografico que é
o Livro das Evidéncias: «Conheces o nome que te deram, nio conhe-
ces 0 nome que tens.».

Se, para penetrar no arquivo dos mortos, verdadeiro labirinto
dentro do espago da Conservatéria, os funciondrios tinham de usar o
“fio de Ariadne”, corda que era atada a uma das pernas da secreti-
ria do Conservador, o Sr. José, para descobrir 0 nome que tinha, depen-
dia da mulher desconhecida, mesmo que esta ji estivesse morta. Tal
como Ariadne, ela havia se suicidado, o que nos permite considers-la
como o “fio” de que o Sr. José precisava para descobrir o nome que
tinha no labirinto que é a vida. Nessa busca desesperada, a visita ao
Cemitério representa uma paragem fundamental. £ no Cemitério que
as componentes tematico-ideolégica e lddica voltam a se articular.

T p— et ey —p— -y e e pe oy e o



348 Adriana Alves de Paula Martins

O Cemitério aparece como uma espécie de filial da Conservatéria,
onde estdo todos os nomes. Labirinto que também é, ele confunde-se
com o espaco urbano, sendo possivel a qualquer um ali perder o rumo,
onde o fio de Ariadne sdo os carros em que se 1& a frase “Siga-me”.
Por outro lado, o Cemitério surge com um espago em que sdo projec-
tadas as relacdes sociais e as suas diferencas, o que é ilustrado pela
descricdo detalhada dos diversos tipos de sepulturas e também pela
disposic¢do dos mortos, como atesta o chamado departamento dos sui-
cidas. Este é uma forma de distinguir, na morte, aquilo que ja fora
motivo de (in)diferenca em vida .

A visita ao Cemitério, porém, promove mais do que a reflexido
sobre as (in)diferencas marcadas na vida e na morte. Ela representa
um momento crucial no processo de transformagédo por que passa o
Sr. José. E no cemitério que se d4 o encontro do protagonista com
um pastor de ovelhas que, por julgar que os suicidas ndo queriam
ser encontrados apés a morte, trocava o nimero das sepulturas antes
de elas receberem a pedra com os nomes das pessoas ali enterradas.
Era esta a verdade do talhdo dos suicidas. Por outras palavras, o que
poderia ser considerado como uma profanagio mais nédo era do que
uma forma de respeito por alguém desconhecido. Por outro lado, a
troca dos nimeros surge como uma proposta de reordenagdo do mundo,
onde a verdade pode ser transformada em mentira e vice-versa.

O processo de transgressdo da ordem vigente do mundo atinge
o seu climax quando o préprio Sr. José troca o nimero da sepultura
da mulher desconhecida, fazendo recordar uma reflexdo do narrador
de O Ano da Morte de Ricardo Reis quando Reis-personagem visita
o Cemitério dos Prazeres & procura do jazigo de Fernando Pessoa 7,
O grande cemitério de Lisboa, alids, bem podia ser o Cemitério Geral

6 Para uma visdo da ordenagéio dos cemitérios enquanto espacos religiosamente
neutros e sobre o suicidio, ver Fernando Catroga (1988) e (1993).

7 (Passou Ricardo Reis adiante do jazigo que procurava, nenhuma voz o chamou,
Pst, é aqui, e ainda hd quem insista em afirmar que os mortos falam, ai deles se ndo
tiverem uma matricula, um nome na pedra, um nimero como as portas dos vivos, s6
para que saibamos encontra-los valeu o trabalho de nos ensinarem a ler, imagine-se
um analfabeto dos muitos que temos, era preciso trazé-lo, dizer-lhe com a nossa voz,
E aqui, porventura nos olharia desconfiado, se estarfamos a engané-lo, se por erro
nosso, ou malicia, vai orar a Montecchio sendo Capuletto, a Mendes sendo Gongalves.»
(Saramago, 1984, 40)
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de Todos os Nomes, com as suas ruas, avenidas, monumentos e vege-
tagdo que buscavam reproduzir no espago da morte a organizacdo
espacial da vida de uma cidade. E a troca levada a cabo pelo Sr. José
que abre o caminho para a transgressdo final que teria lugar no inte-
rior da prépria Conservatéria quando o Conservador (duplo do pas-
tor?) sugere que o Sr. José resgate a mulher desconhecida do mundo
dos mortos ao propor a destruigdo do documento que certifica o seu
6bito. A Conservatéria voltara a ser o centro do mundo, o centro cria-
dor e regulador de uma nova ordem, onde, paradoxalmente, os mor-
tos estardo préximos dos vivos, lembrando a todos nés a importincia
da busca incessante e intermindvel de conhecermos o nome que temos
e que os outros também tém.

IIT) Conclusido

A proposta de reorganizacdo do mundo, feita por Raimundo Silva
em Historia do Cerco de Lisboa (a reformulagdo da Histéria nacio-
nal), a partir de uma mentira, foi retomada pelo Sr. José, em Todos
os Nomes, quando o auxiliar de escrita, ao percorrer os labirintos da
Conservatéria e do Cemitério, dd continuidade a indagacéo sobre quem
nés somos, ja iniciada, de forma contundente, em Ensaio sobre a
Cegueira. Se do dltimo romance citado releva a certeza da necessi-
dade de «amparar a fragilidade da vida um dia apés outro dia»
(Saramago, 1995, 283), é em Todos os Nomes que o Sr. José desco-
bre que a unica forma de fazé-lo é procurar em nés mesmos o outro
que nés ndo conhecemos ou que fomos ensinados a esquecer. E esta
a chave para reconhecer em todos os nomes o nome que cada um
tem, para sermos muito mais do que um verbete numa Conservatéria
ou um numero numa campa. O importante é buscar o que cada ser
humano traz em si, o bem e o mal, o que nos leva a crer, jA4 numa
dimensdo de ordem pragmaitica, que o texto literario também é poten-
cialmente um fio de Ariadne que devemos atar a nés cada vez que
tentamos compreender o caos do real empirico, no qual nos inserimos
e que constantemente procuramos decifrar e reorganizar.
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