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Perder e ganhar como homens:
ética e estética do desporto em Any Given Sunday

Rui Manuel Bras!

Introducao

O desporto, pelas paixdes que provoca, pelos valores que lhe tém sido asso-
ciados, nao esquecendo o movimento econdmico que gera, € um tema que
nao podia passar ao lado do cinema, muito menos do cinema produzido em
Hollywood. Seja na vertente biografica, ou mais centrada no universo des-
portivo em geral, desde muito cedo que os Estados Unidos da América tém
proporcionado filmes de qualidade diversa, criando representacdes mais ou
menos memoraveis de atletas individuais, ou de equipas confrontadas com
obstaculos que dificultam a concretizacao dos objetivos, retratos da luta de
desportistas contra os efeitos das lesoes fisicas ou de traumas psicoldgicos,
a que se juntam habitualmente linhas narrativas romanticas secundarias. No
enquadramento da estrutura narrativa tipica do cinema do periodo classico
(até aos anos 60, mas que nao foi totalmente abandonada desde entéo), é
particularmente atraente a representacao da superacao das dificuldades, da
ascensao (e/ou queda) do menos favorito ou do campedo, ou o triunfo sobre a
adversidade, permitindo reflexdes e leituras sobre a existéncia humana a partir
do fendmeno desportivo (Bordwell 1985, 16).

" Doutorado em Estudos de Cultura pela Universidade Catdlica Portuguesa (UCP) com a
tese Agon, Pathos, Katharsis. A memaria das origens nos fimes de exilio de Andrei Tarkovsky.
Leciona Géneros Cinematograficos na licenciatura de Comunicagéo e Cultura, da Faculdade de
Ciéncias Humanas (FCH) da UCP. E investigador do Centro de Estudos de Comunicacéo e Cultu-
ra, integrado na Linha de Investigagado CULTCIT (arte, cultura e cidadania). Na area dos Estudos
Filmicos, para além da obra de Andrei Tarkovsky, tem desenvolvido investigacdo sobre cinema
russo contemporaneo (da perestroika a atualidade) e sobre géneros cinematogréficos. E autor do
livro Tarkovsky: A memodria das origens em «Nostalgia» e «O Sacrificio».
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Nessas abordagens, cada filme tende a concentrar-se num sé desporto,
sendo o beisebol, o basquetebol, o futebol americano e o boxe, os mais co-
muns. Se 0 boxe € o subgénero mais representativo, e que nos tem dado fil-
mes de excelente de qualidade como Raging Bull (Martin Scorsese, 1980), ou
Million Dollar Baby (Clint Eastwood, 2004), assim como filmes de grande po-
pularidade como Rocky (John G. Avildsen, 1976), com as respetivas sequelas
e spinoff, o futebol americano também tem merecido a atengéo dos cineastas.
Desde o longinquo Knute Rockne: All-American (Lloyd Bacon, 1940), com Pat
O’Brien e Ronald Reagan, biopic do treinador da equipa de Notre Dame, até
Jerry Maguire (Cameron Crowe, 1996), drama romantico envolvido nos bas-
tidores do jogo e no trabalho dos agentes, protagonizado por Tom Cruise e
Cuba Gooding Jr., passando por The Last Boy Scout (Tony Scott, 1991), um
filme de agé&o centrado nos meandros do futebol americano, onde pontificam
Bruce Willis e Damon Wayans, varias tém sido as abordagens. De entre essas,
escolhemos para a nossa andlise Any Given Sunday (Um Domingo Qualquer,
1999), realizado por Oliver Stone, Unica incursdo do cineasta no mundo do
desporto até ao momento.

William Oliver Stone nasceu em 15 de setembro de 1946, na cidade de
Nova lorque. Formou-se na escola de cinema da Universidade de Nova lor-
que, onde estudou com Martin Scorsese e realizou 0 seu primeiro filme, uma
curta-metragem intitulada Last Year in Vietnam (1971). Nos anos seguintes
realizou alguns filmes que receberam pouca atencéo da critica e do publico,
como Seizure (1974) e Mad man of Martinique (1979), e escreveu 0s argumen-
tos de filmes como Midnight Express (Alan Parker, 1978), por cujo argumento
recebeu o seu primeiro Oscar, ou Scarface (Brian de Palma, 1983). O ano
de 1986 marcou a projecao da sua carreira para outros niveis de audiéncia
e de rececao por parte da critica, com a realizacao de Salvador € o muito
aclamado Platoon. Os dois filmes refletem a relevancia que a problematica
politica e a experiéncia pessoal do realizador no Vietname teriam na sua obra
até hoje?. Posicionado a esquerda do espectro politico dos Estados Unidos,

2 A sua trilogia dedicada ao Vietname inclui os filmes Platoon (1986), Born on the 4th of
July (1989) e Heaven and Earth (1993). Em 2007, iniciou o projeto para a realizagéo do que seria
o seu quarto filme sobre o Vietname, Pinkville, mas o financiamento foi cortado na sequéncia da
greve dos argumentistas, iniciada uma semana antes das primeiras filmagens. Platoon, pelo qual
recebeu varios prémios, de que se destaca quatro Oscares, incluindo para melhor filme, foi sele-
cionado para o Arquivo Nacional do Filme pela Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos, pela
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Oliver Stone realizou diversos filmes em que assume um olhar critico sobre
a subversao da ética na esfera dos negoécios, como em Wall Street (1987) e
a sequela Wall Street: money never sleeps (2010), sobre a investigacao do
assassinato do Presidente Kennedy (JFK, 1991), ou sobre as personalidades
e 0s mandatos de dois presidentes, ambos do Partido Republicano, Richard
Nixon e George W. Bush (Nixon, 1995 e W., 2008). O seu ultimo fime até a
data, Snowden (2016), pretendeu ser um alerta contra as ameagcas a liberdade
que pendem sobre a sociedade norte-americana (e nao so...), espelhando as
preocupacdes de Stone e de outros setores com 0S mecanismos postos a
disposicao pelas novas tecnologias. Sinal dos tempos, Snowden foi um filme
de baixo orgamento e com financiamento oriundo da Europa. O realizador
vincou, ainda, a sua simpatia por governos sul-americanos com politicas anti-
-imperialistas (ou seja, anti-EUA), como Cuba (os documentarios Comandante
(2003) e Looking for Fidel (2004), ambos produzidos para a HBO), e a Vene-
zuela de Hugo Chavez (South of the Border, 2009). Como excec¢des a esta
vertente mais obviamente politica da sua obra cinematografica, encontramos
The Doors (1991), Natural Born killers (1994, com argumento de Quentin Ta-
rantino) e o épico Alexander(2004). Atualmente, Oliver Stone esta envolvido
em projetos para televisdo, nomeadamente, uma série de entrevistas com o
Presidente da Federacao Russa, Vladimir Putin, e uma série de ficcao sobre a
prisao de Guantanamo.

Com maior ou menor pendor politico, Oliver Stone usa o0 cinema como
meio para refletir (e fazer o espectador refletir) sobre diversos topicos relacio-
nados com a sociedade e a cultura norte-americanas, desde a mistificacéo do
American Dream, desconstruida no documentario The Untold History of the
United States (2012), a defesa do modo de vida americano, como no emocio-
nal World Trade Center (2006), passando pela critica aos que, no seu entender,
possam pdr em causa esse mesmo modo de vida. Essa €, na nossa perspe-
tiva, também a aproximagéo que faz ao universo do mais americano dos des-
portos no filme Any Given Sunday. Nas proximas paginas, procuraremos mos-
trar como Stone apresenta no seu filme uma representacao critica do desporto
e da sociedade em que se insere, representando o desporto atual enquanto
negocio destruidor do prazer inerente ao jogo, em que o jogador € um heroi
efémero que, no caso de um desporto coletivo como o futebol americano,

sua significancia cultural, historica e estética.
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so triunfara através do trabalho do grupo, mostrando que s6 dessa forma o
atleta (e o individuo) podera transcender-se. Assim, com estes objetivos em
mente, comegaremos por enquadrar conceptualmente o desporto enquanto
forma alterada do jogo competitivo, recorrendo ao filme para exemplificar esse
enguadramento, para depois nos debrucarmos mais especificamente sobre o
conteudo e os aspetos formais do filme.

Do desporto enquanto forma de jogo

O desporto € uma atividade humana que inclui caracteristicas do jogo, se
bem que alteradas, e aplicaveis de forma diversa consoante a modalidade des-
portiva®. De facto, desde que, no final do século xix, 0s jogos e os exercicios fi-
sicos foram reconhecidos como valores culturais importantes, a sistematizacao
e a regulamentacao inerentes ao desporto fizeram com que algumas caracteris-
ticas do jogo se perdessem no processo. Nas sociedades contemporaneas, o
desporto desempenha uma funcéao importante que consiste em fornecer algum
simbolismo e ritual coletivos, que incluam a solidariedade de grupo, a competi-
¢ao, um pantedo de herdis e a libertacao de energias reprimidas (Eagleton 2003,
96). Desde a Antiguidade, o conceito de jogo, a partir do qual nasceu o des-
porto, estava também impregnado pelo significado do ato sagrado, o0 que n&o
impedia que correspondesse a um aspeto ndo sério da vida. Isso significa que o
jogo era percebido como diagoge, ou seja, pura diversao (Aristételes 2011, VI,
1399A), como brincadeira, a qual, no entanto, nao se retirava utilidade educativa.
Como Platao referia em A Republica, os jogos deveriam ter regras de maneira a
que as criangas, quando se tornassem adultos, fossem individuos «submetidos
as leis e virtuosos» (425a). Assim, se 0 jogo em si Ndo pressupde a seriedade,
pode, no entanto, servir interesses sérios da vida, como o de ajudar a formar os
futuros cidadaos, pois o0 jogo implica a existéncia de ordem e de regras prees-
tabelecidas a que todos os participantes devem obedecer. Quebrar as regras,
destrdi o espirito do jogo, tal como violar a lei € ir contra a ordem estabelecida na
polis. Podendo relacionar-se com a vida quotidiana, o jogo era (e ainda o é), de
acordo com Johan Huizinga, uma atividade livre, conscientemente fora da vida

8 Cf. neste volume, a abordagem feita por Inés Espada Vieira ao universo do ténis a partir do
filme L’Empire de la perfection, realizado por Julien Faraut.
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normal, isto &, tem um lugar e um tempo proéprios, delimitados, o que da ao jogo
as caracteristicas do ritual associado ao ato sagrado (Huizinga 2003, 29). Por
isso, também era normal que, para la da especificidade do tempo e do espaco,
0 jogo promovesse a separacao em relacao a vida normal através dos disfarces
usados pelos participantes, tornando-se, desse modo, outras pessoas. Jogar
¢é fazer algo que se distingue do quotidiano pelas suas caracteristicas, uma
atividade que sendo supérflua porque esta acima dos processos essenciais de
nutricdo, reproducao e autodefesa, é inerente a propria vida e absorve o jogador
de forma intensa e completa, retirando do jogo um prazer meramente ludico,
sem qualquer interesse material. Em suma, o jogo é mais do que um fenémeno
fisioldgico, ou um reflexo psicoldgico — tem funcao significante, tem algo na sua
esséncia que transcende as necessidades imediatas da vida e, enquanto cons-
trucdo social, € um fator cultural (Huizinga 2003, 20).

Das caracteristicas do jogo, de que acima apresentamos uma sintese, al-
gumas passaram para a esfera do desporto, desde logo a existéncia de re-
gras, cuja observancia é garantida pelos arbitros e pelas instancias superiores
de cada modalidade. A competicéo organizada, tal como o jogo, nao tendo
uma funcéo moral, tem uma fungao ética que deriva da necessidade do cum-
primento das regras. Seja no jogo como mera diversao, seja no desporto, a
violagao dos regulamentos é condenavel e punivel através de medidas propor-
cionais a gravidade da infracao. Naturalmente que, com a introducao do inte-
resse material, com a transformacao do desporto em negécio potencialmente
gerador de lucro, a quebra das regras vai para la do campo de jogo, originando
redes de corrupcado que, além da disciplina desportiva, caem na algcada da
justica criminal. Viciar o jogo contraria o caracter desinteressado do ato ludico,
defrauda a satisfacao de necessidades humanas que estdo na esséncia do
jogo: o prazer, a intensidade com que € vivido e a forma como absorve quem
joga e quem assiste ao jogo. Em Any Given Sunday, véarias sao as sequéncias
em que Oliver Stone retrata o futebol americano como uma modalidade rendi-
da ao negdcio: desde a proprietaria da equipa dos Sharks de Miami, Christina
Pagniacci, herdeira da marca, que nem sequer gosta do desporto, mas esta
disposta a tudo para rentabilizar os seus investimentos, passando pelas se-
quéncias em que nos mostra a ligeireza com que o médico principal da equipa
diagnostica a leséo de Cap, um dos quarterbacks, e a maneira como manipula
0s resultados dos testes de um jogador, até a exploragdo comercial do herdi
do momento.
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No primeiro caso, é significativa a sequéncia em que Christina Pagniacci
entra nos balnearios, com total indiferenca pelo facto de alguns jogadores
estarem nus. Através de uma sequéncia que, nao obstante inclua planos de
nu frontal, perde toda a carga erética devido a atitude da proprietaria que
evidencia o seu desinteresse nos jogadores como homens, e para quem
eles sao tao-soé instrumentos que, pelo seu esforco, podem aumentar o seu
lucro. Nas palavras de Manuel Sérgio: «O capitalismo transforma tudo em
mercadoria e 0 desporto € mais uma mercadoria, até os jogadores apare-
cem como mais uma mercadoria» (Roque & Carmo 2019). Para ela, o futebol
americano nao é apenas um desporto, mas sim e acima de tudo um negécio
com relacdes perigosas com o poder politico, aqui representado pelo mayor
de Miami, interessado em manter a equipa na cidade, apesar das amea-
¢as da proprietaria da equipa. Em contraponto, o treinador principal, Tony
D’Amato, e o coordenador da defesa, Montezuma Monroe, representam os
que sentem a nostalgia de um jogo supostamente puro, dominado pelo pra-
zer nao maculado pelo negécio. A sintonia entre ambos é clara na sequéncia
do didlogo no bar apés um jogo, em que D’Amato condena a sujeicao do
futebol americano ao poder do dinheiro, enquanto o0 seu colega manifesta o
desejo de voltar a treinar nas escolas, de voltar ao basico, porque «0s miu-
dos s6 querem jogar». O grande plano intensifica a emocao das palavras do
treinador principal quando afirma que apenas Ihe interessa o jogo, «porque é
puro», sublinhada pelos olhos marejados de lagrimas e pela expresséao soffri-
da da personagem (llustracao 1). O treinador representa todos aqueles que
desejam que o desporto nao sucumba ao mundo dos negdcios, ou a falta
de ética, como a que 0 médico revelou ao nao alertar para a condigéo clini-
ca de Luther, um jogador cuja vida poderia estar em risco se continuasse a
jogar. Se Tony D’Amato expulsa 0 médico, numa clara rejeicao da sua acao,
contradiz-se ao permitir que 0 mesmo jogador continue a jogar, desde que
assine um termo de responsabilidade. O préprio jogador, apesar de saber os
perigos que enfrenta, pede para nao sair da equipa, a fim de garantir o pré-
mio de um contrato de patrocinio. Enfim, o poder do dinheiro € demasiado
forte e sobrepde-se ao valor da vida humana num desporto que deixou de
ser pura fruicdo do jogo pelo jogo.
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Because it's pure.

llustracao 1

Esta € uma cedéncia de Tony D’Amato que humaniza a personagem ao
mostrar as suas contradicdes, patentes ndo apenas neste ato, mas também
no facto de, apesar do desencanto manifestado, nunca pér a hipétese de dei-
xar o futebol. O amor pelo jogo parece ser superior a tudo e D’Amato exprime-
-0 implicitamente quando, durante uma partida, procura motivar o jovem quar-
terback Willie Beamen fazendo-o recordar a infancia, quando jogava de forma
desinteressada, pelo puro divertimento, sem se preocupar com o ambiente em
redor, ou com os jornalistas, ressoando o carpe diem horaciano: «Diverte-te! E
para isso que estas aqui.» As palavras do treinador sdo coerentes com a ideia
de que o jogo deve ser vivido como diversdo, com espontaneidade, pois s6
assim o jogador podera mobilizar as suas capacidades integralmente. Ou seja,
da mesma forma que para Platao as criancas beneficiariam em aprender como
se de um jogo se tratasse (A Republica 536e), também os jogadores daréo
mais de si se se libertarem da pressao da alta competicao, dos recordes, das
estatisticas e a exigéncia de performances de exceléncia constante. Em suma,
o desporto beneficiaria em todas as suas dimensdes se nele predominassem
as caracteristicas do jogo, o mesmo € dizer, se regressasse a pureza inicial, de
quando o jogo valia por si, sem no entanto perder a intensidade e a capacida-
de de absorver quem joga € quem assiste.

Particularmente, a competicao e a incerteza em relagéo ao resultado acres-
cem tensao ao jogo, fazendo com que se esquecga que se esta apenas a jogar,
ou a assistir a um jogo. Introduz-se, entédo, um fator agénico, que fazia parte
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do ethos grego e era um dominio fundamental da vida quotidiana, o dos jogos
atléticos, dos concursos de poesia, ou dos debates politicos na agora:

«O agon na vida dos gregos, ou a competicdo em qualquer outra parte do mun-
do, assume todas as caracteristicas formais do jogo e, no que respeita a sua
funcao, insere-se quase exclusivamente na esfera do festival, que é a esfera do
jogo» (Huizinga 2003, 48).

O agodn refere-se, entéo, ao jogo, por um lado, enquanto fungéo Iudica,
inerente ao proéprio jogo e, por outro lado, enquanto competicao prépria do
jogo agonistico. Porém, o caracter antitético do jogo n&o faz com que este
seja necessariamente agonistico. Para isso, é preciso que a antitese seja co-
locada em primeiro plano, ou seja, que a expressao da contradicao entre os
jogadores se torne o mais relevante, dado que é a partir da e na contradicao
que 0 agon se realiza. Assim, a competicao nao retira 0 caracter ludico ao
jogo, mas faz com que a oposicao entre os atletas individuais, ou as equipas
passe para o primeiro plano, tal como acontece no desporto nas sociedades
contemporaneas. Isso faz com que a vitéria e a derrota sejam vividas de forma
intensa, com o éxito a provocar o éxtase dos vencedores e dos seus apoian-
tes. O sucesso do jogador (ou da equipa) da uma satisfacao que é apenas
temporaria e € intensificada pela presenca dos espectadores, se bem que esta
nao seja essencial. O jogo pode decorrer, por exemplo, «a porta fechada» € o
sentimento de elacéo dos jogadores existir, porém tera menor intensidade do
que quando se tem um estadio, ou um pavilhao cheio de adeptos. A presenca
do publico transmite mais emocao, um sentido de celebragao e de festa que
contribui para que o efémero da vitéria adquira mais brilho e valor para o pro-
prio jogador (llustracao 2).
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llustragao 2

Contudo, se este é o lado positivo, a tenséo provocada pela competicao
e pela exacerbacao das paixdes pode dar lugar a conflitos entre os especta-
dores que, também eles, se esquecem de que O que estao a ver é apenas
um jogo, obliterando a frivolidade inerente ao jogo em si. Nas sequéncias dos
jogos, Oliver Stone foca-se muito mais no campo do que nas bancadas, mas
nao deixa de mostrar um publico que vibra com o espetaculo, que com a sua
cor e entusiasmo emoldura o espaco onde os jogadores exibem as suas qua-
lidades atléticas, e cujo comportamento oscila entre a euforia € o confronto
(llustracao 3).

llustragéo 3
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O éxtase ou a frustragdo que o espectador sente sdo provocados pela
acao do jogador. Dentro do espaco e do tempo proprios do jogo, o jogador € o
protagonista, revestido por uma aura que esta para la do mero humano, pois o
desporto, tal como o jogo, esta associado ao ritual, ao ato sagrado. Nas Leis,
Platédo estabelecia um nexo entre o ritual e 0 jogo de forma ineludivel:

«SO Deus é digno da suprema solenidade, mas o homem é o brinquedo de
Deus e isso & o melhor que ha nele. Assim sendo, todo o homem e toda a
mulher deveriam viver a vida em conformidade, jogando 0s jogos mais nobres e
pensando de maneira diferente da que pensam presentemente. [...] A vida deve
ser vivida como um jogo, jogando certos jogos, fazendo sacrificios, cantando
e dancando e entéo sera possivel ao homem agradar aos deuses, defender-se
dos seus inimigos e vencer na competicao» (VII, 803).

A proximidade entre 0 jogo e o ato ritual ndo desvaloriza o sagrado, pelo
contrario, eleva o jogo a uma condicao superior, associando-lhe uma espiri-
tualidade que o liga a esfera do belo e do sagrado. O desporto retém essa
dimensao desde logo pela separacao entre 0 espaco onde se desenrolam o0s
jogos e 0s espacos dedicados a vida normal: o estadio, o court, ou o pavilhao.
A sacralizacéo desse espaco pode ser reforcada pelo nome que lhe é atribuido
(Catedral, Theatre of Dreams, ...), mas € evidente pela demarcacao clara em
relacdo aos outros espacos, tal como sucede com 0s que sao destinados a
pratica do ritual. O espaco do jogo é aquele onde tem lugar o dromenon, o ato
ritual e, nesse sentido, € o palco do drama sob a forma da competicao agoni-
ca. O estadio €, no exemplo do filme, a casa dos Sharks, um espaco especial
onde a equipa nao deve perder, muito menos ser humilhada, como o treinador
relembra durante uma prelecéo no intervalo de um jogo que estava a correr
particularmente mal (llustragcao 4).

135



Saber-se Corpo

llustragao 4

O desporto tem, também, um tempo proprio, durante o qual a vida comum
se suspende. O que acontece no espaco e no tempo do jogo corresponde
a uma realidade outra, desde logo pela transfiguracao dos comportamentos
individuais dos espectadores, que ali muitas vezes exteriorizam as suas emo-
¢des de um modo diverso do normal, até ao jogador que € um outro, um ser
diferente do real.

Com a criagdo do desporto, faz-se a divisdo entre o jogador amador e
0 jogador profissional, distinguindo-se este pelas qualidades técnicas, pela
exceléncia que lhe é constantemente exigida, enfim, pelo facto de ser pago
para pér em campo a sua habilidade natural desenvolvida através do treino
cada vez mais cientifico. A tensao provocada pela pressao que o desportis-
ta profissional sente para alcancar os padrées de performance esperados é
mostrada por Oliver Stone através de planos muito aproximados dos rostos de
Willie Beamen ou de Cap, em particular nos momentos em que tém de tomar
a decisao da jogada seguinte. Em ambos os casos, o grande plano amplia a
percecao da ansiedade que transparece na expressao, em particular no olhar
do jogador, a que se associa o efeito de camara lenta e a passagem para se-
gundo plano do som do ambiente no estadio, sobreposto, no exemplo relativo
a Beamen, pela recordagéo das palavras ditas pelo treinador na sequéncia
anterior (llustracao 5).
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Just focus on this one next pass.

llustragéo 5

O jogador profissional tem de se superar enquanto ser humano para atingir
0 grau de exceléncia técnica exigida, a areté na dimensao que Ihe da Homero
nas suas epopeias. Nesta qualidade, o jogador transfigura-se, torna-se outro
ao vestir o equipamento para exibir os seus dotes perante o publico, ou seja,
para realizar um ato ritual. Assim, o jogo € também performance no contexto
da teoria performativa do ritual, dado que aquela tem, tal como este, um tem-
po limitado, um principio e um fim, um programa de atividades organizado,
um conjunto de atores — neste caso, os jogadores —, um publico, um lugar e
uma ocasiao para se realizar. Pela sua propria definicdo como representacéao
ou dramatizacao de atos cerimoniais, o ritual tem um caracter intrinsecamente
publico. As diversas teorias que abordam o conceito de ritual concordam que
o ritual € uma exibicao destinada a alguém que observa, seja esse alguém um
deus, um tedrico, ou uma comunidade, a0 mesmo tempo que se constitui
como projeto epistemoldgico. Os atos rituais destinam-se a serem vistos a fim
de comunicarem algo, nomeadamente os valores da cultura de uma dada co-
munidade. Ao dramatizar, representar ou materializar um sistema de simbolos,
o ritual constitui um significado que é apreendido pelos atores do ritual € pelos
que o observam, pelo que ndo apenas tem uma fungédo de simbolizacao, mas
desempenha também uma fungéo de comunicacao (Bell 1992, 39).

O jogador ¢ o ator principal neste ritual, quer num desporto individual, quer
num desporto coletivo. No caso do futebol americano representado em Any
Given Sunday, os jogadores desempenham o0s seus papéis no ambito de um
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drama devidamente codificado cujo significado todos os presentes compreen-
dem. Eles sao os idolos que corporizam um ideal de transcendéncia das limi-
tagdes do humano. Como dizia o médico dos Sharks na discussao com Tony
D’Amato, como forma de justificar o seu comportamento, os jogadores sao
«gladiadores», «guerreiros» € ele ndo se queria interpor entre eles e 0s seus
sonhos (llustracéo 6).

They are gladiators.

They are warriors!

llustracao 6

Esta ideia é reforgcada por Oliver Stone na sequéncia do almogo de Wi-
lie Beamen em casa do treinador. O filme que esta a passar na televiséo é
Ben-Hur, um épico classico que remete desde logo para a relacdo entre os
gladiadores do passado e 0s novos gladiadores — os jogadores de futebol
americano. A inclusdo de um filme dentro do filme pretende ser um mise en
abime da vida dos jogadores de futebol americano, e nesta sequéncia Oliver
Stone recorre a varios tipos de plano para o demonstrar, como o plano geral,
em que a televisdo (com a personagem de Charlton Heston em grande plano)*,
Beamen e D’Amato sdo os vértices de um triangulo, pontuando depois a par-
te inicial do didlogo a mesa com a insercao de planos do filme para, no final
da sequéncia, voltar a incluir no enquadramento o jogador, o treinador € a
televisdo, de maneira a intensificar visualmente o paralelismo entre passado e
presente (llustracdo 7 e 8).

*  E significativo que Oliver Stone tenha feito questao em incluir Charlton Heston no elenco de
Any Given Sunday, no papel de um comissario.
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llustragéo 7

llustragéo 8

A indumentéria propria ao jogador de futebol americano e a virilidade que
esta modalidade desportiva implica tornam ainda mais evidente a semelhanca
com 0s gladiadores romanos. Também estes viviam triunfos efémeros, glorifi-
cados pelos espectadores pelas capacidades que demonstravam nas arenas.
O jogador é o herdeiro do espirito dos antigos, o que reforca mais ainda as
suas caracteristicas excecionais na percecao do espectador. Num jogo coleti-
VO, as qualidades de cada jogador estao ao servico do grupo, por isso, mesmo
quando existe um que se destaca por ser aquele que tem por funcao pensar
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0 jogo, como o quarterback, cujas decisdes de passe sao tomadas em milési-
mos de segundo, ou que marca o ponto decisivo numa vitdria, de certo modo
o triunfo passa do individuo para o grupo a que o jogador pertence, isto €, a
equipa, mas também para os adeptos do clube que a sentem como sua. Os
jogadores sao considerados como herdis, o0 que de novo remete para 0 nexo
entre o desporto e o0 sagrado, seres acima do normal, detentores de poderes
extraordinarios.

Estas proezas nao estdo apenas imbuidas de caracter técnico, como in-
cluem uma forte componente estética. O espetaculo desportivo assenta no
ritmo e na harmonia dos movimentos dos jogadores, em que a beleza do
corpo humano atinge niveis muito elevados. Os movimentos quase coreogra-
ficos dos jogadores sdo bem apresentados ao longo de diversas sequéncias
do filme. O realizador volta a usar um conjunto de técnicas que intensificam o
valor das imagens: recurso a camara lenta em planos sem o som do estadio,
seguidos por planos muito curtos, com movimentos rapidos, marcados por
musica muito ritmada e o som do publico (llustracao 9).

llustragéo 9

Um plano particularmente interessante, porque sublinha a integracao
entre a estética e a importancia da capacidade técnica do jogo, € aquele
em que Oliver Stone concede a primazia a bola lancada pelo quarterba-
ck, seguindo o seu trajeto em camara lenta, sem o som do estadio, mas
acompanhado por uma musica extradiegética contrastante pelo seu ritmo
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rapido®, e concluido com o isolamento dos sons do corpo do jogador e da
bola a baterem no solo, marcando o fracasso da jogada. Esta sequéncia
relaciona-se com um grande plano da bola colocada no centro do campo,
de certo modo personificando-a, surgindo a mao de um jogador que como
que a acaricia antes de lhe pegar para prosseguir o jogo. A bola &, afinal, o
objeto do desejo cuja posse 0s jogadores querem garantir, correspondente
ao objet petit a da éalgebra lacaniana (Lacan 1998, 243), e perdé-la é um
momento de frustragcdo para a equipa e para os seus adeptos (llustracao
10). Todos querem triunfar e a competicéo torna-se mais tensa devido a
essa necessidade humana.

llustracao 10

O jogador envolvido na competicao e que é privilegiado pelo gosto do pu-
blico € aquele que se sacrifica, que sofre para atingir os objetivos individuais
e coletivos. E o caso de Jack Rooney (Cap), o quarterback e capitdo dos
Sharks antes da ascensao de Wilie Beamen que, regressado ao campo de-
pois de uma longa recuperagao de lesdo, ndo hesita em pdr em risco a sua
integridade fisica para marcar um touchdown num momento importante do
jogo. A sua agonia, palavra cuja etimologia remete para o sofrimento deriva-
do dos efeitos do caracter agénico da competicao, como ja observamos, é
devidamente valorizada e exaltada pelos espectadores. O realizador da-nos
essa nocao numa sequéncia em gue junta planos de camara subjetiva, através

5 Trata-se da cancéo da autoria de Bill Withers, Use me, interpretada por Al Jarreau.
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dos quais acompanhamos a perspetiva de Cap a correr em dire¢éo a linha
de fundo, ritmados pela respiracdo do jogador, aos planos do choque brutal
do quarterback com os defesas adversarios. Estes planos s&o apresentados
de trés angulos diferentes, de maneira a reforgar no espectador a violéncia e,
logo, a heroicidade da acao do jogador que se sacrifica em prol da equipa. As
imagens sao intensificadas pelo som: primeiro o som do embate dos corpos,
seguido dos sons que sublinham o entusiasmo e a admiragéo dos colegas de
equipa e do publico. Ao climax dessa sequéncia corresponde um anticlimax,
quando a musica, 0s movimentos cambaleantes de Cap e as expressoes de
Tony D’Amato e da mulher do jogador contrastam com a alegria dos espec-
tadores. Eles aperceberam-se, e nés com eles, de que algo esta mal, de que
o esforco do jogador foi excessivo, e isso ainda reforga mais o sentimento de
respeito por aquilo que fez: Cap s6 pensou na equipa, no coletivo, colocando-
-se num plano secundario, e por isso € um lider e um exemplo para todos
dentro e fora do campo, em evidente contraste com Willie Beamen.

O confronto entre objetivos opostos representados por personagens bem
definidas é uma das caracteristicas do cinema classico de Hollywood que nao
perdeu atualidade apds os anos 60 do século passado (Bordwell 1985, 13).
Neste filme, o treinador Tony D’Amato e Cap representam uma visao do jogo
em que a equipa, isto é, o coletivo se tem de sobrepor aos interesses indivi-
duais de cada um; em contraponto, Willie «Steamin’» Beamen, que passa de
um momento para o0 outro de terceira opcao na posicao de quarterback dos
Sharks a condicao de estrela em ascensao na equipa e no campeonato. Esta
personagem representa o deslumbramento de quem se vé na ribalta, adora-
do pelos adeptos, reconhecido pelos meios de comunicacao social e alvo da
maior atencao por parte dos interesses econdmicos ao desporto. A estima, a
honra e a gléria que o jogador individual acumula devido a sua performance,
sendo efémera, pode tornar-se prejudicial se ele ndo assimilar os valores consi-
derados adequados. Como afirma o treinador no ja mencionado almoco: «Este
jogo tem de ser algo mais do que ganhar.» O comportamento de Beamen,
na pratica, a unica opcao que D’Amato tem para a fungao de quarterback,
¢é caracterizado pela arrogancia de quem se considera o salvador da equipa,
mostrando desrespeito pelo treinador, seja na entrevista que concede a um
canal televisivo, onde as suas opinides sao ampliadas por um jornalista com
poucos escrupulos, seja no campo, ao alterar as jogadas definidas, mas tam-
bém pelos proprios colegas de equipa, criticando-os de forma pouco correta e
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implicitamente dizendo-lhes que tem de fazer tudo sozinho em campo. O seu
individualismo acaba por também afetar a vida pessoal quando a namorada
decide abandoné-lo. E o primeiro sinal do isolamento a que Beamen ira ser vo-
tado a medida que a narrativa avanca, mas que nao compreende, ou nao quer
compreender, extasiado como esta com o sucesso alcangado. Contrariamen-
te a D’Amato, ndo mostra qualquer sinal de desencanto pelo lado empresarial
do desporto: a sua imagem € desejada pelo publico, € ele vende-a, seja na
publicidade, seja ao protagonizar uma cancao de evidente autopromocao (My
name is Willie) que alcancga o terceiro lugar no top.

Uma questao que se deve colocar é a quem atribuir a causalidade deste
comportamento. No cinema classico, esta seria totalmente entregue a per-
sonagem; porém, Oliver Stone, se n&o isenta a personagem da cedéncia ao
fascinio pela popularidade e aos poderes econémicos, acaba por responsabi-
lizar principalmente o sistema que envolve o0s jogadores: estes s&o levados a
assimilar a ideia de que «o futebol [americano] é uma empresa», como Beamen
afirma numa entrevista. No limite, todos os agentes desportivos sao, de algu-
ma forma, vitimas de um sistema que foi dominado pela esfera do negécio,
contra o qual pouco podem fazer. A diferenca esta em que uns compreendem
que é preciso pensar para la do momento, pois a vida de um atleta de alta
competicdo é curta, enquanto outros se comportam como se durasse para
sempre. Esta é a licao que Luther procura dar a Beamen, em vao num primeiro
momento, na sequéncia do didlogo na sauna. Aquele jogador, que como Vvi-
mos anteriormente havia preferido assinar um termo de responsabilidade para
poder continuar a jogar a fim de receber o béonus do patrocinador, tem, no
entanto, a lucidez suficiente para avisar o seu jovem colega para a efemeri-
dade do éxito e da carreira profissional. Luther alerta-o para a necessidade
de aprender a ter orgulho em tudo o que fizer no desporto e para la dele, sob
pena de ndo passar de apenas mais um «rapazola» (punk): o jogador nao é
apenas isso, € um ser humano integral que deve viver de acordo com valores
dentro e fora do campo.

O individualismo e a arrogancia de Beamen sdo exponenciados de jogo
para jogo, a medida que a sua qualidade como jogador se consolida. Em con-
trapartida, os companheiros de equipa cada vez menos aceitam a sua lideran-
¢a em campo. Cap da mais um sinal desse isolamento ao avisa-lo: «Se fores
l& para fora sozinho, vais ter uma morte muito solitaria.» A reagéo de Beamen
aparece sob a forma de um sorriso desvalorizador das palavras do experiente
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capitdo. No fundo, ele esta convencido de que a equipa nao pode vencer sem
ele e, por isso, segui-lo-a custe o que custar. Porém, Willie Beamen & uma
personagem que desempenha uma funcao: servir a Oliver Stone para afirmar
uma posicao quanto ao desporto e a sociedade dos Estados Unidos da Amé-
rica. Por isso, define o ponto de viragem no comportamento do quarterback
através de uma sequéncia caracterizada por uma iluminacao fraca e por um
fator meteoroldgico.

Trata-se da sequéncia de um jogo realizado numa noite de chuva intensa,
escolha estética que se adequa perfeitamente a intencao do realizador: a noite
representa 0 momento de desuniao que a equipa vive devido a clivagem entre
Beamen e 0s seus colegas; a iluminacao é necessariamente fraca o que, asso-
ciado a chuva intensa que marca toda a sequéncia, acentua o dramatismo do
que acontece; por fim, no cinema de Hollywood, os fendbmenos atmosféricos
muitas vezes servem como simbolo de rutura na situacao narrativa, ou dos
comportamentos das personagens (llustracao 11). De facto, este jogo define o
ponto de viragem ja que os colegas de equipa fazem ver a Beamen que, sem
eles, nada pode fazer para vencer. Em sintese, eles nao protegem as suas
acoes, 0 que faz com que seja presa facil das placagens dos adversarios. Cap
percebe 0 que se passa e avisa o treinador que os companheiros «Nao vao
jogar para ele».

llustragao 11

Na verdade, nao o fazem, preferindo perder o jogo, dando uma ultima e
definitiva licdo a estrela da equipa. Finalmente, Beamen compreende 0s seus
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erros e inverte o seu comportamento, uma rutura epistémica para a qual tam-
bém contribui a emocional prelecédo de Tony D’Amato no intervalo do ultimo
jogo. O discurso é todo centrado na necessidade de a equipa se assumir
como um coletivo que deve sarar as suas feridas se quiser triunfar. Além da
motivacao que as palavras procuram incutir nos jogadores, procura-se refor-
car a ideia de que os interesses da equipa sobrelevam os dos individuos, por
mais qualidade que cada um possa ter (llustragéo 12). Beamen, de regresso
aos suplentes devido a titularidade de Cap, assimila o discurso do treinador,
revela-se um verdadeiro jogador de equipa, vibrando com as jogadas dos
outros e, quando volta a ser chamado ao jogo, pede desculpa aos colegas
e procura também motiva-los para a vitéria, a qual € conseguida, inevitavel-
mente, com uma jogada protagonizada por ele, mas apenas possivel com o
contributo da equipa.

And either we heal now, as a team...

llustracao 12

Num final tipicamente a Hollywood, carregado de momentos de redencao
(até Christina Pagniacci, a proprietaria que nao gostava de futebol, se emo-
ciona com o jogo e se reconcilia com a mae...), destaca-se a sequéncia no
estadio quase deserto, onde Wilie Beamen e Tony D’Amato se encontram
apos a vitdria no jogo final. O didlogo é proprio da fase da estrutura narrativa
em que se inclui, isto é, o desenlace apds o climax, sem euforia pela vitéria
conquistada, mas pleno de significado por consolidar as ideias que Oliver
Stone quis transmitir através do filme, em particular a de que o futebol ame-
ricano precisa de ter uma ética associada sob pena de ser destruido pelo
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individualismo induzido pelo sistema dominante. Beamen admite ter aprendi-
do mais a ver jogar Cap na primeira parte do jogo, do que durante cinco épo-
cas, e quer dedicar a proxima vitéria ao capitao; parece ter percebido o erro
de deixar o0 sucesso subir-lhe a cabeca, no entanto, mais importante do que
essa mensagem, é o Uultimo plano de Beamen, sozinho no campo, olhando
para o estadio e a admitir que sentia medo. Anteriormente, numa entrevista,
afirmara de forma arrogante que, ao contrario dos outros, ele ndo sentia medo
ou terror. Estava na fase em que se afirmava na equipa como um novo tipo de
quarterback, moderno, do século xxi, ou seja, antecipando o futuro do des-
porto (recordemos que o filme data de 1999), o mesmo € dizer, demasiado
centrado em si para ter consciéncia do peso do seu papel como jogador, isto
€, como protagonista do jogo, com tudo o que isso implica dentro e fora do
campo (llustracdo 13).

I'm scared.

llustragao 13

O jogador é um ser humano que, para la da exceléncia técnica, deve tam-
bém viver de acordo com valores éticos, transcendendo as suas limitagoes a
todos os niveis, contra um sistema poderoso, e isso pode parecer assustador.
Corresponder as exigéncias do jogo competitivo e, ao mesmo tempo, libertar-
-se da condicao que Manuel Sérgio definiu como «“herdi” manipulado, reifica-
do, um verdadeiro “homem-maquina” ao servico da selva institucional» (Sérgio
2019, 20) € uma tarefa complexa, mas necessaria porque sé assim o jogador
sera 0 homem integral no movimento da transcendéncia inerente a pratica
desportiva (Sérgio 2019, 81).
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Conclusao

O titulo do filme Any Given Sunday remete para uma frase do treinador Tony
D’Amato: «Num domingo qualquer, vais ganhar ou perder. Mas consegues
ganhar ou perder como um homem?» Estas palavras sé&o significativas das in-
tencdes de Oliver Stone ao realizar um filme sobre o desporto mais identificado
com a cultura dos Estados Unidos da América.

Em primeiro lugar, parece-nos evidente que o realizador procurou fazer
uma representacao critica do desporto e da sociedade de que este faz parte.
A reflexao que Stone faz através do filme vai, na nossa opiniao, para la do mero
contexto americano e torna-se universal, no sentido em que as conclusdes
que dele podemos tirar, abrangem o desporto contemporaneo em si. Para Ter-
ry Eagleton, o desporto «combina convenientemente o aspeto estético da Cul-
tura com a dimensao corporativa da cultura, transformando-se para os seus
devotos simultaneamente numa experiéncia artistica e em todo um modo de
vida» (Eagleton 2003, 96). Esta é, também, a perspetiva que o realizador se-
gue, ao abordar o desporto, por um lado, engquanto fenémeno que reflete a so-
ciedade capitalista, e por outro, como expressao de beleza. No primeiro caso,
apresenta uma visao critica do poder econdmico pela forma como condiciona
e distorce o mundo do desporto, fazendo com que perca as caracteristicas
proprias do jogo puro, para retomar a expressao do treinador Tony D’Amato.
De facto, o desporto reflete as virtudes e os defeitos da sociedade em que se
insere, no caso concreto, a sociedade capitalista, de que Oliver Stone quase
s6 destaca o lado negativo. Os ditames do negdcio, que impdem paragens
no jogo para introduzir spots publicitarios, e exigem que os jogadores se es-
forcem ao maximo dentro do campo, nao para se superarem enquanto seres
humanos, mas apenas para aumentar o lucro dos investidores, fazem com
que o desporto ndo possa ser a mera fruicdo que caracterizava o jogo. A perda
desse sentido desprendido e desinteressado afeta também o comportamento
dos espectadores, levando-os a cometer atos de violéncia, nao sé motivados
pela tenséo que a competicao envolve, mas também devido ao ambiente que
rodeia 0 desporto, o qual é, em grande medida, induzido pelos meios de co-
municacao social e exacerba as paixdes clubisticas ou outras.

A imposigéo das prioridades capitalistas pode levar a que, por vezes, se
esquecam valores éticos que deveriam presidir a pratica desportiva. Neste
caso, a existéncia de reguladores que podem supervisionar as acées de todos
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0s envolvidos no desporto € importante, mas é pelos proprios agentes des-
portivos que passa a afirmacéo desses valores. As palavras e os atos de Tony
D’Amato, principalmente, mas também de outras personagens, como vimos,
sao fundamentais para manter o desporto dentro de um enquadramento ético
que nao permita que tudo seja valido em nome da vitdria. A vontade de vencer,
legitima em si no ambito de um jogo de competicao, nao pode ser manchada
pela corrupcao material ou de qualquer outro tipo que levaria, no limite, a des-
truicao do espirito do jogo. Se o desejo de regresso a pureza inicial do jogo é
impossivel no desporto profissional, dadas as caracteristicas organizativas e
de competicao que o afastam daquele, nao é, contudo, ingénuo. O desejo de
D’Amato e do seu colega coordenador da defesa é a expressao de quem ama
0 jogo, e nao quer vé-lo destruido por forgas estranhas.

Esse amor ao jogo e a sua beleza intrinseca é enaltecido no filme através da
forma como Oliver Stone faz uso da linguagem filmica. Diz-nos Edgar Morin:
«Se a estética é a caracteristica propria do cinema, este é a caracteristica pro-
pria da estética: o cinema é a mais ampla estética possivel’» (Morin 1997, 196).
A beleza do corpo humano em movimento, o ritmo e a harmonia que se reve-
lam durante o jogo, e que sdo devidamente enaltecidos pela mobilizacao de
diversas técnicas cinematograficas conforme vimos, derivam da aplicagéo, do
conhecimento e da habilidade que o desportista apresenta no terreno de jogo.
Essa estética contribui para atrair o publico, absorvido e entusiasmado pelas
jogadas postas em pratica através da performance dos seus herdis no palco
onde se desenrola o ritual coletivo que € o jogo. Jogadores e espectadores,
como todos os restantes agentes ligados ao desporto, todos estao envolvidos
neste ato cultural que simboliza a vida normal. Enquanto experiéncia estética e
atividade que mobiliza milhdes de pessoas, o desporto satisfaz necessidades
relevantes, se bem que ndo essenciais, da existéncia humana, pelo que ¢ dificil
imaginar uma sociedade sem desporto. A funcéo cultural que desempenha,
relacionada com o simbolismo e os rituais coletivos que Ihe estao associados,
torna o desporto uma atividade que vai muito para la do mero espetaculo, do
clubismo ou da manipulacao mediatica. Por isso, a valorizagao que no filme se
faz do espirito coletivo e da humildade, do respeito pela ética inerente ao jogo
e a condenagéo da submissdo do desporto ao economicismo, aponta para

5 Em italico no original.
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uma outra via em que 0 homem como um todo seja colocado no centro do
espaco de transcendéncia que é o desporto.
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