O cinema e o romance na busca da espiritualidade

O interesse romantico pelo Povo e a leitura declaradamente cristolégica da
Igreja feita por Johann Adam Mohler (1796-1838) andaram a par a partir do inicio do
séc. XIX.

O primeiro - o romantismo - interessou-se pelo Povo e por tudo o que lhe
pertencia: a sua entidade e dignidade, as suas criacdes e artes, os seus costumes, e
logo também a sua miséria e a sua falta de liberdade. Depois viria a questdo do
poder que o Povo ndo tinha; mas sé mais tarde se comegaria a perceber que é ele
quem mais ordena (a Democracia).

A par, lendo a Igreja a luz do mistério da Incarnacao ("A Igreja, um Natal
continuado"), Mohler abria um caminho pelo qual ela, seguindo o exemplo de Cristo,
comegaria a descer a humanidade do Povo real - os mais pobres eram entdo os
proletarios da Revolucdo Industrial - a quem era necessério fazer chegar uma Boa
Nova de Salvacao. Esta pista eclesiolégica juntar-se-ia a uma outra que, no Vaticano
I, haveria de formular que a Igreja é "Povo de Deus".

Voltando ao romantismo, o influxo da nova sensibilidade, também
estética, far-se-ia sentir particularmente nas artes. Abandonavam-se a composigao e o
estilo classicos, as regras clédssicas, os temas classicos, os personagens classicos; os
artistas voltar-se-iam para o lirismo, optando pela sensibilidade e pela imaginagdo e
subvalorizando a Razdo, e centrando-se em individuos concretos; numa palavra,
todos se interessariam pelo Povo e pelo que era dele.

Desde logo nas temaéticas e até na criagdo de novas formas narrativas. O
romance moderno é uma delas, e de inicio a mais importante: "'um novo tipo de
narrativa mais apto a exprimir o mundo novo que emergia com as modifica¢des
operadas na cultura e no tecido social"!. Claro que o romance ja existia desde a Idade
Cléassica e fora cultivado na Idade Média - romances de cavalaria, etc - mas o
romance moderno comecou efectivamente com o séc. XIX, ele e a verdade das suas
personagens populares, isto é, do Povo real, de Mr. Scrooge aos retratos da Inglaterra
miserdvel da Revolugao Industrial do séc. XIX tirados pelo romance social inglés.

Logo depois - isto é, quase 100 anos mais tarde - viria o Cinema. O
Romantismo ainda ndo tinha sido suplantado e, naturalmente, a nova arte acabada
de nascer interessou-se também pelo Povo: em 1895, os irmdos Lumiére filmaram em

Franca o seu primeiro filme, A saida das fibricas Lumiére, e pouco depois, no Porto, fez
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o mesmo Aurélio da Paz dos Reis com a Saida do Pessoal Operdrio da Fibrica Confianga.
Isto é, aqui e 14, o Povo.

Foi, de facto, pela Humanidade do Povo que, tal como o Cristo nascido, o
Cinema primeiro se interessou: exactamente "[pel]o Homem vivo [que] é a maior
gloria de Deus", como explicara Santo Ireneu. Pelo seu corpo, espelho da sua alma,
pelo seu tempo - espago de viver que se transforma em histéria -, e por tudo o que
nele é permanéncia do sagrado (a Vida e a Morte, o Bem e o Mal, o Amor e o Odio, o
Sentimento e a Paixdo, as Pessoas e as Coisas, o Individuo e a Sociedade, a Estética e
a Politica, o Sagrado e o Profano, o Tempo e a Eternidade); pelo Homem vivo - dizia
Santo Ireneu - e suas "alegrias e esperangas, tristezas e angustias", ou, como formulou
Pio XIIZ, "[pel]o curso da vida humana nos seus multiplos dramas, analisando os
[seus] ideais, as [suas] culpas, esperancas, mediocridades e grandezas".

E aqui que entra a Arte, obra do Homem a pensar-se a si mesmo, com a
sua beleza, isto é, com o seu imenso poder simbélico, que conduz o mesmo Homem
sempre para o mais além, mas deixando, a partir do que se vé, perceber o oculto -
como explicava ja S. Gregério de Niza. Por isso é que, diante da obra de arte, o
Homem, apesar de ver apenas o visivel, tem ja uma imagem do que deseja que é ver
a beleza, ndo apenas através de espelhos mas cara a cara?, "conciliando a relatividade
do ideal com o seu conceito absoluto", dizia 0 mesmo Pio XII a respeito do cinema*.
Estou a falar, tanto no caso do cinema como do romance, das "maravilhas saidas das
maos dos homens feitos a imagem de Deus, para uma contemplacdo que leva até
ele'".

Tal como o romance, também o cinema tardou algum tanto a chegar a
estas alturas. Porque, tal como o Cristo nascido, também o cinema comegou por
baixo. Pelo homem, claro, e como divertimento de feira. Mas rapidamente se tornou
uma auténtica cdimara de eco do Homem, aberta a todas as suas questdes: a vida,

toda a sua vida, a liberdade, o pecado e a graga, a guerra e a construgdo da paz, o
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trabalho, a utopia e a realidade, a angustia, a dor e a alegria, o homem e a mulher, e a
sua dimensdo transcendente. O Pe Amédée Ayffre falaria do "rosto indizivel de Jesus
que é a Imagem por exceléncia de Deus e do Homem, ele que é Filho de Deus e Filho
do Homem", afirmando que "é a sua luz que [no cinema] podemos procurar, em
tantos rostos e em tantas imagens, uma aproximagdo ao mistério do Homem e um
reflexo da Face de Deus".

Por isso mesmo, no cinema como no romance ou ainda noutras artes, 0s
autores que melhor reflectem o Homem sdo quase sempre os que mais depressa
chegam a questdo de Deus, pois que sdo eles que, de mil maneiras, mais esforcos
fazem para reunir a ordem da graca com a da natureza. Espero que Almodovar
dedique a pergunta por Deus um dos seus préximos filmes.

Todos conheceremos nomes como os de Dreyer, Bresson, Bergman,
Scorsese, Tarkovsky ou Pasolini. E mais ndo recordo. Teremos ouvido falar do neo-
realismo italiano, do cinema social americano, da nova vaga ou do realismo britanico
mais recente. Mas o Cinema é uma Arte que nao se fica pela simples formalidade
estética. O seu assunto é o Homem e o seu Mundo. Por isso disse dele o Vaticano II
que, entre as maravilhas mais espantosas que o espirito humano sacou do mundo
criado, estd o Cinema que abriu novos caminhos ao espirito do Homem (Inter
Mirifica 19).

Também assim o romance. Muito antes do cinema, de resto. H4 mesmo
uma fase na histéria do Cinema em que, esgotadas as primeiras imagens da
"natureza ao vivo", como diziam os Irmaos Lumiére, ele pediu enredos a Literatura.
Também dessa maneira prestava homenagem ao romance, forma de arte mais antiga
e madura que ele.

Nesta mesma linha, depois de afirmar que "os grandes escritores e os
grandes artistas estiveram sempre mais ou menos conscientes do facto de Literatura
e Arte serem incarnacdo", Charles du Bos explicava: "A arte soberana é [de facto]
uma Incarnagdo: é o mistério profano correspondente ao mistério sagrado. Tal como
nao podemos conceber que Deus se revele de uma maneira mais bela do que na
Incarnagdo, ndo podemos encontrar, para o artista, uma mais alta e completa
manifestacdo da sua pessoa do que esta incarnagdo da sua emogdo numa forma". E
dizia depois da relacdo que pode existir entre a literatura e o mistério da incarnacado e

entre a literatura e o préprio Verbo de Deus’.
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Tal como no Cinema, também no romance - e as duas sdo as maiores "artes
narrativas" do nosso tempo (poderia alargar ao teatro, ao conto, a pintura, a musica,
e mais ainda, mas fico-me pelo romance e pelo cinema) - a questdo de Deus e a
questdo do Homem estdo presentes por todos os lados: "Os livros, o cinema, a radio
e o teatro, cada vez mais se vao interessando pelos problemas do espirito" -
constatava Charles Mceller (1912-1986) ja em 19528.

De facto é assim. E ndo vou agora debitar praqui uma lista completa de
nomes, que de cinema e romance nunca vi nem li quanto gostaria. Referindo-me ao
romance, hd nomes do nosso tempo ou mesmo da geragdo que me antecedeu que sao
incontornaveis, de Romain Rolland, Martin du Gard, Thomas Mann or Graham
Green, a Shusaku Endo, ao contemporaneo David Lodge, ou aos nossos Aquilino,
Torga, Vergilio Ferreira, Agustina, Saramago (inevitavel apesar do seu ateismo a
outrance) ou Mario de Carvalho. Por mim, encantar-me-ei sempre sobretudo com os
autores, cineastas ou escritores, mais ou menos desconhecidos, que encontro muitas
vezes por acaso, assim ao jeito do "Tudo é graca" de Bernanos, por forca do Espirito
de Deus que "sopra onde quer... e tu ndo sabes donde vem nem para onde vai" (Jo
3,8).

Como o escritor romeno que nem sei sequer se ainda é vivo, mal acabado
de publicar entre nos, e em quem é possivel que Simon and Gurfunkel se tenham
inspirado para o seu Sounds of silence. Escreveu assim:

"Deus fala aos profetas, mas os poetas também sdo profetas, sdo o traco de
unido entre a beleza e os homens; e se a beleza é Deus, os poetas deviam ser os
arautos da existéncia de um Deus verdadeiro™.

O cinema e o romance utilizam linguagens altamente simbdlicas. E sempre
que assim acontece, ndo ha davida, no minimo rondamos o mistério. Falam de Deus,
os artistas: da sua aparente auséncia no mundo, do seu siléncio e da sua palavra; mas
falam também da sua maior gléria, imagem ou semelhanca que é o Homem e as suas
interrogacoes.

Como Elie Wiesel, um judeu (Nobel da Paz 1968), quando pde um outro
judeu escapado a um campo de concentracdo a apostrofar Deus pelo seu siléncio

cinico, diante da exterminacdo do seu povo:

«- Quando eu era crianga, acreditava porque me tinham afirmado que era

impossivel chamar-Te, impossivel dizer por palavras quem Tu és; agora sei-o.
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Es coveiro, Deus dos meus antepassados: levas o teu povo para a tumba como
eu fazia aos soldados que caiam no campo de batalha. O teu povo ja nao existe,
enterraste-o. Outros o mataram, mas foste Tu quem o pds no seu tamulo
invisivel e impossivel de encontrar. ... Choraste esta morte?, diz 14.

As minhas palavras esbarraram num siléncio denso e duro, quase opaco.
Deus preferia ndo responder. Mas a voz rouca de um companheiro de outrora
fez-se ouvir em mim:

- Exageras, amigo. Estds a ir longe demais. Deus é ressurrei¢do, ndo é
coveiro. Deus mantém vivo o lado que O prende e te prende a ti e ao teu povo.
Isso nao te basta? Eu estou vivo, tu estés vivo, isso ndo te basta?.

- Nao, ndo me basta!

- O que é que queres? Diz-me o que queres.

- A redencido - disse eu.

Eu apressei-me a acrescentar:

- A redencdo e nada mais, nada em vez dela, nenhuma consolacao falsa,
ouves? Neste local tenho o direito de reclamar tudo e de tudo obter; e é a
redencgao que eu reclamo.

- Eu também- disse o meu companheiro, tristemente. Eu também. E... Ele
também. (10)»

Ou como Nedim Gursel, um autor mugulmano, pondo na boca de um

veneziano, testemunha presencial do assalto turco a Constantinopla (1453), isto:

"Como a guerra é atroz! (...) Sei que aqueles homens (otomanos e cristdos)
nao acreditam no mesmo Deus. Mas devo dizer que tenho dificuldade em
compreender a razdo de tanta repulsa, daquilo que pode ter causado uma
carnificina tao impiedosa. Quanto a mim, Nicolo, compreendo os insultos nas
duas linguas! Acredito num Deus dos dois lados. Mas porque é que Deus me
submete a semelhante horror, o Deus da Biblia e do Alcorao? Porque ndo é ele
misericordioso e protector como nas oragdes? Porque permite ele o sofrimento
dos seus subditos? Para que eles alcancem o paraiso prometido ou para que
paguem o preco dos seus pecados, no posto de combate, nesse inferno na terra?
Como eu gostaria que a cidade caisse depressa para escapar a este pesadelo!
Quanto tempo durard ainda este massacre, Senhor? Até quando choverdo o

sangue e o fogo sobre os dois campos? (...) Que absurdo, meu Deus!, o mundo
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transformou-se em méaquina de morte. A guerra pos-se a triturar a humanidade

como a m6 do moinho de trigo!" (11).

“ Antigamente, Deus estava menos vivo do que se pensava; e hoje menos
morto do que se diz” - escreveu Delumeau. Acredito absolutamente: basta ir ao

cinema ou ler um romance.

Arlindo de Magalhaes Ribeiro da Cunha
Universidade Cat6lica 2004.03.01
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