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«Obviously each of us has his prejudices,

and no one can ever claim

purity in the interpretation of

those facts that he has chosen to agree upon.

But this does not mean, as I am said to have said

and did not say, that history is fiction.

I only suggest that much of what we take to be true

is often seriously wrong, and the way that it is wrong is
often more worthy of investigation than

the often trivial disagreed-upon facts of the case.»

(Gore Vidal. Screening History)

Num pequeno livro de ensaios que publicou em 1992, intitulado
Screening History, e, a pretexto de reflectir sobre o papel fundamental
desempenhado pelo cinema no século XX, Gore Vidal, referiu-se
jocosa e criticamente ao seu pais, denominando-o «United States of
Amnesia» (1992: 2). E justamente a partir da amnésia que pretendo
comecar a minha reflexdo sobre Burr (1994 [1973]) de Gore Vidal e
Memorial do Convento (1987 [1982]) de José Saramago. Isto porque
julgo que ¢ a atrac¢do pela amnésia que faz com que muitos escritores
pos-modernos voltem o seu olhar para o passado e elaborem fic¢des
histéricas que problematizam a construcdo da memoria da nagdo, cuja
configuracdo se assemelha a da memoria pessoal. Por outras palavras,
identifico na revisitacdo do passado levada a cabo pelos romancistas
norte-americano e portugués os dois movimentos que estdo na base do
processo de configuracdo da memoria individual. Trata-se da amnésia,
ou seja, do esquecimento, ¢ da anamnese, ou seja, a tentativa de
rememorar para recuperar o que ja foi vivido a fim de se compreender
0 que se €. Ora, a amnésia resulta de um processo de selecgdo que
decorre do facto de a memoria, por um lado, reter e registar o que ¢
considerado como sendo significativo e, por outro, rejeitar e relegar ao
esquecimento aquilo que nio interessa. A anamnese surge como um
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trabalho de busca da memoria, ou seja, como uma tentativa de
rememorar ¢ de recuperar o passado, prestando especial atengdo, neste
percurso de marcha atras, nas eventuais resisténcias a lembranga, ja
que sdo estas ultimas que podem, de alguma forma, dar indicagdes
sobre as razdes que fizeram com que certos dados fossem registados e
outros abandonados. O processo de anamnese me interessa
particularmente, pois acredito que ¢, através dele, que o Outro que
existe em cada um (e que, em geral, ndo é reconhecido como tal, uma
vez que faz parte do mesmo) vai se revelando preferencialmente a
partir dos impasses criados nas zonas de resisténcia ao movimento de
rememoracao.

Tendo chamado Krzystof Pomian (1999) a atengdo para o facto
de observar-se, no fim do século XX, e, de forma especial, nas suas
duas ultimas décadas, um interesse crescente pela memoria colectiva
em diferentes paises, interesse que se prende, em grande parte, com o
fim da era dos totalitarismos e, sobretudo, com os conflitos de
memorias dai resultantes, necessario € observar e analisar como € em
que medida o texto literario promove um processo de anamnese da
memoria colectiva para detectar e revelar os pontos de «resisténciay
que determinaram as amnésias que informaram a construgdo do
imaginario da nagdo e a sua representacdo publica. Dito de outro
modo, observar e analisar como ¢ em que medida o texto literario
ficcional perscruta a construgdo da memoria da nagdo para deixar
revelar os seus conflitos, de forma a propor o seu redimensionamento
e refiguracdo. E aqui que importa retornar as obras que constituem o
meu corpus para compreender-se as razdes que me levam a analisar os
dois romances em questdo sob uma perspectiva comparada. Acredito
que Vidal e Saramago promovem, nos seus romances, um processo de
revisdo da memoria, ou seja, um processo de anamnese, de onde
releva o confronto das memorias pessoais ¢ colectivas em fun¢do da
emergéncia dos Outros da memoria da nacdo, que desvelam as
omissoes, as generalizacdes, as exclusoes, as distor¢des, enfim, aquilo
a que Paul Ricoeur denominou de «abusos da memoria»”. Abusos que
sdo projectados na historiografia oficial enquanto instrumento
pedagdgico da representagdo publica da memoria colectiva, ou seja,
enquanto um «lieu de mémoire», tal como o entende Pierre Nora
(1989). Defendo que Burr e Memorial do Convento podem ser
encarados, se bem que num ambito simbolico, como uma espécie de
«lieux de mémoirey, a partir do momento em que propdem uma nova
leitura da memoria da nagdo, tendo por base momentos cruciais da
Histoéria dos Estados Unidos e de Portugal, reinventando quer a
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memoria da fundacdo dos Estados Unidos e dos seus primeiros anos
de existéncia, quer a da vida no reinado de D. Joao V em Portugal e,
mais especificamente, a constru¢do do Convento de Mafra. Tendo em
conta que Gore Vidal e José¢ Saramago lancam mao de procedimentos
de escrita similares para expor, discutir e superar as distor¢des da
representagdo publica da memoria no processo de reinvencdo da
memoria da nagdo, pretendo investigar em que medida o processo de
modelizagao ficcional das personalidades historicas promove a revisao
e a reescrita do passado e abre o caminho para o exame
epistemologico e ideologico do patrimoénio historico, humano e ético-
-politico dos Estados Unidos e de Portugal, respectivamente.

O interesse de Burr releva do tratamento ficcional que ¢ dado ao
Coronel Aaron Burr, personalidade historica polémica, que, para além
de ter sido her6i da Revolugdo Americana e vice-presidente de
Thomas Jefferson, foi vilipendiado pela historiografia oficial que o
reconheceu preferencialmente como o assassino de Alexander
Hamilton® e também como o alegado traidor da patria que teria
fomentado o desmembramento da Unido ao participar de uma
frustrada missao cujo objectivo era a conquista do México.

O romance tem como podlo gerador o empenho de diferentes
personagens que, atendendo a interesses politicos especificos,
desejavam a elaboragdo e a publicacdo das memorias do Coronel. Tais
personagens, pertencentes a diversos quadrantes da cena politica,
pretendiam tirar partido da caracterizagdo negativa que o discurso
historico concedeu a Burr para desacreditar a candidatura de Martin
Van Buren a Presidéncia da Republica, ao insinuar que este era filho
ilegitimo de Burr, ou seja, de um homem que havia sido acusado de
conspirar contra a Unido. Este objectivo acaba por revelar-se, de
alguma forma, logrado quando a tarefa de escrever as memorias do
Coronel ¢ dada a uma personagem ficcional, Charles Schuyler, jovem
advogado e jornalista que trabalhava com o proprio Burr, a quem
muito admirava. O mais curioso ¢ que Charles ndo é o Unico a
elaborar as referidas memorias. Burr assenta, na verdade, sobre trés
tipos diferentes de textos que pretendem dar conta do percurso de vida
do Coronel, havendo uma consideravel diferenga entre eles, no que diz
respeito ao grau de subjectividade dos registos discursivos. Para além
do texto que Charles elabora (e que acaba por se converter no romance
Burr de Gore Vidal), hd que ter em conta o texto elaborado por
Matthew Davis, considerado como o bidgrafo oficial de Burr (que, ao
contrario de Charles, s6 estava autorizado a publicar o seu trabalho
apos a morte do politico) e o testemunho do proprio Burr, feito em
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primeira pessoa e habilmente encaixado no romance. Os primeiros
sessenta anos de vida dos Estados Unidos sdo, dessa forma,
revisitados através do encaixe de textos escritos em primeira e em
terceira pessoas (didrios, notas, biografia, memorias, panfletos,
recortes de jornais), num engenhoso jogo de articulagdo entre
diferentes exemplos de mise en abyme que transformam o romance de
Vidal num mosaico onde confluem diferentes vozes, espagos e
tempos, chamando o romance a atengdo para os investimentos
semantico-ideoldgicos subjacentes a varias formas de modulagdo
discursiva (nfo necessariamente literaria) na sua potencialidade de
representagcdo quer do real empirico, quer daqueles que nele
interagem. Do cotejo entre os trés exemplos de mise en abyme,
representados pelas memorias de Burr ¢ de Charles, bem como pela
biografia de Davis, relevam os conflitos de memorias a que se referia
Pomian. No caso especifico do romance vidaliano, este conflito abre
o caminho para a reabilitacdo da imagem de Burr, tarefa realizada por
Vidal que tira partido das informagdes que o discurso historico
fornece como ponto de partida para a elaboragdo de uma imagem ndo
oficial do homem publico, de forma a tira-lo do esquecimento a que a
representacdo publica da memoria colectiva o votou. Mais do que isso,
a caracterizacdo positiva (embora ndo mitificada) do Coronel Burr
obriga a desconstru¢do dos mitos que a Historia construiu acerca de
alguns homens cujo papel foi considerado como relevante na criagio e
consolidagdo dos Estados Unidos como uma republica.

A narrativa de Gore Vidal esta estruturada sobre trés momentos
cruciais da vida de Burr: (i) a Revolugdo Americana, ou seja, a luta
pela libertacdo do jugo inglés e os primeiros anos que se lhe seguiram;
(i1) o duelo com Alexander Hamilton; e (iii) o episddio da tentativa de
conquista do M¢éxico. Importa reconhecer que a énfase do discurso
oficial é colocada nos dois ultimos momentos do percurso de vida do
Coronel, o que explica em parte o tratamento depreciativo que Burr
recebeu ¢ que fez com que William Carlos Williams (1956 [1925])
escrevesse um texto ironicamente intitulado «The Virtue of History,
em que afirmou que «Burr’s account in history is a distortion» (197).
Para dar conta desta distorcdo, Vidal minimiza, de forma evidente, a
importancia do duelo e presta especial atencdo as notas de Burr sobre
a Revolugdo Americana e ao episodio da conquista do México. Isto
porque interessa a Vidal, sobretudo, mostrar que Burr foi visto por
alguns politicos como um entrave na sua ascensdo ao poder, o que ¢
indubitavel quando se pensa em Alexander Hamilton e Thomas
Jefferson. O que a ficgdo vidaliana faz ¢ levantar possiveis razdes que
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expliquem porque houve tentativas de isolar Burr na cena politica
norte-americana em diferentes momentos €, a0 mesmo tempo, revelar
a faceta ndo herdica de personagens historicamente atestadas como
George Washington, Alexander Hamilton e Thomas Jefferson.

Dos trés momentos do percurso de Burr, e sendo aqui impossivel
analisar cada um deles com detalhe, escolho justamente aquele que a
representagdo da memoria publica parece considerar menos relevante.
A minha op¢do deve-se ndo s6 ao facto de o romance sublinhar a
faceta heroica do Coronel na luta contra o jugo inglés, mas, sobretudo,
ao facto de o episoddio da Revolucdo Americana corresponder ao
primeiro momento de projeccao de Burr na vida politica do pais que
se formava. Para além disso, as notas do Coronel sobre a Revolucao
desconstréem critica e ideologicamente o momento da fundagdo da
patria, que serviu de modelo de inspiragdo a outros paises que
buscavam a libertagdo do poder colonizador. Tal desconstrug¢ao incide
sobre dois aspectos que tém evidentes consequéncias para o futuro
politico do pais: (i) a fragilidade subjacente a uma ideia de nagdo (com
evidentes repercussdes na implementacdo do sistema politico-
-administrativo em fung¢do da discussdo sobre o grau de autonomia dos
estados em relagdo ao poder central) e (ii) a mitificagdo dos herois da
Revolugdo. Estes dois aspectos articulam-se quando a fic¢do vidaliana
insinua que a escolha do referido sistema politico-administrativo
obedeceu aos interesses economicos dos detentores do poder politico,
e, mais especificamente, de quem ocupava a Presidéncia. A
fragilidade da ideia de nagdo esta relacionada com o facto de o
movimento de oposi¢do a Coroa britanica ser informado por interesses
econdémicos e nao por ideais politicos de cariz nacionalista, o que ¢
ilustrado, dentre outros exemplos, pela descri¢ao da heterogeneidade e
indisciplina do exército constituido para lutar contra a Inglaterra e que
era formado por ladrdes, assassinos e aventureiros europeus que
lutavam por dinheiro®.

A caracterizagdo do exército me interessa, pois um dos elementos
de que a historiografia oficial se serviu para engrandecer o papel de
George Washington na Revolugdo foi justamente a sua tentativa de
fazer com que aqueles homens agissem de maneira minimamente
concertada. Nao pretendo aqui, de forma alguma, negar este facto.
Pretendo, sim, ¢ mostrar como a ficcdo vidaliana vem questionar
como o discurso histdrico converte o General numa espécie de deus e
0 consagra como o pai da nova nagdo, omitindo dados como a sua
completa ineficiéncia em termos de estratégia militar; a sua tendéncia
para agir de forma excessivamente burocratica e pouco pratica; e o
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medo que tinha dos seus potenciais rivais. Por outras palavras, mostrar
como Vidal torna audivel o siléncio da Historia no que diz respeito as
fragilidades do icone dos «Founding Fathers» no processo de
construg¢do do mito, como atesta o passo seguinte:

(...), from the age of forty-three Washington was forced not only to play but to
be the god of America. This meant that he could have no friends among his
contemporaries, for any one of them might have proved to be a rival. As a
result, his affections tended to centre on young men who were no threat to his
eminence. Watching him, however, with a contemporary and equal like
Charles Lee was a marvellously droll spectacle. The usually majestic
Washington would become the clumsy courtier: diffident, halting, given to
sudden blushes, and then, at the right moment, a knife would flash in the dark
and another rival would be stunned to discover that the dull, obsequious
Virginia gentleman had effectively done for him. (O italico ¢ de Vidal. Cf.
Gore Vidal, 1994: 105-106)

A revelagdo do lado mesquinho e interesseiro de George
Washington, que a Historia obliterou, torna-se ainda mais evidente na
discussdo que o romance promove sobre as contradi¢cdes do sistema
politico-administrativo, sendo estas projectadas na polémica sobre os
pros e os contras da dificil escolha entre um federalismo forte ¢ uma
frouxa confederacdo de estados, trazendo novamente a discussido a
indagacdo sobre a existéncia de uma ideia de nagdo que funcionasse
como eclemento de coesdo entre os habitantes das ex-colonias
britdnicas, quando tantos queriam manter a autonomia dos seus
estados em relagdo ao poder central. E a narrativa de Burr que insinua
que a opc¢do pela implementagdo de um governo federal forte vinha ao
encontro dos interesses econdomicos dos mais favorecidos, destacando-
-se, dentre eles, George Washington. No excerto que abaixo
transcrevo, atente-se no subtil paralelo entre o General e Cincinato,
ditador romano do século V a.C., célebre pela singeleza e austeridade
dos seus costumes e conhecido por guiar o seu arado com as proprias
maos. A citagdo do passo torna-se ainda mais oportuna quando o
interesse de Washington no poder politico centralizado confirma
algumas insinuagdes que ja vinham sendo feitas quanto a postura
monarquica assumida pelo General desde que os estados americanos
assinaram a paz com a Inglaterra:

Contrary to tradition, the movement for a strong Constitution and federal
government began not with Hamilton but with General Washington. It is usual
to picture him as a worthy, slow-witted man, a latter-day Cincinnatus only
happy on his farm — trying to move that leaden plow he invented. He was of
course worthy (if inordinately vain) and slow-witted in matters of the mind.



BURR E MEMORIAL DO CONVENTO 247

But no man was cleverer when it came to business and to the promotion of his
commercial interests. For very practical reasons, he wanted a strong central
government with himself at its head. He was from the beginning a perfect
federalist, and used Hamilton far more than Hamilton ever used him in order
to make safe his investments in land. (Gore Vidal, 1994: 169)

A opg¢do por um governo forte revela, por outro lado, a aspiragdo
do Presidente em transformar-se numa espécie de monarca, o que ¢
paradoxal, tendo em conta a recente libertacdo das coldnias do poder
imperialista exercido pela Coroa britanica e a instauracdo de um
regime republicano. Da associagdo do General a um deus e o seu
desejo de ser tratado por «His Mightiness» as referéncias ao culto da
sua propria personalidade, a sua casa como o «palacio real», as suas
raras apari¢des em publico e 2 pompa de que as mesmas se revestiam’,
sdo frequentes no romance as alusdes a varias personagens atraidas
pelo sonho do império. Dentre elas, para além de Washington,
destacam-se Alexander Hamilton, Thomas Jefferson, Eliza Jumel e o
proprio Aaron Burr.

Se o processo de anamnese promovido por Burr tem como ponto
de partida as memorias do Coronel e os conflitos decorrentes entre o
seu relato e o de outras personagens (ficcionais ou historicamente
atestadas) que com ele conviveram e que estavam, directa ou
indirectamente, relacionadas com a elaboragdo de um volume de
memorias sobre a vida do politico, em Memorial do Convento, a
anamnese tem como polo gerador um espago concreto, um «lieu de
mémoire», ou seja, o Convento de Mafra, monumento grandioso que
foi erigido no século XVIII para dar cumprimento a uma promessa
feita pelo rei D. Jodo V, caso a rainha lhe desse um herdeiro. Embora
o titulo do romance indique que o memorial que se elabora ¢ o do
Convento, a verdade é que o processo de anamnese estd também na
dependéncia de uma outra construcdo, a da passarola do Padre
Bartolomeu de Gusmao. E do cotejo das memorias acerca destas duas
construgdes que emerge o conflito de memorias que opde a versdo do
discurso oficial que consagra o rei D. Jodo V como o construtor de
Mafra aquela de milhares de operarios que la trabalharam e a quem
Saramago concede voz pela primeira vez, transformando-os em
herois. O cotejo torna-se possivel pelo facto de Baltasar Sete-Sois,
soldado maneta e natural de Mafra, ter trabalhado, juntamente com
Blimunda, sua mulher, na constru¢do do sonho do Padre Bartolomeu,
acabando por participar na constru¢do da Basilica, quando ambos
retornam a Mafra depois do voo do passaro gigante. Se Vidal, no seu
romance, tirou Burr da obscuridade, Saramago procede da mesma



248 ADRIANA ALVES DE PAULA MARTINS

forma com os operarios de Mafra, sendo importante recordar que a
historiografia oficial nem sequer refere o papel desses homens na
construcdo da «fabrica da basilica», ndo tendo procurado sequer ouvir
as suas memorias privadas. Saramago aproxima-se de Vidal quando
procura desconstruir a efigie que o discurso historico elaborou de uma
personalidade histdrica, nomeadamente de D. Jodo V, que passou as
paginas da Historia como o rei «Magnadnimo» e como o monarca
responsavel pela constru¢do do Convento de Mafra, como se o
Convento fosse o produto do trabalho e da vontade de um s6 homem.
A desconstru¢do da personalidade historica estd na estreita
dependéncia do processo de construcdo da Basilica, pelo que
selecciono trés momentos significativos, através dos quais ¢ ndo so
apresentada ao potencial leitor do romance uma outra faceta da
personalidade do rei, como também ¢ restituido aos verdadeiros
construtores de Mafra o seu lugar na Histéria. S3o eles: (i) a
construgdo da Basilica de S0 Pedro em miniatura; (ii) o transporte da
pedra de Péro Pinheiro; e (iii) o transporte dos trabalhadores que
foram forgados para Mafra a fim de adiantar as obras para a sagracao
da Basilica.

A descrigdo do rei a montar a Basilica de Sdo Pedro em miniatura
antes de ir ao quarto da rainha para cumprir as suas obrigagdes
conjugais e, sobretudo, para tentar obter um herdeiro para a Coroa
precede, na economia da narrativa, a promessa que o rei fara ao bispo
inquisidor e ao frade franciscano de erigir uma outra basilica, a de
Mafra. Curiosamente, a referéncia ao jogo de armar ganha particular
significado mais tarde, quando sdo narradas as enormes dificuldades
enfrentadas pelos trabalhadores em tornar o sonho megalémano do rei
numa realidade. Isto porque as dificeis condi¢des de vida no canteiro
de obras sdo contrastadas com a opuléncia do Palacio Real, sendo
enfatizada a sabedoria do operario na transformagdo da pedra num
monumento grandioso em oposic¢ao a habilidade limitada do monarca,
capaz de erigir uma basilica de brinquedo e, assim mesmo, com o
auxilio dos membros da Corte.

A desvalorizagdo da importancia do rei na empresa de construgdo
do Convento atinge o seu climax no episddio do transporte da pedra
de Péro Pinheiro que foi utilizada na constru¢ao da varanda do Palacio
que da para o interior da Basilica. Tal varanda ¢, até hoje, classificada
como uma maravilha da arquitectura, uma vez que foi feita com uma
s0 peca de marmore. Se, por um lado, o transporte da pedra converte
os homens em animais de carga, por outro lado, ele sublinha a
fragilidade do poder real, ja que, sem a forga dos trabalhadores, «todo



BURR E MEMORIAL DO CONVENTO 249

o poder de el-rei sera vento, pé e coisa nenhumay» (José¢ Saramago,
1987: 244). Para além disso, ¢ através deste episodio a que Saramago
dedica largas paginas da sua narrativa que o romancista reconhece o
valor de todos os andonimos que estiveram envolvidos na ardua tarefa,
representando-os através de um conjunto de nomes que sO sdo
inscritos no memorial do Convento porque o discurso ficcional
resgatou e reinterpretou o facto historico:

Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vdo na viagem José Pequeno
e Baltasar, conduzindo cada qual sua junta, e, entre o pessoal pedo, sO para as
forgas chamado, vai o de Cheleiros, aquele que 1a tem a mulher e os filhos,
Francisco Marques ¢ o nome dele, e também vai o Manuel Milho, o das ideias
que lhe vém e ndo sabe donde. Vao outros Josés, e Franciscos ¢ Manuéis, (...),

’

tudo quanto ¢ nome de homem vai aqui, tudo quanto ¢ vida também,
sobretudo se atribulada, principalmente se miseravel, ja que ndo podemos
falar-lhes das vidas, por tantas serem, a0 menos deixemos 0s nomes escritos, ¢
essa a nossa obrigacdo, sO para isso escrevemos, torna-los imortais, pois ai
ficam, se de n6s depende, Alcino, Bras, Cristovao, (...), Xavier, Zacarias, uma
letra de cada um para ficarem todos representados, porventura nem todos
esses nomes serdo os proprios do tempo ¢ do lugar, menos ainda da gente,
mas, enquanto ndo se acabar quem trabalhe, ndo se acabardo os trabalhos, e
alguns destes estardo no futuro de alguns daqueles, a espera de quem vier a ter
o nome ¢ a profissado. (Jos¢ Saramago, 1987: 242)

A vaidade do rei, o medo da morte e a impossibilidade de erigir
em Lisboa uma basilica como a de Sao Pedro de Roma (e aqui ndo me
refiro & miniatura com que o monarca se divertia) levam D. Jodo V a
ordenar que todos os homens do reino com capacidade para trabalhar
fossem levados para Mafra, a fim de que a sagracdo da Basilica
pudesse ter lugar na data escolhida pelo rei. O episddio desperta a
atencdo pelo facto de os homens serem tratados como mercadorias,
como uma espécie de escravos, a quem ndo era dada a hipotese de
escolha. Para além de dar sequéncia a critica que, desde o inicio do
romance, ¢ feita as tremendas desigualdades sociais ¢ economicas do
reinado de D. Jodo V, este episodio vem descortinar o abuso de poder
do rei.

Inevitavel é retornar aqui ao paralelismo que se estabelece ao
longo do romance entre a construgdo do Convento e a passarola. Isto
porque € o desaparecimento de Baltasar, levado inesperadamente pelo
passaro gigante, quando fazia um dos reparos necessarios a sua
manutengdo, que faz com que o olhar do narrador se concentre em
Blimunda que, na altura da grande festa da sagracdo, deixa Mafra para
iniciar uma longa e desesperada busca por Baltasar. E sintomético que
o momento de realizacdo e de afirmacdo do rei e do seu poder perca
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em importancia na narrativa. Esta ¢ uma das formas engenhosas que
Saramago encontrou para desvalorizar ndo s6 a construgdo do
Convento, como também a importancia daquele que a representacdo
publica da memoria elegeu como o seu construtor.

Retomo, a guisa de conclusdo, a importancia do processo de
anamnese levado a cabo pela ficcdes historicas de Gore Vidal e de
José Saramago no resgate da representagdo oficial da memoria
colectiva dos Estados Unidos e de Portugal em momentos precisos da
sua Histdria. Isto porque ambos os autores procuram revelar, ao longo
deste processo de recuperacdo, como a memoria da nagdo foi politica
e socialmente construida, em fungdo de interesses politicos,
econdmicos e ideologicos especificos. O que os romancistas fazem, na
verdade, ¢ localizar aonde a memoria colectiva se torna, de alguma
forma, resistente a lembranga, ou seja, aonde ela ergue dois tipos de
barreiras que podem ser interpretadas como verdadeiros abusos da
memoria: por um lado, a barreira do mito, e, por outro, a barreira do
siléncio. E o que ocorre, em Burr, quando Vidal desvela como a
heroicizagdo de alguns dos «Founding Fathers» correspondeu a
vilificagdo da figura de Aaron Burr, chamando a aten¢ao, no decorrer
deste processo, para as ambiguidades e as contradices de uma
republica que aspirava a ser uma monarquia € que se converteu num
modelo de democracia para o mundo, bem como, em Memorial do
Convento, quando Saramago preenche a lacuna do siléncio do
discurso histérico ao reconhecer os operarios de Mafra como os
verdadeiros construtores da obra monumental que foi erigida no
reinado de D. Jodo V. Importa aqui frisar, no entanto, que, apesar de
ambos os romancistas procurarem localizar e problematizar as tais
zonas de resisténcia a lembranca na sua tentativa de corrigir os abusos
da memoria, as suas ficgdes histdricas devem ser lidas como respostas
a preocupacdes que sdo distintas. Refiro-me ao gosto de Vidal em,
através do texto literario, indagar preferencialmente a historiografia
voltada para o exame das grandes personalidades da Historia (figuras
indubitavelmente conotadas com a esfera do poder politico) e a
preocupacdo de Saramago de reconhecer e dar voz aos sujeitos
anonimos da Histéria (assentando a critica ideoldgica do escritor
portugués, enquanto intelectual de esquerda, no confronto entre as
classes sociais).

Os dois romances assentam, dessa forma, sobre conflitos de
memorias (publicas e privadas, colectivas e individuais) que fazem
tremer o edificio da memoria da nagdo ao proporem o exame
epistemologico e ideologico do seu patrimoénio historico (a (re)leitura
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dos eventos tal como ela foi dada a conhecer a partir do registo feito
pela historiografia oficial); humano (a investigacdo sobre as
personalidades historicas que tiveram um papel de relevo, enquanto
sujeitos da Historia, tendo elas sido ou ndo reconhecidas por esta
ultima) e ético-politico (as fragilidades do sistema politico-
-administrativo norte-americano e portugués que sdo projectadas ndo
sO na governagdo, mas, principalmente, na constru¢do da memoria da
nacdo). A importancia dos romances releva, pois, dentre outras tantas
leituras possiveis, do cuidado dos escritores em chamarem a atencgao
para os abusos da memoria que Paul Ricoeur, em entrevista a Francgois
Ewald (2000: 24-25), identifica como sendo (i) o da manipulagdo da
memoria pelas ideologias; (ii) o da memoéria impedida pelas
resisténcias e (iii) o da memoria imposta que determina o que deve ou
ndo ser lembrado. Mais do que isso, ao deixarem emergir os Outros da
memoria da nagdo, os romances ndo s6 procuram superar os abusos da
memoria, como também acabam por se transformar, ainda que numa
dimensdo simbodlica, em «licux de mémoirey, reinventando a memoria
da colectividade para que o presente possa fazer sentido.

! Uma versio resumida deste texto foi apresentada no IV Congresso da
Associagdo Portuguesa de Literatura Comparada, que teve lugar na Universidade de
Evora entre 9 e 12 de Maio de 2001.

2 Cf. a entrevista que Paul Ricoeur deu a Frangois Ewald (2000) para a
Magarzine Littéraire (2000: 20-26).

> Recordo que Alexander Hamilton foi um dos heréis do processo de
independéncia dos Estados Unidos. Era considerado como o delfim de George
Washington e foi morto por Burr num duelo.

* Sobre a caracterizagdo do exército revolucionario, ver Gore Vidal (1994: 46).

> A titulo de ilustragdo, transcrevo a descrigio que Burr faz da chegada do
General Washington a Nova lorque apds a paz com a Inglaterra em 1783:

«The noise of cheering caused us to hurry to the windows. Washington the
demigod — no, the god! — was dismounting. The crowd waved their hats. He raised his
hat once and put it under his arm. Then accompanied by Governor Clinton His
Mightiness entered the tavern. Incidentally, when Washington became president he
wanted to be styled His Mightiness. The senate was agreeable. The House of
Representatives was not, and referred the other house to the Constitution which
speaks of the chief executive as, simply, the president. In fact, the Speaker — the droll
Mr. Muhlenberg — went so far as to suggest that perhaps the General would like to be
known as “His High and Mightiness”. Muhlenberg’s mild pleasantry was not well
received by the greatest man in the world who would very much have enjoyed, I
suspect, being king had he not lacked a son, a prince of Virginia, to succeed him.»
(Gore Vidal, 1994: 166).
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