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RESUMO

O cinema tem sido um meio importante para discutir a identidade nacional e a
“comunidade imaginada” de Benedict Anderson (1983). O cineasta contemporineo portugués
Joao Canijo € um excelente exemplo dessa discussdo, efetuando um debate sobre algumas
representacoes culturais que persistem ao longo do tempo. Baseando-se em conceitos como
“nao-insericao” (Gil, 2005) ou “passividade” (Lourenco, 1999, 2010), este texto procura
esclarecer como Joao Canijo revela esses problemas numa dialetica entre identidade idealizada
e um choque violento nas relacdes sociais. Analisando o seu Gltimo filme, Sangue do Meu
Sangue (2011), aclamado pela critica, em termos de narrativa e estética, este texto vai
argumentar como as relactes intertextuais entre realismo e melodrama se sobrepdem em busca
de uma dramaturgia de violéncia.

PALAVRAS-CHAVE
Joao Canijo; Cinema portugués; Melodrama; Realismo; Violéncia

INTRODUCAO

A andlise das representacdes nacionais no cinema tem sido um tema recorrente
no cinema portugués, especialmente em realizadores contemporaneos. Esse processo
tem sido efetuado de duas formas muito diferentes: com documentarios ou ficgdes que
tratam de um passado opressivo (principalmente nas obras de Susana de Sousa Dias) e
com ficcdes que sdao definidas no tempo presente e que tentam um didlogo com
representacoes de uma cultura nacional e as mudancas sociais e econémicas (por
exemplo, na obra de Miguel Gomes ou Pedro Costa).

Neste artigo, vou tentar discutir, neste contexto, o trabalho do realizador
portugués Joao Canijo que, considero, dialoga também neste espaco de discussio sobre
a identidade. O argumento principal que proponho parte das conclusdes do meu
doutoramento (Ribas, 2014), onde discuto a cinematografia do autor em diilogo com as
representacoes culturais portugueses, revelando uma realidade subterranea que supera
os principais clichés dessas representacoes. Nos seus filmes, podemos pressentir uma
mentalidade que foi disseminada através da hegemonia ideologica do regime
salazarista e que se consubstanciou numa série de valores ancestrais do povo

portugués. Joao Canijo trabalha essas representacdes no Portugal contemporaneo,
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discutindo a forma como essa ideologia se impregnou nas representaces nacionais e
ainda persiste em lugares especificos da sua geografia da identidade nacional. Esse
trabalho de discussao identitiria — que é um assunto dominante dos estudos filmicos
das ltimas décadas (MacKenzie & Hjort, 2000; Nagib, Perriam, & Dudrah, 2012; Vitali
& Willemen, 2006; Williams, 2002) — é feito utilizando uma particular abordagem &
narrativa e a mise-en-scéne, que mistura dois estilos particularmente diversos: o
realismo — em particular o novo realismo do cinema contemporaneo (cf. Nagib &
Mello, 2009); e o melodrama. Como culminar dessa fusdo entre realismo e melodrama,
apresenta-se uma “dramaturgia da violéncia” (Ribas, 2014), onde a revelacio da
realidade subterranea é executada com o uso de extrema brutalidade.

E, portanto, objetivo deste artigo utilizar a anélise de um modelo narrativo — a
estrutura do melodrama — como um estudo cultural sobre a identidade nacional, que &,
de forma abrangente, o foco fundamental da obra de Jodo Canijo.

REPRESENTACOES CULTURAIS DE PORTUGAL

Vérios pensadores portugueses fizeram uma anélise do contexto atual de Portugal
e da sua “comunidade imaginada”, termo do historiador Benedict Anderson (2012). No
contexto desta comunidade, tal como propoe Anderson, nés lidamos com imagens que
entram no senso comum e se transformam num corpo de discursos das representacoes
culturais.

Utilizaremos, na nossa discussio, dois filésofos que foram criticamente recebidos
nos tltimos anos: Eduardo Lourengo (1988, 1999, 2010) e José Gil (2005). Ambos os
autores, bem como Boaventura de Sousa Santos (2002) — a referéncia sociologica dos
estudos contemporaneos em Portugal —, referem-se a um cruzamento de tempos no
imaginario portugués. Para eles, o ponto de referéncia € a Revolucdo dos Cravos,
quando Portugal terminou um periodo de quase meio século de ditadura. Esta
revolugdo transformou o imaginério do pais, de um ponto de vista imperial para uma
nova relacdo com a Europa e o retorno a realidade fragil de Portugal continental. No
entanto, como Lourenco coloca, esta mudanca histdrica tem sido feita sem qualquer
trauma, apesar de, como Sousa Santos comprova, Portugal ter mudancas sociais e
econdmicas fortes e perenes nos 40 anos de democracia. Além disso, o pais tem estado
também no centro do avango do modernismo tardio, do capitalismo e da globalizagio, o
que tem consequéncias sobre o imaginério social e cultural.

Apesar dessas transformacdes, os pensadores que estamos a acompanhar
também escreveram sobre o legado do salazarismo. O Estado Novo, regime comandado
pelo ditador Anténio de Oliveira Salazar, construiu uma especifica autoimagem de
Portugal (e, nessa medida, o regime tinha o mesmo projeto de outras ditaduras). O
imaginario salazarista foi, assim, tdo importante que seu legado é ainda proeminente
na democracia. Como diz Lourencgo (2010, p. 33), o salazarismo criou uma “imagem
sem controlo nem contradi¢cdo possivel de um pais sem problemas, oasis da paz,
exemplo das nages, arquétipo da solugéo ideal que conciliava o capital e o trabalho, a
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ordem e a autoridade com um desenvolvimento harmonioso da sociedade”. Para Gil e
Lourenco, a ideologia salazarista entrou em todos os dominios da sociedade e até
mesmo no quotidiano das pessoas.

Neste contexto, José Gil (2005, pp. 62—63) propos o conceito de familiarismo.
Para a doutrinacido da ideologia salazarista, o regime teve uma particular atencdo a
construgao ideolégica da familia, tornada nicleo central do apoio social da sociedade, e
que foi um tema principal da propaganda. Outro sociélogo, Moisés de Lemos Martins
(1990, pp. 72—-73), chamou mesmo a familia a “atomizacdo disciplinar salazarista”,
utilizando conceitos de Foucault, e mostrando como era a partir da familia que se
construiu um aparelho de controlo disciplinar. Para José Gil, o familiarismo na
sociedade portuguesa criou a ilusdo de afetividade familiar, jA que todas as trocas
sociais deveriam funcionar como o esperado, sem sobressaltos. Como resultado, o
familiarismo “aprisionava, encolhia os espiritos numa célula em que eles cultivavam a
ilusdo da igualdade e da fraternidade” (Gil, 2005, p. 63). De acordo com Lourenco, o
Estado tinha o poder de controlar todos os aspetos da vida e o conflito politico era
neutralizado em nome do progresso. Assim, como consequéncia, Lourenco fala de uma
passividade secular do povo portugués. E por isso que o filésofo afirma que “na sua
esséncia a imagem cultivada de Portugal, durante quarenta anos permanece intacta”
(Lourenco, 1988, p. 21). Lourencgo (2010, p. 29) explica que as representacdes da
identidade portuguesa mostram uma dificuldade em lidar com a realidade, que é
reprimida. No entanto, de vez em quando, observa-se o retorno do recalcado, em que a
realidade de um pais fragil se impoe e que é traduzido num pessimismo geral.

Neste contexto, José Gil (2005, pp. 48—49) propde o conceito de nio-inscrigdo.
Para o filésofo, ha uma distancia entre a realidade e o mundo fechado do portugués.
Nesse sentido, hd uma neutralizacdo do pensamento e do cultivo de bom senso,
evitando a a¢do individual. De acordo com Gil, hd uma névoa que impede de ver o real,
transposta numa mentalidade que impede a afirmacao da vida, a acdo e a autonomia do
sujeito. A nao-inscri¢cao suspende desejo e articula-se com o familiarismo, porque é
uma consequéncia da ilusao de fraternidade. E o ponto culminante do conceito é a
passividade dos sujeitos e uma submissao natural que leva ao medo:

“O medo é uma estratégia para nada inscrever. Constitui-se, antes de mais, como
medo de inscrever, quer dizer, de existir, de afrontar as forcas do mundo
desencadeando as suas proprias forcas de vida. Medo de agir, de tomar decisoes
diferentes da norma vigente, medo de amar, de criar, de viver. Medo de arriscar. A
prudéncia é a lei do bom senso portugués” (Gil, 2005, pp. 78-79).

O bom senso de que falam estes fil6sofos foi vertido, muitas vezes, pelo regime
salazarista e pelo proprio ditador, com a expressio “viver habitualmente”, sem
sobressaltos, na engrenagem perfeita da sociedade dos “brandos costumes”. Em
conclusio, as representagdes culturais portuguesas sao também formadas pelo legado
do salazarismo. Este legado impde um medo do poder, uma passividade e a nao-
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inscri¢cdo. H4 uma ilusdo, uma méscara da realidade, que impede de ver a imagem real

e fragil do pais.

JOAO CANLJO E O TRABALHO DA REVELACAO

Os filmes de Jodo Canijo tém ganho especial importancia no contexto do cinema
contemporaneo. Em especial, dedicamos a nossa atencdo a um corpo de filmes que o
realizador compoe a partir do final da década de 90 (recorde-se que a sua obra inicia-se
na década de 80, com dois filmes, e passa depois pela televisao). Esse corpo é
constituido por cinco longas-metragens de ficgdo! que utilizam, como centro narrativo
dos seus filmes, a familia como protagonista. Desde Sapatos Pretos até Sangue do Meu
Sangue, as familias dos seus filmes estdo sempre em degradacao, com fortes conflitos
internos. Devemos esclarecer um importante elemento contextual: todas estas familias
pertencem a lugares fora das grandes cidades (pequenas vilas, 4reas rurais, ou a
periferia das cidades) e representam uma certa classe mais baixa, com problemas
econdmicos e sociais. De certa forma, estes filmes lidam com as margens e as classes
mais baixas, onde o imaginirio do senso comum é mais sensivel. Para efeito de
sistematizacao, utilizaremos neste texto o exemplo de Sangue do Meu Sangue, Gltimo
filme de ficcao do cineasta e aquele onde esta aperfeicoado o seu estilo.

E 6bvio que a realidade retratada por Canijo utiliza um simbolo do salazarismo —
a familia — e destr6i qualquer capacidade de harmonia dentro dessa célula base da
sociedade. No entanto, o sistema de controlo organizado pela ditadura estd ainda em
préatica, principalmente através da organizacio patriarcal da familia. Na nossa
pesquisa, descobrimos um paradigma narrativo nestes cinco filmes que se expressa no
seguinte padrao: uma personagem feminina, dentro da familia, rebela-se contra o
poder, mesmo que na rotina diaria ela esteja imersa nas suas praticas. Essa revolta, no
entanto, nao tera éxito e a vida volta a normalidade anterior.

Para comprovar esta ideia, podemos analisar o paradigma em Sangue do Meu
Sangue, que se desenvolve a partir de duas linhas narrativas paralelas. Na primeira
historia, Claudia é uma estudante da enfermagem e vive em um bairro pobre na
periferia de Lisboa (o Bairro Padre Cruz). Ela tem uma vida normal na comunidade,
namorando com outro rapaz que vive no mesmo bairro. No entanto, ela inicia um caso
amoroso com um professor seu, um médico reputado e de classe alta. Quando a sua
mae, Marcia, descobre, hd uma grande desordem, principalmente devido a um facto
importante: Claudia namora, sem o saber, com o seu pai. Mércia exige o fim do caso,
que o médico acaba por fazer quando confirma a sua paternidade. Como culminar,
Claudia — que nada sabe e apenas é informada do fim da sua rela¢do com o médico —
fica gravida e acaba por abortar. Na segunda histéria, Ivete (irmad de Marcia) tem de
salvar Rafael, o seu sobrinho (e filho de Marcia), devido a uma burla que este faz ao seu

1 Qs filmes sdo os seguintes: Sapatos Pretos (1998), Ganhar a Vida (2001), Noite Escura
(2004), Mal Nascida (2007) e Sangue do Meu Sangue (2011).
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chefe, traficante de droga, que acaba por ser descoberta. Com uma divida enorme,
Rafael precisa da ajuda de Ivete e ambos vdo tentar negociar com o traficante. Ai, e por
causa da falta de dinheiro, o traficante humilha e viola Ivete. Como podemos ver,
ambas as a¢bes das personagens femininas, que pareciam representar mudancga, sdao
anuladas pela sua condi¢do social e pela forma como, em cenas particulares, elas
acabam por ser humilhadas por homens, que negam as suas agoes.

Para noés, estes dois enredos confirmam o paradigma de que falamos,
consubstanciando as ideias dos pensadores que ja seguimos, principalmente
confirmando a ndo-inscri¢do das personagens femininas, que nao podem ultrapassar o
controlo patriarcal e o seu poder. De certa forma, apesar da sua a¢do para a mudanca, o
mundo aparente de harmonia patriarcal mantém-se o mesmo. A acdo das mulheres
para provocar mudanca é reprimida, sofrendo brutalmente por essa tentativa de
transformacdo. Como um sinal, o fim de Sangue do Meu Sangue, como os outros
filmes, mostra a restauracdo das antigas praticas e o mundo da passividade. Este
paradigma, no entanto, pode ser relacionado com o estilo desenvolvido pelo realizador,
através de uma fusao entre o melodrama e o realismo cinematogréfico.

O MELODRAMA COMO ANALISE CULTURAL
O género do melodrama é um dos mais importantes na histéria do cinema (e na
histéria do audiovisual). Alguns autores até afirmam que é a tradicdo do melodrama
que da origem a estrutura clissica do cinema de Hollywood (Rodowick, 1991, p. 237).
Alids, o conceito de melodrama abriu-se de tal forma que é possivel classificar as
estruturas narrativas televisivas como também dominadas por este género (o senso
comum, por exemplo, associa muitas vezes o melodrama e a telenovela). No entanto,
vamos aqui focar-nos num conjunto de textos mais canénicos (Elsaesser, 1987;
Gledhill, 1987; Landy, 1991; Nowell-Smith, 1991; Rodowick, 1991) que analisam o
género no periodo clissico do melodrama americano, entre os anos 30 e 50. Esta
bibliografia é importante porque faz relacionar o melodrama com uma andlise cultural
mais vasta, colocando lado-a-lado a estrutura narrativa e a sociedade que ai é retratada.
De certa forma, o que estes melodramas clissicos pretendiam mostrar —
normalmente de forma exagerada — era a evidéncia das ligacoes familiares explosivas.
Dai que algumas caracteristicas narrativas sejam comuns a estes filmes: a centralidade
narrativa no ndcleo familiar e, em particular, em protagonistas femininas; cenas de
particular violéncia emocional ou fisica; a revelacdo das estruturas de poder e em
particular o poder patriarcal; uma pressao para a respeitabilidade social que conduziri,
muitas vezes, a repressao psicologica das personagens e a sua explosdo emocional; e,
finalmente, uma mise-en-scéne excessiva e sobretudo centrada na casa de familia.
Como assinala Thomas Elsaesser (1987, pp. 59—60):

“Os melodramas usam, frequentemente, a sociedade americana de classe média, a
sua iconografia, e a experiéncia familiar de uma forma que permite manifestar a
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sua substincia, embora «deslocada» em diferentes padrdes, justapondo situacoes
estereotipadas em estranhas configurac¢des e provocando choques e ruturas que
abrem ndo apenas novas associacdes, mas redistribuem energias emocionais que o
suspense e as tensdes tinham acumulado em perturbantes e diferentes direcoes”.

O melodrama funciona, assim, como um modelo narrativo estruturado a volta da
familia que analisa os constrangimentos sociais de uma determinada comunidade
humana. Isso nota-se com particular relevancia em Sangue do Meu Sangue. A medida
que o filme avanca, o0 melodrama mistura-se com um realismo, e o enredo exige forcas
que estdo para 14 da vontade das personagens. Como dissemos, a mulher é colocada em
questdo quando descobre um mundo patriarcal, que ela ndo consegue superar. O
melodrama mostra a forca da sociedade que castra a acdo individual: uma acao
necesséria para a mudanca do estatuto social. Este aspeto pode, claramente, ser
associada a ndo-inscric¢ao e a forca do “viver habitualmente”, tal como falamos sobre as
representacoes portuguesas. E, tdo natural neste género, como na sociedade
portuguesa, o ambiente claustrofébico explode em cenas muito emocionais. O
melodrama atua, em especial em Sangue do Meu Sangue, como estrutura narrativa que
melhor revela as estruturas de poder patriarcal salazaristas e a sua constru¢ao de uma
familia perfeita orientada para a respeitabilidade. As mudancas sociais e culturais
operadas em Portugal nas Gltimas décadas — isto é, a melhoria das condic¢Ges sociais, a
emancipacao das mulheres, a vontade de mudar o estatuto social de nascenca, etc. —
vao originar tensdes que sdo tdo proprias da estrutura do melodrama.

O REALISMO COMO REVELACAO
Para além desta estrutura melodramética, Sangue do Meu Sangue parece

funcionar como a consolidacao de um estilo cinematogréafico, que pode ser classificado
como “realista”. Apesar de ndo ser o cerne deste texto, este estilo adapta-se ao modelo
melodramatica de que falamos. Tanto em Sangue do Meu Sangue como no filme
anterior, Mal Nascida (2007), Jodo Canijo constrdi as suas cenas quase como elas
acontecem na vida quotidiana. Esta construcéo é feita a partir de planos-sequéncia e
também a partir da performance dos atores2. Este estilo é proximo de um certo
realismo baziniano (Bazin, 1991), ji4 que se utilizam determinados dispositivos
cinematograficos, como o plano longo, a utilizagao de décor natural e a fusdo de atores
com ndo-atores. Mas, para além destes dispositivos, a construcgio realista de Canijo
concorre para uma ambivaléncia do real, destruindo, como Jacques Ranciére (2010, p.
26) explica, todas as hierarquias de representacao.

2 Temos que fazer aqui um paréntese para falar sobre o método de desenvolvimento dos filmes:
o realizador tem vérias oficinas, de varios meses, onde escreve o argumento com os atores. Além
disso, tanto Canijo como os atores, em determinadas fases, vivem no espago real onde o enredo
do filme decorre. Isso permite que os atores se deixem contaminar pelo contexto global do lugar.
Sdo assim capazes de ajustar a sua personagem ao lugar e as suas praticas.
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Imagem 1: Refei¢do em familia, Sangue do Meu Sangue. | © Midas Filmes

Uma cena em particular pode ser destacada neste contexto: esta cena passa-se no
inicio do filme, quando ainda procuramos conhecer as personagens. Marcia — a
matriarca da familia — chega a casa (uma casa muito pequena no interior do Bairro
Padre Cruz) e o resto da familia aguarda-a para uma refei¢ao, que dura varios minutos,
com didlogos banais sobre o estado do tempo e as noticias da atualidade Canijo utiliza
trés planos-sequéncia, observando cuidadosamente as personagens. E claro que, a
partir desta cinematografia, o espectador apercebe-se de que esta cozinha, que serve de
palco a refeicdo, é muito pequena e claustrofébica (alids, como toda a casa), revelando,
desta forma, o espaco sociologico em que estamos inseridos. A conversa protagonizada
pelos atores e a mise-en-scéne centram-se num quotidiano banal. No entanto, olhando
para a cena tendo em conta a filmografia do realizador, podemos fazer uma leitura dela
como simbolo da normatividade do bairro e uma espécie de mascara daquilo que ainda
vai acontecer. A medida que o filme se desenvolve, o0 melodrama mistura-se com o
realismo, j& que o enredo exige forcas que estio para além da vontade das personagens.
Como podemos ver nos textos classicos do melodrama acima citados, a mulher é
colocada em questdo a medida que descobre o mundo patriarcal, que ela ndo consegue
ultrapassar. O melodrama mostra a forca da sociedade e da castragio individual. E,
como afirmamos, a for¢a do melodrama reside na explosao emocional das personagens,
em cenas de grande intensidade.
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Imagem 2: Violéncia contra mulheres, Sangue do Meu Sangue. | © Midas Filmes

E nestas cenas que a fusio entre melodrama e realismo se torna mais evidente, ja
que a revelacdo de uma realidade oculta é feita a partir da utilizacdo de violéncia
extrema. Esta espécie de “dramaturgia da violéncia” (cf. Ribas, 2014) esta, obviamente,
relacionada com a ndo-inscri¢cdo, numa espécie de regresso do recalcado — a realidade
mais fragil e angustiante da vida destas personagens. Como atris demonstramos, a
mulher ndo consegue contrariar o poder patriarcal e é violentamente oprimida. Em
Sangue do Meu Sangue, esta violéncia é representada exemplarmente numa das
dltimas sequéncias do filme, alids, uma longa sequéncia em que Ivete é humilhada e
violada. Nesta longa, longa cena, o traficante de droga utiliza cada parte do corpo de
Ivete e da sua historia pessoal para destruir a sua humanidade. O estilo é, mais uma
vez, lento, utilizando o plano-sequéncia e um realismo cruel de cada detalhe desta
brutalidades.

A utilizacao da violéncia é uma forma de expor uma realidade subterrinea,
demonstrando o poder patriarcal da sociedade e da sua estrita organizacao em classes.
E o contrario da banalidade quotidiana que parece tudo esconder numa espécie de
necessaria afetividade familiar: uma ligacao clara com a ideia do familiarismo proposta
por José Gil e que Eduardo Lourenco também j4 tinha evidenciado. A cena do refeicao
que atras referimos tem, como contraponto, esta cena de violéncia extrema.

Em conclusdo, a forma como a estrutura narrativa é colocada ao lado do estilo
cinematografico realista permite fazer um didlogo cultural entre representacoes
nacionais e uma nova visdo dessas representacdes, demonstrada na dramaturgia da
violéncia que Canijo sugere. Como podemos ver em Sangue do Meu Sangue, o
realizador revela uma zona de combate fisico e psicolégico que surge por tras da
harmonia patriarcal que prevalece desde a ditadura salazarista. Esta realidade obscura

3 Jodo Canijo adiciona ainda um comentério pessoal 4 cena, colocando, em pano de fundo, um
jogo de futebol na televis@o. Este jogo coloca Portugal contra a Espanha, no Mundial de Futebol
de 2010, em que a equipa nacional perde e é eliminada.
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poe em causa os “brandos costumes” sempre associados as representacdes nacionais.
Jodo Canijo executa esta tarefa através de uma fusao entre o realismo cinematografico
e o melodrama, mostrando uma violéncia latente na sociedade.
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