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Abstract
The episode of the empirical reflection on the origin of the sneeze, in the tragicomedy Iosephus, clearly 
shows the importance of the ideological changes that was felt in the cultural context that involved the 
appearance of this play, whose representation has occurred in the real College of Arts in Coimbra, 
probably in 1574. Is this inquiring spirit which is also manifested at the epic poem of the Os Lusíadas.
Keywords :  Luís da Cruz SJ, Renaissance, Humanism, Neo-Latin Theatre, Jesuits, Luís de Camões

E nquanto refletia na melhor forma de levar a bom termo esta empresa a que me 
propus, eis que, numa tarde solarenga vivida nesta urbe, no escaparate de uma 

das livrarias que teimosamente insiste em manter abertas as suas portas – e não é para 
menos esta nossa admiração, pois, Fernando Guedes, no seu ensaio O Livro como Tema: 
história, cultura, indústria, prefaciado pelo saudoso Prof. Aníbal Pinto de Castro, dá-nos 
conta que já em 1974, um entusiasta da “sociedade de informação” em que hoje se vive, 
teve a ousadia de vaticinar o fim do livro para 1990 (2001, p. 245) – dizíamos nós que 
num escaparate nos surpreende este título A Primeira Aldeia Global (Como Portugal 
mudou o Mundo), de um jornalista inglês, já desaparecido, Martin Page (1938-2003), 
que havia de viver os últimos anos da sua vida entre nós, na região da Azóia. Da intro-
dução desta obra, intitulada pelo autor “Uma nota pessoal”, transcrevo este naco de 
prosa que nos dá conta da sua perceção do que é “ser português”, a partir de uma expe-
riência vivida por si, no sul de África, então martirizado por mais uma guerra. Prostrado 
à beira de uma estrada, nos tempos da República do Catanga, nos anos sessenta, com o 
cano de uma metralhadora encostado às suas costas, quatro costelas e o ombro esquerdo 
fraturados, este repórter de guerra via os carros a abrandar, mas mal avistavam a milícia, 
logo aceleravam… até que por ali passaram uns portugueses ‘salvadores’:

Foi a primeira vez que, pelo menos conscientemente, me tinha cruzado com portugueses 
–  um primeiro encontro, não apenas com a sua extraordinária disponibilidade para 
ajudar um estrangeiro em apuros, mas também com o seu misto de fanfarronice, honra, 
ingenuidade e sangue-frio.

*  Estudo desenvolvido no âmbito do PEst-OE/FIL/UI0683/2011, projeto estratégico do CEFH 
financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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São testemunhos desta natureza que dão sentido à sabedoria popular que nos diz 
que a presença portuguesa se manifesta, tantas vezes de forma súbita, nos lugares mais 
inesperados deste nosso planeta, por mais recônditos que eles sejam. Através de gestos 
reveladores do grande altruísmo de que é capaz este povo aparentemente frágil, mas 
muitas mais são aquelas circunstâncias desnudadas pelo uso da língua pátria, o portu-
guês, forma eloquente de manifestar o seu sentido patriótico: “A minha pátria é a língua 
portuguesa”, havia de escrever Fernando Pessoa, no Livro do Desassossego, sob o hete-
rónimo de Bernardo Soares (1982, pp. 16-17). E vem a talhe de foice, nesta época de 
(des)acordo ortográfico, citar as sábias palavras deste imperador da Língua Portuguesa, 
também neste mesmo sítio, um pouco mais à frente: “Sim, porque a ortografia também 
é gente. A palavra é completa vista e ouvida. E a gala da transliteração greco-romana 
veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha”.

Numa entrevista polémica concedida à imprensa brasileira (2003),1 no início de 
fevereiro de 2003, o crítico literário americano Harold Bloom fala em três autores por-
tugueses do seu maior agrado: na poesia, cita Luís de Camões e Fernando Pessoa, este 
último ele havia de o incluir no seu Cânone Universal; na ficção, Eça de Queirós, a par 
de Machado de Assis, “o maior gênio da literatura brasileira do séc. XIX”.

É assim quase trivial afirmar-se que Fernando Pessoa é um dos maiores poetas 
da Língua Portuguesa e da Literatura Universal, tantas vezes comparado a Luís de 
Camões, não sem razão, entre outras coisas, dizemos nós, quando se leem estes versos 
de Pessoa na segunda parte da Mensagem, intitulada “Mar Português”: “E ao imenso 
e possível oceano / Ensinam estas Quinas, que aqui vês / Que o mar com fim será 
grego ou romano: / o mar sem fim será português”. Com naturalidade, neste excerto 
do poema denominado “Padrão”, se perscrutam aqueles versos do grande vate lusitano 
(Os Lusíadas, I.3,1-8) que hão de projetar os feitos portugueses para uma categoria uni-
versal, emergindo uma conceção de homem cujo poder se chega a sobrepor aos próprios 
deuses, numa imagem bem compreensível à luz do imaginário renascentista:

Cessem do sábio grego e do troiano
As navegações grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandre e de Trajano
A fama das vitórias que tiveram;
Que eu canto o peito ilustre lusitano,

1  Reitera a sua condenação da série de Herry Poter e, neste contexto, põe o dedo na ferida, a pro-
pósito do sucesso da literatura infantil: “É um fenômeno de mercado. A maior parte dos livros para 
crianças à venda nas livrarias é idiota, não serve para nada, muito menos para suprir a necessidade de 
leitura de uma criança ou do leitor de qualquer faixa etária. Livros estão sendo confecionados para vender 
e se tornar sucessos no cinema e na televisão. Isso nada mais é que uma máscara que oculta o rosto cada 
vez mais estúpido da era da informação. Os tais livros infantis ajudam a destruir a cultura literária.”  
As crianças, dizia ele, não são idiotas, carecem, isso sim, de boa literatura.
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A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.2

Na verdade, com o advento da época moderna, o epicentro da epopeia marítima 
vai deslocar-se do mare nostrum para o Atlântico, que levaria os navegadores “por mares 
nunca dantes navegados” (Os Lusíadas, I.1,3). Ainda assim, continua a persistir o mesmo 
espírito da Antiguidade: “As viagens dos Portugueses e dos Espanhóis nos séculos XV e 
XVI – escreve Luís de Sousa Rebelo (1999, p. 210) – continuam ao nível planetário o 
espírito de inquirição que dominará a viagem no mundo clássico”. Um bom exemplo 
deste espírito na Antiguidade é a Orla Marítima, de Rúfio Festo Avieno, poeta latino 
do século IV d.C., natural da Etrúria, que nos relata, sob a feição de périplo, as aven-
turas de uma viagem desde o Ponto, no Oriente, até à Bretanha. O poema, de que nos 
chegaram apenas excertos do 1º livro, transmite-nos informações pertinentes para geó-
grafos e etnólogos: baseia-se esta obra “num Périplo do século. VI a. C, com acrescentos 
posteriores de autores vários e de épocas diferentes”, como judiciosamente escreve na sua 
Introdução José Ribeiro Ferreira (1999).3

É este “afán de curiosidad y conocimiento de mundos lejanos y estraños”, como 
refere Manuel Pérez López, a propósito dos relatos de viagens de Homero a Apolónio de 
Rodes, em artigo publicado na revista Euphrosyne (1999, p. 314), a par da pervivência 
da Antiguidade Clássica, sobretudo através da mitologia, entre outros tópicos literá-
rios, que aproxima a mundividência poética destes dois autores portugueses da época de 
Quinhentos, Luís de Camões e o Padre Jesuíta Luís da Cruz.

A perenidade dos valores clássicos que determinaram a estrutura da narrativa épica 
é assunto muito estudado e ao qual o Professor Catedrático da Universidade de Lisboa, 
Arnaldo Espírito Santo, saberá insuflar luz nova, levando em conta a teorização da epo-
peia nos tratados latinos do Cinquecento. Recordo apenas que ao labor deste filólogo se 
deve a edição portuguesa da Arte Poética do humanista italiano Marco Girolamo Vida, 
impressa em Roma, corria o ano de 1527, em maio, um mês tristemente célebre para os 
Romanos, pelo saque levado a cabo desta cidade pelas tropas de Carlos V.

Nesta linha interpretativa desenvolvemos a nossa investigação em torno da tragi-
comédia Iosephus, escrita pelo Padre Luís da Cruz, SJ, mestre que foi do Real Colégio

2  Esta singularidade da missão civilizacional dos portugueses vai guindar a epopeia de Os Lusíadas 
a um lugar ímpar entre outras que são igualmente famosas e pertencem ao conhecimento comum, como 
são a de Gilgamesh, a Ilíada, a Odisseia, a Eneida e a Divina Comédia. Estamos a mencionar a opinião de 
Miguel Torga (1990, p. 26).

3  Esta edição contém um fac-símile da editio princeps da Orla marítima, publicada em Veneza,  
em 1488.
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das Artes, em Coimbra, sendo um dos autores mais representativos do teatro novilatino 
em Portugal. A sua obra mereceu honras de publicação nos prelos do tipógrafo Horácio 
Cardon, na cidade francesa de Lião, em 1605, um ano após a sua morte. O nosso 
estudo, dizia eu, publicado pela Gulbenkian (2004), na série Textos Universitários de 
Ciências Sociais e Humanas, muita inspiração colheu em alguns títulos publicados 
pela Professora Catedrática da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Nair 
de Nazaré Castro Soares, de quem pudemos contar com sábia orientação: O Príncipe 
Ideal no século XVI e a Obra de D. Jerónimo Osório (1994), Teatro Clássico no Século XVI  
–  A Castro de António Ferreira (1996) e Diogo de Teive –  Tragédia do príncipe João 
(1999). Por essa razão, não vou retomar aqui essa análise. Muito menos ainda, nesta 
linha de pensamento, a questão recorrente, nesta época, do uso da mitologia, que 
também é comum a estes dois autores4. Manancial de temas que alimentou a inspi-
ração de poetas, as mitologias grega e romana, transmitidas através da literatura ou de 
recolhas de mitólogos, hão de ser redescobertas pelos humanistas do Renascimento, 
para servirem de novo como elemento de criação artística, como de forma eloquente se 
expressou Victor Jabouille, no seu ensaio Do mythos ao mito: uma introdução à proble-
mática da mitologia (1993, p. 41).

Ao caracterizar a empresa dos humanistas portugueses, e ainda a propósito do uso 
da mitologia, Luiz de Sousa Rebelo (1982, p. 85) afirma que os seus objetivos “visam 
sobretudo uma concordância entre a fé cristã e o pensamento da Antiguidade, a um 
compromisso irénico entre a tradição e as ideias novas”, num espírito de conciliação 
com as novas exigências sócio-culturais.

Na verdade, o humanismo renascentista foi um dos fatores decisivos para a 
mudança de mentalidades. A valorização das litterae humaniores, que se repercutiu na 
humanização do homem, coloca-o no centro das atenções: ao teocentrismo medieval 
sucede o antropocentrismo moderno. Este movimento, com raízes italianas, vai trazer 
uma matriz profundamente individualista. Os descobrimentos portugueses, ao colo-
carem o homem em novas situações e imprevistas, trouxeram, finalmente, uma nova 
mentalidade científica: o experimentalismo. Ganhou alento um novo tipo de saber, 
de “experiência feito”, de que são exemplo Duarte Pacheco Pereira (Esmeraldo de Situ 
Orbis, 1508), Pedro Nunes (De Crepusculis, 1541; Tratado de certas dúvidas da nave-
gação; Tratado em defensão da carta de marear), Garcia da Orta (Colóquios dos simples e 
drogas e cousas medicinais da Índia, Goa, 1563) e D. João de Castro (Tratado de Sphoera 
por perguntas e respostas, a modo de diálogo, escrito antes de 1537). Este movimento teve 
profundas repercussões na filosofia e significou uma investida contra a tradicional auto-
ridade aristotélica. Combateu-se a teoria dos universais e propunha-se para reflexão a 

4  O hábito de cristianizar as expressões da mitologia clássica parece recuar aos primórdios do cris-
tianismo, com os autores cristãos do século III, nomeadamente Comodiano, Juvenco, Prudêncio, e Santo 
Ambrósio (Melo, 2004, p. 189).
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natureza, o indivíduo, o concreto, o singular. Esta foi a teoria do conhecimento suge-
rida por Francisco Sanches (1550-1623), com a publicação do Quod nihil Scitur, na 
cidade francesa de Lião, em 1581. Para ele, o conhecimento humano tem dois cami-
nhos: a experiência e a razão, o verdadeiro método das ciências do saber. Assim tomava 
expressão, entre nós, o nominalismo, uma corrente da escolástica que já se havia mani-
festado no séc. XIV, com o inglês Guilherme de Ockham (1255-1350).

Deste experimentalismo também muito haviam de beneficiar as Ciências Médicas, 
embora com a ressalva de que, na Antiguidade, só a Medicina havia de reconhecer 
os dois pilares fundamentais da ciência moderna: a experiência e a razão (Gil, 1999,  
p. 222). Para a história desta ciência, merece uma primeira referência Pedro Hispano, 
nascido em Lisboa, provavelmente em 1205, que antes de ser eleito Papa com o nome de 
João XXI, havia de escrever um dos primeiros compêndios modernos de medicina, The-
saurus pauperum, que conheceu mais de 81 edições impressas, datando a primeira edição 
em latim de 1497, feita em Antuérpia; na língua italiana, a primeira edição foi feita em 
Florença, em 1480. A Professora Maria Helena da Rocha Pereira deu à estampa, em 
1973, numa edição patrocinada pela Universidade de Coimbra, as obras médicas deste 
autor português, pioneiro na área da medicina. No século XVI havia de distinguir-se o 
médico português João Rodrigues de Castelo Branco, natural de Castelo Branco, onde 
nasceu em 1511 e mais conhecido por Amato Lusitano. Um dos primeiros médicos a 
comentar a obra do grego Dioscórides, tendo escrito os tratados Index Dioscoridis 
(1536), In Dioscoridis Anazarbei de medica materia libros quinque enarrationes (1553) e 
Curationum madicanalium Centuriae septem (1556): se do último há uma tradução em 
português, dos dois primeiros tratados está em curso a sua tradução, financiada pela 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, uma tarefa em que colabora uma vasta equipa 
composta por filólogos, entre os quais nos incluímos, e outros especialistas atinentes ao 
assunto, coordenados por António Andrade, da Universidade de Aveiro.

O impacto dos novos conhecimentos adquiridos nas navegações, que propiciam 
grandes avanços na ciência da Geografia, em confronto com a tradição geográfica da 
Antiguidade, é analisado por João Daniel Lourenço, em artigo publicado na revista 
Euphrosyne (1999, pp. 339-350).

E é esta faceta do espírito humanista, que se afirma em inúmeros escritos dis-
persos, em obras que se filiam diretamente no experimentalismo, a base científica dos 
descobrimentos, “donde deriva o naturalismo renascentista, produto da navegação  
oceânica da observação múltiplice e variada da flora e da fauna das novas terras, do 
exame do comportamento humano sob diferentes climas” (Rebelo, 1982, p. 93), que 
identificamos numa passagem da tragicomédia acima citada do mestre jesuíta em 
apreço: o topos literário da gesta dos descobrimentos, do espírito inquiridor a aproximar 
estes dois autores. O valor da experiência tão bem traduzido pelo verso camoniano  
“vi claramente visto” (V.18,1), materializando uma nova expressão da atitude renascen-
tista, um saber de ‘experiência feito’, já acima referenciado, numa linha de interpretação 
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que encontrou eco na obra de Torga (Torga, 1990, pp. 26-27, apud Monteiro, 2009,  
p. 435), quando d’Os Lusíadas tece esta consideração:

Tudo se encontra nesse prodigioso relato de insatisfação moderna a vencer as trevas 
da ignorância, a arredondar a conceção do mundo e a antever-lhe a harmonia futura.  
O homem é, finalmente, não mais um adorador limitado, mas um interrogador ilimi-
tado. Duvida, congemina, verifica. […] A ciência do passado, aceite sem discussão, à 
sombra da autoridade, é posta agora em causa, em nome da observação direta dos fenó-
menos.

O dramaturgo Jesuíta, Padre Luís da Cruz, ao desenvolver a história bíblica de 
José, sob a forma de uma tragicomédia em cinco atos, fê-lo na observância dos cânones 
clássicos. Assim, dada a confluência da tragédia e da comédia neste género, o nosso 
autor vai aliar, deste modo, a seriedade, a grauitas, e o riso, a festiuitas, ou mesmo a hila-
ritudo. A um universo elevado, com personagens de alto coturno, segue-se a truanice, 
para divertir o espectador (quae per intervalla spectatorem recrearet).

É isto que sucede no Ato I, quando é introduzido o episódio do podador e do cam-
ponês, um intermezzo lúdico, típico da comédia, para desanuviar a tensão dramática.

Apresenta-se um Podador, que transporta aos ombros um feixe de varas que havia 
cortado na herdade. Ao ver aproximar-se o indesejado Lavrador (Iste suspicabitur / Fecisse 
ligna me lucis in proximis)5, agacha-se num esconderijo próximo. Entretanto, o sol pro-
voca um espirro ao Lavrador, que se interroga e expõe o resultado das suas observações:

Sternuo. Quid hoc est? Eia sternutatio.
Graue geminata quam mihi exonerat caput.
Etenim per haec sternutamenta, sentio
Plusquam mediocriter minui grauedinem.
Verum ex euentu hoc quemadmodum fit in aliis,
Incessit animum non libido paruula
Intellegendi, cur cum ex umbra prodeo
Veluti nunc, et solem (en me Deus bone)
Et solem inquam adspicio parumper, sternuo.
Id iam qui olim fuit mihi natura pater,
Homo catus inquirebat, et sapiens auus
Atauusque disputabat, et uetustior
Tertius ab atauo, tam est antiqua sternutatio.
Ita fit, ab umbra quando soli exponimur,
Per utrasque nares concitatur spiritus.
A sole in umbram uerum cum recedimus,
Cur nil quietis naribus disploditur?

5  Cf. I.06.430-431.
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Sed quaedam oculis caligo circumfunditur:
Inopaca si fortasse nos cubilia
Ingredimur a patente solis atrio!

Espirro. O que vem a ser isto? Eia! Outro espirro. Como sinto a cabeça duas vezes 
aliviada. Como me aliviou a cabeça pesada este duplo espirro! Com efeito, através deste 
espirro, sinto que diminuiu o incómodo mais do que medianamente. Mas, por este acon-
tecimento, como sucede noutros, veio-me não pequena vontade de saber por que é que 
ao sair da sombra, como o faço agora, e vejo o sol (Ó meu bom Deus!), repito, e vejo, por 
um pouco, o Sol, começo a espirrar.

Já outrora, aquele que foi, por natureza, meu pai, homem avisado, procurava saber; 
e o meu avô, homem sábio, bem como o meu bisavô, e o terceiro mais velho, o trisavô, 
debatiam a questão ao pormenor: tão antigo é o espirro.

Assim acontece quando saímos da sombra e nos expomos ao sol, a respiração ace-
lera-se através de ambas as narinas. Porém, quando nos afastamos da luz do dia para a 
sombra, por que razão nada sai do nariz sossegado? Todavia uma certa escuridão envolve 
os nossos olhos, se por acaso do vasto átrio iluminado entramos nos aposentos semies-
curos! 6

Este episódio da reflexão empírica sobre a origem do espirro, encastoado na cena 
sexta deste ato, indicia bem o peso dos ventos da mundança que se fizeram sentir no 
contexto cultural que envolveu o aparecimento do Iosephus e cuja representação terá 
ocorrido no real Colégio das Artes, em Coimbra, muito provavelmente em 1574.

Neste solilóquio, logo a seguir, vem a referência ao ócio enquanto elemento pro-
piciador da reflexão que conduz ao avanço da ciência e da cultura. E a tal não conduz 
necessariamente a riqueza, remata o Lavrador.

A referência ao rio Nilo também lá vem e justifica-se, pois foram os portugueses 
que descobriram a sua nascente. Outro acontecimento de relevo, neste contexto, foi a 
expedição de D. João de Castro ao Mar Roxo (1540-1541), para desvendar o mistério 
da cor vermelha das suas águas, que os Antigos lhe atribuíram (Mendes, 1993, p. 410).

O espírito de curiosidade, de aventura, vai conduzir este Lavrador às cidades do 
Egito. Ele mesmo transmite à plateia que esta sua viagem e estada nestas paragens são 
motivadas pelo desejo de crescer em sabedoria. Contudo, se não for do agrado pessoal, 
há de penetrar nas florestas africanas e admirar o colorido humano que as habita:

Est rusticatum satis, huc philosophatum eo,
Quacumque paupertate uictus opprimar,
Cupienti satius est menti dare pabulum,
Seruire uentri quam pigro ad ignorantiam.
Et si mihi displicuerit Aegyptus, lubens

6  Cf. I.06.433-452. As traduções destes textos latinos são da nossa autoria.
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Penetrabo siluas Africae, ut liceat frui
Animantium diuersarum spectaculis,
Quarum illa diues dicitur prouincia.

Já estou farto de lavoura. Vou filosofar para lá. Seja qual for a pobreza que me 
oprima, é preferível dar pasto ao espírito ávido de saber, do que servir o ventre pregui-
çoso para a ignorância.

E se o Egito me desagradar, penetrarei com gosto nas florestas africanas, para 
poder gozar o espetáculo das diversas raças, em que se diz ser rica essa província.7

E assim o mestre Jesuíta dá expressão à primeira civilização transoceânica 
moderna, mediada pelo povo português e fundida pelo “mar salgado, ó quanto do teu 
sal / São lágrimas de Portugal!”, para citar, de novo, Fernando Pessoa (1979, p. 70).

O Mar!... Luís de Camões nasce provavelmente no mesmo ano em que morria 
Vasco da Gama, em 1524. E morre no ano da perda da nossa independência, a 10 de 
Junho 1580! Desgostoso, quem sabe, pela desdita dos seus versos, publicados, pela pri-
meira vez, oito anos antes: “E vós, ó bem nascida esperança / Da Lusitana antiga liber-
dade…” El-Rei D. Sebastião não garantiria a independência de Portugal! O desastre de 
Alcácer-Quibir impor-nos-ia o jugo Castelhano. Em vão a gesta de um povo cantada 
em poema épico de cariz universal, numa afirmação inequívoca de uma nação plas-
mada na sua Língua e na sua História ímpar!? Miguel Torga há muito deu a resposta, 
apontando-nos a integração europeia como o nosso caminho natural na senda do futuro 
(Torga, 1990, p. 36):

Raramente um intelectual terá sido tão ferozmente livre de espírito e fiel à sua missão. 
Em todas as horas da nossa vida cívica, é camões que nos guia. No Ultimatum, cobrimos 
a sua estátua de crepes; no tempo dos Filipes, eram Os Lusíadas o livro da resistência. 
Agora, que atravessamos um período crucial da História, é ainda com ele no pensamento 
que poderemos encontrar ânimo para enfrentar o futuro. Um futuro que não será de 
ocupação, mas de comunhão.

Também Luís da Cruz (Fréches, 1964, pp. 241-242), que a morte arrebataria no 
dealbar do séc. XVII, a 18 de julho 1604, em Coimbra, havia de sofrer com este des-
gosto, a perda da nossa independência. Impelido pelo amor pátrio, os desmandos da 
sua veia poética levam-no ao exílio no Colégio de Bragança, onde permanece de 1585 
a 1590, conforme se pode confirmar nos catálogos da Companhia (Melo, 2004a: 30). 
Com efeito, desta sua proximidade ao movimento de resistência ao domínio filipino,  
ao lado do Prior do Crato, resultou a publicação de alguns epigramas azedos contra 
Filipe II de Espanha, os quais quase lhe valeriam a expulsão da Companhia, como 

7  Cf. III.15.2289-2296.
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chega a ser proposto pelo Geral Cláudio Aquaviva. Contudo, o Provincial Sebastião de 
Morais acabará por desculpá-lo, dizendo que isso se deve tomar como ‘coisa ligeira’, pró-
pria de uma pessoa ‘que é um poeta’!...

Hoje, a nação parece ter perdido a consciência que este foi um dos períodos mais 
dramáticos da nossa história, que se prolongou até ao primeiro de dezembro de 1640! 
Como o Poeta tem razão: “Tudo é incerto e derradeiro. / Tudo é disperso, nada é inteiro. 
/ Ó Portugal, hoje és nevoeiro…”.

Oxalá, dizemos nós a concluir, possamos ser dignos das palavras de Pessoa, a 
rematar este poema:

“É hora!”
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