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Num tempo em que a afinidade entre as paisagens da fé e dos mistérios 
cristãos e os ambientes e ritmos da vida quotidiana deixou de ser culturalmente 
evidente, pessoalmente desejável e comunitariamente operativa, ocorre indi-
viduar lugares e ritmos de composição da fé cujo cuidado possa oferecer-se como 
campo fecundo para realizar a revitalização da fé cristã, precisamente enquanto 
reconhecimento grato e acolhimento livre da graça que salva em Jesus Cristo. Por 
isso, como força que faça viver – que seja vivível – e como forma que configure a 
vida – que, enquanto crente, seja, pessoal, comunitária e culturalmente visível. 

O aceno a lugares e ritmos de composição da fé resulta de uma intenção espe-
cífica. O lugar situa a atitude, o gesto e o ato humano da fé num espaço-tempo 
determinável e identificável, precisamente porque não é um vago e cego arre-
pio da alma, mas, antes, a disposição vital de uma existência inteira. O ritmo 
refere-se à circulação dinâmica, à interseção e complementaridade das diversas 
dimensões implicadas no ato efetivo de crer – afeto e inteligência, desejo e 
imaginação, memória e vontade. Identificando lugares e ritmos de composição, 
penso na fé como arte, um saber fazer e um saber viver que dá o peso devido 
e o justo lugar a cada elemento humano aí implicado, individual e comunita-
riamente. Nesta mesma arte de composição, podemos reparar como Deus e a 
humanidade se dispõem mutuamente e se correspondem numa aliança que 
resgata e salvaguarda a justa afinidade, sem anular a insuperável diferença.  
A presença reconhecida e qualificadora de Deus faz-se projeto de vida e processo 
de transfiguração da inteira realidade humana.  
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Com os cinco lugares-ritmos que identificarei não pretendo ser exaustivo, 
nem sequer original. Apresento-os como esboço de um filão de inteligência 
crente e de uma prática eclesial, ainda a explorar como caminho promissor, 
não só para o pensamento teológico, mas, talvez ainda mais, para as práticas 
da comunidade crente e o seu exercício de transmissão da fé. Privilegiando, 
quer a disposição da consciência crente (nos dois primeiros lugares-ritmos), quer 
as práticas comunitárias (no terceiro e no quarto), entendo preservar a tensão 
entre ambas as abordagens do ato de fé e da sua dinâmica – uma a partir da 
consciência individual, a outra da prática comunitária1.

1. A iniciação à própria parábola de vida

Parto do enquadramento e da composição da fé nas várias dimensões de 
uma experiência de vida, o mais elementar que interessa fazer sobressair para 
que chegue a ser retomado e transfigurado – salva-guardado – pela graça. Re-
flete uma aproximação à fé em Jesus, conduzida de modo indireto, talvez mais 
modesto, mas não menos significativo, tal como, muitas vezes, nos é pedido pelo 
nosso contexto cultural. Passa por reparar na proximidade existencial entre a 
elementar confiança humana e a fé no Deus de Jesus Cristo, antes de mais, como 
convite a revisitar esse mesmo húmus antropológico, a partir da experiência que 
cada um faz da sua própria existência, precisamente como motivo e ambiente 
de possibilidade da própria fé religiosa. Se os mistérios cristãos confessados e 
celebrados se realizam num momento de oração, num ato ritual comunitário, 
numa forma de vida, fazem-no tocando e implicando, de fora e de dentro, a 
nossa humanidade mais elementar, precisamente como sua lectio difficilior.

A visitação e a narração da parábola de vida que é cada homem e cada 
mulher pode apresentar-se como espaço preambular, estrada indireta para o 
enraizamento da vitalidade e da visibilidade da fé que salva em Jesus no húmus 
da humanidade sentida, celebrada, refletiva e realizada. O teólogo beneditino 
E. Salmann descreve este caminho como percurso longitudinal de procura de 
Deus dentro da experiência que cada um faz de si mesmo e de si em relação 
com o mundo e com os outros. Trata-se de se ver e de se narrar com um desígnio 
de vida traçado, de modo recetivo e ativo, na confluência de tantas dimensões, 
às quais chama parábolas, «não apenas no sentido de desenho geométrico, mas 
no sentido que lhe dá o Evangelho de relato breve que resume as dinâmicas 

1  Proponho, aqui, em língua portuguesa, a tradução adaptada do epílogo da dissertação 
de doutoramento, Luoghi e ritmi di composizione della vivibilità e visibilità della fede, in J. F. Correia, 
Risonanza affettiva, appello etico, stile relazionale. Tratti di una fede vivibile e visibile, Aracne, Roma 2010, 
493-524.
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da vida»2. São uma tentativa de representação da existência humana em cujo 
espaço de cruzamento emerge, se configura, se decide e se narra a vida de cada 
um. Mas desenham, também, um lugar onde se poderá entrever o gesto mais 
elementar de confiança no dom da vida e no esforço de viver, entre graça e 
custo – gesto que se apresenta como condição, qualificação e fruto da gratidão 
e fecundidade do próprio mundo vital e de tudo o que o precede e excede (os 
outros, as coisas, o Outro).

São quatro as parábolas. A primeira designa a graça da origem, aquele 
fundo que marca à partida a nossa existência como uma herança. Os pais e a 
língua mãe, o corpo e o carácter, o lugar de nascimento, a cultura e a religião. 
«Fomos confiados, entregues e destinados a nós mesmos»3. Cada um é iniciado 
à vida recebendo um dado património. Será muito? Será demasiado pouco? 
É verdade que, recebido como dom ou percebido como imposição, poderá 
motivar, tanto a maravilha e o reconhecimento, o agradecimento e a atitude de 
o honrar, como o lamento, o azedume ou a rebelião. Como qualquer moeda, 
tem duas faces. Numa, a origem mostra o seu lado de graça e de possibilidade 
aberta. Na outra, aquilo que gera temor e lamento, enquanto é percebida como 
imposição insuportável e limite insuperável. Por isso, o seu reconhecimento e 
integração pessoal pedem o exercício de uma liberdade liberta pela confiança 
e reconciliada pela entrega. «Quanto mais aceito esta herança, tanto mais me 
sinto filho e filha de uma grande história». Simultaneamente, «tanto mais me 
encontrarei a mim mesmo»4. Quanto melhor filho for, melhor pai e mãe serei. 
O dom abre-se, assim, como promessa ainda por realizar, como fundo que 
convida a um futuro promissor.

Assumindo a paternidade e a maternidade da própria existência, já se 
introduziu a segunda parábola, aquela que toca a realização efetiva da liber-
dade. Não somos, apenas, herdeiros, também somos projetistas. Não somos 
só recordação do passado, investigadores de um sentido escondido, mas 
também construímos o futuro como dadores de sentido. Não somos, apenas, 
citação. Somos, também, escritores de um texto inédito. Se é verdade que fo-
mos gerados e confiados, é «ao futuro como advento e possibilidade»5 que o fomos. 
Redefinimo-nos de modo autónomo e original no curso do tempo e de tantas 

2  E. Salmann, Scienza e spiritualità. Affinità elettive, EDB, Bologna 2009, 31, nota 3. Vejam-se, 
também, as páginas 13-51 e Id., «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», in P. Sequeri 
– S. Ubbiali, ed., Nominare Dio invano? Orizzonti per la teologia filosofica, Glossa, Milano 2009, 65- 
-84. Pode encontrar-se uma representação esquemática das quatros “parábolas” nas p. 30 e p. 68, 
respetivamente.

3  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 68.
4  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 69.
5  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 70.
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relações, podendo e devendo assinar, em primeira pessoa e como adultos, as 
nossas decisões, acordos e criações. 

Mas ninguém está orgulhosamente só diante do futuro das suas possi-
bilidades. A própria liberdade, enquanto relacional, designa uma terceira pa-
rábola – a da grandeza e carácter único do ser humano enquanto interpelado. 
Esclarece Salmann que o homem leva consigo a responsabilidade, não apenas 
«de alguma coisa», mas, também, «diante dos outros homens e diante de uma 
instância». Significa que, de pé, deixa-se «ser-dito» como «caixa de ressonân-
cia de uma palavra»6. Somos seres de palavra que se exprimem pela palavra, 
antes de mais, porque são ouvintes e destinatários da palavra de um outro. E 
esta palavra, invocando e implicando uma resposta, tem a força de dizer e de 
bendizer, confirmando cada um na sua unicidade. Diz bem G. Lafont que «não 
são as exigências do meu desejo que me põem em caminho em direção a uma 
pureza maior, mas é a palavra do outro que me faz experimentar o amor, isto 
é, a arte de escutar e de responder, de modo que o outro seja e de modo que 
nós sejamos juntos»7.

Se esta terceira parábola abre para o céu, a quarta aponta para baixo, para 
o subterrâneo onde afunda o desconhecido de uma existência. Os cumes mais 
ilimitados do humano não existem sem se projetarem nos limite destes espaços 
baixos, assim como a vigília e o diurno têm o seu contraponto no onírico e no 
noturno. «Em baixo está o reino da mãe, dos arquétipos, do pré-consciente, do 
pressentimento e do conhecimento das coisas que não se podem exprimir»8. Pode 
ser lugar sombrio e paralisante, mas, também e sobretudo, berço de inspiração 
e de muitos processos criativos, solo originário de resgate, de onde se levantam 
possibilidades extraordinárias de criação humana.

Vemos, assim, que, cada vida que inicie com o nascimento, recebe-se e 
desenha-se num lugar de cruzamento, aberto em largura, altura e profundidade. 
As duas primeiras parábolas traçam um eixo horizontal – em largura –, articu-
lado entre um pólo afetivo-simbólico-protológico que diz respeito ao sermos 
precedidos e prometidos, tocados e agraciados, dispostos por uma herança 
recebida (alteridade-verdade), e um pólo ativo-metafórico-escatológico que diz 
respeito ao dizermo-nos e ao construirmo-nos, responsorial e responsavelmente, 
em decisões e projetos, em gestos e ritos, em formas de vida significativas (dis-
posição de si-liberdade). Exatamente aqui, neste eixo que se desenha entre um 

6  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 72.
7  G. Lafont, «L’anima nella tradizione culturale dell’Occidente», in ATI, Per una scienza 

dell’anima. La teologia sfidata, Glossa, Milano 2009, 227.
8  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 73.
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início e um destino que não se possuem como coisa própria, mas que, apesar 
disso, não se dão senão implicando e empenhando a liberdade, adverte-se o rasto 
de uma precedência e de um excesso. «Tornar-se reconhecidos e poder perdoar, 
poder realizar algo e poder investir em confiança abre diante de si um céu que é 
maior do que aquilo que os nossos horizontes conseguem imaginar»9. Mas esta 
consciência de quanto precede e excede reforça-se, precisamente, no eixo vertical, 
formado pelas outras duas parábolas. Exatamente enquanto dispõe diante do 
céu que interpela, atraindo e movendo como invocação digna de confiança e 
responsabilizadora, este eixo vertical, cruzando-se com o horizontal, desenha 
o pólo da altura que transcende e o pólo do profundo e do desconhecido, do 
demasiado estreito da vida, mas, ainda assim, prometedora corrente de energia 
vital que permite, tanto o desordenado e o violento, como a criatividade e a 
amabilidade de tantas realizações humanas.

Importa recordar como estas parábolas devem ser mantidas em tensão, 
precisamente porque representam dimensões humanas das quais não se poderá 
prescindir. Fixar-se numa significaria mortificar a complexidade da existência. 
Quem se faz prisioneiro do passado, falta contra a iniciativa da liberdade e a 
criatividade da fidelidade. Quem se faz ideólogo da mobilidade e da novidade 
permanentes, esquece que não há filhos sem pais, nem plantas sem raízes, nem 
promessas sem memória, nem crescimento sem espera. Quem vive orientado 
apenas para o alto, perde o pé do presente e do finito. Vivendo na abstração de 
um mundo ideal ou na altura iniciática de uma gnose muito espiritual, falta 
contra a ubicação do corpo, a fecundidade do tempo e do espaço e o concreto 
das relações. Quem, pelo contrário, se fixa em baixo acaba, facilmente, ligado 
ao lado amorfo e triste dos próprios medos e impossibilidades. 

O que emerge no entre-tanto das quatro parábolas? Antes de mais, a cons-
ciência que o eu tem de si mesmo como relação, da sua própria circunstância 
e do seu caminhar10. Emerge a própria consciência como lugar de escuta e de 
palavra, de passividade estética e de atividade ética, entre o extremo de uma 
instância que nos torna seres-ditos e seres-dados e o extremo do corpo sensível, 
onde ressoa a palavra sentida e ganha forma o desejo desperto11. A consciência 
apresenta-se, pois, como um “centro”, no qual «conheço o que me rodeia, me 
conheço a mim mesmo, decido, sei quais são as minhas capacidades, agradeço 
o que sou, confronto-me, aceito-me, confio-me»12. Não é a consciência de um 

9  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 71.
10  D. Demetrio, Filosofia del camminare. Esercizi di meditazione mediterranea, Raffaello Cortina, 

Milano 2005, 11. 
11  Cf. G. Lafont, «L’anima nella tradizione culturale dell’occidente», 228.
12  E. Salmann, «L’esperienza di Dio come rivelazione indiretta», 75.
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«Eu dominante», mas de um «eu tecelão», como lhe chama D. Demetrio13. É a 
consciência de um eu que se afirma, mas que é redimensionado pelo exercício 
autobiográfico e relacional de se narrar como intriga de tantos fios que confluem 
num tensão fecunda. Assim, no cruzamento das várias dimensões, forma-se a 
perceção da seiva vital que mantém em vida e que faz a viver – lugar de insinua-
ção de Deus? Mas também a perceção da própria dignidade, da própria aura. 
Isto é, daquela luminosidade que irradia sobre os outros e que é reconhecida 
por outros, intimamente associada à fecundidade da vida que toma corpo num 
estilo justo de perceber o mundo, de estabelecer relações, de gerar e de pensar, 
de agir e de criar.

Esta iniciação à parábola de vida que cada um é, pode apresentar-se 
como ritmo elementar e lugar iniciático para a composição de uma fé huma-
namente radicada. Ver-se como parábola aberta significará reencontrar todas 
as dinâmicas da própria existência e todos os passos da própria biografia 
numa luz nova que os reassume, os transfigura e os relança. A vida pessoal 
reconhece-se como terra atravessada por algo maior que tem a marca da 
confiança desejada. Reconhece-se como abertura a uma graça que chega de 
fora e que empenha a liberdade, como cálice e seio de uma promessa abun-
dante e mais do que necessária – lugar espiritual de um encontro possível e 
feliz, sem separação nem confusão, entre uma terra que se reconhece aberta 
ao infinito e um céu que se reflete na contingência dos espaços humanos. 
Como terra transfigurada, a biografia faz-se gesto de acolhimento e dom 
livre de si, o ritmo originário da oração. 

A experiência reflexa da parábola de vida que cada um é converge para o 
gesto e a palavra, o silêncio e o canto da oração que é o contrário da idolatria. 
No louvor, na invocação ou no lamento, diante de Deus, um ser humano diz de 
si como existência aberta e habitada pela transcendência que aprende a honrar 
e à qual desejará corresponder. O desenho parabólico esboçado com Salmann 
oferece-se como ponte para o mandamento de Jesus dirigido a quem se dispõe à 
oração: «entra no teu quarto» (Mt 6,6). Mas poderá ser acolhido, também, como 
o primeiro passo de uma iniciação mistagógica, mesmo para quem (ainda) não 
sabe rezar nem sinta (ainda) que a oração, como atitude e gesto de estar diante 
de Deus, implique toda a vida e seja questão de vida. E poderá ser acolhido, 
ainda, como motivo para uma prática pastoral que não dissocie a geração da 
fé cristã da geração da vida elementar na existência de cada um. A entrada 
no silêncio do quarto pode ser, de facto, o movimento inicial para uma boa 
disposição da existência a compor o espaço interior da fé na qual é gerada, 

13  D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano 1995, 14.



Lugares e ritmos de composição da vivibilidade e visibilidade da fé 325

nasce e cresce. Aquele mandamento de Jesus pode ser acolhido como apelo a 
habitar o próprio presente, porque não é evidente que se saiba estar presente 
no presente. Demasiadas vezes e dramaticamente se vagueia pelo passado 
que se arrasta com amargura ou que, falsamente, se idealiza; pelo futuro que 
se teme pela imprevisibilidade ou que, talvez, aliene como improvável utopia. 
Mas poder-se-á acolher, também, como mandamento a dilatar, em largura e 
profundidade, o lugar habitado, na consciência de que todas as dinâmicas da 
vida – e de morte – se cruzam na realidade biográfica. Poder-se-á acolhê-lo, 
ainda, como mandamento a criar condições humanas de silêncio, de imaginação 
e de escuta para que uma palavra interior e excedente possa ser entrevista ou 
pressentida como apelo pessoal. Como afeto comovido ou como responsabili-
dade empenhada, criará um espaço relacional onde escuta, resposta e expressão 
assumam o cunho da entrega confiada.

O exercício de se ver e de se narrar como desenho de vida na confluência 
de tantas dimensões, pode tornar-se o ambiente favorável para a disposição a 
ser tocado afetiva e efetivamente, na própria existência, pela abundância da 
transcendência. Ao aceitar habitar a própria solidão e o segredo de um coló-
quio generoso com o “dentro” e o “fora” de si mesmo, criam-se disposições 
indispensáveis para a abertura de um novo início, de um renovado percurso 
de vida e de uma nova esperança. Não só em Deus que envolve, mas, livre-
mente e intencionalmente, diante de Deus que interpela. Serão, possivelmente, 
condições ajustadas para receber como dom o gesto de fé, o mais humilde e o 
mais nobre, que é chegar a ajoelhar-se coram Deo – como crente reconhecido, 
diante de Deus.  

2. A exercitação espiritual  

Em continuidade com o anterior, identifico na exercitação espiritual 
um segundo lugar-ritmo, agora explícito, de composição da vivibilidade 
e visibilidade da fé em Jesus de Nazaré. Considero que poderá manifestar 
potencialidades particulares para a recomposição existencial da correia 
de transmissão que relacione os mistérios e ritmos cristãos com a vida do 
quotidiano. Penso concretamente na metodologia proposta pelos Exercícios 
Espirituais de S. Inácio de Loiola, um verdadeiro laboratório de experimen-
tação de vida e de fé diante de Deus que se nos dirige e envolve a partir 
da pregas e ritmos elementares da nossa existência. Aqui se encontram 
implicados o universo sensitivo e afetivo, o apelo divino responsabilizador 
que contrasta com as desordens de uma procura auto-referencial, o modo 
crente de habitar a contingência, modelado pela fidelidade criativa ao estilo 
de Jesus, contemplado nos textos evangélicos. 
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O jesuíta francês Michel de Certeau define o libretto de Inácio como «um 
texto composto por uma música e por diálogos para os quais não é dada execu-
ção». Por isso, «não é o relato de um itinerário, nem sequer um tratado de espi-
ritualidade. Os Exercícios fornecem apenas um conjunto de regras e de práticas 
relativas a experiências que não são, nem descritas, nem justificadas»14. Não são, 
pois, a exposição neutra, seca ou inflamada, de uma doutrina, de uma moral ou 
de um sabedoria de vida, tendo em vista a respetiva consideração intelectual, 
prática ou devota, por parte de quem, passivamente, a escuta e, obedientemente, 
a recebe. São, antes, um método, um modo de proceder experimental que se 
quer operativo. Tal método implica aquele que se retira, em primeira pessoa e 
em todas as suas dimensões, num itinerário dramático e feliz de interlocução 
com Deus, cuja vontade desejada e procurada não é imediatamente evidente. 
Perguntando qual é, onde está e para onde orienta, só a mediação do conjunto 
do itinerário, efetivamente percorrido, poderá responder15. Trata-se de um per-
curso lento, a etapas sucessivas, que vai da posição inicial em que o exercitante 
se encontra, de facto, à composição final de um lugar reestruturado, reordenado 
pelo próprio caminho percorrido. Num tempo em que a nomeação de Deus 
parece não se revestir de pertinência vital imediata, senão como possibilidade 
de uma experiência pessoal envolvente, assumem particular relevo estas regras 
e práticas relativas a experiências integrais, cujo protagonista é um exercitante 
que, livre e voluntariamente, se retira para «buscar e achar a vontade divina 
na disposição da sua vida» (vontade existencialmente pertinente e operativa), 
depois de se ter preparado e disposto a libertar-se de «todas as afeições desor-
denadas» (ES 1)16. 

Por meio deste procedimento, o exercitante assume-se como sujeito de 
desejo e de vontade, corpóreo e afetivo, que implica ativamente a imaginação 
e a memória, a inteligência e a vontade. Procura satisfação no sentir e gostar as 
coisas internamente, submetendo livremente tudo ao crivo exigente do discerni-
mento. Aquele que se exercita é, ao mesmo tempo, posto no centro e relativizado 
pela errância da procura contínua da indiferença à diferença da vontade divina. 
Deseja e escolhe, porém deve empenhar-se para se deixar invocar e escolher. 
É livre, mas deve deixar-se libertar das desordens do «próprio amor, querer e 

14  M. de Certeau, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (secoli XVI e XVII), Elo 
S. Olschki, Firenze 1989, 95. Neste capítulo, ecoo a leitura sugestiva que M. de Certeau faz dos 
Exercícios, na qual sublinha a metodologia. Recorrerei, ainda, à análise literária de R. Barthes, Sade, 
Fourier, Loyola, Seuil, Paris 1971, obra na qual S. Inácio é apresentado como fundador de um texto 
que permite a prática de uma nova língua de interlocução com Deus. 

15  Cf. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, 49.
16  Citarei o texto dos Exercícios Espirituais com a abreviatura ES, seguida do número do 

parágrafo, seguindo a tradução de V. Pereira, Livraria A.I, Braga 1999.



Lugares e ritmos de composição da vivibilidade e visibilidade da fé 327

interesse» (ES 189). É ativo e passivo. Empenha-se como se tudo dependesse do 
«grande ânimo e  liberalidade» (ES 5) com os quais se exercita em cada mínimo 
detalhe de cada exercício, mas faz-se indiferente para poder receber tudo «do 
alto, […] tal como do sol descem os raios, da fonte as águas» (ES 237). É ego e 
quaestio, sublinha R. Barthes17. É agente (exercita-se em primeira pessoa) e objeto 
(assume distância para se observar a si mesmo no seu próprio exercitar-se) da 
interlocução que o itinerário lhe permite estabelecer «imediatamente […] com 
o seu Criador e Senhor» (ES 15), «como um amigo fala a outro, ou um servo a 
seu Senhor» (ES 54). Mas permanece confiadamente dependente do quando e 
do como o Criador queira manifestar-Se pela mediação do texto sagrado e pelas 
moções espirituais sentidas.

O princípio e fundamento (cf. ES 23)18 situa, desde o início, e reconduz 
continuamente este sujeito de desejo ao que o seu próprio desejo não pode 
circunscrever nem fazer seu: Deus como fim para o qual é criado, o critério 
último para ordenar a liberdade diante de qualquer coisa criada (saúde, bens, 
reputação, tempo). Assim, todos os lugares compostos para o exercitante se radi-
cam neste «não-lugar»19, «um ponto de fuga em relação às coisas que podem ser 
examinadas e melhoradas»20. Deus, princípio e termo, cuja vontade é procurada, 
irrompe na linguagem do affectus – as moções espirituais –, permanece sempre 
Outro, não circunscrito, e maior do que os momentos de encontro, verdadei-
ros ou imaginados, com Ele. Assim, de Certeau pode caracterizar o conjunto 
deste «“modo de proceder”» como um movimento contínuo de «dar lugar ao 
outro»: o texto ao diretor, o diretor ao exercitante, o exercitante ao «desejo que 
lhe chega do Outro»21.

17  Cf. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, 63.
18  «El Principio y Fundamento es el Pórtico […] del Libro y la síntesis de todos los Ejercicios 

Espirituales, del orden que con ellos se persigue. Es el gran armónico que luego si va repitiendo una 
y otra vez a lo largo de toda la experiencia, la va articulando y la orienta hacia su sentido último 
y  definitivo: la adoración de Dios por la relación ordenada del hombre a las cosas. En él se describe 
lo que es un hombre libre y ordenado sólo por la voluntad divina, el fin, ínsito en su ser creatural 
dependiente de Dios, llamado al servicio y adoración, por lo cuales alcanza la plena madurez de su 
libertad y la comunión con Dios, su salvación», A. Arzubialde, Ejercicios espirituales de S. Ignacio. 
Historia y análisis, Messajeto-Sal Terrae, Bilbao-Burgos 2009, 111.

19  M. de Certeau, Il parlare angelico, 97.
20  M. de Certeau, Il parlare angelico, 99.
21  M. de Certeau, Il parlare angelico, 109. Barthes afirma que este libretto não é um livro para 

ser lido. São, antes, quatro livros, dispostos no pequeno livro-objeto: o primeiro, aquele que Santo 
Inácio destina ao diretor do retiro (sentido literal); o segundo, o texto que o diretor destina ao 
exercitante (sentido semântico); o terceiro é o texto composto pelos exercícios práticos dados pelo 
diretor ao exercitante, pelos quais, este último, de dirige à divindade (sentido alegórico); o quarto, 
o texto escrito pela divindade na existência do exercitante (sentido anagógico). Cf. R. Barthes, 
Sade, Fourier, Loyola, 45-48.
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Interessa-me sublinhar como a carácter imediato do encontro livre com 
a alteridade de Deus e a identificação, decisão e confirmação da Sua vonta-
de acontecem na mediação de um encontro entre o texto biográfico que é o 
exercitante e o texto sagrado, lugar privilegiado para a oração. Os Exercícios 
são, essencialmente, uma «prática de Escritura», uma «operação de leitura» 
que, ainda segundo de Certeau, «se divide em dois momentos complemen-
tares». Em primeiro lugar, a Escritura «faz-me falar: desperta em mim o que 
não poderia dizer por mim sem ela; tira de nós uma palavra de fé porque é 
indissociável da alteridade que a torna possível». Em segundo lugar, o texto 
sagrado é, também, «um objeto destinado a produzir efeitos». Sendo operativo 
para a vida, mais do que um discurso acerca da verdade, é um «meio para 
fazer a verdade»22. 

O exercitante é co-implicado pela própria textualidade do texto a entrar nele 
para se descobrir e se receber dele. (A Escritura não é menos sagrada ou espiritual 
pelo facto de ser rezada, também, como escritura, parábola, cena, metáfora, sím-
bolo). O texto opera no leitor – aqui um leitor orante – um distanciamento como 
estrada mais longa para se reencontrar a si próprio. A leitura orante do texto sagrado 
gera um processo complexo de formação de uma vida autêntica. Como a relação de 
Jesus com os seus discípulos, continua a ser um processo relacional. Vital, portanto. 
Implica, de facto, todas as dimensões do sujeito. Nenhuma é excluída. Antes de 
mais, o corpo. Aquele que se retira continua a comer, a deitar-se, a levantar-se, a 
vestir-se e a caminhar e, neste conjunto de práticas corpóreas, poderá encontrar 
motivos fecundos para a contemplação do próprio modo de estar e de fazer de 
Jesus. E tira, assim, proveito para si mesmo, para a sua sensibilidade, para os seus 
gestos. Também na oração o exercitante senta-se ou permanece em pé, ajoelha-se 
ou prostra-se, procura a luz ou  evita-a, segundo o que melhor o ajuda a encontrar 
aquilo que ativamente procura. Depois, além da memória, da inteligência e da von-
tade, permanecem centrais em Inácio, tanto a implicação da imaginação como forma 
de entrar como personagem nas cenas evangélicas, como a aplicação dos sentidos. 
A vista e o ouvido, primeiramente. Depois, o cheiro, o gosto, o tacto. Os sentidos 
são portas e lugares privilegiados para chegar a sentir e gostar internamente.  
E esta satisfação sensível (cf. ES 2) é marca do conhecimento espiritual e da incor-
poração, ao nível da sensibilidade, tanto do modo como Jesus está em contacto com 
o Pai, como do modo como vê, escuta, sente e toca a realidade humana. É, assim, 
no envolvimento imaginativo e sensitivo, tanto em cada contemplação das cenas 
evangélicas, como em cada uma das repetições daquilo que afeta o exercitante no 
exercício de oração – do que consola ou do que causa desolação, do que alegra ou 
deprime o exercitante, enquanto deseja e procura a identificação com o modo de 

22  M. de Certeau, Il parlare angelico, 105.
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proceder de Jesus. Esta identificação é, pois, o meio de acesso renovado à própria 
realidade, às pessoas e às coisas criadas e, nestas, a Deus.

A contemplação dos mistérios da vida, paixão, morte e ressurreição de 
Jesus são o rosto da amabilidade de Deus e a estrada efetiva para procurar e 
encontrar o modo pelo qual se faz presente no mundo e como passa pela exis-
tência biográfica do exercitante e se envolve com ele. Ainda que reconhecido 
como presença que qualifica a liberdade e os recantos mais íntimos da existência, 
Deus permanece o totalmente Outro que não cessa de atrair o desejo humano 
de lhe dar o lugar. 

Por fim, formam-se e afirmam-se as opções e preparam-se as decisões 
que deverão ser realizadas pela organização da própria vida23. Mas, chegado 
aqui, o exercitante já aprendeu, pelo percurso, que o seu conhecimento íntimo 
é graça de um recíproco reconhecimento e que a sua eleição é fruto do ter-se 
deixado eleger24. Reconhecido, reconhece que tudo, mesmo o próprio empenho, 
é graça.

Neste trajeto de exercitação espiritual, o apelo e a vocação divina incidem, 
de modo corpóreo-sensitivo, nas dinâmicas de correlação íntima entre desejo, 
afetividade e disposição livre da vontade. No centro dos Exercícios, entre 
o princípio e fundamento (cf. ES 23) e a contemplação para alcançar amor (cf. ES 
230-237) – exercício com que se conclui o percurso e se lança o que virá – está 
a identificação e a decisão efetiva pela vontade divina como ato de liberdade 
humana que, entretanto, caminhou arduamente no caminho da indiferença e 
se tornou capaz de descentramento. A eleição (cf. ES 169-189) não se dá fora do 
impacto afetivo e dramático da interlocução com Deus, mediada pelos textos 
evangélicos. As manifestações divinas têm, antes de mais, uma incidência ética: 
tocam, afetam, ferem, movem. Tudo passa por um movimento de consolação e 
de desolação. A estes movimentos interiores, S. Inácio chamou moções25 (lendo 
o seu Diário Espiritual, toca a centralidade da sua inscrição corpórea, sobretudo 
pelo dom das lágrimas). Chegar a conhecer e a querer quanto Deus quer para 
mim, enquadrado eclesialmente, funda-se na minha disposição afetiva e na 
disponibilidade efetiva a avaliar o meu próprio sentir. É tocando a afetividade 
que Deus ordena os desejos, qualifica a liberdade e envolve a vontade de cada 
ser humano, situado corporalmente no tempo, no espaço e em relações concretas. 

23  Cf. F. Marty, Sentir et goûter. Les sens dans les “Exercices spirituels” de saint Ignace, Cerf, Paris 
2005, 46.

24  Cf. T. Lievens, L’éthique comme vocation. Se laisser choisir pour choisir, Lessius, Bruxelles 
2007.

25  Cf. J. G. de Castro, «Moción», in Dicionario de Espiritualidad Ignaciana (G-Z), Messajero-Sal 
Terrae, Bilbao-Santander 2007, 1265-1268.
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Antes de mais, a linguagem das moções é o caminho privilegiado para chegar 
a conhecer a vontade divina, mas nenhuma moção é, por si mesma, evidente 
e definitiva. Por isso, devem ser observadas e submetidas ao discernimento. 
Dando palavra ao próprio sentir e manifestando-o a um outro (a mediação do 
diretor), conhecer-se-á de onde provêm as consolações e as desolações senti-
das, o que movem e que frutos produzem. O carácter imediato do encontro, 
intensamente desejado e ativamente procurado, não se dá sem a insubstituível 
mediação do tesouro evangélico a contemplar, dos movimentos afetivos, os 
seus efeitos, a sua nomeação e verbalização diante de um outro, nem sem o 
respetivo discernimento.

Considerando, em particular, este último elemento, isto é, a conversação, 
os Exercícios manifestam a força de uma prática dialógica: os, assim chamados, 
colóquios de oração, colocados no fim de exercícios particulares (com Maria e 
com as pessoas divinas, por exemplo, em ES 63), a conversação com o diretor 
acerca das moções suscitadas pela oração, passando pela contemplação do modo 
como Jesus fala com os seus discípulos e com quem encontra pelo caminho.  
O contacto com Deus que entra em relação e suscita a palavra e a ação concretiza-
-se e cimenta-se na relação de confiança26. Nesta, o exercitante dispõe-se a um 
abandono segundo o discernimento de Deus que honra como Absoluto e íntimo, 
que escuta para alcançar e acolher a vontade, a quem fala como um amigo fala 
ao seu amigo (cf. ES 54).

Os Exercícios revelam afetivamente àquele que efetivamente se exercita 
como a sua liberdade é um contínuo exercício de se fazer indiferente e como 
essa mesma indiferença ordena a liberdade; como a escolha nasce do deixar-se 
escolher e como a bondade do dom divino empenha e deve ser realizada na 
vida; como a eleição é uma vocação e como o apelo gera testemunhos; como a 
vida disposta diante de Deus que Se revela sem poder ser possuído é um dom 
gracioso e como o conhecimento de Deus, tão próximo e sempre Outro, é reco-
nhecimento contínuo de uma presença qualificadora de todas as fibras e ritmos 
da existência. Assim, neste modo de proceder, a fé que salva em Jesus sente-se, 
compreende-se e realiza-se biograficamente como gesto muito humano de con-
fiança, gratidão e entrega – um gesto vital para com Jesus que teve a iniciativa de 
mover no exercitante o desejo a reordenar-se, a deixar interpelar a liberdade e a 
recriar-se na fiabilidade de um apelo de vida. Enraizando-se na particularidade 
de lugares e na contingência dos ritmos biográficos, a fé compõe-se em cada um 

26  Cf. Refazendo-se a S. Francisco de Sales, vejam-se aos apontamentos sugestivos de G. de 
Candia, La vera amabilità del Cristianesimo. Charme e stile di una fede postmoderna, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2009, 75-105, acerca do encontro entre amigo e amigo e mestre e discípulo, em vista de uma 
teologia que reflita sobre a génese da consciência e da dinâmica crentes.
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como opção e gestos vitais (vivível e visível), acolhedores e responsáveis, sen-
síveis e sensatos, graciosos e corajosos. Realiza-se, por isso, num estilo próprio 
que, por sua vez, leva à realização, fielmente criativa, ou criativamente fiel, de 
algum traço particular do próprio estilo de Jesus, aquele que foi contemplado 
em ação nos mistérios da sua vida entre nós. Faz-se expressão particular, à me-
dida de cada um, da abundância de promessas tornadas possíveis pelo estilo 
fundador e promissor de Jesus de Nazaré. 

3. A prática simbólico-ritual

A metodologia dialógica dos Exercícios permite-me deslocar o foco para a 
expressão simbólico-ritual. O universo interior (em mim) das ressonâncias e das 
disposições da consciência crente cede, agora, o passo e dá a precedência, ou 
melhor, é colocado em tensão com a prática litúrgica da comunidade celebrante 
(entre nós). Não entendo tomá-la em consideração, como simples «“pretexto 
expressivo”»27 da consciência ou mera função instrumental da comunidade, 
mas como lugar-ritmo originário e intersubjetivo de composição e de realização 
da fé e da identidade cristã. Terei presente, de modo particular, a Eucaristia, «o 
teatro das nossas liberdades – e dos nossos sentidos», como lhe chama o biblista 
belga J.-P. Sonnet28.

Com a prática ritual, não estamos longe do exercício de fazer experiência com 
a própria experiência, recordado antes com a frequentação e o relato da própria 
parábola de vida e com o modo de proceder dos Exercícios Espirituais, também 
estes teatro das nossas liberdades, da nossa imaginação e inteligência, dos nossos 
sentidos e afetos. Mas, agora, o que de divino poderá acontecer em mim – no 
cruzamento de todas as dimensões da minha existência assinalada pela graça 
– é quanto já acontece entre nós que celebramos, comunitariamente, o mistério 
pascal. E, neste, celebramos entre nós o sacramento da nossa verdade e liberdade. 
A alegria e o peso do meu estar coram Deo é enquadrado e partilhado por um 
corpo celebrante, reunido ritualmente na esfera do sagrado. Para lá da evidência 
teorética do pensar ou de uma evidência ética da praxis, o visível e o invisível, 
o corpóreo e o mistério, o finito e o horizonte, os sentidos e o sentido, já estão 

27  A. Grillo, «L’identità celebrata. Il rito, il simbolo e la fede», in ATI, L’identittà e i suoi luoghi. 
L’esperienza cristiana nel farsi dell’umano, Glossa, Milano 2008, 196. Na p. 180, afirma Grillo que «a 
identidade crente – isto è, o ato de abertura na fé à auto-revelação de Deus», deve ser pensada teologicamente 
na sua dependência estrutural de uma «identidade celebrada – isto é, de uma mediação simbólico-ritual 
da pertença a Cristo e à Igreja». A resposta do rito como “lugar de identidade” seria, precisamente, a 
grelha de leitura do Movimento Litúrgico e da sua receção no Concílio Vaticano II.

28  J.-P. Sonnet, Le corps voisé. Petite suite eucharistique, Le Taillis Pré, Châtelineau 2002, 9.
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representados na sua tensão sensata e eficaz29. Não, antes de mais, no íntimo da 
consciência, mas no espaço-tempo da prática ritual-sacramental comunitária, 
lugar onde o próprio sujeito de redefine. Nesta ação de mediação histórica do 
gesto pascal de Jesus – S. Bonaccorso chama ao rito «memória ativa»30 –, a  graça 
que salva, ainda antes de ser personalizada subjetivamente, de ser pensada ou 
enunciada a nível ético, age já intersubjetivamente como força vital.

Sem partir de uma evidência concetual, mas antes de um impacto espacial 
e temporal dos mistérios cristãos na vida ordinária, o agir litúrgico faz de modo 
que o ser humano se descubra ou, simplesmente, se entreveja e se pressinta 
como «marcado por Deus, de-signado no mundo e entregue a si mesmo»31. 
Fazendo, aqui e agora, memória da morte e da ressurreição de Jesus Cristo e 
antecipando a sua plenitude escatológica, a ação litúrgica designa um espaço 
vital comum – espiritual, enquanto espaço do Espírito que incide na carne –, 
na confluência dos gestos feitos e das palavras ditas, do ritmo dos movimen-
tos, dos silêncios e do canto, da plasticidade das formas utilizadas, das forças 
espirituais de todos os sentidos envolvidos. Como sublinha A. Grillo, contra a 
tentação permanente da gnose espiritualista (pura invisibilidade que deriva, 
facilmente, em pura invivibilidade), «apenas uma forma visível pode garantir 
à graça ser verdadeiramente vivível para o homem, entrar na sua existência e 
mudar o seu sentido, as prioridades e a consciência»32. A dinâmica ritual, em 
geral, e a sacramental, em particular, cruzam e mantêm em tensão simbólica o 
carácter imediato e a mediação da experiência religiosa. Sem que nos faça sen-
tir «esmagados pela competição de mundos em conflito»33, o rito sacramental 
salvaguarda a «possibilidade de que todo o visível deixe espaço e dê lugar ao 
invisível e que o invisível tome lugar e forma no visível»34. Garantindo «o lugar 
de fons (pressuposto) e de culmen (realização)» de toda a vida cristã (cf. Lumen 
Gentium 11), a prática ritual é, portanto, «a imagem simbólica da indisponibilidade 

29  Cf. A. Grillo, Teologia fondamentale e liturgia. Il rapporto tra immediatezza e mediazione nella 
riflessione teologica, Messaggero, Padova 1997, 264.

30  «Poderemos dizer que o rito tende a unir no ‘espaço’ (o espaço do rito) aquele que age e 
que conhece, o dizer e o recordar, dado que conhecer é, sobretudo, recordar o que os mitos narram: 
o rito é uma memória ativa», G. Bonaccorso, «Il rito come volto della storia», in A. Grillo – M. 
Perroni – P. Tragan, ed., Corso di teologia sacramentaria, I, Queriniana, Brescia 2000, 179. Tal como 
o agir desvela o sentido, assim este se realiza no agir.

31  A. Grillo, «L’identità celebrata», 181.
32  A. Grillo, Grazia visibile, grazia vivibile. Teologia dei sacramenti “in genere ritus”, Messaggero, 

Padova 2008, 28.
33  R. Tagliaferri, La tazza rotta. Il rito: risorsa dimenticata dell’umanità, Messaggero, Padova 

2009, 28.
34  A. Grillo, «L’identità celebrata», 208.
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do fundamento»35, e simultaneamente, da sua permanente operatividade e fecun-
didade no hoje da comunidade celebrante, lugar que precede e deixa espaço 
a cada crente.

Na ação litúrgica, a experiência espiritual bebe da sua radicação corpórea 
inequívoca e de uma sensibilidade humana refinada. Coram Deo, ou, pelo menos, 
no espaço do sagrado, a complexidade da vida humana, com os seus tempos, 
ritmos e lugares, com as suas heranças e os seus projetos, os seus cumes e os seus 
abismos, transfigurações e recomeços. A contingência recompõe-se sob o sinal 
da bênção divina. Num processo repetitivo e contínuo de lenta e, talvez, sofrida 
maturação. Suficientemente próxima das palavras e dos gestos do quotidiano, 
a prática litúrgica faz saber, sem ter que o explicar de modo claro e distinto, 
que tem que ver com a vitalidade da vida elementar. Por isto, R. Tagliaferri 
pode repropor o rito como “recurso esquecido da humanidade”. Depois, a so-
briedade e a contenção, suficientemente invulgares, dos gestos e das palavras 
rituais fazem saber que a vida quotidiana é situada num outro plano. Fazem 
advertir um movimento que orienta para a recomposição da expressividade e 
da fecundidade de tudo o que na existência humana concreta deve ser salvo e 
salvaguardado. Este «exercício sensível da fé»36, como chama P. Sequeri à prá-
tica e à poética litúrgica, enquanto incide no concreto e contraditoriedade das 
coisas, das linguagens e das existências, restitui cada uma à respetiva verdade. 
No espaço ritual, a vida humana e as suas coisas – sem esquecer a dimensão 
social, histórica e cósmica – são, ao mesmo tempo, trazidas à luz, refeitas, 
recolocadas e alargadas.

Sendo outra coisa em relação à banalidade do quotidiano – quantas pa-
lavras vazias e gestos insignificantes, quanta vida não recebida e não dada, 
quanta admiração não cantada e quanto bem não realizado –, a ação litúrgica 
é, também, lugar de emoção e de fineza de sensibilidade. Envolvidos, todos os 
sentidos fazem-se lugar eficaz de abertura e de fé. O olho é levado a ver, vendo-
-se visto. O ouvido a ouvir, sentindo-se ouvido. Com o tacto toca-se o mistério, 
sendo-se tocados. Talvez feridos. Com o cheiro e o gosto, o mistério é apreciado 
como sabendo a vida. No espaço dos sentidos implicados e transfigurados, as 
coisas mais simples da realidade fazem-se extraordinariamente eloquentes e os 
detalhes, mesmo aqueles inobservados, carregam uma inesperada fecundida-
de. A vida humana elementar faz-se habitação do mistério divino – o mesmo 
mistério que se torna presente, para nós, em corpo e sangue.

35  A. Grillo, Teologia fondamentale e liturgia, 263.
36  P. Sequeri, «Prefazione», in J.-Y Hameline, L’accordo rituale. Pratiche e poetiche della liturgia, 

Glossa, Milano 2009, XIX.
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O dilema entre o invisível e o visível, o imediato e a mediação, a presença 
indizível, a palavra humana e o gesto corpóreo, é resolvido em Jesus Cristo, em 
quem «Deus não fala ao homem com discursos eloquentes, mas é um corpo que 
fala ao homem com amor gratuito». Por isso, na prática litúrgica, o «discípulo 
de Cristo não fala de Deus com traços elaborados pela mente, mas é um corpo 
que fala a Deus com o sopro da boca, com as mãos levantadas, com os olhos 
escancarados»37. A comunidade celebrativa, ao mesmo tempo diferenciada pela 
particularidade e ritmo de cada um (também de caminho de fé) e polifónica 
pela riqueza particular de todos, é este corpo expressivo e eficaz que age a fé, 
permanecendo fiel, tanto ao mistério divino como às coisas, lugares e ritmos da 
nossa realidade e humanidade. Cruzam-se nele «as mais profundas e basilares 
dinâmicas do humano com as mais “escandalosas” e dificilmente aceitáveis 
essencialidades do cristianismo»38. Como espaço de vida dada e recebida, 
honrada e celebrada, o mistério do humano e o mistério de Cristo dão-se mutua-
mente corpo e palavra, ad maiorem Dei gloriam e para o bem de todos, segundo 
a medida de cada um.

Lugar visível da intensidade e da vivibilidade da fé, a Eucaristia recolhe 
e estende, de modo único, o que, agora, sublinhei para a prática litúrgica. 
Penso no gesto ritual do Ressuscitado em trânsito com – ou entre – os seus 
discípulos, a caminho de Emaús (Lc 24,29-35). No entardecer do longo caminho, 
na intimidade da sala, Jesus, convidado, senta-se à mesa com pão. Entre eles, 
as palavras de bênção e o gesto da fração revelam o mistério do reconheci-
mento e da entrega confiada. Afetivamente tocados, os discípulos veem-se 
vistos e a sua inteligência, finalmente, abre-se. O laço reata-se. Mas, ao mesmo 
tempo, Jesus desaparece da sua vista. «Hoc est corpus meum» e «Noli me 
tangere»39, simultaneamente – a objetividade exposta e a intangibilidade de 
uma alteridade soberana; o máximo de presença e a maior distância como 
lugar de tantas possibilidades, ainda por realizar. Exatamente assim, neste 
momento tangível e separado, de afeto e de comunhão, o Ressuscitado 
desperta os sentidos, toca o coração, cura o corpo, reanima a memória, 
regenera toda a experiência de vida e de fé. E move para a decisão de partir, 
de novo, para reconstruir a comunidade, agora «à volta do Ressuscitado 
presente e oculto nas dobras da vida»40. 

37  G. Bonaccorso, Il corpo di Dio. Vita e senso della vita, Cittadella, Assisi 2006, 6-7.
38  S. Morra, «Pas sans toi». Testo, parola e memoria verso una dinâmica della esperienza ecclesiale 

negli scritti di Michel de Certeau, PUG, Roma 2004, 199.
39  J.-L. Nancy, Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo, Bollati Boringhieri, Torino 2005, 26.
40  A. Cardita, O Mistério, o Rito e a Fé. Para uma “recondução antropológica da teologia litúrgico-

-sacramental, Books on Demand, 2007, 8.
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Uma refeição, um gesto, uma palavra, a memória viva do dom que é o 
sacrifício de Jesus41. Tudo e todos à volta da mesa. A esta, P. Sequeri chama «altar-
-altura que atrai intencionalmente uma “presença” e projeta inequivocamente 
para a “transcendência”», «altar-altura do misterioso – imemorial e inesquecível 
ao mesmo tempo – laço da terra com o céu»42. Gestos e leis elementares da vida, 
coisas comuns a qualquer vida humana, sem esquecer as suas dificuldades, 
ambivalências e ambiguidades. Uma refeição como nutrimento indispensável 
e como prazer do encontro festivo e gratuito. O custo do pão e de tantos sacri-
fícios. A alegria do vinho e de tantas esperanças. Depois, a palavra partilhada, 
dita e acolhida. E a poesia, a música, o canto, tantas faces da admiração e da 
criatividade do reconhecimento. Assim é a Eucaristia. Com a simplicidade do 
gesto que realiza a presença e a arte da palavra que lhe acompanha o significado, 
realiza-se o memorial do gesto pascal de Jesus Cristo. O dom de si – o seu sacri-
fício como cume do seu interesse por nós – é dom abundante de vida para nós, 
aqui e agora: mesmo se a experiência não mo mostra, mesmo se não compreendo 
tudo, mesmo se ainda sinto pouco ou se já deixei de sentir. A abundância e a 
beleza do dom divino encarnado, mesmo se ainda não produz muito fruto em 
mim e em nós, já está presente e já age entre nós, como memória e promessa. 
«As grandes expetativas» e «os modestos resultados», tal como «marcam os 
ritmos vitais»43, entram em confronto no momento ritual.

Eis, então, «o conúbio vivido entre palavra e carne, entre sentido e sen-
tidos, entre verbo divino e palavra humana, entre gesto corpóreo e presença 
indizível». Eis, também, o lugar onde se espelham «as cisões e as fricções entre 
carne e palavra, entre espírito e corpo, ente solidão e comunhão»44. Tudo na 
recordação e na antecipação de uma promessa de vida abundante. Já a celebra-
mos presente e ainda tarda.

Na prática simbólico-ritual, a fé cristã compõe-se, celebra-se e realiza-se 
como corpo, comunitário e individual, realmente marcado pela graça. Nele, os 
sentidos e o afeto apresentam-se como lugares privilegiados para o contacto e 
o laço, sério e feliz, com o Corpo ferido e glorioso do Senhor Jesus: «encarnado 
no meio de nós» e «reinante à direita de Deus»45. Por isso, parece-me importante 

41  Cf. G. Lafont, Eucaristia, il pasto e la parola. Grandezza e forza dei simboli, Elledici, Leumann 
2002.

42  P. Sequeri, L’estro di Dio. Saggio di estetica, Glossa, Milano 2000, 172.173.
43  P. Sequeri, «Ma che cos’è questo per tanta gente?» Itinerario rieducativo al sacramento cristiano, 

Glossa, Milano 1998, 13.
44  E. Salmann, «La voce della carne o il Verbo incarnato. Una fenomenologia simbolica», in 

A. Grillo – M. Perroni – P. Tragan (ed.), Corso di teologia sacramentaria, I, Queriniana, Brescia 
2000 356.

45  P. Sequeri, «Prefazione», XIV.
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sublinhar o cuidado pela estética do rito – das práticas e das poéticas, sem cair 
no formalismo nem no esteticismo – e pela arte performativa da celebração46. O 
estilo cristão não poderá deixar de tocar a forma essencialmente sensível do rito 
e o modo performativo como se faz o exercício ritual. Trata-se, obviamente, de 
superar o habitual «império da palavra»47, explicativa ou moralizante que seja. 
Do mesmo modo, seria preciso superar a instrumentalização da liturgia para 
fins de natureza sociológica, política, psicológica ou de marketing. A celebra-
ção ritual da presença encarnada do mistério divino passará, inevitavelmente, 
pelo cuidado, obviamente das palavras e dos gestos, mas, não com menor 
dedicação, dos espaços e das formas plásticas, das luzes e dos movimentos, 
das proximidades e das distâncias, dos perfumes e das cores, dos silêncios e 
do canto. A celebração da graça não será sem a graciosidade do seu dar-se nos 
nossos gestos e na beleza das nossas formas. É na complexidade destes lugares 
e ritmos que Deus passa, fala, age, envolve. Mas é também neles, na sua riqueza 
e parcialidade, intensidade e leveza que a nossa existência se designa enquanto 
sensível, inteligente e responsável. Depois, se a vida divina nos toca no corpo e 
nos alcança nas ressonâncias da sensibilidade, uma arte de celebrar que cuide 
destes lugares, deverá salvaguardar as várias dimensões da vida e as disposi-
ções à graça que salva. Não pondo todo o peso na preparação dos sujeitos para 
a prática litúrgica e em vez de seguir o atalho dos efeitos especiais para atrair 
mais algum incauto, será o afeto e o cuidado numa adequada prática litúrgica 
a realizar a iniciação e a mistagogia, não apenas ao dom da fé, mas também à 
riqueza e complexidade do humano partilhado. O resto, poderemos chegar a 
reconhecê-lo e a acolhê-lo como um surpreendente suplemento de graça.

4. O estilo do corpo eclesial

Na arte da composição e da disposição litúrgica, encontramos já muito do 
estilo, amável ou pesado, fecundo ou apagado do corpo eclesial. As práticas 
e as poéticas litúrgicas podem dizer mais do que mil palavras que, de modo 
repetitivo e cansativo, se possam pronunciar em defesa da fé da Igreja. De fac-
to, a admiração e a força, a humildade e a determinação da fé não persuadirão 
sobre a sua vivibilidade sem uma composição estilística coerente e amável. Isto 
é, sem uma forma de vida, de celebração e de pensamento, de arte e de piedade 
que realize a fiabilidade da fé no concreto dos tempos e dos lugares. Em Jesus, a 

46  Cf. centre de pastoral liturgique française, L’art de célébrer. Guide pastoral, Cerf, Paris 
2003.

47  R. Tagliaferri, La tazza rotta, 24.
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santidade divina assume a forma da autenticidade48. Por isso, a coerência entre 
forma e conteúdo, isto é, entre palavras e gestos, entre o que se faz e o que se 
diz, entre o que se pede e o que se dá, entre o modo como se toca e como se se 
deixa tocar, como se acolhe e se se retira, serão a forma e a força da realização 
da presença salvífica de Deus. Será a fiabilidade do estilo do corpo eclesial – 
da polifonia das vozes, da pluralidade dos estilos – a despertar, ainda hoje, a 
confiança na vida e a favorecer, pela fé em Jesus, a adesão confiada Àquele que 
lhe está na origem, acompanha o crescimento e espera a feliz realização. Por 
isso, a prática e o pensamento cristãos da vivibilidade da fé não poderão ficar 
alheios à visibilidade das formas eclesiais do ato de crer.

A teóloga italiana S. Morra tem-se ocupado das formas visíveis e estru-
turadas do ato de crer (rito, santidade, instituição e autoridade) e da sua pos-
sibilidade em «oferecer um corpo ao espírito, de “encarnar” o discurso e dar 
lugar a uma verdade»49. Neste contexto de identificação de lugares e de ritmos 
de composição da vivibilidade e visibilidade da fé, considero que a ousadia 
das suas conclusões poderá dar que pensar acerca do estilo do corpo eclesial. 
E poderá dar que fazer, se não desistimos de imaginar uma Igreja à altura do 
desígnio divino de salvação e da particularidade dos tempos e lugares50. Como 
no tópico anterior, pretendo salvaguardar a articulação – a complementaridade 
em tensão – entre a consciência crente e as práticas crentes como condição, tanto 
da existência crente como da fé eclesial.

Na reflexão sobre o paradigma místico moderno, mutuado de de Cer-
teau, Morra identifica uma poética do corpo eclesial. Marcando o rito, será um 
corpo simbólico que salvaguarde, ao mesmo tempo, a presença e a ausência, a 
proximidade e a distância. Marcando a santidade, será um corpo feminino que 
assuma a parcialidade enquanto tal, sentida e vivida biograficamente. Marcando 
a instituição, será um corpo passante que seja capaz de viver em trânsito, ainda 
incompleto51. Um corpo capaz de identificar na autorização do inédito um dom 
recebido do próprio acontecimento fundador (como junto do túmulo vazio, é a 
ausência que permite a aventura histórica do Espírito do Ressuscitado, a começar 
pelos escritos do Novo Testamento) e, portanto, de ter a consciência de que a 
transitoriedade é própria de todo o dizer e de cada fazer. Marcando, por fim, 

48  C. Theobald, Le Christianisme comme style, 1. Une manière de faire de la théologie en post-mo-
dernité, Cerf, Paris 2007, 9-197.

49  S. Morra, «Pas sans toi», 168.
50  Cf. S. Morra, «Pas sans toi», 149-208.
51  Veja-se a reflexão teológica sobre “passagem” e “limiar” de G. Mazza La liminalità come 

dinamica di passaggio. La rivelazione come struttura osmotico-performativa dell’inter-esse trinitario, PUG, 
Roma 2005 e ID., Dio al limite. Prospettive per un cristianesimo di soglia, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2009.
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a autoridade, será um corpo “não sem ti” que se constitui numa estrutura plural 
interna. Isto é, numa estrutura de relação que assume o que tem de promessa 
e de custo. Não sem ti significa não sem o acontecimento fundador de Jesus de 
Nazaré, necessário e não alcançável como propriedade de alguém, «aquele Jesus, 
o Cristo, que está aqui e que subiu ao céu […]. Não sem uma distância prote-
gida com o mesmo cuidado que a fidelidade». Depois, não sem a «pluralidade 
que se constitui pela parcialidade, uma superfície de lugares articulados, de 
diversidades necessárias e impossíveis». E, ainda, não sem «a dinâmica dada 
pela instabilidade dos limiares e dos trânsitos»52, regulada por uma autoridade 
que, ao mesmo tempo, delimita ao refazer-se continuamente ao acontecimento 
fundador (fidelidade que determina) e autoriza expressões novas, segundo a 
particularidade dos espaços e dos tempos (diferença que abre).

Será, portanto, um corpo real – habita um tempo, ocupa um espaço, fala 
uma linguagem, tem interno e externo, é lugar de troca e de tensões – que 
resiste à exasperação do espiritual (espiritualismo gnóstico) e do jurídico 
(formalismo canónico, litúrgico, etc.). A sua fonte e cume é a dinâmica euca-
rística que S. Morra define em torno de três elementos, tomados de G. Lafont: 
a refeição (arquétipo do nutrimento materno) e a palavra (simbólica paterna 
da lei da distinção e da individuação); a memória da morte e ressurreição 
de Jesus (máxima proximidade e distância na relação viva com o Pai); a sua 
realização no concreto histórico, aqui e agora (o sacramento do visível e do 
invisível tornado atual para nós, agora, na Igreja). Nesta dinâmica, entrevê 
um cristianismo essencialmente como «arte de fazer/viver», que se «torna, 
não uma aplicação (de normas ou conceitos), nem o objeto ou a regra da 
linguagem, mas, antes, a distância permanente em relação à instituição e à 
linguagem, o excesso [de vida dada no acontecimento pascal] que assinala 
o reenvio a outrem, o lugar do real». Por outras palavras, «o viver comum 
das mulheres e homens de cada tempo»53.

Esta seria a forma estrutural e a força espiritual do corpo eclesial e o seu 
estilo de habitar o mundo. Uma vez mais, vemos desenhado diante de nós um 
espaço relacional – não a formulação de um conceito – que mantém em tensão 
dimensões complementares. Nas suas conclusões, Morra sublinha o não-visto e o 
visto, o desconhecido e o conhecido, o desejado e o encontrado, recordando que 
o não visto, o desconhecido e o desejável não são menos vitais e operativos do 
que o já visto, o já conhecido e o já encontrado, exatamente porque «procuramos 
crer num Deus uno e plural, transcendente e encarnado, morto e ressuscitado, 

52  S. Morra, «Pas sans toi», 194.
53  S. Morra, «Pas sans toi», 207.
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presente e ausente, encontrável e inalcançável, meu e nosso, Pai e Filho»54. 
Mas poderemos acrescentar, também, a polaridade entre verdade e prática, 
unidade e tensões, autoridade e auto-realização, limite e possibilidade. Neste 
entre-tantos-elementos – um equilíbrio paradoxal – realiza-se a fidelidade sob 
o registo da criatividade e a realização do inédito sob a memória determinante 
do acontecimento fundador. 

Fidelidade criativa ou criatividade fiel poderia ser outro nome para o 
estilo relacional de um corpo eclesial-testemunhal que se desenha realmen-
te como arte de fazer/viver. E fá-lo na tensão entre memória e promessa, 
herança e geração – entre o acontecimento fundador e a inevitável particu-
laridade de tempos e lugares que enquadram as comunidades e radicam as 
biografias. 

A visibilidade deste espaço comum e efetivo de troca de vida, estru-
turado por tantos cruzamentos, relações e tensões, pode tornar-se lugar 
fecundo para o emergir e a composição de uma fé que, como ato de entrega 
confiada e expressão de confiança, envolve, faz florescer e nutrir a existência, 
salvaguardando a sua beleza e o seu custo. A graça divina que é dom de 
um Deus trinitário cuja unidade e reciprocidade é graça que nos toca e nos 
convoca. Dela nos tornamos gratos, maravilhados e comovidos, como diante 
de uma descoberta, enquanto nos é filtrada por um corpo vivo. Como por 
um vitral. Sem este corpo eclesial, não posso ser crente. Gerado pelo Senhor 
e regenerado pelo Espírito, se é verdade que é limite à minha tentação de 
me fazer o centro do universo e de esgotar em mim toda a realidade, não 
deixa de ser espaço para a minha unicidade e para a particularidade dos 
meus talentos e chamamento. Pela sua mediação, posso e devo dar corpo, 
também eu, assumindo o meu próprio estilo, ao apelo divino que ressoa 
afetivamente junto da minha consciência como uma bênção, convocando 
a minha liberdade como responsabilidade pessoal. Segundo o modelo das 
relações trinitárias, o corpo eclesial é, de facto, e não poderá não sê-lo, lu-
gar visível de laços vitais de afeto e de responsabilidade, que abre espaço à 
confiança na vida e à fiabilidade da fé em Jesus Cristo. 

54  S. Morra, «Pas sans toi», 210.
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5. A força e a forma da pietas

O presente itinerário, percorrido entre possíveis lugares e ritmos de 
recomposição da vivibilidade e visibilidade da fé, termina intencionalmente 
com a piedade – pietas. Tanto a iniciação à parábola de vida como a exercitação 
espiritual (aproximação à génese e incremento da fé a partir da consciência 
crente), como a prática litúrgica e o estilo do corpo eclesial (aproximação 
à identidade cristã a partir das práticas crentes) poderão realizar-se neste 
lugar, como força e forma – como estilo – de uma autenticidade de vida e 
de fé.

Afirma G. de Luca que,

«quando o homem sente Deus presente em si mesmo, não como mero conceito ou 
como puro sentimento, mas pelo amor, dizemos, então, que é pio – não é uma pre-
sença que dura, apenas, um instante ou, ainda que perdure no tempo, que acontece 
uma só vez ou num episódio isolado, mas [que se realiza] pela força de um hábito 
interior, contínuo e continuado, ainda que não esteja ininterruptamente em ato. 
Não é piedade uma chama fugaz. Para ser piedade deve ser como a vida. É-se pio 
tal como se está vivo»55.

Coroa e raiz, gratidão e empenho, altura e preço de uma vida crente con-
seguida, a pietas realiza a feliz aliança entre pathos, affectus, intellectus e ethos da 
fé – entre consolação e dor, paixão e tranquilidade, solidão e comunhão, gesto, 
palavra e silêncio. Testemunha, assim, uma santidade vivida como praxis quo-
tidiana de hospitalidade sincera e de verdadeira compaixão, tanto tenaz quanto 
discreta. A graça que santifica o tecido de uma vida inteira é a mesma que torna 
qualificadora a vida de outros. 

Misto de sofrimento comovido e de ação firme, a pietas apresenta-se como 
o rosto mais gracioso e o gesto mais vigoroso da uma existência marcada pela 
graça-que-salva em Jesus Cristo. Com descrição, expõe uma beleza particular 
(também penso na beleza dramática cinzelada no mármore por Michelangelo, 
na sua Pietà), assumindo, com determinação, todas as consequências práticas. 
Mas apresenta-se, ainda, como marca expressiva e eficaz do enraizamento 
da graça no húmus do humano. Dando tanto que pensar e que fazer, a pietas 
implica e exprime o melhor do ser humano. Resgatando a vida, confirma-a e 
transfigura-a como bênção.

55  G. De Luca, Introduzione alla Storia della Pietà, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1962, 8-9.



Lugares e ritmos de composição da vivibilidade e visibilidade da fé 341

A pietas realiza-se em formas da autêntica compaixão pelas misérias de 
cada homem e mulher, quem quer que seja, mas, também, de celebração das 
grandes realizações humanas. A sua força espiritual faz alcançar, a quem a 
vive, um altíssimo grau de humanidade. Mas fá-lo enquanto habilita a descer 
ao mais profundo dos abismos, movimento de efetiva conformidade e de rea-
lização de comunhão com o Filho que, «sendo de natureza divina […] renegou 
a si mesmo» (Fil 2,6-7) para o bem de todos. Pela pietas, a graça-que-salva- 
-a-vida faz-se forma de uma vida que, recebida, assinalada e salvaguardada 
por Deus, testemunha que é digna de ser vivida enquanto cura e cuida da 
existência de outros, restituindo-os à vida. A existência transfigurada faz-se 
transfiguradora. Numa proximidade surpreendente com a arte e com o rito, a 
pietas colhe, resgata e recria a realidade humana. As suas realizações exprimem, 
para lá do expectável e de forma visceral, a força expressiva e a fecundidade 
da seiva que percorre todos os fios que tecem o que somos em verdade – de 
quanto somos como seres humanos tocados por Deus e do quanto poderemos 
fazer por um semelhante, acolhido na sua diferença e vulnerabilidade. Por 
isso, revela-se como marca distintiva da vida divina, ainda que anónima, que 
habita e age na humanidade que partilhamos em laços vitais (que, não poucas 
vezes, rompemos mortalmente).

Encontro na força e nas realizações da pietas uma outra maneira de centrar 
a atenção na vivibilidade e na visibilidade da identidade e do estilo crentes, 
como marca de um modo muito humano de habitar o mundo. Digo muito 
humano, porque a pietas vive, antes de mais, de atenção e de vigilância ao que 
faz humano cada homem e cada mulher. Vive no risco da exposição de si diante 
da necessidade de um outro – não leva o sujeito a perguntar-se quem é, mas por 
quem é –, concretizando-se, tanto na prática como no pensamento, na palavra 
como na criação artística. Mas vive, também, de sensibilidade que se revela 
como capacidade de ver e de escutar, de se deixar tocar, de modo justo – sem 
confusão nem separação –, pela presença de quem quer que seja, ainda mais 
se estiver exposto a alguma forma de sofrimento ou de humilhação – o aspeto 
triste de alguém que não tem beleza capaz de atrair o olhar, é olhado e acolhi-
do como rosto expressivo; um coração de carne inclina-se, sem paternalismo 
nem falsidade, sobre a miséria real de alguém, preocupado em não acrescentar 
violência a quem já vive mortificado na sua própria dignidade.

A pietas não é, por isso, dispersão nem emotividade circunstancial. É um 
fazer, um ethos responsável, nascido de um pathos atento. E é a arte de viver bem 
enquanto, pela benevolência, inicia quem a pratica no caminho da atenção e da 
disponibilidade à grandeza e aos abismos da humanidade vivida pelo outro. 
Enquanto faz estar presente à presença real, não imaginada, de um outro em 
necessidade, faz-se disposição a hospedá-lo, como resposta ao apelo que inter-
pela à responsabilidade. 
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Pela presença real e inesperada do outro adverte-se a presença efetiva do 
apelo de Deus. Por isso, a pietas é lugar de cruzamento e de encontro entre a 
esfera humana e a esfera divina. O que a liturgia celebra presente entre nós, 
entre memória e esperança, a pietas torna-o tangível na praxis, também entre 
nós. Diante da vontade de Deus, assim manifestada, decide-se e diz-se o peso 
e a glória da própria existência (cf. Mt 25) – não se conserva para benefício pró-
prio, mas se destina ao bem do próximo. Marcado pela atenção responsável e 
responsabilizadora, a pietas realiza um estilo crente, feito de gestos de cuidado e 
de dedicação à humanidade ferida em homens e mulheres concretos. A contin-
gência e particularidade de cada um são hospedadas como momento de graça, 
kairós de um apelo ético que torna presente, entre nós, Deus que nos con-voca 
e no pro-voca. A fineza da sensibilidade faz-se ascese e mística do quotidiano 
– gera disponibilidade ao Deus superabundante de caridade e faz tender para 
Ele no gesto de se fazer próximo de um outro que, inesperadamente, reclama 
atenção e cuidado.

A pietas incrementa-se e vive-se como um bom habitus, como estilo encar-
nado, tecido entre o impacto vital da ressonância afetiva, do discernimento ético 
e da disposição responsável. Como fruto maduro da fé e como sua fisionomia, 
vive de affectus, isto é, de ressonância afetiva que é laço discernido de corres-
pondência e de reciprocidade. Manifestando um laço originário e originador 
de humanidade, situa no horizonte do Outro de si e torna responsáveis pela 
humanidade vivida pelo outro. Faz-se praxis quotidiana e efetiva, levando a 
refazer a confiança na vida e nas relações, curando as feridas e rompendo os 
fechamentos induzidos por tantas quebras de confiança. Como realização de uma 
santidade acolhedora, este habitus fidei, que é compaixão desinteressada, disposta 
a fazer-se passio, exprime a confiança de que a vida, recebida de Deus como dom 
incondicional e como empenho efetivo de liberdade, pode ser reconhecida por 
cada um como bênção, fonte de agradecimento e de abandono confiado.

Convém sublinhar, também, a força testemunhal da pietas como santidade. 
Sendo o testemunho «a figura antropológica de uma verdade que é anunciada 
na configuração da liberdade»56, a pietas atesta o cume de uma liberdade humana 
co-implicada biográfica e historicamente com a verdade-justiça de Deus reve-
lada em Jesus. Testemunha a santidade de uma vida assinalada pela graça que 
salva em Jesus Cristo. A santidade de vida de um «homo in forma Christi signatus 
per Christum compromissus»57 não é, portanto, questão de simples repetição da 
verdade cristã. Como também recorda R. Maiolini, não é «mera “aplicação” ou 

56  R. Maiolin, Tra fiducia esistenziale e fede in Dio. L’originaria struttura affettivo-simbolica della 
coscienza credente, Glossa, Milano 2005, 449.

57  G. Lombarda, La santità come ‘locus theologicus’, Glossa, Milano 2006, 397.
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“cópia” do Evangelho». É, antes, «uma configuração particular e única daquela 
verdade que é, desde sempre, a vida de todos». Assim, a santidade de vida 
assinalada pela pietas diz e realiza, de modo vivível e visível, «“algo de novo” 
acerca de Deus e sobre Deus»58 – Deus é agape. Mas, também, acerca de nós, como 
seres humanos marcados pelo divino – somos o que de melhor destinarmos à 
geração da vida na vida de outros.

De modo surpreendente, enquanto sentir responsável e responsorial, 
vemos realizados na prática da pietas o registo estético-afectivo, ético-prático e 
relacional-narrativo que poderemos argumentar acerca da génese e da realização 
da fé cristã. A experiência espiritual, sensível, sensata e responsável de um Deus 
que insiste no ser humano e o qualifica em todas as suas dimensões, realiza-se 
no enredo biográfico de um estilo de vida digno de confiança, fiel e criativo, por 
vezes dramático. Assume forma histórica de atenção e de entrega de si ao outro 
de si – não sem a paixão por Deus revelada na história e no estilo de Jesus de 
Nazaré e não sem a paixão pela singularidade de cada homem, mulher ou grupo 
humano. Desde modo, na correspondência vital entre Deus e a humanidade, 
a confissão de fé proclama-se fazendo-se gesto de amor. Vivível. Visível.

58  R. Maiolini, Tra fiducia esistenziale e fede in Dio, 449, nota 55.


