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RESUMO 

Do Mar ao(s) Livro(s) procura refletir sobre a açorianidade – e a condição de ser ilhéu –, olhando-a 

de um novo prisma: o da sua (in)traduzibilidade. Partindo do romance Mau Tempo no Canal  

(Bertrand [1944] 1994), de Vitorino Nemésio, nesta tese analisa-se a sua tradução para língua 

francesa, da autoria de Denyse Chast, intitulada Gros Temps sur L’Archipel (Éditions de La 

Différence, 1988, 2014) – inicialmente editada sob o título Le Serpent Aveugle (Plon, 1953), e a 

única publicada em vida do autor, que acompanhou de perto o processo de tradução –, bem 

como a sua tradução para língua inglesa, da autoria de Francisco Cota Fagundes, Stormy Isles: an 

Azorean Tale (Gávea-Brown, 1998; Tagus Press, 2019).  

O principal foco de análise será as marcas da açorianidade patentes no romance e o seu tratamento 

nas referidas traduções. Para o efeito, entenda-se “marcas da açorianidade” como traços 

identitários do povo açoriano materializados em Mau Tempo no Canal em duas vertentes: 

Heterolinguismo – externo e interno, ou seja, a utilização, no romance, não só de línguas 

estrangeiras, mas também de variedades da língua portuguesa, incluindo regionalismos híbridos 

de base anglo-americana (como “alvarozes” [1994:109], do inglês overalls) –, e ainda Paisagem e 

do Clima. Ambas as vertentes integram referências a diversos aspetos da vivência açoriana, da 

fauna à flora, à baleação, às tradições culturais e religiosas, remetendo com frequência para a 

história dos Açores. É, portanto, minha convicção que a presença, no romance, destes elementos 

difunde e subsidia a noção de açorianidade, concebida por Nemésio cerca de uma década antes 

da publicação de Mau Tempo no Canal.  

Assim, ao traçar a história interna da tradução do romance, constitui esta tese um estudo 

comparativo textual das edições de língua portuguesa, francesa e inglesa, com vista a identificar os 

efeitos das estratégias tradutórias adotadas no entendimento do romance, em particular na perceção e 

disseminação da açorianidade que o caracteriza. Além disso, esta tese procura desenhar a história 

externa da tradução da obra, apresentando, para tal, um estudo comparativo peritextual de todas as 

traduções existentes do romance (além de traduzido para francês e inglês, Mau Tempo no Canal 

está também publicado em russo e polaco), promovendo assim o entendimento do processo de 

exportação da obra.  

Com o intuito de dar visibilidade aos tradutores e às traduções do romance, colocando particular 

ênfase nos fenómenos de heterolinguismo e (in)traduzibilidade, espera-se que Do Mar ao(s) Livro(s) 

possa assumir-se como um documento de consulta e de trabalho para quem se interesse por tais 

temas, bem como contribua para o aprofundamento do estudo da açorianidade, da insularidade, de 

Nemésio e de Mau Tempo no Canal, obra imensamente marcada pela voz do povo açoriano. 



   

 

 

ABSTRACT 

Do Mar ao(s) Livro(s) [From Sea to Book(s)] is a reflection on açorianidade 

(Azoreanity/Azoreanness) – and the condition of being an islander – brought about from a new 

perspective: its (un)translatability. This thesis is based on the novel Mau Tempo no Canal (Bertrand 

[1944] 1994), by Vitorino Nemésio, and its translation into French, by Denyse Chast, Gros Temps 

sur L'Archipel (Éditions de La Différence, 1988, 2014) – initially published as Le Serpent Aveugle 

(Plon, 1953), the only translation of the novel published during the author’s lifetime and whose 

process he accompanied closely –, as well as on its translation into English, by Francisco Cota 

Fagundes, Stormy Isles: an Azorean Tale (Gávea-Brown, 1998; Tagus Press, 2019).  

This thesis focuses on the elements of açorianidade evident in the novel and their treatment in the 

aforementioned translations. I view these “elements of açorianidade" as identity traits of Azorean 

people disseminated by Mau Tempo no Canal and mainly manifested in two dimensions: 

Heterolingualism – both external and internal, that is, not only in the use of foreign languages, but 

also of Portuguese language varieties, including regionalisms and hybrid regionalisms of 

Anglo-American base (such as "alvarozes" [1994: 109], from overalls) –, and descriptions of 

Landscape and Weather. These two dimensions include references to various aspects of Azorean 

life, from fauna to flora, whaling or cultural and religious traditions, also referring to the history 

of the Azores. It is my conviction that the presence of these elements in the novel disseminates 

and subsidizes the idea of açorianidade, conceived by Nemésio about a decade before the 

publication of Mau Tempo no Canal. Therefore, by outlining the internal history of the novel’s 

translation, this thesis constitutes a textual comparative study of the Portuguese, French and 

English language editions, seeking to identify how the translation strategies adopted impacted the 

understanding of the novel, in particular the perception and dissemination of the açorianidade that 

characterizes it. In addition, it also draws the external history of the novel’s translation, by featuring 

a peritextual comparative study of its existing translations (in addition to French and English, Mau 

Tempo no Canal also appeared in Russian and Polish), thus promoting the understanding of its 

exportation process. 

Seeking to bring visibility to the novel’s translators and translations, with particular emphasis on 

the phenomena of heterolingualism and (un)translatability, it is my hope that Do Mar ao(s) Livro(s) 

serves as a work document for those interested in such subjects, as well as contributes to deepen 

the study of açorianidade, insularity, Nemésio and Mau Tempo no Canal, built on the voice of the 

Azorean people.  



   

 

 

RÉSUMÉ 

Do Mar ao(s) Livro(s) [De la mer au(x) livre(s)] est une réflexion sur l'açorianidade (l'açoréanité) – et 

la condition d'être insulaire – menée à partir d'une nouvelle perspective : son (in)traduisibilité. 

Basé sur le roman Mau Tempo no Canal (Bertrand [1944] 1994), de Vitorino Nemésio, et sa 

traduction en français, par Denyse Chast, Gros Temps sur L'Archipel (Éditions de La Différence, 

1988, 2014) – initialement publié sous le titre Le Serpent Aveugle (Plon, 1953), la seule traduction 

du roman publiée pendant que l'auteur était vivant, dont il a accompagné le processus de près –, 

ainsi que sa traduction en anglais, par Francisco Cota Fagundes, Stormy Isles: an Azorean Tale 

(Gávea-Brown, 1998; Tagus Press, 2019), cette thèse se concentre principalement sur les éléments 

d'açorianidade évidents dans le roman et leur traitement dans ces traductions.  

Je considère ces éléments comme des traits identitaires du peuple açorien diffusés par Mau Tempo 

no Canal et manifestés dans l'Hétérolinguisme – à la fois externe et interne, c'est-à-dire non 

seulement l'utilisation de langues étrangères, mais aussi de variétés linguistiques de la langue 

portugaise, notamment des régionalismes hybrides de base anglo-américaine (tels que "alvarozes" 

[1994 :109], de l’anglais overalls]) –, ainsi que dans les descriptions du Paysage et Temps. Ces deux 

groupes comprennent des références à divers aspects de la vie açorienne, de la faune à la flore, à 

la pêche à la baleine ou aux traditions culturelles et religieuses, ainsi qu'à l'histoire des Açores. Je 

suis convaincue que la présence de tous ces éléments dans le roman soutient et diffuse l'idée de 

l'açorianidade, conçue par Nemésio une dizaine d'années avant la publication de Mau Tempo no 

Canal. Ainsi, en retraçant l'histoire interne de la traduction du roman, cette thèse constitue une étude 

comparative textuelle des éditions portugaise, française et anglaise, afin d'identifier les effets des 

stratégies de traduction adoptées sur la compréhension du roman, en particulier sur la perception et la 

diffusion de l'açorianidade qui le caractérise. De plus, cette thèse cherche à dessiner l'histoire externe 

de la traduction de l'œuvre, en présentant une étude comparative péritextuelle de toutes les traductions 

du roman (en plus d'avoir été traduit en français et en anglais, Mau Tempo no Canal a également 

été publié en russe et en polonais), favorisant ainsi la compréhension du processus d'exportation de 

l'œuvre.  

En cherchant à donner visibilité aux traducteurs et aux traductions du roman, et en mettant l'accent 

sur les phénomènes d'hétérolinguisme et d'(in)traduisibilité, j'espère que cette thèse pourra servir de 

document de travail pour ceux qui s’intéressent à ces sujets, et qu'elle contribuera à 

l'approfondissement de l'étude de l'açorianidade, de l'insularité, du Nemésio et de Mau Tempo no 

Canal, immensément marqué par la voix du peuple açorien. 



   

 

 

 

 

 

  



   

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos meus pais. 

Por tudo. 

 

 

À minha filha, Julieta. 

Por todo um novo mundo. 

  



   

 

 

 

 

 

 

  



   

 

 

 

 

 

 

 

 

É com os próprios olhos que tiramos do mar a terra que nos faltou. 

Vitorino Nemésio, Corsário das Ilhas 

 

 

 

 

 

Se eu chegar a ser alguma coisa,  

o melhor de mim será a consciência um tanto severa do que poderia ter sido. 

Vitorino Nemésio, Sob os Signos de Agora 
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Quando, há largos anos, fui apresentada como natural dos Açores a uma colega 

maltesa, a sua primeira observação foi “I am also an islander!”. Curiosamente, passou-se 

esta conversa num país sem qualquer fronteira marítima e, de tudo o que poderia ter em 

comum com a minha colega tradutora, não me ocorrera que a insularidade pudesse ser o 

mais relevante. Aliás, a insularidade – talvez por me ser intrínseca – não me ocorrera sequer. 

Não vislumbrara, portanto, que pudesse ser partilhada entre nacionalidades. Pela primeira 

vez – talvez tarde, talvez ainda a tempo –, percebi que a condição de ilhéu poderia ser um 

fator unificador, mesmo entre ilhoas dos Açores e ilhoas de Malta. Chegara finalmente a 

minha “consciência de ilhéu” (Nemésio 1932).  

Cerca de uma década depois desse encontro com “o semelhante remoto” 

(Nemésio 1998: 93), escrevo estas linhas, que surgem também cerca de nove décadas após 

a publicação de um artigo, assinado por Vitorino Nemésio, na Revista Insula, em agosto de 

1932, consagrado à comemoração do V centenário do descobrimento dos Açores. Nesse 

artigo, fixou Nemésio a sua “açorianidade”. 

Decalcada foneticamente da hispanidad e argentinidad1 de Miguel de Unamuno, a 

açorianidade – inicialmente de Nemésio, agora de tantos outros – diz respeito a um 

sentimento de pertença aos Açores, aprofundado pela distância (ou desterro, como preferiria 

o autor). Foi, aliás, “esta experiência de afastamento da sua ilha arquetípica, realidade mais 

‘interior’ que física, mundo de sublimações, que o levou a criar o termo e o conceito de 

açorianidade”, afirmou Machado Pires (1994:28). 

Partindo, assim, da noção de açorianidade, esta tese assume-se, antes de mais, como 

um trabalho de cunho pessoal, de teor autorreflexivo, uma vez que pretende analisar o que 

implica ser ilhéu – também em termos de (in)traduzibilidade. Daí que a escreva na primeira 

pessoa, no “pronome antipático e ostensivo: «eu»”2 (Nemésio 1998:102).   

Esta reflexão tem então por base o romance Mau Tempo no Canal (Bertrand [1944] 1994), 

pois que, como reconheceu José Enes (2007:54), referindo-se-lhe, “um açoriano será tocado 

 
1 “Quem escreve estas linhas passa por inventor desse vocábulo, há bons quarenta anos. Luís Ribeiro, o 

insigne etnógrafo e jurisconsulto açoriano de Os Açores de Portugal – opúsculo de grande valia, pela posição 

de contraste, para o emancipalismo de hoje – foi um dos que generosamente me “patentearam” por tão 

pobre criação vocabular. Porque lia então muitos ensaístas espanhóis, incluindo o clássico Pi y Margall 

de Las Nacionalidades, decalquei sobre ‘hispanidade’ e ‘argentinidade’ (Unamuno) o meu ‘açorianidade’.” 

(Nemésio 1975:35-36) 
2 Por outro lado, tendo a concordar com Nemésio (ibid.) também no seguinte: “A primeira pessoa do 

plural, aliás, também não fica bem a quem não apascente ovelhas de redil humano.” 
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pela tensão de sugestividade auto-perceptiva da sua circunstancialidade insular”. E há muito 

me tocou o “romance das ilhas” de Nemésio – expressão que o próprio utiliza em entrevista 

ao Correio dos Açores em agosto de 1944, ano da publicação da obra. Além de ter nascido no 

Canal, ou talvez por ter nascido no Canal, em particular nesse “laranjal da Urzelina, livraria 

verde e erma” (Nemésio 1994: 283), cedo me cruzei com a história de Margarida Clark 

Dulmo – que se materializou, para mim, pela primeira vez, na série da RTP Açores baseada 

no romance (e com o mesmo título), ainda num tempo em que, na região, só mesmo a RTP 

Açores existia. 

Todavia, e porque esta “circunstacialidade insular” foi já sobejamente analisada, 

interessa-me olhá-la de um novo ângulo, que poderá não ser, necessariamente, “insular”. 

Esse novo ângulo é o da tradução. Assim, este trabalho terá ainda por base a tradução do 

romance para francês, Gros Temps sur L’Archipel (Éditions de la Différence, 1988, 2014) – 

inicialmente intitulada Le Serpent Aveugle3 (Plon, 1953), a única publicada em vida de 

Nemésio –, da autoria de Denyse Chast, e a sua tradução para inglês, Stormy Isles: an Azorean 

Tale (Gávea-Brown, 1998; Tagus Press 2019), pela mão de Francisco Cota Fagundes. Além 

de trazer visibilidade aos tradutores e às traduções do romance – que parecem andar 

esquecidos4 –, a análise das traduções permite olhar a açorianidade de uma perspetiva que 

lhe tem sido alheia: a da sua (in)traduzibilidade. 

Veiculador por excelência desse sentimento de pertença aos Açores, Mau Tempo no 

Canal (MTC) conta com quase um século. Sendo certo que já muito se escreveu sobre o 

romance, Nemésio e a açorianidade, a obra constitui-se, ainda, como fértil terreno de 

investigação. De facto, “a densidade específica de Mau Tempo no Canal (…) suporta a 

possibilidade de aprofundamento e de enriquecimento de cada nova leitura”, conduzindo o 

leitor “a descobrir novos estratos de sentido” (Garcia 1994: 21). 

 Situado temporalmente entre 1917 e 1919, o romance parte da relação – por vários 

motivos, condenada ao fracasso – entre Margarida Clark Dulmo, “mulher-ilha”, e João 

Garcia. Tendo como pano de fundo a então cosmopolita (para os padrões locais) cidade da 

Horta, bem como o canal Faial-Pico-São Jorge, MTC vai tocar em questões universais da 

 
3 Saliente-se que, não obstante a alteração do título e a distância temporal entre as edições, se trata da 

mesma tradução. O texto sofreu, contudo, algumas alterações ao longo do seu percurso editorial, as quais 

serão abordadas no Capítulo IV. 
4 Tanto quanto consegui apurar, apenas Dominique Faria (2013, 2016) e o próprio tradutor Francisco 

Cota Fagundes (em diversas ocasiões, cf. bibliografia) se têm debruçado sobre o tema das traduções de 

MTC. 
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condição humana, afigurando-se como “um romance de conteúdo fundamentalmente 

psicológico, social, histórico – e humano universal” (Machado Pires 1979:79).  

Descendente de famílias britânicas – agentes de navios laranjeiros – e flamengas, como 

comprova o seu nome5, Margarida Clark Dulmo pertence a uma aristocracia decadente 

instalada na ilha do Faial. João Garcia é filho de um burguês em ascensão, Januário, e de 

Emília, proscrita pela família por suspeitas de adultério. Januário, que havia dirigido a 

empresa da família Clark – a Clark & Sons – fora despedido desse cargo por Charles Clark, 

avô (entretanto decrépito) de Margarida. Diogo Dulmo, pai da protagonista, pretende 

apoderar-se da empresa, que quase arruína, não só devido aos seus devaneios e má conduta, 

mas também porque Januário, tendo jurado vingança, tudo faz para que assim seja. 

Entretanto, a cidade da Horta recebe Roberto Clark, filho bastardo de Charles Clark e, 

portanto, meio-irmão de Catarina, mãe de Margarida. Diogo Dulmo vê em Roberto “uma 

tábua de salvação para as suas cabeçadas”, nas palavras do próprio Nemésio (E11/cx. 56)6, 

e tenta interessar a filha pelo tio. “Margarida liga-se a Roberto por laços profundos mas 

inconsistentes” (ibid.), contrapontados pela presença, na Horta, de João Garcia, que 

entretanto havia ido estudar e cumprir serviço militar para Lisboa. Através de Roberto, 

Margarida alimenta o sonho de sair da ilha e partir para Inglaterra, uma vez que, “João 

Garcia não consegue vencer a oposição das famílias e a diferença de meios sociais” (ibid.). 

Porém, Margarida “não se entende a si própria, presa ao primeiro amor por uma fidelidade 

secreta e atraída para o tio por um sentimento poderoso mas confuso” (ibid.). Roberto irá, 

no entanto, sucumbir à peste e Margarida a exigências de classe (e de finanças), acabando 

por casar com André Barreto, filho do Barão da Urzelina. 

Num romance de “almas abafadas pelo preconceito e pelo clima” (ibid.), entram 

também as vozes do povo, representado, entre outros, pelos caseiros Manuel e Rosa Bana, 

pela personagem Cândia Furoa e, especialmente relevantes, pelos baleeiros do Pico. Aliás, 

não será por acaso que Margarida, João Garcia e Roberto, as personagens, dir-se-ia, mais 

próximas de Nemésio, apreciam o povo simples, que respeitam e compreendem, apesar da 

distância social. 

 
5 O apelido “Dulmo” é, ao que tudo indica, uma adaptação do flamengo Van Olm. Devido ao 

povoamento dos Açores por flamengos, de que se falará mais adiante, muitos apelidos registados no 

arquipélago são de origem flamenga, como Brum (de Bruyn) ou Terra (van Aartrijke).  

Sobre o tema, cf., por exemplo, a investigação de Jeroen Dewulf: 

https://www.academia.edu/8232576/Flamengos_nos_A%C3%A7ores. Acesso em 5/9/2023. 
6 Espólio do autor, Biblioteca Nacional de Portugal: BNP E11/cx. 56. 

https://www.academia.edu/8232576/Flamengos_nos_A%C3%A7ores
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Assim, da aristocracia decadente à burguesia em ascensão, passando pelos caseiros e 

pelos baleeiros, o romance está povoado de personagens que imprimem ao texto – e em 

especial ao discurso direto – notável diversidade linguística, que se me afigura como uma 

característica da açorianidade, pelo menos como Nemésio a concebeu. E uma característica 

que, ao nível da tradução, representa inúmeros desafios. 

Nesta medida, e considerando que, como advoga Pym (1998:15), “[a]ny research 

should be justifiable on at least two grounds. First, it should not have been done before. 

Second, the people carrying out the research must have an interest in it”, esta tese parte não 

só de motivações biográficas e pessoais, mas ainda da vontade de contribuir para os Estudos 

de Tradução, trazendo visibilidade aos tradutores e às traduções de MTC, o que permitirá 

também repensar a açorianidade.  

Ainda que concebido “sem qualquer intenção reivindicativa ou política” 

(Machado Pires)7, o termo “passou a ser usado com frequência sobretudo nos anos 

posteriores à criação do Governo dos Açores e da institucionalização da autonomia (1976)” 

(ibid.), o que conduziu a uma certa banalização e, consequentemente, a um certo 

esvaziamento do conceito. Contudo, assegura o académico, não é a autonomia que suporta 

a açorianidade: “a açorianidade é que é o suporte filosófico-cultural da autonomia” (ibid.), 

qual consequência do estabelecimento de uma identidade. 

No entanto, apesar da sobreutilização do termo – ou em virtude dela –, nomeadamente 

pela classe política regional, em particular para se referir à diáspora açoriana, é possível 

encarar a açorianidade de um novo prisma e dar-lhe, talvez, uma nova vida: a açorianidade 

vista de fora (até certo ponto). A açorianidade em tradução.  

Aludindo à influência tanto da língua portuguesa, como da língua inglesa na construção 

da identidade açoriana, por força das muitas vagas de emigração açoriana para os EUA e 

Canadá, Rosa Simas intitulou um seu artigo “Today Açorianidade is Bilingual” (2009)8. Mas 

talvez se possa ir mais longe, tendo em conta não só a história da emigração açoriana, mas 

a história dos Açores. Desde o seu povoamento, não só por portugueses, mas também por 

flamengos, como se viu, à presença de empresas estrangeiras para instalação de cabos 

telegráficos na cidade da Horta, à base aérea norte-americana –, a açorianidade pode, na 

 
7 Açorianidade, Enciclopédia Açoriana. Disponível em 

http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=566. Acesso em 28-07-2023. 
8 Disponível em https://rosasimas.com/pubsposts/today-acorianidade-is-bilingual. Acesso em 

28-07-2023. 

http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=566
https://rosasimas.com/pubsposts/today-acorianidade-is-bilingual
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verdade, mais do que bilingue, ser multilingue9. Pelo menos a açorianidade de Nemésio, a 

julgar pela sua obra, assim o parece ser, ainda que se possa considerar que, nessa 

açorianidade multilingue, existe sempre alguma interferência da erudição do autor. 

Assim, e ainda que o conceito de açorianidade possa parecer, numa primeira instância, 

circunscrito a um povo, a um local, a uma língua, a uma cultura, ele é, na verdade, o 

resultado de vários povos, línguas e culturas, como procurarei demonstrar. Nas palavras de 

Martins Garcia (1988:137), “[s]ob a açorianidade, quanta variedade!”. Por ora, importa 

ressalvar que – não obstante o seu tema e cunho pessoal – esta tese não se pretende uma 

apologia da açorianidade ou da excecionalidade do povo açoriano. Assume-se, 

simplesmente, como um contributo para o estudo do conceito, conforme plasmado em 

MTC, do ponto de vista da tradução e da (in)traduzibilidade. 

 

ESTRUTURA, METODOLOGIA E OBJETIVOS 

 

Se é verdade que MTC parece não se esgotar nas múltiplas análises de que já foi objeto, 

também será verdade que esta tese parece surgir numa época de renovado interesse na obra 

nemesiana, como o comprova a reedição conjunta da obra completa pela INCM e 

Companhia das Ilhas, que teve início em 201810. Pouco antes, em 2014, fora também 

reeditada a tradução francesa de MTC, Gros Temps sur l’Archipel, e, já em 2019, a sua tradução 

para língua inglesa Stormy Isles: An Azorean Tale, pela Tagus Press11, foi novamente 

publicada, desta feita no âmbito da coleção “Bellis Azorica”, com distribuição em Portugal 

pela Letras Lavadas. 

 
9 Convirá neste ponto fazer a distinção entre multilinguismo e heterolinguismo. Ao utilizar o primeiro 

termo, refiro-me à utilização de diferentes línguas ou variedades de uma língua num contexto real e social 

– na aceção de Meylaerts (2006a). Por heterolinguismo, na linha de Grutman (1997) – que cunhou o 

termo precisamente para evitar confusão com “multilinguismo” –, entendo, como adiante explanarei, a 

utilização de diferentes línguas e variedades de uma mesma língua no texto literário apenas. 
10 À data de submissão desta tese, não havia ainda sido publicado o volume de MTC. 
11 Importa referir que tanto a Gávea-Brown como a Tagus Press – responsáveis pela publicação da 

tradução de Mau Tempo no Canal para língua inglesa – foram fundadas por académicos portugueses em 

universidades norte-americanas, com um propósito bem definido: a divulgação da literatura de língua 

portuguesa, como no Capítulo III se verá. Entretanto, a Gávea-Brown Publications – que publicou a 

primeira edição da tradução – foi absorvida pela Tagus Press, que ficará responsável por reeditar as obras 

traduzidas de literatura açoriana inicialmente publicadas pela primeira. Note-se, assim, que a tradução 

para língua inglesa surge num contexto de publicação muito particular. Além das referidas especificidades 

das editoras, a tradução é, como o texto de partida, da autoria de um açoriano, o que no Capítulo III se 

analisará. 
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O corpus da presente tese compreende, portanto, o texto de partida (TP) Mau Tempo no 

Canal (1944), de Vitorino Nemésio, na edição da INCM (1994, 7.ª edição), visto ter sido a 

que serviu de base, conforme informação peritextual, à tradução para língua inglesa12; o 

texto de chegada (TC) francês, Gros Temps sur l’Archipel (Éditions de la Différence, 1988, 

2014), inicialmente intitulado Le Serpent Aveugle (Libraire Plon, 1953), da autoria de Denyse 

Chast, e, por fim, o TC de língua inglesa, Stormy Isles: An Azorean Tale (Gávea-Brow 1998; 

Tagus Press 2019), da autoria de Francisco Cota Fagundes. Estas publicações serão objeto 

de uma análise comparativo-textual, bem como peritextual. 

Serão ainda analisados os peritextos – nomeadamente títulos, capas, prefácios e notas 

de rodapé – não só destas edições, mas também das restantes traduções do romance, a saber, 

da edição russa – Niepogopa v prolivie (Khudozhestvennaia Literatura, 1990), traduzida por 

Liliana Brevern – e da edição polaca13 – Dziewczyna z Azorów (Wydawnictwo Iskry, 1992), 

traduzida por Wojciech Chabasiń ski. Considerando que o peritexto é, frequentemente, o 

primeiro “texto” a que o leitor tem acesso, a forma como a obra é apresentada permite tirar 

ilações sobre o público-alvo, o objetivo da tradução, a visibilidade dos tradutores e da 

tradução, bem como, porventura, o conceito de tradução favorecido pela cultura de chegada 

ou pela editora (Genette 1997:1). 

Neste sentido, será traçada a história externa da tradução do romance, i.e., analisar-se-á 

o contexto em que surgiram as traduções para francês, inglês, russo e polaco. A presente 

tese terá também um pendor teórico-conceptual e hermenêutico-interpretativo no que diz 

respeito às traduções para língua francesa e inglesa, traçando a história interna da tradução 

da obra, ou seja, as alterações de que os TC foram objeto ao longo das suas publicações. 

Partindo do pressuposto de que o fenómeno da intraduzibilidade não se afigura como 

absoluto, mas sim espetral – e, portanto, de que a açorianidade é traduzível –, a questão que 

aqui se coloca é, assim, “até que ponto é traduzível a açorianidade?”. Nessa medida, e 

considerando também o heterolinguismo de MTC – a presença de línguas estrangeiras e de 

variedades da língua portuguesa, relembre-se, – como uma característica da açorianidade, 

 
12 Em virtude da data da primeira publicação do TC francês (1953), apenas a primeira (1944) e a segunda 

(1945) edições de MTC lhe poderão ter servido de base. Dada a dificuldade em aceder a estas edições de 

forma regular, e considerando que o TP não sofreu alterações significativas ao longo das suas publicações, 

optei por utilizar a edição em que se baseou a tradução para inglês. 
13 Importará aqui ressalvar que, devido ao meu desconhecimento das línguas russa e polaca, me socorri 

de ferramentas de tradução automática para proceder às traduções dos peritextos, posteriormente revistas 

por falantes nativos de russo e polaco. Esta minha limitação determinou, assim, que, ao nível da análise 

textual, me ateria às traduções para francês e inglês. 
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proponho-me identificar estratégias14 e, se possível, tendências de tradução de 

heterolinguismo, examinando, para o efeito, de que forma é tratado este fenómeno em 

tradução. De referir que o heterolinguismo se revela especialmente interessante nos casos 

em que gera sobretraduzibilidade, entenda-se nos casos em que as línguas de chegada 

correspondem às línguas estrangeiras presentes no texto de partida – como acontece com as 

traduções para francês e inglês, visto que são estas as línguas estrangeiras mais recorrentes 

no romance –, e especialmente no caso de a sua utilização estar, como está, associada a 

questões de ordem socio-histórica. Por conseguinte, afigura-se necessário convocar os 

saberes de diversos âmbitos disciplinares, desde logo os Estudos Descritivos de Tradução e 

os Estudos Insulares, bem como a Linguística (Dialetologia) e a História (nomeadamente 

dos Açores e da emigração açoriana). 

A presente tese está, então, organizada em quatro capítulos, contemplando ainda um 

documento de anexos. Note-se que cada capítulo apresenta um título retirado da obra 

nemesiana, quase todos aludindo, de alguma forma, à insularidade. Como o próprio 

Nemésio admitiu, “aquilo que eu escrevi está cheio de ilhas por todos os lados”15, 

reconhecendo que a ilha se tornara, na sua obra, símbolo, obsessão, leitmotiv (na poesia 

sobretudo). Também o título desta tese quis prestar tributo à ilha (e, portanto, ao mar), 

enquanto matriz e inspiração dessa obra, recuperando, para o efeito, o título de um ensaio 

de Nemésio, publicado, em 1932, em Sob os Signos de Agora. “Do Mar ao Livro” 

transforma-se aqui em Do Mar ao(s) Livro(s) para sugestivamente abarcar, além do principal 

livro romanesco de Nemésio, MTC, as suas traduções. 

Assim, o Capítulo I – intitulado De Carne e Pedra, expressão retirada do artigo 

“Açorianidade” (Nemésio 1932) – discute os vários conceitos que considero fundamentais 

para a exploração de MTC em tradução. Entre eles estão, além de açorianidade (ibid.), 

imagologia, insularidade, diáspora, (in)traduzibilidade, sobretraduzibilidade (Lopes 2013), 

heterolinguismo (Grutman 1997), hibridismo, história interna e história externa de tradução 

 
14 Entenda-se o termo “estratégia de tradução” na aceção de Chesterman (2000:15): “[s]trategies are 

established ways of solving problems”. Por seu turno, “[a] problem is a perceived difficulty in getting 

from the present state to the desired goal state” (ibid.). O próprio Chesterman (2005) adverte para as 

múltiplas utilizações do termo “estratégia” no âmbito dos Estudos de Tradução, relembrando que outros, 

como “técnicas” ou “procedimentos”, poderão, em alguns casos, ser utilizados com o mesmo significado. 

Ao longo desta tese, utilizarei apenas o termo “estratégia”, no sentido que lhe é dado por Chesterman, 

não só pela sua abrangência, mas também como forma de simplificar a comunicação e de evitar 

equívocos. 
15 Arquivo RTP. Entrevista I (11:09). 1972. Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-

a-vitorino-nemesio-i. Acesso em 08/02/2023. 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-vitorino-nemesio-i
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-vitorino-nemesio-i
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e peritextos (Genette 1997), além de outros conceitos dialogantes. Refira-se que este capítulo 

servirá apenas de introdução aos conceitos (olhados a partir de diversas perspetivas), os 

quais serão retomados e desenvolvidos ao longo da tese. 

O Capítulo II – O Ovo e a Ave, expressão retirada do poema “Versos a uma cabrinha que 

eu tive” – é dedicado à biobibliografia do autor e ao seu romance Mau Tempo no Canal. Na 

escrita nemesiana, o ovo, enquanto fonte de vida, simboliza a ilha, e a ave, o próprio 

Nemésio, ou “O Canário de Oiro”, como se proclamou no poema do mesmo nome. MTC 

é também um produto desse ovo (e, evidentemente, dessa ave). Percorrendo o trajeto da 

génese do romance, far-se-á ainda uma descrição dos Açores retratados na obra, não sem 

antes se fazer uma breve incursão pela vida do autor e, bem assim, pela cronologia da 

literatura açoriana16, da qual MTC será “a pedra de toque”.  

O Capítulo III – cujo título, Espelhos Paralelos, precisamente retirado do autobiográfico 

poema “O Canário de Oiro”, visa ilustrar o efeito reflexivo da tradução – ocupa-se da 

história externa das traduções do romance – para francês, inglês, russo e polaco –, bem como 

dos agentes de tradução envolvidos no processo, com particular destaque para as tradutoras 

e os tradutores.  

Desde que, em 1995, Lawrence Venuti publicou a sua obra seminal The Translator's 

Invisibility, começou a tomar-se consciência da figura do tradutor enquanto indivíduo com 

identidade, expectativas e visões do mundo, alguém que atua sob constrangimentos 

socioculturais e profissionais, que se refletem na tradução. Assim sendo, e uma vez que, 

como alega Koster (2002: 24), é possível escrever uma história externa de tradução sem a 

sua vertente interna, mas o oposto – escrever uma história interna relevante sem 

 
16 Sobre literatura açoriana pronunciar-me-ei no Capítulo II, mas entenda-se, desde já, que – sem querer 

entrar em “separatismo literário” (Aguiar 1986: 264) – reconheço a sua existência, daí que utilize a 

expressão. Para tal, concorre o facto – além de outros que referirei no seguinte capítulo – de existir, desde 

a década de 1970, uma disciplina com essa designação em várias instituições de ensino superior, 

nomeadamente na Universidade de Brown e na Universidade dos Açores. Foram também já defendidas 

diversas teses sobre literatura açoriana, em universidades tão díspares como a de Bristol ou da Sorbonne 

(cf. Almeida 2011: 13).  

Acima de tudo, julgo que incorreria talvez em algum grau de injustiça se, num trabalho académico 

sobre Vitorino Nemésio e, em particular, sobre o seu romance MTC, não considerasse que a literatura 

açoriana, de facto, existe e que a obra de Nemésio é talvez a base em que mais solidamente assenta. 

Assim, estabelecida que está a utilização da expressão “literatura açoriana” ao longo deste trabalho 

– e a inclusão nela de MTC –, sendo esta uma tese em Estudos de Tradução, entendo que o debate sobre 

os critérios para a constituição da literatura açoriana extravasa o seu âmbito. Além disso, são já inúmeros 

os contributos nessa matéria – veja-se, por exemplo, Eduíno de Jesus (1957), Machado Pires (1983), 

Onésimo Teotónio Almeida (1983 e 1986) ou José Martins Garcia (1987). Ainda assim, e em consonância 

com o que aqui foi sugerido para o conceito de açorianidade, propor-se-á que a literatura açoriana se não 

esgote na literatura escrita em língua portuguesa.  
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contextualizar a tradução – dificilmente o será, a análise das traduções (no Capítulo IV) é 

antecedida do estudo dos contextos em que foram produzidas. Deste modo, através da 

análise dos paratextos – em particular dos peritextos – das traduções, farei por compreender 

o processo de exportação da obra, bem como o próprio processo de tradução. Ou seja, 

tentarei responder às questões que guiam a história externa de tradução (Kittel 2004: 808): 

o quê, quando, onde, quem, como se traduz?  

Já o Capítulo IV – cujo título, O Sal e o Renovo, também retirado do poema “O Canário 

de Oiro”, entendo poder aplicar-se ao papel revitalizador e renovador da tradução – é 

dedicado à história interna das traduções para francês e inglês de MTC. A fim de identificar 

e interpretar os efeitos da tradução (ou não tradução) no entendimento do romance e da 

própria açorianidade, procederei a uma comparação das estratégias utilizadas pelos 

tradutores no que respeita às marcas da insularidade açoriana existentes no TP, sem 

esquecer as alterações que foram sendo introduzidas ao longo das várias edições das 

traduções. Para o efeito, o estudo dividir-se-á em duas grandes dimensões: Heterolinguismo e 

Paisagem e do Clima. Em cada parte, selecionei para análise as passagens do romance que se 

me apresentaram como as mais relevantes, tanto do ponto de vista da açorianidade, como 

da (in)traduzibilidade, analisando o seu tratamento nos TC de língua francesa e inglesa. 

Em particular no que respeita ao Heterolinguismo, considerar-se-ão não só passagens que 

contemplam línguas estrangeiras, mas também aquelas em que existe heterolinguismo 

interno, ou seja, o heterolinguismo da própria língua portuguesa, patente em regionalismos 

híbridos (de base anglo-americana) e não-híbridos, bem como em representações da 

variação diatópica (geográfica) e também diacrónica (cronológica). O heterolinguismo está 

presente, sobretudo, nas falas das personagens, mas também nas descrições de aspetos da 

vivência açoriana, como a baleação, a emigração, as tradições culturais – por exemplo, o 

Carnaval, o Dia das Amigas – e as tradições religiosas – como as Festas do Divino Espírito 

Santo, às quais Nemésio dedica todo o Capítulo XVIII17.  Nessa medida, o heterolinguismo 

 
17 Tal é a relevância do culto do Espírito Santo na região que o Decreto Regional 13/80/A instituiu como 

Dia da Região Autónoma dos Açores a “segunda-feira do Espírito Santo”. No decreto lê-se: “As 

celebrações são tão espontâneas, tão vividas e tão intensas que a natureza das coisas como que impõe um 

inevitável descanso no primeiro dia útil que se lhes segue. Porque é o mais popular dos dias de repouso e 

recreio em toda a Região, entende-se justo consagrá-lo como afirmação da identidade dos açorianos, da 

sua filosofia de vida e da sua unidade regional – base e justificação da autonomia política que lhes foi 

reconhecida e que orgulhosamente exercitam.” 

Disponível em http://base.alra.pt:82/iniciativas/plenario/LPjDLR007-80.pdf. Acesso em 25/09/2023. 

http://base.alra.pt:82/iniciativas/plenario/LPjDLR007-80.pdf
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das personagens é como que uma manifestação verbal da versatilidade histórico-cultural da 

própria população açoriana. 

MTC apresenta-se, por conseguinte, como um romance que oscila entre a erudição do 

seu narrador e de algumas personagens – com introdução de intertextos e línguas 

estrangeiras – e o registo popular das personagens do povo, contadoras de histórias, por 

excelência – com a representação de falares regionais. Talvez um reflexo das próprias facetas 

de Nemésio: o poeta do povo e o académico, o Rouxinol e o Mocho, como se descreveria 

na sua “Última Lição”: “eu era, entre os sábios aquiescentes, um poeta extraviado e, entre 

os poetas maliciosos, um sábio enganado no número da porta” (Nemésio 1986:442). 

Nessa linha de pensamento, e pelas dificuldades que levantam ao nível da tradução, é 

atribuída especial ênfase aos casos de code-switching18, à representação de variedades 

linguísticas regionais – designadamente, aos vocábulos híbridos/regionalismos de base 

anglo-americana – e à terminologia da baleação, bem como das tradições culturais e 

religiosas açorianas.  Afigura-se-me, portanto, de interesse explorar estes elementos à luz 

dos Estudos de Tradução, pois, por apresentarem diversos desafios ao tradutor, permitem 

refletir sobre os conceitos de (in)traduzibilidade, não tradução e sobretraduzibilidade.  

Relativamente às descrições de Paisagem e Clima, estas configuram particularmente 

descrições do Canal e do Pico – que, a meu ver, podem ser interpretados como personagens 

do romance –, bem como passagens que integram o que considero palavras-chave (ou 

“palavras-tema”, como as designa Heraldo Gregório da Silva [1985a]), que visam a 

descrição da restante paisagem e do clima açorianos. Estes vocábulos relacionam-se, de um 

modo geral, com a fauna e a flora do arquipélago, mas incluem também expressões que 

remetem para o clima húmido do arquipélago, como torpor, bafo/abafado, mormaço, entre 

outros. 

Quanto à Introdução, o título A Concha é retirado do poema com o mesmo nome, em 

que a “concha” é casa (leia-se, novamente, ilha). As epígrafes utilizadas nas 

Conclusões – Mar ao fundo/Ilha ao longe – pertencem, respetivamente, ao poema “O Bicho 

 
18 Aqui entendido como o processo de alternar entre diferentes línguas no mesmo ato discursivo. Ainda 

que, segundo alguns autores (cf. Klinger 2015:36), code-switching possa ocorrer não só entre línguas, mas 

também entre diferentes variedades da mesma língua (situação, aliás, frequente em MTC), opto por 

utilizar o termo na sua aceção mais imediata, ou seja, apenas para me referir à utilização de diferentes 

línguas num mesmo discurso. O fenómeno de code-switching fica, assim, associado ao heterolinguismo 

externo, enquanto a utilização e/ou alternância de diferentes variedades de uma mesma língua integra o 

heterolinguismo interno. 



 

 

17 

Harmonioso” e ao poema “Ilha ao Longe”, fechando-se assim o círculo da insularidade da 

obra nemesiana. 

Por fim, com o documento de Anexos, procurei criar um arquivo tão completo quanto 

possível, de fácil consulta, para quem pretenda estudar a açorianidade e o heterolinguismo 

em tradução, mas também MTC, Nemésio e as traduções do romance. O documento 

contempla o levantamento de todos os excertos do TP e respetivos TC em francês e inglês 

que considerei relevantes para cada ponto em análise no âmbito do Heterolinguismo e das 

descrições de Paisagem e Clima (Anexo A). Evidentemente, dado o elevado número de 

passagens, estas não poderiam, na sua totalidade, ser analisadas no presente estudo, pelo 

que, no Capítulo IV, me cingirei às que se me sugeriram como mais representativas de cada 

caso. Os Anexos incluem ainda o levantamento de vários peritextos do TP e dos TC em 

francês e inglês, a saber, títulos de capítulo, notas de rodapé, capas e contracapas, 

contemplando também as capas, contracapas e outras informações relevantes das traduções 

russa e polaca (Anexo B). A fechar, o documento apresenta duas listas: a das traduções 

realizadas por Nemésio e a das traduções existentes (tanto quanto foi possível apurar) de 

obras de Nemésio (Anexo C). Esta compilação foi realizada com base em informações 

paratextuais (jornais, revistas, entrevistas, peritextos de outras obras traduzidas, etc.), bem 

como através de pesquisas em bases de dados (BNP, PORDATA, Index Translationum, 

DGLAB, ente outros). 

Deste modo, à luz do exposto, apresentam-se como objetivos desta tese: 

 

a) dar nova perspetiva à açorianidade, explorando os limites da sua traduzibilidade; 

b) renovar a visibilidade de Nemésio e da sua obra, em particular de MTC; 

c) dar visibilidade às traduções, tradutoras e tradutores do romance. Como 

recentemente alertou Podlevskikh Carlström (2022a:50), “to the best of my 

knowledge, no general analyses of translation and translator visibility in the peritext 

have been done yet”. Isto se procurará fazer o Capítulo III. Ao analisar a visibilidade 

dos tradutores e das traduções, dar-se-lhes-á visibilidade; 

d) compreender de que forma os tradutores do TC em francês e inglês abordaram a 

(in)traduzibilidade da açorianidade (nomeadamente no que diz respeito ao 

heterolinguismo), contribuindo, assim, de forma significativa para os Estudos de 

Tradução; 
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e) identificar e analisar, nessa medida, os efeitos das traduções na perceção do romance, 

nomeadamente no que se refere à representação/imagologia da 

população/sociedade açorianas em MTC. Como referem Milton e Bandia (2009:10), 

“[w]hen a text circulates within a new culture, it will no longer circulate within its 

original context and may be given new meaning by the new field of reception”. Deste 

modo, pretende-se avaliar se esses “novos significados” existem e, se sim, quais são; 

f) identificar aspetos relacionados com a exportação de literatura portuguesa e 

açoriana, nomeadamente aspetos de índole editorial, procurando promover uma 

melhor compreensão da receção do romance, da obra nemesiana e da literatura 

portuguesa e açoriana no estrangeiro. Este é um tema sobre o qual escasseiam 

estudos, visto que os existentes seguem, por norma, a via contrária: a importação de 

literatura estrangeira em Portugal. 

 

Tratando-se a presente investigação de um contínuo processo de interpretação do 

romance e das suas traduções para língua francesa e língua inglesa, aos procedimentos 

descritivo e comparativo alia-se a metodologia interpretativa, que permite pensar e articular 

razões a partir dos momentos de descrição e comparação. Realce-se, porém, que as análises 

que se pretende levar a cabo afiguram-se sempre descritivas e comparativas, nunca 

prescritivas.  

Por outro lado, a análise de um romance como MTC é sempre, necessariamente, 

incompleta, ou não se estivesse perante “um verdadeiro tratado sobre os Açores” 

(Machado Pires 2014: 14), incluindo paisagem, clima, gentes, economia, fauna, flora, 

figuras e eventos históricos, emigração, entre outros. Além disso, como ainda afirmou 

Machado Pires (ibid.: 11), também da tradução para inglês de MTC “resultou um resíduo 

teórico importante para qualquer estudo ou mesmo cadeira de teoria da tradução, quer pelos 

pressupostos que discute, quer pelos exemplos práticos e dúvidas que patenteia ao leitor”, o 

que a presente tese pode confirmar. 

Em suma, não só de MTC, mas de toda a obra de Nemésio se poderá dizer que constitui 

como que uma retribuição aos Açores, sendo que, para o autor, a ilha, “‘medida de todas as 

coisas’, não é um pretexto para temas e livros, nem uma oportunidade de intenção 

regionalista, nem uma evocação para impressionar os conterrâneos; é uma medida para 

aferir toda a humanidade pela sua” (Machado Pires 2007: 72). 
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1.  Açorianidade 

 

Antes da açorianidade, o açorianismo. Em 1919, Luís da Silva Ribeiro – jurista, 

etnógrafo, poeta, enfim, intelectual conterrâneo de Vitorino Nemésio –, n’Os Açores de 

Portugal1, distinguia traços do “caráter açoriano”, procurando nele evidenciar a influência 

do meio, não só dos hábitos e costumes, mas do próprio clima, vulcanismo, mar ou 

isolamento. Afirmava Ribeiro (1964:33) que “nesse ambiente morno todas as energias se 

quebram, e daí a indolência peculiar dos açorianos, ainda que em grau variável de ilha para 

ilha”. 

Inspirado pelo etnógrafo – a quem Nemésio virá a dedicar o seu Corsário das Ilhas (1956) 

–, o então jovem académico profere, em 1928, na Universidade de Coimbra, onde estudava, 

uma programática conferência intitulada “O Açoriano e os Açores”2. No evento, 

organizado pela Associação Académica de Coimbra, e já numa espécie de lição, Nemésio 

dá a conhecer os Açores, procurando registar “uma realidade açoriana que não só 

geograficamente se manifesta, mas que sobretudo é viva numa ética própria” (1995:88). Na 

linha de Ribeiro, assume Nemésio (1995:93) que o açoriano, de um modo geral, vê  

 
a sua energia [é] como que abafada pela humidade atmosférica. Parece indolente. Não 
reage talvez bastante na política, na religião, nas categorias em que se exige um certo 
esforço desinteressado e um relativo pendor para a luta dos sentimentos e das ideias. 
Nisso, em verdade, é fraco.  
 

Deve-se essa “fraqueza” à pequenez do meio, à “lei da sociabilidade açoriana. A 

pequena vizinhança é o seu tipo de agregação: daí o perigo da excessiva combatividade” 

(ibid.:98). 

Relembrando açorianos que se destacaram na sociedade portuguesa, como Antero de 

Quental ou Teófilo Braga, Nemésio advoga que “os Açores são, de facto, um Portugal 

requintado porque receberam dele a forma e o pensamento quando Portugal na verdade era 

uma força em marcha” (ibid.:99). E recuperando a ideia de Ribeiro de que o açoriano 

descende, antes de mais, do “português de Quatrocentos” – ideia que retomará no seu ensaio 

“Açorianidade” –, o jovem estudante faz uma incursão pela história do arquipélago, 

 
1 Inicialmente uma conferência proferida em Angra do Heroísmo, na Associação de Classe dos 

Empregados no Comércio, o texto foi posteriormente publicado. 
2 Mais tarde inserida em Sob os Signos de Agora ([1932] 1995). 
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recordando outros povoadores – além dos nobres portugueses –, como mouros, judeus e 

flamengos, que “cunharam decerto o ilhéu de um génio próprio” (ibid.:93), para declarar 

que o “pré-açoriano [que] entronca em nobre e em plebeu” (ibid.:91) e que esse 

“pré-açoriano foi o português dos Descobrimentos”(ibid.). 

Na sequência destas afirmações, também Nemésio se propõe definir um caráter 

açoriano, sendo que procede, nessa sua conferência, a uma (discutível) distinção entre três 

tipos de açoriano: o micaelense, o das ilhas de baixo e o picaroto – que considera a “nata 

das ilhas”3 (1995:97). Essa distinção, advoga Nemésio, tem por base “os matizes da fala 

insulana” (ibid.), o que é também controverso, visto que, por esse critério, o picaroto não 

deveria propriamente separar-se do grupo “das ilhas de baixo”, expressão que contempla as 

ilhas dos grupos central e ocidental. Na verdade, talvez Nemésio apenas procurasse 

individualizar o picaroto. 

Como a afirmação de Ribeiro deixara antever, as distinções que concebem ele e 

Nemésio são sintomáticas da dificuldade de definir um caráter unívoco4 para os habitantes 

de uma região dispersa por nove ilhas e muitas milhas marítimas. Aliás muitas vezes zona 

de conflito (Anzaldúa 1987), a identidade constrói-se pela diferença, defende Hall (1987:45). 

E não se está, neste caso, perante diferenças entre uma “identidade nacional” e uma 

“identidade regional” – que mutuamente se caracterizam –, mas perante diferenças no seio 

da própria “identidade regional”. Ainda assim, a ideia de identidade será, principalmente, 

sustentada pela semelhança, por aspetos comuns e partilhados, e é nesses que os autores 

defensores de uma “identidade açoriana” se irão focar. 

Com a sua conferência, pretendia Nemésio “acordar na alma dos estudantes um 

inteligente amor às suas terras de origem” (1995:100), o que, curiosamente, parece ter-se 

manifestado nele próprio. Não muito depois, em agosto de 1932, o autor como que revê a 

multiplicidade que atribuíra ao caráter açoriano. Fá-lo com um ensaio publicado na 

Revista Insula, n.ºs 7-8, em Ponta Delgada por ocasião do V centenário do descobrimento e 

 
3 Como adiante se verá, a admiração de Nemésio pelos homens do Pico está bem patente no destaque 

que concede aos baleeiros em Mau Tempo no Canal. A essa admiração não é indiferente a opinião de Raul 

Brandão. Em carta ao autor, de 8 de agosto de 1929 (E11/cx.3), afirma Nemésio “apoio[-me] 

constantemente na sua autoridade para falar bem dos picarotos”. 
4 Como no capítulo seguinte se verá, ainda no século XIX, o naturalista micaelense Francisco de Arruda 

Furtado, não sem influência da teoria da evolução das espécies, de Charles Darwin, com quem se 

correspondia, publica Materiais para o estudo antropológico dos povos açorianos. Observações sobre o povo 

micaelense. O próprio título aponta já para uma distinção entre “povos açorianos”. 
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povoamento dos Açores. Intitulava-se esse ensaio “Açorianidade”5, e estava, assim, criada 

a designação da especificidade açoriana. 

Cruzando conceitos e termos de dois homens que admira – o “açorianismo” de Luís da 

Silva Ribeiro e a “hispanidad”6 do seu “mestre” Miguel de Unamuno – “uma consciência 

em carne viva” (Nemésio 1995:170) –, Nemésio define a açorianidade como a afirmação do 

açoriano no mundo: 

 
[A] vida açoriana não data espiritualmente da colonização das ilhas: antes se projecta 
num passado telúrico que os geólogos reduzirão a tempo, se quiserem... Como 

homens, estamos soldados historicamente ao povo de onde viemos e enraizados pelo 
habitat a uns montes de lava que soltam da própria entranha uma substância que nos 
penetra. A geografia, para nós, vale outro tanto como a história (…) Como as sereias 
temos uma dupla natureza: somos de carne e pedra. Os nossos ossos mergulham no 
mar. (Nemésio 1986:406-7) 
 

Quase que evocativo do anel que Margarida Clark Dulmo atirará ao mar no final de 

MTC, com este texto criava Nemésio um neologismo que não mais deixaria de circular. 

Enquanto aprofundamento do conceito de açorianismo – que caíra em desuso com o Estado 

Novo, regime que não tolerava reivindicações –, a açorianidade encara o ser açoriano do 

ponto de vista da geografia e da história, colocadas no mesmo plano por Nemésio. A 

experiência da açorianidade é, aliás, promovida pela relação entre geografia e história: isto 

é, pela influência que estas exercem no caráter e na cultura dos ilhéus. O próprio título Mau 

Tempo no Canal – ao dar protagonismo ao clima e à geografia (ou ao clima que resulta da 

geografia) – espelha, de certa forma, essa relação, que o autor explorará ao longo da obra. 

 
5 Refira-se ainda um outro texto de Nemésio, com o mesmo título, datado também de 1932, mas 

publicado no Diário de Notícias (e republicado no Correio dos Açores a 6 de setembro do mesmo ano). 

Trata-se de um número especial do jornal igualmente dedicado ao V centenário do descobrimento e 

povoamento dos Açores. Porém, e possivelmente devido ao diferente contexto de comunicação e 

diferente público-alvo – o público continental –, o texto de Nemésio publicado no Diário de Notícias 

afigura-se mais descritivo e mais centrado na relação histórica entre Portugal Continental e ilhas do que 

na linguagem simbólica que caracteriza o primeiro. O texto está disponível em 

https://sites.google.com/site/ciberlusofonia/PT/Lit-Acoriana/acorianidade_nemesio_1932. Acesso 

em 05/05/2023. 
6 Focando-se mais na língua espanhola do que num possível caráter nacional, com características comuns, 

Unamuno afirma: “[Q]uiero decir con Hispanidad una categoría histórica, por lo tanto espiritual, que ha 

hecho, en unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones interiores. (…). Pero más 

que raza de sangre, más que línea de sangre, raza de lenguaje. Y un lenguaje es un pensamiento, es un 

sentimiento común, es una filosofía”. Disponível em 

https://www.filosofia.org/hem/192/92711sin.htm. Acesso em 04/05/2023. 

Tendo em consideração as diferentes culturas e línguas que partilham o território de Espanha, o 

conceito de Unamuno aproxima-se talvez mais do conceito de lusofonia do que do de açorianidade, que, 

pelo menos do ponto de vista deste trabalho, se propõe não se restrinja à língua portuguesa.  

https://sites.google.com/site/ciberlusofonia/PT/Lit-Acoriana/acorianidade_nemesio_1932
https://www.filosofia.org/hem/192/92711sin.htm
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Em 1936, o próprio Luís da Silva Ribeiro retoma não já o seu açorianismo, mas a 

açorianidade de Nemésio, publicando, no diário micaelense Correio dos Açores, uma série de 

artigos7 que visava desenvolver o conceito através de uma caracterização da cultura e do 

modo de ser açorianos. Ao sistematizar as particularidades de uma “psicologia étnica 

açoriana” (Leal 1997:3), Ribeiro contribui para que 

 
[v]árias expressões da cultura popular açoriana até aí tratadas de forma mais dispersa 
s[ejam] agora formalmente apropriadas como signos da “açorianidade”. Rituais 
religiosos – como as Festas do Espírito Santo, as Romarias Quaresmais de São Miguel 
ou a Festa do Santo Cristo –, o cancioneiro, a música popular ou as danças tradicionais 
deixam de ser encarados como expressões contingentes e dispersas do viver popular 
nas ilhas para passarem a ser vistos como objectos emblemáticos do “ser açoriano”. 
(ibid.:14) 

 

Precisamente estes elementos – e outros, como os falares regionais ou certas tradições 

profanas – serão incorporados em Mau Tempo no Canal (1944), qual veículo da açorianidade 

do seu autor, e, nesta tese, analisados a partir das traduções do romance para francês e inglês. 

Porém, ainda antes da publicação de MTC, em 1940, Nemésio escreve um texto 

ficcional em que desenvolve uma teoria sobre o Homo Açorensis. Este texto, originalmente 

escrito em francês – e proferido numa conferência em Nice – numa época em Nemésio 

lecionava em França, intitula-se simbolicamente Le Mythe de Monsieur Queimado8. 

Simbolicamente porque “Queimado” é a designação popular, dada nos Açores, à sua ave 

emblemática: o milhafre9. E também porque “M. Queimado” é frequentemente considerado 

um alter-ego de Nemésio10, não fosse Mateus Queimado narrador de muitos dos seus contos 

(nomeadamente de alguns incluídos n’O Mistério do Paço do Milhafre). 

 
7 Posteriormente reunidos por João Afonso e publicados, em 1964, sob o título Subsídios para um ensaio 

sobre a Açorianidade. 
8 Numa entrada diarística de 3 de maio de 1973 (Diário XCIII, E11/cx. 62), registada em Nice, e 

referindo-se aos vários emigrantes açorianos que haviam, em algum momento, assentado na cidade, 

incluindo o maestro e musicólogo jorgense Francisco de Lacerda, escreve Nemésio: “Foi este fluxo 

migratório que me induziu por ventura [sic] a vir aqui em tempos falar de O Mito do Sr. Queimado, os 

amores de um ilhéu simbólico das Ilhas. Estranho atrevimento de um professor em trânsito, convidado 

pelo centro de universitário mediterrânico que Paul Valéry aqui tinha.” 
9 Aparentemente confundido, segundo as teorias mais difundidas, pelos exploradores portugueses com o 

açor, que acabou por dar nome ao arquipélago, é, na verdade, o milhafre que se vê na bandeira da Região 

Autónoma dos Açores. 
10 “O alter-ego Mateus Queimado, tão profundamente ele [Nemésio], apesar do disfarce e do estratagema 

narrativo. E carregado do simbolismo ilhéu – o queimado, o milhafre, a ave emblemática do Arquipélago, 

que ele escolheu para nome do seu duplo narrativo.” (Machado Pires 2007:67). Cf. também Garcia 

(1978), Machado Pires (1998 e 2007) ou ainda Amaral (2011). 
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Em Le Mythe, a bordo de um barco no mar dos Açores, M. Queimado – “beaucoup plus 

poéte qu’homme de science” (Nemésio 1986:412) – vai tecendo comentários sobre a 

paisagem açoriana, assim desenvolvendo a sua teoria, o “mito do homem açoriano”: 

 
L’idée d’une Atlantide engloutie dans les eaux, dont les Açores, les Canaries, Madère 
et Cap Vert n’eussent été que les sommets d’une cordilliere affaissé, le mettait en colere, 
car elle ruinait la possibilité d’une structure açoréenne autonome et le mythe de 
l’homme açoréen sans ancêtres, le mythe de M. Queimado. (Nemésio 1986:411) 
 

Apesar da sugestiva passagem, adverte Machado Pires (2013:26) que Nemésio, quando 

criou a açorianidade,  

 
não o fez nem como escritor, nem como professor, mas tão só com o elemento 
fundamental que mais nos enriquece e que subsume todos os outros: a vivência do 
homem. Naquele caso, a vivência de um homem saudosamente afastado das suas ilhas, 

ainda tão mal conhecidas no mundo. 

 

Atualmente, não raras vezes confundido com a própria noção de autonomia, o conceito 

de açorianidade – que, como todos, não é estanque – tem porventura sido sobreutilizado 

pela classe política, correndo o risco de ver esvaziado o seu sentido. Mas não poderá essa 

sobreutilização dever-se – tendo em conta o processo de povoamento ou colonização do 

arquipélago – ainda a uma espécie de sentimento de colónia, como que de território de que 

o colonizador se apoderou para eventualmente abandonar, qual lugar de passagem? Ou seja, 

não poderá a açorianidade resultar também de um certo ressentimento, daí ser um termo 

tão explorado para se distanciar os Açores e açorianos do restante Portugal? 

A este propósito, vem novamente à memória a personagem de MTC Cândia Furoa, 

mulher de uma oprimida camada popular jorgense e que Margarida visita durante a sua 

estada em casa do Barão da Urzelina. Cândia Furoa – a quem até falta uma letra no nome11, 

ou, como observa Cota Fagundes (2014:19), “perdeu o ‘d’ da candura que o nome Cândida 

implicaria” – é mãe de quatro filhos de pais diferentes: um fiscal de impostos, um “doutor” 

do Registo Civil, um padre e um guarda fiscal. Para Martins Garcia (1988:145):  

 
Neste friso, Vitorino Nemésio indicou os principais agentes da “colonização” dos 
Açores pelo Continente. É que, para além dos vários sangues da colonização real – 
flamengos, ingleses, portugueses, etc. – ainda há que ter em conta a sujeição das Ilhas 
ao governo de Lisboa. 

 
11 É nas provas tipográficas XII de MTC (E11/cx. 96) que Nemésio retira o “d” a Cândida (p. 269 das 

provas). Em determinado ponto desse texto, a personagem surge também com o nome Rosa Furoa, que 

Nemésio altera para “Cândia”. 



 

 

26 

Relembra ainda Martins Garcia (ibid.) os versos “Quem nos tira as viagens,/Os cais, as 

vacas, as filhas?”, que Nemésio teceu em Sapateia Açoriana, Andamento Holandês e outros 

poemas (1976), como um “grito” em nome do seu povo12. 

Por outro lado, atualmente, e de forma muito mais vincada, o conceito de açorianidade 

configura o movimento oposto, ou seja, para o exterior, a diáspora açoriana. Uma expansão 

do conceito justificável pelo facto de, como adiante se verá, a emigração ser uma 

característica definidora da experiência/vivência açoriana. Além disso, note-se que a ideia 

de açorianidade emerge num Nemésio também ele, de certa forma, emigrado.  

Neste sentido, não seria talvez demasiado ousado expandir o conceito não só além das 

fronteiras de Portugal, mas também da língua portuguesa, associando-lhe o bilinguismo, 

como sugere Rosa Simas (2009) no ensaio já mencionado. Ou associando-lhe mesmo o 

multilinguismo, enquanto reflexo de uma sociedade açoriana marcada não só pela 

emigração, em especial para a América do Norte (como, aliás, bem exemplificado pelo 

próprio Nemésio em MTC), mas também por um povoamento de diversificadas origens. 

Contudo, importará, neste ponto, relembrar que a açorianidade “é o sentimento dele 

[Nemésio] (…) e só depois se foi transformando num conceito identitário (…), [uma] 

condição de ser insular dos Açores, alma que se transporta, sobretudo quando fora dos 

Açores” (Machado Pires 2007:70). Daí que se tenha tornado quase sinónimo da diáspora 

açoriana. 

Mas é justamente a açorianidade de Nemésio que parece ter ficado esquecida nestes 

mais de 90 anos do termo. Embora, como Ribeiro e outros autores13, Nemésio tenha 

procurado, de certa forma, “fixar” a identidade açoriana, contribuindo para a construção da 

região como espaço identitário, ao escrever o ensaio que criou o termo, o autor referia-se à 

sua própria açorianidade, ao seu sentimento de pertença, ao seu desterro de ilhéu:  

 

Um dia, se me puder fechar nas minhas quatro paredes da Terceira, sem obrigações 
para com o mundo e com a vida civil já cumprida, tentarei um ensaio sobre a 
minha açorianidade subjacente que o desterro afina e exacerba. (Nemésio 1932) 

 

Açorianidade constitui-se, assim, hoje como um conceito subjetivo, porque nele “ecoam 

ressonâncias afectivas individuais”14 (Machado Pires 2013:7), mas igualmente objetivo, pois 

 
12 No Capítulo II, abordar-se-á mais detalhadamente esta questão. 
13 Maior atenção lhes será concedida no Capítulo II. 
14 Uma ideia que ecoa os Travelling Concepts de Mieke Bal (2002:11): “Even those concepts that are 

tenuously established, suspended between questioning and certainty, hovering between ordinary word 
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que remete para uma identidade coletiva açoriana, dentro e fora dos Açores. Em Imagined 

Communities ([1983]2016), Benedict Anderson definiu uma nação como uma comunidade 

política imaginada, conquanto a sua realidade não esteja, em boa verdade, ao alcance dos 

cidadãos. Por muito reduzida que seja uma nação, impossível será conhecer todas as pessoas 

que a habitam ou conhecer todos os aspetos da sua economia, história ou geografia. Não 

obstante, Anderson adverte que “imaginada” não significa “falsa” ou “ficcional”. Trata-se, 

antes, de um exercício de pensamento abstrato que resulta numa ideia de comunidade. De 

acordo com o autor, a imprensa desempenhou um papel fulcral na criação das condições 

necessárias para o estabelecimento de uma ideia de nação/comunidade. Isto porque, com o 

seu surgimento, contribuiu não só para fixar as línguas vernáculas, mas também para criar 

um meio unificado de troca de informações.  

À luz da ênfase colocada por Anderson no papel da cultura impressa, em especial do 

jornal e do romance, para a criação de uma ideia de comunidade, é curioso notar que foi, 

precisamente, na imprensa periódica que Nemésio utilizou, pela primeira vez, o termo 

“açorianidade”, servindo-se depois da sua obra romanesca, poética e ensaística para 

consolidar e divulgar o conceito. Além disso, como se viu, Nemésio escreveu dois textos 

distintos, ainda que com o mesmo título, para a mesma ocasião e com pouco mais de um 

mês de intervalo: um artigo para uma revista sediada nos Açores, outro para um jornal de 

Lisboa. O primeiro apelava à “alma açoriana”, o segundo, à história de Portugal. O que 

implica esta variação, pelo próprio Nemésio, para a ideia de açorianidade? Talvez 

pressuponha que o conceito seja apenas revelante para as comunidades açorianas – e/ou 

apenas relevantemente veiculado no seu seio. Curiosamente, e ao contrário da ideia 

avançada por Anderson, de que as comunidades são criadas, a açorianidade é, não raras 

vezes, encarada não como a construção, o artifício, que, na realidade, é, mas antes como 

uma espécie de herança não negociável. Desta perspetiva, a açorianidade é algo com que se 

nasce, ao invés de um conceito criado como meio de afirmação de diferença. Uma tal visão 

tem naturalmente implicações na forma como a respetiva comunidade será “imaginada”. 

Nessa medida, e no que respeita ao caso concreto das traduções de MTC, importa 

recordar Baer (2020:362): “[t]he style in which a nation is imagined has direct implications 

 
and theoretical tool, constitute the backbone of the interdisciplinary study of culture primarily because of 

their potential intersubjectivity. Not because they mean the same thing for everyone, but because they 

don’t.” 
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for translation”. Uma tal afirmação poderá aplicar-se à tradução “açoriana” de MTC por 

Francisco Cota Fagundes, como melhor se verá no Capítulo III. Além disso, e apesar de, a 

partir dos anos 1990, o romance ter sido objeto de várias reedições e traduções, o que revela 

interesse na obra, há que notar que, em algumas traduções (especialmente na francesa e 

polaca), muitos dos elementos que remetem para a açorianidade do romance foram 

normalizados e/ou simplesmente omitidos, o que poderia contribuir para o argumento de 

que a açorianidade apenas importa para as comunidades açorianas. 

Nesse seguimento, e como advoga Michael Cronin (2006:1), em Translation and Identity, 

“translation must be at the centre of any attempt to think about questions of identity in 

human society”. Talvez porque, e antes de mais, pensar-se seja traduzirse (ou procurar 

traduzir-se) e traduzirse implique pensar-se. Também daí advém a relevância de pensar MTC 

e a açorianidade – já tão explorados e debatidos – à luz da tradução/traduzibilidade. 

Como conceito estético que também é, a açorianidade tem então por base a literatura – 

construtora de uma imagem de identidade nacional/regional/local, consolidadora da 

consciência de pertença a uma comunidade. E é Nemésio o pilar de uma  

 
literatura de significação açoriana, por vivência autêntica da insularidade e não por 

reivindicação regionalista. Sendo a ‘impregnação vivencial’ o factor principal da visão 
da açorianidade. Nemésio podia mesmo reivindicar para os seus livros a fala, os 

comportamentos e os traços tipológicos de uma idiossincrasia açoriana 
(Machado Pires 2007:61). 
 

Ao contribuir para uma “mitificação” das ilhas e dos ilhéus dos Açores, a açorianidade 

literária, ou manifestada na literatura, constrói-se, acima de tudo, pela temática da 

insularidade. Esta temática configura o isolamento, o clima, as catástrofes 

naturais – elementos como que articuladores da identidade açoriana (e porventura 

de muitos ilhéus) –, bem como as crenças religiosas e a emigração. A literatura – enquanto 

construtora de comunidades e de mundos – é veículo privilegiado para uma tal 

representação. 
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1.1. Imagologia 

 

Campo de estudo interdisciplinar, a Imagologia centra-se na análise e interpretação de 

estereótipos e imagens nacionais, regionais e culturais retratados na literatura. O objetivo 

consiste em compreender de que forma são construídas as identidades nacionais e culturais, 

como evoluem ao longo do tempo e como afetam as relações interculturais. 

A Imagologia surgiu no âmbito da literatura comparada e floresceu nos Estudos 

Literários, nas décadas de 1970 e 1980. Daí que o seu foco seja o discurso literário 

(cf. Doorslaer et al. 2015:3 e Podlevskikh Carlström 2022:146). Contudo, o seu escopo tem 

vindo a ser alargado a outros tipos de discursos, até mais influentes na construção de 

imagens, como o dos meios de comunicação social.  

A imagologia pode, assim, constituir uma importante ferramenta para iluminar, 

desafiar e desconstruir estereótipos e preconceitos. Ao examinar criticamente as 

representações e imagens associadas a diferentes culturas, pretende promover maior 

compreensão, tolerância e diálogo entre nações e culturas. 

Precisamente por procurar compreender o papel de estereótipos, preconceitos, mitos e 

narrativas na formação das perceções do público e, para tal, a forma como representações 

de nações, culturas e pessoas são construídas, divulgadas e interpretadas, a associação da 

Imagologia aos Estudos de Tradução (ET) parece inevitável. Nas palavras de Doorslaer et 

al. (ibid.:4): 

 
Both disciplines have a research history stemming from descriptive and diachronic 
viewpoints that prevent them from using static approaches or positing stable or 
essentialist views of cultures and their practices. Change and hybridity are two 
important features of the objects both disciplines study: translation and images. In 
recent decades, Translation Studies has indeed shown a growing interest in national 
and cultural characterization and stereotyping, including the selection and potential 

manipulation procedures involved. 

 
No âmbito dos ET, a Imagologia tem então estudado a forma como características 

nacionais (ou regionais, etc.) são mediadas não só através de mudanças e manipulações 

linguísticas, mas também através da própria seleção e agência de tradução 

(cf. Podlevskikh Carlström, ibid.). Nesse sentido, também as representações patentes nos 

peritextos de trabalhos literários ganham relevância, especialmente no caso de traduções, 

pois que normalmente diferem dos peritextos do TP. É o que se verá no Capítulo III. 
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Por explorar os vários aspetos relacionados com identidades nacionais, regionais, 

culturais, como sejam símbolos, narrativas históricas, variedades linguísticas, costumes e 

tradições, e a sua representação na literatura, a imagologia afigura-se relevante para este 

estudo, que procura compreender de que forma a identidade açoriana representada pelos 

elementos que veiculam a açorianidade em MTC foi (des)contruída nas traduções do 

romance.  
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1.2. Insularidade 

 

E antes da açorianidade, a insularidade. Considerando então que a identidade também 

se define em face da alteridade, assim os ilhéus se definem perante aqueles que o não são. E 

o que faz um ilhéu? São-no simplesmente porque nascem em ilhas? Porque vivem em ilhas? 

Continuam a sê-lo mesmo que não habitem já as ilhas? 

Correndo o risco de constatar o óbvio, uma ilha é, antes de mais, um pedaço de terra 

que se separou de outro, de “uma terra-mãe”. Talvez por isso os ilhéus se sintam diferentes 

– ou se sintam no direito de se sentir diferentes. Será porventura a sensação de apartamento 

comum a todo o ilhéu – do britânico ao timorense, do australiano ao madeirense? Para 

(Stephanides 2008:8), o ilhéu está sempre no limiar da identidade, procurando autonomia e 

estabilidade no pedaço de terra que antes fora parte de um continente. 

Afigura-se-me inequívoco que a geografia, a dimensão física, mas também a 

demográfica, os aspetos governamentais e sócio-histórico-culturais ditarão diferenças entre 

ilhéus (ou entre os que querem permanecer ou tornar-se ilhéus). Ainda assim, talvez a 

maioria, terá uma consciência espacial particular, com uma noção mais clara da finitude da 

terra, limitada pelo mar. Por seu turno, a fronteira terrestre reveste-se de significados 

dificilmente entendidos pelo insular, como notou Nemésio (1998:57), não tivesse o autor 

verdadeiramente ponderado a insularidade (e não só a sua): “‘o Continente’, [como] diz 

todo o ilhéu, fazendo ressoar neste nome aquilo que ignora e que não é capaz de tirar aos 

seus horizontes movediços”.  

Já na sua representação mítica e literária, a ilha tanto é lugar paradisíaco, seguro, 

lenitivo, como lugar de presídio, perigoso, monótono. É, afinal, dúbia a natureza da 

insularidade. A etimologia concede o seu próprio parecer: ilha e isolamento derivam, se se 

recuar até ao latim, do mesmo insula. 

Há muito explorado (pense-se, por exemplo, nas ilhas mitológicas da Antiguidade 

Clássica, como Ítaca ou Delos), o tema da ilha é retomado na literatura do Renascimento, 

como consequência do início da expansão marítima europeia (e posterior colonialismo). Em 

1516, o então neologismo “Utopia”, concebido por Sir Thomas More para designar uma 

ilha longínqua onde as instituições de uma sociedade fraternal são regidas apenas pela 
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razão15, apresenta simultaneamente uma impossibilidade e uma possibilidade: um não-lugar 

(do grego ou topos) que, é, a um tempo, por aproximação fonética, um bom lugar (do grego 

eu topos). Pense-se ainda na recompensadora Ilha dos Amores d’Os Lusíadas (1572) ou, num 

outro extremo, na ilha de A Tempestade (circa 1610), de Shakespeare. Neste caso, a ilha – 

pequena, remota e desconhecida – não representa um paraíso, mas antes um espaço 

limitado e de mistério onde o protagonista Próspero pode facilmente observar e influenciar 

a ação dos seus inimigos.  Em 1719, surge Robinson Crusoé, de Daniel Dafoe, com a sua 

(perigosa) ilha (quase) deserta e, em 1823, Lord Byron evocará também uma ilha – mas 

paradisíaca, onde reina o amor livre – no seu poema narrativo The Island. 

Mais de um século depois, a utopia – vocábulo então já consagrado – dá lugar à distopia 

insular. É exemplo O Deus das Moscas (1954), de William Golding, em que a ilha – que 

inicialmente representa a liberdade, perante a ausência de regras para as crianças que 

sobreviveram ao acidente de avião – depressa se torna um lugar de terror. Também Aldous 

Huxley, autor da distopia Admirável Mundo Novo (1932), embarca no tema da ilha e publica, 

em 1962, a contraparte desse romance – precisamente uma utopia à qual chamou Island. 

Enquanto, no primeiro caso, a sociedade é oprimida por um regime autoritário que tolda a 

individualidade dos seus cidadãos, em Island retrata-se uma sociedade – numa ilha 

denominada Pala – em que prevalece a liberdade individual e a busca pela felicidade.  

Já em 1997, José Saramago escreve O Conto da Ilha Desconhecida e, mais recentemente, 

em 2005, o ilhéu Michel Houellebecq publica o romance A Possibilidade de uma Ilha, cujo 

título reflete um dos temas centrais da obra: a ilha enquanto espaço metafórico de 

potencialidade. No romance, a ilha, enquanto entidade isolada que oferece a possibilidade 

de uma existência diferente, simboliza um modo de vida alternativo, uma potencial fuga ao 

vazio e à insatisfação do mundo moderno. A ilha representa, assim, um lugar onde os 

indivíduos podem desligar-se das armadilhas do consumismo, da tecnologia e das normas 

 
15 Ainda que “utopia” tenha passado a designar um lugar, sociedade ou situação organizados de forma 

superior ou perfeita, o argumento de que o meio social descrito na obra Utopia constitui uma sociedade 

ideal não é, porém, consensual. Na ilha de Utopia, todos os bens e serviços são públicos e gratuitos, todas 

as religiões são toleradas. Mas a vida nas ilhas está longe de ser marcada pela tolerância e Utopia não é 

exceção. Por exemplo, os bens alimentares e o vestuário – idêntico para todos os habitantes – são 

racionados, as mulheres têm os seus direitos diminuídos e o adultério é severamente punido. Dividido 

em dois livros, o romance apresenta, no primeiro livro, uma crítica velada à sociedade e aos costumes da 

Inglaterra da época. O segundo livro descreve então a ilha (e civilização) visitada pelo protagonista, o 

marinheiro português Rafael Hitlodeu. 
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sociais. A ilha torna-se, portanto, um símbolo de esperança e um potencial refúgio contra o 

declínio da humanidade. 

Assim, literariamente representada nos extremos de um mesmo espetro, a ilha tanto 

pode ser paraíso exótico, lugar de devaneio e de fuga, como local de isolamento e solidão, 

de exílio, de incerteza. 

Em MTC, esses extemos não só se aproximam, como se tocam – ou até se sobrepõem. 

O narrador exalta as ilhas e as suas paisagens – aliás, faz mesmo delas personagens, a 

começar pelo título, que remete para um canal delineado por ilhas –, bem como as suas 

gentes. Mas Nemésio também não esquece – servindo-se da protagonista Margarida – a 

opressão do meio, o sufoco do clima (“dá-me a impressão de que abafo!”, confessa 

Margarida logo à segunda página de MTC) e das mentalidades, enfim, a teimosa 

imutabilidade da sociedade insular, manifestada na constante repetição dos rituais.  

O próprio tempo parece ter um ritmo insular próprio (“sete anos, nas ilhas, dão grande 

fundura ao tempo”, afirma o narrador de MTC na página 38). Mesmo a primitividade 

insular açoriana – o vulcanismo, a sismicidade, o clima – remete para um tempo antigo, até 

bíblico: “[p]obres e minúsculas ilhas da solidão, coroadas de cagarros e de nuvens, onde a 

vida humana ainda tem, de quando em quando, o sabor dos primeiros dias da criação do 

mundo”, escreveu Nemésio (1998:72) no seu Corsário das Ilhas, importante reflexão sobre o 

ser ilhéu. É a circularidade do tempo refletida na ilha (e no anel de Margarida), em que o 

mar é consciência e representação de possibilidades, mas também de limites e limitações. 

Para Nemésio (1995:147), “não é indiferente haver nascido numa ilha”. O autor, que 

viveu quase toda a sua vida em Portugal Continental, nunca esqueceu a sua “pátria 

insulana” (Enes 2007:32), “a presença afectiva da sua Ilha natal, pedra de toque e ‘medida 

de todas as coisas’, fonte de constantes alusões, analogias, comparações” 

(Machado Pires 2007:60).  

Porém, o que, afinal, define a insularidade não é a ilha. É o mar. Nemésio sabia-o e 

frisou-o na intervenção “O Açoriano e os Açores”, ao referir: “[a] alma do ilhéu exprime-se 

pelo mar” (1995: 101). Contudo, o mar também limita a alma – até porque é diferente ter o 

mar como representação e ter o mar como presença constante. Evocando O Conto da Ilha 

Desconhecida, é preciso sair da ilha para ver não só a ilha, mas quase tudo. O ilhéu tem de 

(se) ver pelo mar. Tem de sair da ilha para se ver e compreender enquanto ilhéu e enquanto 

cidadão de um mundo que não se esgota no espaço finito da ilha, cujo verdadeiro significado 
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só pode realmente ser descoberto fora dela. A ilha cria, por vezes, a ilusão de que é mundo. 

E talvez quanto mais pequena, quanto mais visíveis forem os seus limites, mais mundo será. 

Daí a importância – e a necessidade, que Nemésio sentia também – de sair, “que não nos 

vemos se não saímos de nós” (Saramago 1999:28).  

De facto, a sede de viagem e conhecimento do ilhéu supera, não raras vezes, a vontade 

e a satisfação do regresso a casa, donde Nemésio (1998:121) se proclama “ilhéu e portanto 

embarcadiço”. Nas palavras de Fátima Freitas Morna,  

 
seria decerto injusto não sublinhar quanto o impulso de criação em Nemésio sempre 

deveu à pura e simples deslocação, como bem provam os inúmeros originais aqui 
mostrados escritos em navios, aviões, comboios, hotéis, como se, ao conservá-los, o 
autor tivesse querido deixar neles inscrito o fascínio do lugar de passagem ou, melhor, 

a noção de trânsito como insuperável metáfora da viagem da vida16.  

 

E, efetivamente, a insularidade dos que ficam na ilha é diferente da insularidade dos 

que dela saem. Na sua alocução no Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades 

Portuguesas, proferida em Ponta Delgada, em 2018, Onésimo Teotónio Almeida afirmou: 

 
Paradigmática, e hoje muito corrente nos Açores, é a afirmação do meu saudoso amigo 
e escritor Daniel de Sá de que emigrar é a pior maneira de se ficar nos Açores. 

Respondi-lhe que, se calhar, era a melhor. Na verdade, são dois modos de estar nestas 
ilhas e ambos proporcionam visões diferentes, porque de ângulos díspares. 

 

Para Nemésio, a distância, o desterro, foi condição essencial para a aproximação ao 

sentimento ilhéu, até porque permite, como parece sugerir Onésimo Teotónio Almeida, 

uma visão mais benevolente da vida e da sociedade nas ilhas. Por outro lado, “até se pode 

estar desterrado a vinte quilómetros de casa sem se sair de um palmo quadrado de ilha”17 

(Nemésio 1998:61). 

Igualmente para Natália Correia – também ela nascida nos Açores18 –, a natureza do 

ilhéu é de expansão, pelo que o universalismo é próprio da psicologia insular. 

Paradoxalmente, para Natália, essa natureza é também de retração, de fuga e de regresso: 

na ilha, sonham o mundo; fora da ilha, são chamados pela sua origem (cf. Recordando 

 
16 Fátima Freitas Morna, disponível em http://purl.pt/161/1/memoria/rotacao07.html. Acesso em 

06/04/2021. 
17 Escreveu Nemésio sobre o tempo em que, ainda muito jovem, teve de abandonar a sua Praia da Vitória 

natal e estabelecer-se em Angra do Heroísmo (também na ilha Terceira), para dar continuidade aos 

estudos. 
18 Dizia Natália que “ter uma ilha é possuir um objecto imaculado pela distância, a nata de uma criança 

infinitamente chamada pelas ondas a esvaziar-se ela boca cantante com que assombramos as vírgulas 

adultas dos lugares que habitamos” (Correia 1999:315). 

http://purl.pt/161/1/memoria/rotacao07.html
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Vitorino Nemésio19, ‘04:33). Também Machado Pires (2013:28) concorda que, “[n]a 

mundividência do ilhéu, a viagem tem alguma coisa de iniciático, de libertador, de aventura 

por necessidade e risco”. É a natureza do ilhéu, “que quer compreender o mundo na 

condição de o mundo o compreender” (ibid.:59). Quando tal não acontece, as mesmas forças 

que levam o ilhéu a partir, impelem-no, muitas vezes, a regressar. Também por isso “‘estar’ 

é muito mais verbo para o ilhéu do que ‘viver’” (Nemésio 1998:62). 

Contudo, como adverte Susana Serpa Silva (2002:351), e como noutros capítulos se 

verá, a associação entre o “espírito sonhador e aventureiro que caracterizava a gente das 

ilhas, pelo contacto permanente com o mar” e as vagas de emigração não é suficientemente 

sólida para explicar o fenómeno, pois que os motivos que subjazem à emigração açoriana 

são outros. Ainda assim, declara a autora: 

 
É certo que o sonho e a ambição moviam grande parte dos emigrantes que, com 
alguma frequência, partiam sozinhos, deixando para trás mulher e filhos (às vezes para 
sempre) (…) Também é certo que muitos dos nossos emigrantes – incautos e 
analfabetos – se deixavam levar pelas redes de engajadores que os aliciavam com 
promessas idílicas de prosperidade e bem-estar (…). Mas parece não haver lugar para 
dúvida de que o atraso e as dificuldades da economia insular, a precaridade do 
emprego, a desigual repartição da terra e, em especial, a endémica escassez de recursos 
constituíam os aspectos estruturais e mais prementes que impeliam muitos açorianos 
à emigração. (ibid.) 

 

Em MTC, a açorianidade, de facto, não se esgota na representação da vivência açoriana 

no seu arquipélago. Expressa-se também no próprio percurso das personagens, que não se 

movem apenas no espaço insular, mas fora dele (Roberto Clark em Inglaterra, Damião 

Serpa nos Estados Unidos, por exemplo). Trata-se, assim, como a seguir se verá, de 

percursos individuais que refletem o trajeto de todo um povo. 

 

  

 
19 Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/recordando-vitorino-nemesio/. Acesso em 

02/03/2023. Refira-se ainda que, segunda a autora, também o arcaísmo e a oralidade são características 

da cultura insular açoriana, estando ambos presentes na obra de Nemésio (ibid.: 6:22). 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/recordando-vitorino-nemesio/
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1.3. Diáspora 

 

Inicialmente associado à dispersão do povo judeu pelo mundo, o termo “diáspora” é 

hoje utilizado para designar quaisquer comunidades estabelecidas noutro local que não o de 

origem, com o qual, porém, mantêm fortes laços. 

No âmbito das ciências sociais, o termo ganhou relevância após a década de 1970, 

passando progressivamente a referir-se não apenas à deslocação de migrantes, mas a grupos 

de migrantes que constituem minorias na sociedade de acolhimento. Esses grupos 

caracterizam-se por um forte sentido de comunidade e procuram manter a sua identidade 

coletiva, manifesta, por exemplo, em tradições e costumes. Não se trata, portanto, de grupos 

de migrantes que, estabelecendo-se em determinado local, assimilam a cultura e língua desse 

local, mas, sim, de comunidades que, mesmo integradas no local de acolhimento, procuram 

manter vivas a sua cultura e a sua língua20. 

E, de facto, “um dia vem para muitos em que o feitiço do mar já não cede, e ei-lo 

[açoriano] então a bordo do barco de emigrantes ou em demanda das metrópoles carregadas 

de sedução” (Nemésio 1995:98), as “califórnias perdidas de abundância”21 de que falaria 

Pedro da Silveira (1953:17). É “a décima ilha” do arquipélago a diáspora açoriana, em 

virtude da sua dimensão populacional. 

Considerando que a colonização do arquipélago dos Açores teve início no século XV, 

os fluxos migratórios para o exterior da região começaram cedo. Ainda no século XVII tem 

início a emigração para o Brasil. No século seguinte, e uma vez que a Coroa temia perder o 

controlo sobre o sul do Brasil para os espanhóis, D. João V deliberou que deveriam 

açorianos e madeirenses abandonar a vida nas ilhas para povoar o sul daquele país. Assim 

se explica a emigração de açorianos – especialmente casais – para os estados de Santa 

Catarina e Rio Grande do Sul. Segundo Machado Pires (2013:41), entre 1748-1756, 

emigraram para o Brasil 6000 açorianos e madeirenses. 

 
20 Não obstante as diferentes tipologias avançadas por diversos autores (Medam 1993, Bruneau 1995, 

Safran 1991 e 1999, Cohen 1997) para uma definição de “diáspora”, os critérios sugeridos por Sheffer 

(1986), como apresentados por Anteby-Yemini e Berthomière (2005:263), parecem melhor plasmar a 

vivência das comunidades açorianas na América do Norte: “1. the maintenance and the development of 

a own collective identity in the “diasporised people;” 2. the existence of an internal organisation distinct 

from those existing in the country of origin or in the host country; 3. Significative contacts with the 

Homeland: real contacts (i.e. Travel remittances) or symbolic contacts.” 
21 No dizer de Nemésio (1998:46): “A Califórnia como que realiza um sonho de unidade pastoril que o 

açoriano não pôde realizar nas suas ilhas longínquas.” 
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No século XIX, regista-se uma importante vaga de emigração para a Califórnia 

(motivada pela Gold Rush22), Bermudas e Havai (à data, nação independente), onde os 

açorianos podiam trabalhar nas plantações de açúcar (cf. Serpa Silva 2002:352). A indústria 

baleeira será também responsável pela emigração para os EUA, bem como, já em meados 

do século XX, a erupção do Vulcão dos Capelinhos. Estabelece-se, assim, aquele que virá a 

ser o mais representativo destino da diáspora açoriana.  

Devido à sua estratégica localização geográfica, o arquipélago dos Açores sempre se 

constituiu como ponto de paragem entre o continente americano e o continente europeu, 

importante porto de apoio à navegação marítima e, posteriormente, à navegação aérea. 

Uma localização geográfica que comporta também as suas desvantagens. Situado no 

Atlântico Norte, entre três placas tectónicas, o arquipélago é frequentemente fustigado por 

intempéries e crises sísmicas e vulcânicas. Além das catástrofes naturais, também o 

isolamento das ilhas e os desequilíbrios económicos que nelas se verificaram durante largas 

décadas contribuíram para o êxodo da população açoriana. 

Mas os laços entre os Açores e os EUA remontam ao século XVIII, praticamente à 

fundação deste país. Devido à localização do arquipélago, precisamente, os EUA encetaram 

“contacto com as ilhas”, com vista a coordenar as viagens dos seus emissários para “ganhar 

o apoio europeu para a [nossa] Revolução”23. Oficialmente estabelecido a 7 de julho de 1795 

(mas em funções desde 1790), o Consulado dos EUA nos Açores será “o mais antigo do 

mundo em operação contínua” (ibid.), tendo John Street sido o primeiro cônsul e Thomas 

Hickling24 o primeiro Vice-Cônsul. 

 
22 Nemésio dedica-lhe até um conto – “Oiro! Oiro!” –, incluído em O Mistério do Paço do Milhafre (1949), 

que inicia assim: “A emigração dos Rosas, minha família, para a América (conta John Derosa, súbdito 

norte-americano) está ligada à descoberta do oiro nas minas da Califórnia no remoto mês de Janeiro de 

1848.” (Nemésio 1971:159).  

Refira-se que este texto, bem como o conto “I’m very well thank you”, integrado na mesma obra, em que 

o protagonista é o antigo baleeiro João Cachalote, está também repleto de heterolinguismo, incluindo 

expressões híbridas como “sana bòbicha” [sic] para “son of a bitch” (ibid.: 144) ou “charape” para “shut 

up” (ibid.: 146). À semelhança do que sucede em MTC, a “tradução” da expressão é fornecida pelo autor 

em nota de rodapé. 
23 Informação disponibilizada no website da Embaixada e Consulado dos EUA em Portugal: 

https://pt.usembassy.gov/pt/embassy-consulate-pt/ponta-delgada-pt/history-consulate-pt/. 

Acesso em 23/03/2023. 
24 Hickling virá a desempenhar um importante papel no desenvolvimento da ilha de São Miguel e dos 

Açores, em geral, enquanto impulsionador do comércio da laranja – que contribuiu para um período de 

grande prosperidade nas ilhas –, bem como do termalismo. A sua residência de verão no Vale das Furnas, 

em São Miguel, encontrava-se rodeada de um vasto jardim, hoje aberto ao público e conhecido como 

Parque Terra Nostra. 

https://pt.usembassy.gov/pt/embassy-consulate-pt/ponta-delgada-pt/history-consulate-pt/
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Já no século XIX, chegam aos Açores os baleeiros norte-americanos, que aproveitam a 

localização das ilhas para aportar, reabastecer e recrutar membros para as suas tripulações. 

Numa época em que se pretendia fugir à pobreza – agravada pelo declínio da exportação da 

laranja –, à vida militar e às difíceis condições insulares, muitos foram os homens que os 

americanos afiliaram25. Muitos acabaram por se fixar nas zonas de onde provinham os 

baleeiros, nomeadamente Nova Inglaterra, abandonando a indústria baleeira e dedicando-se 

a outros trabalhos, como a lavoura. 

Esses açorianos tinham de comunicar com os seus recrutadores ou empregadores 

americanos. No entanto, a escolaridade da maioria da população que os baleeiros 

americanos recrutavam era baixa, ou mesmo nula, o que significava que não só 

desconheciam a língua inglesa, como o seu conhecimento da própria língua portuguesa era 

limitado. Quando a maioria não sabia ler nem escrever a sua própria língua, a única forma 

de se fazerem entender em inglês era falá-lo como o ouviam. Assim nasceram os vocábulos 

híbridos cuja formação será adiante abordada. 

A este propósito, lembra Francisco Cota Fagundes (2022:80-1): 

 
In some ways, the Azorean fishermen-turned-coastal whalemen were in a similar 
position to that of a considerable number of Azorean emigrants who had emigrated to 
America and for decades would continue to do so: to the East Coast of the United 
States to work in the cotton mills of New Bedford or the cotton and/or textile mills of 
Fall River, or the small farms of New England; or else to the San Joaquin Valley 
farmlands and, later, modern dairies of that valley and other areas of California, the 
sardine canneries of Monterey, shore whaling along the Pacific Coast; or the fishing 
industry of San Diego and San Pedro. In all these and many other instances, Azorean 
immigrants had to learn new skills (…) [a]nd, with the learning of those new ways of 
doing things or new ways of doing old things, Azorean emigrants had to learn the 
language that went with these entirely new or old but modernized activities. 
 

Porém, muitos dos recrutados para a indústria baleeira regressavam à terra natal, 

trazendo consigo não só a arte do ofício, mas também um vocabulário “inspirado” nas 

palavras do inglês americano que ouviam dos baleeiros. A atividade da caça à baleia 

revestiu-se, aliás, até 1984 – data da adoção da moratória à caça comercial da baleia da 

 
25 Deles não se esqueceu Herman Melville (2018:101) em Moby-Dick: “No small number of these whaling 

seamen belong to the Azores, where the outward bound Nantucket whalers frequently touch to augment 

their crews from the hardy peasants of those rocky shores”. E, na mesma página, afirma ainda: “How it 

is, there is no telling, but Islanders seem to make the best whalemen. They were nearly all Islanders in 

the Pequod, Isolatoes too, I call such, not acknowledging the common continent of men, but each Isolato 

living on a separate continent of his own.” 
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Comissão Baleeira Internacional, que a proibiu –, de vital importância económica para 

algumas ilhas, nomeadamente para a ilha do Pico.  

O século XX vê a continuação da corrente migratória, especialmente após a erupção do 

Vulcão dos Capelinhos, na ilha do Faial, entre 1957 e 1958. Esta crise dará origem ao 

“Azorean Refugee Act”, datado de 2 de setembro de 1958. Fortemente impulsionado pelo 

então senador de Massachusetts John F. Kennedy, o decreto abre novas portas à emigração 

açoriana. Foram inicialmente atribuídos 1500 vistos aos chefes de famílias que haviam 

perdido as suas propriedades. Esse número foi depois alargado, devido aos efeitos 

catastróficos da erupção, e, eventualmente, cerca de 12 mil pessoas acabaram por emigrar 

nessas circunstâncias. Além disso, havia já uma rede de comunidades açorianas bem 

estabelecida nos EUA, pelo que, devido ao mecanismo de reunificação familiar, nas décadas 

seguintes, mais de 175 mil açorianos emigraram para o país. 

É também na década de 1950 que se inicia a emigração açoriana para o Canadá, com a 

abertura deste país à emigração. A década de 1960 continua a ver a assistir à corrente de 

emigração, motivada por novas crises sísmicas, pobreza generalizada e fuga ao 

recrutamento para a guerra colonial.  

Embora o canal migratório para os EUA e Canadá se mantenha ainda hoje, as vagas 

reduziram-se significativamente após a década de 1980, sendo que houve até vagas de 

regresso, na sequência da consolidação da autonomia, do estabelecimento da Universidade 

dos Açores e da melhoria generalizada da qualidade de vida nas ilhas. De facto, o fenómeno 

migratório açoriano tem-se inserido, de um modo geral, num projeto de regresso. Ainda 

assim, resultou numa comunidade de cerca de 1,5 milhões de açorianos e açor-descendentes 

fora da região. Essa comunidade – e, bem assim, a que efetivamente regressou à região – 

contribui para o progresso das ilhas com dádivas/remessas, bem como com novos 

costumes26.  

De referir também a “emigração interna”, que, naturalmente, subsiste, assim como a 

emigração entre ilhas, pois muitos açorianos se deslocavam e deslocam para outras ilhas 

açorianas ou para Portugal Continental, nomeadamente a fim de prosseguirem os estudos 

superiores ou por motivos profissionais. Foi, aliás, o caso de Nemésio: “Assim cumpre o 

açoriano o seu secular destino” (Nemésio 1995:98). 

 
26 Para mais dados sobre a emigração e a demografia açorianas, consultar, por exemplo, a obra de Gilberta 

Rocha (1989, 1991). 
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Em MTC, o autor, ainda que tivesse da diáspora açoriana nos EUA e Canadá “um 

conhecimento mais intuitivo do que real” (Machado Pires 2014:2), não a esqueceu – sendo 

precisamente à sua representação que se deve algum do heterolinguismo, e em particular o 

hibridismo linguístico, presente no romance. Com efeito, “o mundo da emigração tem 

ressonâncias inevitáveis na infância dos açorianos (…). Toda a ausência por emigração, 

temporária ou definitiva, se repercute no amplo conceito de açorianidade” (ibid.). 

Como se verá no Capítulo II, é a personagem Damião Serpa “um dos tributos mais 

notáveis e justos do Autor [Nemésio] à experiência emigrante açoriana” 

(Fagundes 2014:243). Isto porque, sendo Roberto Clark também emigrante – em 

Inglaterra –, não representa, contudo, a emigração açoriana, que tendencialmente se fixou 

na América do Norte, além de, na sua maioria, se incluir noutra classe social. De facto, e 

mesmo não sendo as comunidades diaspóricas sempre homogéneas, coesas e estanques, o 

processo de formação de uma nova “comunidade imaginada”, retomando a expressão de 

Anderson,  

 
reinforces the symbolic ties with their motherland, to which diasporic groups pledge 
their loyalty. In that sense, linguistic characteristics of diasporic communities can 
result in hybridizations, language change or, even, creolization when people 

reinterpret their cultural bonds with their birthplace. (Gubitosi e De Oliveira 2020:89) 
 

Trata-se, pois, de uma identidade que vai mutando e evoluindo, nomeadamente através 

da língua, o que espelha e, simultaneamente, contribui para a dificuldade de traduzir-se. 
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2. (In)Traduzibilidade  

 

“The spectre of untranslatability has haunted translation theory for at least the last two 

centuries”, assegura Large (2019:1). Talvez porque o debate sobre (in)traduzibilidade 

constitua, na verdade, um debate sobre o significado da própria tradução. 

Em 1923, defendia Walter Benjamin que o próprio texto pode convidar à tradução, 

sendo que, pelo confronto entre línguas, a tradução deixa vislumbrar a “língua pura” que 

subjaz ao texto. A tradução liberta, assim, o potencial adormecido do TP. Mais tarde, em 

1959, o linguista Roman Jakobson vem afirmar que qualquer experiência cognitiva pode ser 

expressa em qualquer língua, enquanto Catford, em 1965, sugere uma distinção entre 

intraduzibilidades. Segundo o autor, existe a intraduzibilidade linguística, que ocorre quando 

a função das características linguísticas e culturais do texto de partida não pode ser 

reproduzida no texto de chegada. E existe a intraduzibilidade cultural, que ocorre quando 

os elementos situacionais referidos no texto de partida (por exemplo, sauna ou iglu) estão 

ausentes na cultura de chegada. 

Já para Steiner ([1975]1998), a questão da (in)traduzibilidade prende-se com o ponto de 

vista, que pode ser universalista ou monadista. A perspetiva universalista defende a 

possibilidade da tradução, enquanto a segunda simplesmente a nega – ou a considera 

extremamente problemática. Por sua vez, Derrida (2001:183) virá assinalar a simultânea 

necessidade e impossibilidade da tradução, desafiando o tradutor a atuar, leia-se, a traduzir. 

Para Derrida, é precisamente a intraduzibilidade de um texto que exige a sua tradução: 

quanto mais “intraduzível”, mais merecedor de ser traduzido é o texto. Como relembra 

Lopes (2017:24-25): 

 
Over the course of history, translation has been doubted, (ab) used, outright rejected, 

forbidden, exalted, made compulsory, subject to metaphors (≈ translated), elected as 
metaphor, silenced. Never, however, has it ceased to impact on our worldview in one 
form or another. Translation is inescapable, both as a profession and as an ontological 
and epistemological necessity. 
 

Sendo inescapável, o debate sobre a sua natureza continua. Daí que Andrew 

Chesterman (2008) tenha declarado que o “meme”27 da intraduzibilidade é, além de 

 
27 Entendido como ideia estabelecida a partir de uma determinada teoria e que se dissemina e replica. 
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parasítico, persistente28, enquanto Hermans (2020:603) procurou encontrar um meio-termo: 

“[t]he argument against translatability does not usually posit absolute untranslatability but 

rather questions whether fully adequate translation can be achieved”. Nesta medida, a 

intraduzibilidade surge como relativa e variável em grau. É nesta aceção que, nesta tese, se 

encarará a (in)traduzibilidade, a de um espetro: tudo é traduzível, em maior ou menor grau, 

como, julgo, o comprovarão também as traduções de MTC. Também porque tanto a ideia 

de total intraduzibilidade, como a de total traduzibilidade poderão ser redutoras, não só do 

ponto de vista linguístico, mas sobretudo cultural e social. 

Assim, apesar de nunca ter realmente cessado, o debate sobre (in)traduzibilidade foi 

reavivado por Barbara Cassin, que, em 2004, dirige e publica um dicionário de termos 

filosóficos, literários e políticos que colocam desafios à tradução, intitulado Vocabulaire 

européen des philosophies: le dictionnaire des intraduisibles. Cassin propõe, na obra, que 

“intraduzível” designe não o que não se traduz, mas sim o que não cessa de (não) ser 

traduzido (cf. Cassin 2019:15). Esta ideia coloca a intraduzibilidade em dois campos: o da 

não-tradução e o da retradução. De facto, no âmbito do presente estudo, em diálogo com o 

conceito de intraduzibilidade está o de não-tradução, aqui entendido como a escolha feita 

pelo tradutor de não traduzir uma determinada palavra ou expressão, mantendo-a no TC 

tal como surge no TP. 

Ainda que “não-tradução” possa significar também a não tradução de determinadas 

obras por opção de casas editoriais ou por motivos políticos e sociais – aquilo que Hermans 

denomina “instancing translatability” e “institutional untranslatibility”29, ou seja, uma 

intraduzibilidade que ultrapassa o domínio linguístico e se fixa no sociocultural –, esta tese 

não se foca nestas noções de não-tradução e intraduzibilidade, por não serem as mais 

 
28 “[S]tressed by sceptics who wish to downplay the translator's creativity, to reduce translation to 

something secondary, done by people who are not real writers, and so on. (…) People who like this meme 

evidently feel that the very possibility of translation is some kind of threat” (2000:8). 
29 “If a prohibition against translating certain texts or kinds of text is regarded as instancing translatability, 

then perhaps institutional untranslatability is a species of cultural untranslatability that is not reducible to 

linguistics. In this sense, the Qur’an is institutionally untranslatable to the extent that the Islamic world 

will not recognize a version in another language as having religious authority. In a very different way, 

Hitler’s Mein Kampf remained untranslatable from 1945 until 1 January 2016 because the copyright 

holder, the German State of Bavaria, routinely refused permission for it to be translated.” (Hermans 

2020:604).  

Veja-se também, a este propósito, o artigo de João Ferreira Duarte “The Politics of Non-Translation: 

A Case Study in Anglo-Portuguese Relations”, no qual discute o “embargo ideológico” verificado em 

Portugal a traduções de Shakespeare na última década de 1800, em virtude da reação nacionalista 

provocada pelo ultimato inglês de 1890. 
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relevantes para o seu âmbito. Na verdade, a não-tradução – quando decorrente da 

classificação de uma palavra ou expressão como intraduzível – mais não é do que uma 

estratégia para lidar com uma barreia linguística ou cultural, podendo até constituir uma 

forma de a realçar. De acordo com Cronin (2006:130), “the strategy of partial or 

non-translation is signalling not so much the failure of translation… as the necessary 

complexity of language and culture without which translation would not exist and which 

justifies its existence in the first place”. 

Ao discutir o tema da (in)traduzibilidade, discute-se, assim, a própria (im)possibilidade 

da tradução. Ou, aceitando-se a possibilidade da tradução, debate-se até que ponto é possível 

traduzir, como se viu. Estas questões envolvem, portanto, outras, de cariz cultural, social e 

até ideológico. Para Emily Apter – que, com a sua obra Against World Literature: On the Politics 

of Untranslatability (2013), contribuiu também para manter viva a discussão sobre o tema –, 

a intraduzibilidade é ainda uma questão política (além de linguística, cultural ou filosófica). 

Significa isto que, na perspetiva de Apter, e numa era de globalização, a resistência à 

traduzibilidade pode ser do interesse das línguas e literaturas “menores”, menos 

representadas.  

Portanto, a corroborar a posição de Chesterman, o “fantasma” da intraduzibilidade 

continua a pairar. Em 2019, na introdução ao volume Untranslatability: Interdisciplinary 

Perspectives, os autores afirmam que a intraduzibilidade nunca esteve tão “na moda” na 

cultura popular, em virtude de uma visão que celebra e apregoa o intraduzível: 

 
At a time when increasingly high-quality translation is available instantly, at the touch 
of a screen on our handheld devices, it is a way of acknowledging that there are some 
things for which there will never be a quick technological fix. It is also one way of 
registering a linguistic resistance to globalisation (and especially the spread of global 
English or globish), for acknowledging a foreign word as untranslatable is at the same 
time to acknowledge the irreducibility of cultural difference. (Large 2019:2) 
 

Contudo, uma tal noção de “intraduzibilidade” parte do pressuposto de que, para uma 

determinada palavra, não existe, na língua de chegada, um vocábulo equivalente que 

abarque todos os seus sentidos. Ora, esta visão assenta numa definição redutora da própria 

tradução e, como já aqui se expôs, no âmbito dos Estudos de Tradução, o conceito de 

intraduzibilidade não se esgota em aspetos linguísticos, caso contrário, virtualmente todas 

as palavras seriam intraduzíveis. Ou, no dizer de Jakobson (1959:223), “on the level of 

interlingual translation, there is ordinarily no full equivalence between code-units”. 
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Em MTC, a questão que se coloca ao nível da (in)traduzibilidade prende-se com os 

elementos que veiculam a açorianidade do romance. Está, assim, em causa a traduzibilidade 

da própria açorianidade do romance de Nemésio, a própria essência, se se quiser, do 

romance. Os elementos que levantam particulares dificuldades serão, antes de mais, a 

representação socioletal (falas dos baleeiros) e dialetal (falas das personagens que 

representam o povo), que, por sua vez, inclui léxico híbrido – o que adiciona uma outra 

camada de desafios à tradução. Os casos de code-switching entre português e inglês são 

igualmente relevantes neste âmbito, especialmente no caso da tradução para língua inglesa, 

bem como a terminologia associada a tradições religiosas e culturais, nomeadamente as 

festividades em honra do Espírito Santo ou o Carnaval. Refira-se que boa parte da 

terminologia relativa, por exemplo, à baleação ou a sistemas sociais, económicos, legais, 

religiosos, é já arcaica e obsoleta, não só porque se representa uma sociedade conservadora 

do início do século XX, mas porque o próprio romance conta já com 80 anos. 

No que respeita às passagens socioletais e dialetais, estas constituem um clássico caso 

de “intraduzibilidade”, dado que, além de questões linguísticas, envolvem aspetos culturais 

e geográficos e, portanto, têm uma conotação própria, potencialmente difícil de transpor 

para o TC. Nas palavras de Hermans (2020:604), “[a]mong the least translatable texts would 

be those that consciously exploit the idiomatic resources of a given tongue”. 

Além disso, a utilização de dialetos na literatura – e portanto na escrita – implica uma 

combinação – ou choque – entre oralidade e escrita, entre a língua-padrão e as suas 

variedades. Segundo Brodovich (1997:25), “[t]he non-standard language used by some 

literary characters constitutes one of the principal practical problems for translators”. 

Por seu turno, Cassin (2019:16), à luz da afirmação de Humboldt30 de que existem 

muitas formas de uma obra ser “intraduzível”, questiona “how can one conserve and render 

the force of a work when it is taken from its own terrain?” (ibid.). Para responder à pergunta, 

a autora propõe a perspetiva de Henri Meschonnic segundo a qual o que se traduz é um 

texto – um texto numa determinada língua – e não uma língua. Isto é, o foco está mais na 

sintaxe do que na semântica. 

 
30 Como assinala Hermans (2020:604), “Humboldt paradoxically asserted the impossibility of translation 

in the preface to a translation (the Agamemnon of Aeschylus, 1816) and presented untranslatability as a 

challenge to be taken up”. 
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Delabastita e Grutman (2005:13) parecem concordar: “in literature […] the mere 

communication of semantic information can hardly be said to be the main issue. More often 

than not, something else is at stake when the decision is made to (re)translate a text of literary 

and cultural significance”. 

Por seu turno, Klinger (2015:14)  relembra que são várias as estratégias utilizadas para 

lidar com a “intraduzibilidade”:  

 
The possibilities range from complete assimilation, where the existence of linguistic 
and cultural barriers is concealed, to nontranslation, where the reader is confronted 

with the limitations of his/her knowledge and understanding. 

 
Tais estratégias – e outras – serão abordadas com mais pormenor no Capítulo IV, mas 

importará agora salientar o óbvio: apesar dos muitos desafios encontrados pelos tradutores 

parecerem apontar para a impossibilidade da tradução, fazendo emergir o debate sobre a 

intraduzibilidade, a tradução existe. Os textos em que surgem esses desafios são traduzíveis 

e, de facto, traduzidos. Caso para invocar Paul Ricouer (2005:28), para quem a tradução é 

“teoricamente incompreensível, mas efetivamente praticável”, inserindo-se “na longa litania 

dos ‘apesar de tudo’” (ibid.:34).  
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2.1. Sobretraduzibilidade 

 

Um outro conceito relevante para o estudo das traduções para francês e inglês de Mau 

Tempo no Canal é o de sobretraduzibilidade, tendo em conta que são estas as duas línguas 

estrangeiras com maior número de ocorrências no texto de partida. 

Termo, ao que parece, ainda pouco explorado, a sobretraduzibilidade (ou 

overtranslatability): 

 

refers to the process of translating a two-language narrative into what is the foreign 
language in the source text. Although a significant portion of the text needs no 
translation, it is precisely this transparency that, paradoxically, renders translation 
obscure and perhaps improbable. It seems important to examine what happens when 
a translator is faced with the overtranslatability of a text, or parts of it, when difference 
entails similarity. (Lopes 2017:31-32) 

 
Este conceito, que remete para uma espécie de “domesticidade domesticante” 

(Lopes 2016:174), diz respeito a uma diferença que envolve, ao mesmo tempo, similaridade, 

representando um enorme desafio para o tradutor: 

 
The loss is self-evident: where there were two languages, one of them foreign to the 

source reader, there is now only one (…). This indelibly changes the text. The target 
text must necessarily be less foreign than its source, regardless of the skills of the 
translator, regardless of the translator. (ibid.:173) 

 

As diversas instâncias de code-switching que ocorrem em MTC – isto é, relembre-se, a 

alternância entre língua inglesa e língua portuguesa por determinadas personagens, em 

especial Roberto Clark – emigrado em Inglaterra –, bem como a utilização de vocábulos 

híbridos, sobretudo pelos baleeiros, e a utilização de diversos anglicismos e galicismos por 

parte do próprio narrador, colocam os TC francês e inglês num contexto de 

sobretraduziblidade. Isto porque, onde antes exista heterolinguismo, passa a existir, senão 

monolinguismo, menos passagens heterolingues. Enquanto, no TP, as línguas estrangeiras, 

especialmente o inglês – visto que o francês surge, maioritariamente, nas passagens do 

narrador –, funcionam como “medida de alteridade” (Lopes 2017:37), no TC de língua 

inglesa, essa diversidade ou desaparece (porque é assimilada/normalizada) ou fica como 

que “camuflada”, dependente de uma estratégia que passe pela formatação textual (o 

recurso ao itálico, por exemplo). 
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Já os casos de sobretraduzibilidade registados no TC francês dizem respeito não só a 

passagens de obras, em particular de La Carriére d’un Navigateur, que conta as aventuras do 

Príncipe Alberto do Mónaco a bordo do Hirondelle (com passagem pelos Açores), mas 

também aos muitos vocábulos franceses que vão surgindo isolados na narração. Como se 

verá, as estratégias tradutórias serão diversas para ambos os casos, sendo que, no que toca 

às citações, no TC francês surge algumas vezes a nota de rodapé “En français dans le texte”. 

O desafio adensa-se, assim, para os tradutores de línguas francesa e inglesa: não porque 

estejam perante palavras, expressões ou frases de difícil tradução, mas precisamente porque 

não carecem de tradução. Não fosse a possibilidade de formatação textual – ou a introdução 

de notas de rodapé –, os elementos heterolingues do TP perder-se-iam no TC, 

confundindo-se TP com TC, como, aliás, acabará por acontecer com alguns dos 

estrangeirismos que permeiam o romance. 

Como adverte Grutman (2020:345), os elementos linguísticos que assinalam a 

alteridade no TP podem ver o seu significado invertido ao serem lidos como sinais familiares 

de semelhança no TC, e prossegue exemplificando com as traduções francesas e alemãs de 

The Waste Land, de T.S. Eliot. Nestes casos, os versos incluídos e não traduzidos de 

Baudelaire, Verlaine e Nerval – que, no TP, se destacam e contribuem para o caráter 

hermético do poema – tornam-se legíveis e “misturam-se” com o restante texto. Em 

contrapartida, as citações da literatura inglesa familiares aos leitores britânicos perdem o seu 

carácter imediato e transformam-se em algo estrangeiro. Neste e noutro artigo (2006:19), 

Grutman menciona ainda obras como Guerra e Paz, de Tolstoi, ou A Montanha Mágica, de 

Thomas Mann, para se referir aos efeitos do heterolinguismo (ou “multilinguismo literário”, 

como então lhe chama) no texto e à problemática da sua tradução. Contudo, o termo 

“sobretraduzibilidade” (ou overstranslatibility) nunca chega a ser utilizado. 

A sobretraduzibilidade tem, portanto, o efeito de tornar o estrangeiro familiar (ou 

eventualmente de apresentar o familiar como estrangeiro). Por outras palavras, o estrangeiro 

do TP torna-se familiar no TC (ou torna-se um “estrangeiro local” – i.e., o estrangeiro do 

TP, que é familiar no TC, apresenta-se neste como estrangeiro). Daí que o tradutor Cota 

Fagundes tenha levantado a seguinte questão, em particular no que se refere à tradução dos 

vocábulos híbridos utilizados pelos baleeiros em MTC: 

 
How does one resolve the issue of anglicisms related to whaling? When those words 
derive precisely from English? By reverting them back to English and thus erasing any 
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vestige of their etymological origin or utilize the anglicisms as deployed in the novel, 
but at the same time providing brief notes31. 

 

Em suma, a sobretraduzibilidade remete para casos em que a traduzibilidade está 

“garantida” e, por conseguinte, para a ausência de necessidade da tradução, pois que 

frequentemente decorre do heterolinguismo presente no TP, como sucede em MTC. 

Contudo, como adverte Lopes (2016:181), “[o]vertranslatability is as much a pitfall for the 

translator as linguistic or cultural untranslatability, of which the former is but one very 

perverse instance”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
31 Palestra “Who is More Apt to Translate?”, Bristol Community College LusoCentro, 19 de outubro de 

2022 (45:58). Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=WOvompmJ4FQ. Acesso em 

12/07/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=WOvompmJ4FQ
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3.  Heterolinguismo 

 

Cunhado por Rainier Grutman, em 1997, no âmbito do seu estudo sobre o romance 

quebequense do século XIX, o termo heterolinguismo designa a utilização de línguas 

estrangeiras ou de variedades sociais, regionais e históricas em textos literários (cf. Grutman 

2006:18). 

Especificando que o principal motivo para a denominação “heterolinguismo” consiste 

em evitar confusões desnecessárias com situações reais de contacto linguístico, o autor 

explica a origem do termo: 

 
My second reason for choosing heterolingualism is its mixed Greek and Latin heritage. 
Granted, those very roots unfortunately render the word opaque in English. True as 
well, my term sounds a lot like Mikhaïl Bakhtine’s ‘heteroglossia’, and it may even 
describe similar phenomena, but it does so from an altogether different perspective 
(Grutman 1993; 1997: 41–44). (…) Whereas I am mostly interested in the 
foregrounding of foreign languages, for whatever reasons, by whatever means and with 
whatever effects, Bakhtine focuses on the dialogical interaction of socially 
differentiated speech styles within a given language. Those “social voices”, as Bakhtine 
(1981: 263) calls them, need not, however, and most often do not correspond to actual 
languages (in spite of what some translations of his essays would have us believe). (…) 
In principle, texts can either give equal prominence to two (or more) languages or add 

a liberal sprinkling of other languages to a dominant language clearly identified as their 
central axis. The latter solution is much more commonly encountered. 
(Grutman 2006:19) 
 

É este o caso de MTC, em que o português é claramente a língua dominante, ainda que 

tanto as variedades regionais, como as línguas estrangeiras desempenhem um papel fulcral 

e gozem de uma posição de destaque no romance.  

No âmbito do presente estudo, entende-se, então, heterolinguismo como a presença no 

texto literário (neste caso, MTC) de variedades (sociais, regionais ou históricas) de uma 

língua – a que convencionei chamar heterolinguismo interno –, bem como de línguas 

estrangeiras – que denominei heterolinguismo externo. Embora a aceção de 

heterolinguismo interno aqui utilizada se possa aproximar da heteroglossia de Bakhtine (e 

a de heterolinguisno externo da sua poliglossia)32 – e não ignorando a relevância e os 

 
32 Para uma versão sumária de alguns conceitos bakhtinianos, ver Lee (2009:64): “Heteroglossia (the 

English rendition of Bakhtine’s raznorechie, literally ‘different speechness’) is defined as the presence of a 

variety of speech registers within a single language; it is an internal linguistic diversification and 

stratification that every national language possesses (Bakhtine, 1981, p. 67). To Bakhtine (1981), 

languages are not unified entities, but are rather characterised by ‘a multiplicity of social voices’ (p. 263), 

which ‘struggle and evolve in an environment of social heteroglossia’ (p. 292). In other words, 
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contributos do autor –, por uma questão de clareza, e de forma a evitar a proliferação de 

termos e conceitos, recorrerei apenas ao termo heterolinguismo – interno ou externo – para 

me referir à presença, no texto literário, de variedades de uma língua e/ou de línguas 

estrangeiras. Uma vez que, segundo Grutman, o heterolinguismo integra a representação de 

variedades regionais e que das variedades representadas em MTC fazem parte regionalismos 

de base anglo-americana, o hibridismo linguístico fica assim abrangido pelo conceito de 

heterolinguismo33, que inclui ainda a variedade histórica da língua portuguesa anterior a 

191134. 

Como se viu, esta definição distingue-se também da noção próxima de multilinguismo 

(Grutman 2009, Meylaerts 2010), que remete para a presença de duas ou mais línguas numa 

sociedade, texto ou indivíduo (e não apenas no texto literário). Não obstante, e uma vez que 

o objeto de estudo se prende com a presença e o cruzamento de diferentes línguas e 

variedades linguísticas no romance MTC, os seus efeitos no romance e as estratégias de 

tradução utilizados para lidar com (ou contornar) essa presença, a conceção de 

heterolinguismo de Grutman parece-me a mais adequada aos objetivos do estudo.  

O heterolinguismo é, aliás, uma característica da escrita nemesiana, como já se referiu 

e se poderá comprovar, a título exemplificativo, no seu Corsário das Ilhas (1956), obra, aliás, 

que é como que uma extensão de MTC35, e em diversos contos incluídos em Paço do Milhafre 

(1924) e, posteriormente, em O Mistério do Paço do Milhafre (1949). Em “I’m very well, thank 

you!” abundam o inglês e os vocábulos híbridos, enquanto em “A lição de solfa” são várias 

as instâncias em que surge o latim. Aliás, o facto de Nemésio recorrer ao heterolinguismo 

 
heterogeneity within a single language represents, among other things, the tension between the ‘voices’ 

of different social communities. (…) Polyglossia focuses on the interlingual rather than intralingual 

juxtaposition of linguistic codes: ‘the simultaneous presence of two or more national languages interacting 

within a single cultural system’ (Bakhtine 1981, p. 431). For Bakhtine, the dialogic interplay of different 

languages and speech varieties characterised by polyglossia and heteroglossia, respectively, is 

characteristic of the novelistic genre”. 
33 O que não exclui a necessidade de definir os conceitos separadamente e de não menosprezar a 

relevância do hibridismo linguístico – adiante abordado – para o presente estudo. 
34 Após a implantação da República em 1910, o governo formou uma comissão que visava expandir a 

escolaridade e, consequentemente, eliminar o analfabetismo. Desta comissão faziam parte 

personalidades como Gonçalves Viana, Carolina Michaëlis, Cândido de Figueiredo, Adolfo Coelho e 

Leite de Vasconcelos. A comissão criou um sistema de ortografia simplificada – fortemente 

influenciado pelas propostas do projeto Bases da Ortografia Portuguesa, de 1885, da autoria de Gonçalves 

Viana e Vasconcelos Abreu –, substituindo-se, por exemplo, o y pelo i, o dígrafo ph por f ou eliminando-

se o h em algumas posições. A reforma ortográfica entrou oficialmente em vigor por decreto a 1 de 

setembro de 1911. A ortografia anterior a esta reforma é, por vezes, utilizada em MTC, especialmente 

em passagens relacionadas com a correspondência entre as personagens ou em inscrições. 
35 Nas palavras do próprio Nemésio (1999:21), Corsário das Ilhas “poderia passar por os cadernos do 

romanista de Mau Tempo no Canal”. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1885
https://pt.wikipedia.org/wiki/Aniceto_dos_Reis_Gon%C3%A7alves_Viana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Aniceto_dos_Reis_Gon%C3%A7alves_Viana
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tanto nos contos de Paço do Milhafre/O Mistério do Paço do Milhafre, como em Corsário das 

Ilhas, muitas vezes já sem itálico ou notas de rodapé para explicitar o significado do vocábulo 

ou expressão, poderá sugerir que o autor presuma que o leitor da sua obra esteja já, até certo 

ponto, familiarizado com as palavras ou expressões em causa.  

Assim, o heterolinguismo, enquanto recurso literário que permite a inserção textual de 

diferenças discursivas em literatura, pode exercer diversas funções, nomeadamente 

contribuir para a caracterização identitária de uma comunidade, para a construção de 

enredo ou para “colorir” o discurso de determinadas personagens. O heterolinguismo 

poderá até refletir uma certa volatilidade identitária, no sentido em que revela os limites da 

estabilidade da identidade, bem como a evolução das nossas sociedades multilingues.  

Contudo, segundo Grutman (2020:344), em tradução, o heterolinguismo de um 

romance vê-se frequentemente ameaçado: “because linguistic diversity flies in the face of 

received romantic notions of language, culture and identity, foreign languages are at risk of 

disappearing from the target text or at least being curtailed, having their subversive potential 

downplayed.” 

De facto, a importância simbólica do heterolinguismo na tradução torna-se evidente 

à medida que vai servindo para explorar as complexidades da formação de identidade e 

interações culturais dentro de diversas sociedades (cf. Meylaerts 2006a:1). Por outro lado, 

quando se trata de traduzir a escrita heterolingue, há desafios linguísticos e ideológicos 

significativos a considerar, principalmente quando o poder simbólico das línguas 

envolvidas é desigual.  

Nas traduções de MTC – tanto para francês, como para inglês –, e ainda que o poder 

simbólico penda mais para estas línguas do que para o português, na verdade, não raras 

vezes são preservados, por exemplo, os regionalismos, mesmo que o TC francês apresente 

diversas omissões. No caso do TC em inglês, não é de desconsiderar, para o efeito, o facto 

de o tradutor Francisco Cota Fagundes ter vertido o texto não para a língua e cultura da sua 

ilha materna, mas a partir delas, ao contrário do que normalmente acontece. 

Referindo-se ainda a Humboldt, Barbara Cassin (2019:16), sustentando que 

“foreignness kills the foreign”, lança a questão: 

 
Humboldt says: [as generally every good translation must arise out of a simple, 
unpretentious love for the original] [sic]. The question is then: how far, and indeed 
how, are we to be “faithful” in love? The answer that comes here is a strikingly precise 
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model of the relation to the other: Love in translation, and this is surely true for all 
love, is situated between two flaws: not foreign enough, and too foreign. 
 

Tendo em conta o caso particular que constitui o tradutor de MTC para inglês (e que se 

analisará de forma mais demorada no Capítulo III) e, portanto, o seu admitido “amor ao 

original” – que, aliás, motivou a tradução –, bem como a sua pretensão de traduzir 

“açorianamente” (Fagundes 2014:35), poder-se-á colocar a questão: terá Cota Fagundes 

encontrado o equilíbrio entre “not foreign enough” e “too foreign”? Na sua condição de 

açoriano emigrado, há mais de 50 anos, e formado nos EUA, terá padecido da “fidelidade 

infiel” de que falava (ainda que noutro contexto) Derrida (1989): quanto mais fiel, mais 

infiel? Servirá o último capítulo para abordar e procurar responder a estas questões. 

Entretanto, convirá ainda relembrar que, durante séculos, o heterolinguismo – e o 

hibridismo linguístico, como adiante se verá – foi encarado com desaprovação ou 

desconfiança, também em virtude da ideologia romântica que associava uma única língua 

a um povo, uma literatura e uma nação, prevenindo-se, assim, a combinação de línguas 

e/ou o recurso a variedades regionais na literatura. A tradução parece ter-se apropriado 

desse paradigma, sendo – ou tendo sido – amplamente considerada mera transposição de 

uma língua para outra36. 

Essa ideologia teve profundo impacto na forma como as línguas têm sido aprendidas e 

utilizadas (ou não utilizadas), relembra Grutman (2020:343), advertindo, contudo, que as 

atitudes em relação à língua têm mudado. Mas mesmo que a alternância, combinação e 

mistura de línguas sejam também uma antiga caraterística da escrita (ibid.:342), desde a 

Pedra de Roseta, passando pela Divina Comédia de Dante até The Waste Land de Eliot, 

 
[t]he degree to which different languages are allowed to be displayed and foregrounded 
also appears to be commensurate with the status of the literary system. Postcolonial 
literature, immigrant writing and texts pertaining to linguistic minorities all tend to 
exhibit more diversity than the firmly established canons of Europe’s major ‘old’ 

literatures. (ibid.) 

 

O ideal de uma língua única, universal, é, porém, ainda mais antigo, remontando ao 

mito da Torre de Babel – tropo comummente associado à tradução, aliás –, espelhado ainda 

na definição de uma língua mãe comum (o Indo-Europeu, por exemplo) para diferentes 

 
36 No início do século XXI, ainda afirmava Meylaerts (2006a:1): “translation is still viewed as the full 

transposition of one (monolingual) source code into another (monolingual) target code”. Até porque 

muitas vezes o público-alvo é também entendido como monolingue. “Yet a theory of translation cannot 

limit itself to the most common or plausible scenarios” (Grutman 2006:17). 
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línguas ou na criação de línguas universais, como o Esperanto, que surgiu precisamente no 

século XIX, em 1887, pela mão de Ludwik Zamenhof. 

Porém, tanto em termos históricos, como geográficos, o monolinguismo tem sido não 

a regra, mas a exceção (Hokenson e Munson 2007 apud Bennett 2020:294). Daí que também 

os tradutores tenham desenvolvido estratégias para lidar com a presença de várias línguas 

num texto. No artigo “Translating ‘others’ as ‘us’ in Huckleberry Finn: dialect, register and 

the heterogeneity of standard language”, Jing Yu (2017) faz uma síntese das estratégias 

avançadas por investigadores para, em tradução, lidar, especificamente, com a presença de 

variedades linguísticas no TP. Tais estratégias incluem, por exemplo, a substituição da 

variedade linguística do TP por outra (seja regional, social ou híbrida) – estratégia cuja 

identificação o autor atribui a Perteghella (2002:50); a invenção de um dialeto artificial – 

que atribui a Ramos Pinto (2009:296); ou a utilização de uma variedade com características 

reconhecidas como dialetais, mas que não possam ser identificadas como pertencentes a um 

único dialeto – que atribui a Hervey e Higgins (1992:118 e 2015).  

Também Birgitta Englund Dimitrova avançou, em 1997, com algumas possibilidades, 

argumentando que, na prosa ficcional, os marcadores dialetais fonológicos/ortográficos – 

que indicam um desvio da pronúncia padrão – são, em tradução, muitas vezes substituídos 

por marcadores lexicais. Significa isto que são substituídos por marcas de coloquialidade, 

por vocábulos associados a registos linguísticos populares – ou seja, a variação diatópica 

(regional) passa, em tradução, a variação diafásica (registo). Outra estratégia comummente 

utilizada pelos tradutores para lidar com variedades regionais é simplesmente omiti-las, 

refere Englund Dimitrova, que sugere como motivações a perceção que os tradutores têm 

do seu próprio estatuto/prestígio enquanto produtores de texto e a sua perceção da 

conotação ou valor das variedades dialetais. 

O prestígio poderá, por seu turno, conferir certa liberdade criativa aos tradutores (e 

naturalmente aos autores do TP). Contudo, por diversas questões, que ultrapassam a 

dificuldade em encontrar equivalentes dialetais, como questões de ordem cultural ou até 

política da CC – que poderão restringir a utilização de certos registos ou variedades –, as 

traduções tendem, como refere Englund Dimitrova (2004:127), a ser mais normativas do 

que os TP. 

Assim, a prática corrente – nomeadamente nas traduções de MTC em análise – consiste 

na substituição da variedade pela língua-padrão, com consequências, como se verá, ao nível 
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da caracterização das personagens, ao nível da relação entre elas e, bem assim, entre as 

personagens e o leitor. Tudo isto terá consequências para o entendimento da obra. 

Contudo, Yu (ibid.:55) chama a atenção para o facto de se assumir que a utilização da 

língua-padrão para traduzir dialetos resulta necessariamente no apagamento da diferença 

linguística registada no TP: 

 
However, this is only true when the TT standard language used is of one single register 
and applied to translate both the ST dialect itself and the ST standard language against 
which the dialect is set in relief. These assumptions37 are derived either from the 
misconception that standard language is a unified single register, or from the 
misconception that all varieties of the standard language carry the same socio-cultural 
meaning concerning the identity of the characters. No language, even in its standard 
form, is uniform. Standard language has stylistic variations, and different varieties 
from standard language may indicate different social identities of speakers as dialect 
varieties do. 
 

Alertando para a heterogeneidade da própria língua-padrão, o autor (ibid.:63) sugere 

que traduzir variedades dialetais significa traduzir a relação entre duas variedades 

linguísticas do TP, por oposição a apenas traduzir o dialeto do TP como uma formação 

independente: 

 

While translated language may manifest greater standardization or normalization in 
terms of stylistic variation when compared to the ST, it may also introduce 
heterogeneity within the standard that is different from that in the ST but not 
insignificant. 
 

Como relembra (ibid.:62), o valor de uma variedade linguística não é intrínseco, ou 

neutro, mudando em função da variedade com que é contrastada. Porém, no caso de MTC, 

esta utilização da língua-padrão comporta, pelo menos, uma vantagem para o leitor: os TC 

tornam-se mais “legíveis” do que o TP, em que abunda o dialeto visual (ou eye-dialect), ou 

seja, a alteração da ortografia de modo a apresentar o discurso como não se conformando 

com a língua-padrão (cf. Ramos Pinto 2009:304). Efetivamente, as variedades regionais não 

têm, muitas vezes, uma forma escrita, uma ortografia estabelecida, pois tendem a existir 

apenas na oralidade. Não havendo então um código escrito, esse código é criado sempre 

que o dialeto é utilizado por determinado autor (incluindo, possivelmente, o tradutor). 

 
37 Yu (ibid.) refere ainda outro pressuposto: o de que a língua de partida, sendo padrão, é sempre traduzida 

para uma língua de chegada padrão unificada, o que explica a escassez de estudos sobre a tradução da 

norma padrão. 
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No entanto, para ser eficazmente utilizado, o dialeto deve ser reconhecido como tal pelo 

leitor, que deve ser capaz de diferenciá-lo da língua-padrão e também do registo coloquial. 

Muitas vezes, tal pode tornar o texto ilegível (ou quase) e essa é uma questão que se pode 

levantar relativamente ao discurso dos baleeiros em MTC, até porque o que se cria não é um 

dialeto real, mas a “ilusão de um dialeto”. Não obstante, enquanto o vocabulário híbrido – 

que surge também em algumas falas da protagonista Margarida – é quase sempre mantido 

nos TC francês e inglês, o dialeto visual é normalizado. É como que um meio-termo dos 

tradutores.  

Poder-se-á questionar esta escolha, analisada em pormenor no Capítulo IV, sendo, 

porém, verdade que o próprio dialeto visual patente no TP já dificulta a leitura, como aliás 

advertem Martins Garcia, referindo-se à “tentação foneticista” de Nemésio, ou Machado 

Pires, referindo-se às “páginas dialectais” de MTC. É possível, portanto, que os tradutores 

tenham deliberadamente procurado evitar a reprodução do dialeto visual. 

Conclui-se, assim, que a utilização de variedades dialetais no texto literário não envolve 

apenas questões linguísticas, visto que a sua utilização tem uma relevância também 

pragmática, acrescentando significado ao texto e podendo até criar hierarquias entre as 

personagens, sendo que, tendencialmente, os falantes atribuem maior prestígio à 

língua-padrão (Ramos Pinto 2009:291). Daí que a opção de traduzir/reproduzir ou não 

dialetos ou outras variedades tenha implicações importantes no entendimento da obra.  

No caso específico de MTC, da amplitude de discursos representados deriva a 

dificuldade de os classificar. Por uma questão de organização e clarificação, a terminologia 

a utilizar será a seguinte: 

– “Socioleto” para as falas dos baleeiros, visto que apenas os baleeiros utilizam o léxico 

em causa; 

– “Dialeto” ou “falares regionais” para os restantes casos, referindo-se a dialeto no 

sentido lato e abrangendo diferentes falares regionais (falar do Pico, falar do Faial e falar de 

São Jorge, por exemplo). 

Em MTC, além da substituição dos marcadores dialetais por marcadores de 

coloquialidade ou da sua simples omissão – o que sucede com frequência na tradução 

francesa (e igualmente na polaca, o que é visível pela reduzida dimensão do TC 

relativamente ao TP), sendo que se tratará mesmo de uma tendência tradutória no mercado 

literário francês, ou não ocupasse este uma posição central no panorama literário mundial 
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(cf. Casanova 2004) –, sobressai a normalização, a mais utilizada estratégia nas traduções 

para francês e inglês ao nível do discurso direto que mimetiza sotaques regionais. Aliás, esta 

será a estratégia preferida nestes casos (cf. Baker 1993), ou não se associasse a escrita à 

norma-padrão e, bem assim, a um registo cuidado: “The common association made between 

standard variety and written discourse leads to a tendency to translate towards the standard 

variety)” (Ramos Pinto 2009:292). Outra estratégia utilizada nestas situações e que se 

verifica nas traduções de MTC é a redução da variação linguística a formas de tratamento38: 

“Even though it erases the non-standard features, this strategy allows the reader to 

understand the power relations between the characters” (ibid.:295).  

Uma outra questão relevante neste âmbito é a de que um tradutor, sendo proficiente na 

língua de partida, poderá não o ser nas variedades dessa língua ou mesmo noutras línguas 

que surjam ao longo to TP. Nestes casos específicos – discurso dos baleeiros e vocábulos 

híbridos –, a língua é utilizada como representação, o objetivo do dialeto visual e do 

hibridismo utilizados por Nemésio é mais representar um grupo social do que comunicar 

(no sentido estrito), situação que se inverte na tradução, dada a dificuldade de representar o 

dialeto nas LC e CC.  Assim, a tensão gerada no TP entre língua-padrão e dialeto/socioleto 

desaparece nos TC e as personagens acabam por se expressar, de um modo geral, da mesma 

forma. Não será suficiente para alterar a hierarquia das personagens, pois a sua posição 

social está bem vincada no romance, mas a normalização nas traduções interfere claramente 

na caracterização das personagens, como se verá no Capítulo IV. 

Por outro lado, a utilização de variedades linguísticas pode constituir (e contribuir para) 

uma democratização do discurso/língua – ou da sua representação, pelo menos –, 

contribuindo também para preservar a memória da língua falada, associada a um 

determinado grupo, que também é identitário. É o caso dos baleeiros da ilha do Pico 

representados em MTC. Dá-se, assim, uma “dessacralização” da língua escrita – o que, em 

última instância, também poderá contribuir para esbater a hierarquia entre a língua-padrão 

e as suas variedades (ou, em contrapartida, reforçá-la). 

Nemésio parece então dedicar-se, em MTC, ao que Bakhtine, em Esthétique et Théorie du 

Roman ([1975]1978), apelidou de “hibridismo intencional”: a justaposição deliberada de 

línguas no mesmo espaço literário, com vista a produzir um artefacto artístico. A este 

 
38 Também na tradução para polaco se mantêm em português as formas de tratamento, com recurso a 

itálico. 
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hibridismo subjaz, portanto, uma intenção estética. Contudo, a tradução pode subverter esse 

hibridismo intencional, pois, como advogava Venuti em The Translator’s Invisibility 

([1995]2008:1), “[a] translated text […] is judged acceptable by most publishers, reviewers, 

and readers […] when the absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem 

transparent, giving the appearance that it reflects the foreign writer’s personality or 

intention”. Não sendo exatamente esse o caso das traduções de MTC para francês e inglês, 

que mantêm alguns regionalismos (mais o TC de língua inglesa do que o de língua francesa), 

a verdade é que o dialeto visual é, de um modo geral, normalizado.  

Ainda assim, o tradutor Cota Fagundes, na sua tentativa de manter a açorianidade do 

romance, segue, até certo ponto, a proposta de Venuti (ibid.) de que se deve adotar uma 

estratégia de estrangeirização extrema, a fim de manter a peculiaridade linguística e cultural 

do texto de partida, aumentando a visibilidade do tradutor e de uma literatura menos 

conhecida. 
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3.1. Hibridismo Linguístico  

 

Do grego hybris – injúria ou ultraje associado a miscigenação ou mistura contrária às 

leis naturais, que ultrapassa a medida humana –, por via do latim hybrida – animal que 

resulta do cruzamento anómalo ou irregular de espécies –, o adjetivo “híbrido” transporta 

já na sua etimologia uma conotação negativa. Não surpreende, portanto, que o hibridismo 

– linguístico ou outro – tenha sido, durante muito tempo, olhado com desconfiança. Trata-

se, contudo, muitas vezes, não tanto de uma fusão, mas de uma justaposição, em que as 

características dos elementos hibridizados podem sair reforçadas ou reduzidas. 

Bakhtine (1978), aliás, recuperara o termo para se referir ao processo pelo qual duas 

vozes caminham juntas e lutam no âmbito do discurso, num encontro entre consciências 

linguísticas. Porém, é no advento da literatura e dos estudos pós-coloniais, com a 

valorização da alteridade e diversidade, que definitivamente parece estabelecer-se o conceito 

de hibridismo linguístico, “understood broadly as the mixing of two or more languages in 

the same communicative event or artefact, whether through code-switching or the creation 

of new syncretic structures” (Bennett 2019:1). Note-se que ambos os casos – code-switching e 

estruturas sincréticas – se registam em MTC. 

Como também relembra Bennett (ibid.), o hibridismo linguístico não representa uma 

novidade. O que é novidade é a forma como ele é encarado. E, tal como a intraduzibilidade, 

o hibridismo linguístico parece “estar na moda”. Esta alteração de paradigma – do 

homogéneo para o heterogéneo, do hibridismo como fonte não de impureza, mas de 

inovação – resulta também num novo olhar sobre a tradução, levando a repensar não só 

esse conceito, mas outros a ela associados, como fidelidade, equivalência, transparência e 

fluência. Alarga-se, assim, o escopo do conceito e as possibilidades/liberdades dos 

tradutores ao nível da criatividade, pois que é na diversidade que reside a possibilidade de 

fecundidade e inventividade. Nas palavras de Bennett (2020:293), “[l]inguistic hybridity, or 

heteroglossia, now began to be embraced as a form of identity affirmation and resistance”39. 

Ou no dizer de Delabastita e Grutman (2005:11): 

 
39 Há, contudo, um paradoxo: a possibilidade de o hibridismo linguístico/cultural servir para abafar um 

certo imperialismo cultural, o qual, irá, por sua vez, apropriar-se desse hibridismo – ou de alguns dos seus 

elementos – para os reutilizar com base nos modelos de aceitabilidade das culturas hegemónicas. Ainda 

assim, o hibridismo linguístico tem a capacidade de subverter o vocabulário da língua/cultura 

hegemónica, desafiando os paradigmas essencialistas de identidade associados à língua/cultura. Nesse 
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In today’s world, talk of multilingualism no longer raises eyebrows but is seen, quite 
matter-of-factly, as a sign of the times. Whether this is due to Deleuze’s and Guattari’s 
work on the ‘deterritorializing’ powers of language, or Bakhtine’s forceful critique of 
‘monologic’ and ‘monoglossic’ tendencies in Western thought, or the ‘hybrid’ 
character of postcolonial texts and cultures, or all of the above, the times they are 
indeed a-changin’. Translation studies can justifiably be said to have been in the 
forefront of this paradigm shift. 
 

Não obstante estes argumentos, é na periferia que o hibridismo tende a desenvolver-se, 

nas culturas que ficam à margem das culturas hegemónicas, daí que os estudos pós-coloniais 

tenham recuperado e valorizado o conceito. Afinal, como afirma Casanova (2010), as 

nações e línguas centrais (e, portanto, dominantes) não precisam de recorrer ao 

multilinguismo. Daí que, ainda segundo Bennett (2020:293), “[h]ybrids (…) have developed 

at the margins of cultures (…) as the result of migrations and diasporas”. Nesses trânsitos se 

misturam costumes e línguas, tendo sido nessa periferia, em que se encontra também grande 

parte da diáspora açoriana, que surgiu o seu léxico híbrido – uma combinação de português 

com inglês americano –, o qual constituirá um dos focos do presente estudo.  

Esse vocabulário híbrido é um testemunho, como adiante se verá, da capacidade de 

inovação dos falantes, da sua capacidade de negociar a(s) diferença(s). Nemésio procurou 

prestar a sua homenagem a essa inventividade e expressão populares (e não só em MTC, 

como já se viu). Aliás, lamentava até que outros autores não o fizessem também: “O nosso 

povo tem uma sintaxe e expressões próprias. Ora os poetas e escritores açoreanos não 

escrevem com o sentido regional do vocábulo, com a sintaxe e a expressão populares” 

(Nemésio 1995:28). Para esta “presença do linguista” na obra literária – como lhe chamou 

Helena Mateus Silva (1994) – terá contribuído não só a sua vontade de ver os Açores 

representados na literatura, mas também o percurso de Nemésio na Filologia Românica, 

bem como a sua experiência como tradutor. 

Em MTC, este vocabulário hibridizado surge quase sempre na fala dos baleeiros – que, 

pelos motivos já descritos, misturam português e inglês –, num discurso pejado de dialeto 

visual, como foi já referido. 

 
sentido, poderá gerar-se algo análogo ao que Homi Bhabha (1994) chamou “Third Space” – uma nova 

identidade que emerge de um entrelaçar de elementos (do colonizado e do colonizador, no caso) e que 

contesta – qual antídoto – uma noção essencialista de identidade cultural (conceção, aliás, posterior à de 

hibridismo). 
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Nestes casos, a normalização apresenta-se como a estratégia mais recorrentemente 

utilizada por Chast e Cota Fagundes. Porém, não ocorre a todos os níveis, pois, como se 

verá, muitos dos regionalismos de base anglo-americana são mantidos nas traduções para 

francês e inglês (e especialmente nesta última). Assim, a não-tradução do hibridismo 

linguístico no TC de língua inglesa, em particular, pode ser vista como afirmação da 

açorianidade. 

 

3.1.1. Regionalismos de base anglo-americana  

 

As comunidades diaspóricas parecem permeáveis a um desejo de ultrapassar os limites 

da sua própria identidade, num ato de identificação cruzada (Larkosh 2014:74). Um tal 

desejo poderá, em parte, justificar o aparecimento do léxico híbrido criado por diversas 

comunidades emigrantes, nomeadamente pela comunidade açoriana nos EUA e Canadá40.  

Entre o velho e o novo – mundo, idioma –, estes emigrantes desenvolveram a sua 

própria “variedade” linguística, combinando a língua materna com o pouco inglês que 

conheciam (ou ouviam), contribuindo, assim, para uma nova paisagem linguística e social 

no país de acolhimento. Mas também no local de origem, com as visitas ou mesmo o retorno 

de alguns emigrantes aos Açores, nomeadamente dos baleeiros que regressaram para pôr 

em prática o ofício da baleação, “acentuou-se consideravelmente no linguajar açoriano o 

impacto de anglicismos levados pelos emigrantes regressados ou de passeio pela região” 

(Silva 1985:132). E continua Heraldo Gregório da Silva (ibid.): 

 
Trata-se sobretudo de empréstimos de palavras inglesas e muito menos de empréstimos 
semântico-sintácticos. Normalmente o termo em inglês é incorporado na linguagem 
do emigrante mas com pronúncia portuguesa, embora ocasionalmente apareça a 
mistura de códigos fonéticos. 

 

Ora, admitindo que vocábulos como “marqueta” (do inglês market) podem ser 

considerados empréstimos, é, não obstante, necessário ter em conta que a palavra sofre 

 
40 Este não é, porém, um fenómeno exclusivo dos emigrantes portugueses nos EUA e Canadá, visto que 

também acontece com emigrantes portugueses em países francófonos. A este propósito, consultar, por 

exemplo, o artigo “A literatura como espelho das migrações entre Portugal e França: análise de 

interferências e variações linguísticas” (2013), da autoria de Isabelle Simões Marques, ou a obra Falares 

Emigreses: Uma Abordagem ao seu Estudo (1989), de Eduardo Mayone Dias. Do mesmo modo, o fenómeno 

regista-se, entre outras, com as comunidades falantes de italiano ou castelhano nos EUA 

(cf. Anzaldúa 1987). 
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alterações significativas no seu processo de hibridização com o português, incorporando 

regras de formação de palavras neste idioma, nomeadamente ao nível da flexão de género e 

de número, bem como, noutros casos, da flexão verbal. Trata-se, portanto, de vocábulos 

com origem numa língua estrangeira – o inglês americano –, mas formalmente 

independentes dessa língua. Além de “empréstimo”, Heraldo Gregório da Silva utiliza a 

expressão “corruptela do inglês” para se referir a este fenómeno lexical, o que não será 

também desadequado, visto que estes vocábulos híbridos surgem por desconhecimento da 

língua inglesa, adaptando o falante a língua desconhecida ao sistema da sua língua materna. 

Por conseguinte, é vária a terminologia utilizada para fazer referência ao léxico híbrido. 

Nessa medida, Cota Fagundes (2022:81) lembra as expressões utilizadas por alguns autores: 

 
Leo Pap (1949) calls the phenomenon “Portuguese-American Speech”; Adalino 
Cabral (1985), in his doctoral dissertation, refers to it as portinglês; and Eduardo 

Mayone Dias (1989), who works with several languages besides English, refers to the 
phenomenon of loanwords as emigrês.  

 
 

Por sua vez, Emily Linares (2019:128) relata a reduzida atenção que o tema tem 

recebido ao nível da investigação, mencionando, ainda assim, outros autores além dos 

referenciados por Cota Fagundes: 

 
Within linguistic research on Azorean Portuguese, few studies have addressed the 
potential of speakers’ contact with English to contribute to lexical change. Bruemmer 
(1960) surveyed American whaling terms in the Azores, and da Câmara Borges’s 
(1960) Influência Anglo-americana no falar da Ilha de S. Miguel (Açores) examined English 

influence on the Portuguese of São Miguel. 

 
No caso específico da baleação, e como se poderá comprovar na análise apresentada no 

Capítulo IV, bem como no levantamento patente no Anexo A (p. 68), Nemésio documentou 

“uma série de americanismos ou corruptelas do léxico inglês, recolhidos da boca de 

pescadores, alguns dos quais tinham “baleado” em navios baleeiros americanos” 

(Silva 1985:133). Esse vocabulário diz respeito, essencialmente, a locais frequentados pelos 

baleeiros (“Ariôche” [Arctic Ocean], “Oeste Negrão” [Western Ground]), equipamento 

utilizado (“chipeira” [spade]) e atividades (“puláiete” [pull ahead]). 

Nemésio parece fazer aquilo que os romancistas, aliás, por tradição, fazem, de acordo 

com Lane-Mercier (1997:46): “traditionally novelists have employed non-standard linguistic 

patterns to achieve comic relief, picturesqueness, or the illusion of sociolinguistic and 

cultural realism, using extratextual speech phenomena to suit their aesthetic project”. 
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Não haverá dúvidas de que Nemésio se empenhou no “projeto estético” que é MTC, 

particularmente numa construção discursiva que não é neutra e em que o autor manipula as 

relações que existem na realidade (cf. ibid.), acentuando também certas diferenças de classe: 

 
What is at stake is not so much linguistic difference, as the social and cultural 
representations of the Other that linguistic difference invariably presupposes, as well 
as the underlying antagonisms, interests and power struggles upon which such 
representations are constructed. (ibid.) 

 

Por outro lado, Nemésio, ao representar quase foneticamente as falas não só dos 

baleeiros – nomeadamente, Ti Amaro de Mirateca e João da Cezilha –, mas do povo em 

geral – através de personagens como a do caseiro Manuel Bana, da doméstica Maria das 

Angústias e de Cândia Furoa, entre outros –, talvez procurasse não só acentuar diferenças 

de classes, mas também – ou sobretudo – preservar vozes menos ouvidas na vida e na 

literatura portuguesas: a voz do baleeiro, a voz do “criado”, a voz do emigrante. De facto, 

a representação em que Nemésio embarca não é parodística. Trata-se, pelo contrário, de 

uma espécie de tributo, efetivado pelo registo de um testemunho linguístico de herança 

cultural, de património coletivo, em perigo de subrepresentação ou mesmo de extinção, 

senão na sociedade, na literatura.   

Tanto o socioleto dos baleeiros como o dialeto utilizado por outras personagens do 

povo, nomeadamente os caseiros, incluem os referidos vocábulos híbridos a que 

convencionei chamar, apoiando-me na investigação de Montenegro (2004), “regionalismos 

de base anglo-americana”. A este respeito, importa, antes de mais, lembrar que o léxico em 

causa não se regista na norma da língua portuguesa, mas sim ao nível dialetal e socioletal, 

restrito, portanto, a uma região e a um grupo social.  

A nível dialetal, ainda que, na atualidade, este léxico híbrido praticamente só seja 

utilizado por uma parte específica da população açoriana – os emigrados em países de língua 

inglesa ou retornados – e cada vez menos, nomeadamente devido ao estigma social que lhe 

é associado –, não será talvez demasiado ambicioso considerar este vocabulário como um 

conjunto de regionalismos, pois que a maioria dos açorianos reconhece e conhece o 

significado dos vocábulos em causa, alguns até listados em dicionários com a indicação 

“Açores”41.  

 
41 É o caso da “alvarozes”: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/alvarozes. Acesso 

em 23/03/2023. 
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No que respeita à formação deste léxico, trata-se de uma “regularização morfológica ‘à 

portuguesa’” (Mateus Silva 1994:60), tendo por base analogia fonética. Na aceção da 

linguista42, a maioria destes vocábulos é formada apenas através de acomodação fonética ao 

sistema de sons da língua portuguesa, processo que denomina “analogia direta”. Estes 

regionalismos mantêm, em português, o significado que apresentam em inglês. Refira-se 

ainda que as palavras terminadas em –s deram origem, em português, a nomes flexionados 

no plural, ainda que no inglês o –s não seja sempre morfema de plural. 

A título de exemplo do processo de analogia direta, vejam-se os casos abaixo, retirados 

das obras de José Machado de Serpa e de Naír Borges (a que a corresponderão as iniciais 

JMS e NB, respetivamente), assim como do Dicionário de Falares dos Açores, de J.M. Soares 

de Barcelos (SB):  

 

a) Angrim (dungaree) – s. m., espécie de ganga com que se fazia a roupa de uso diário 

(SB); 

b) Bisnas (business) – s. f. pl., negócios (NB); (JMS); 

c) Alvarozes (overalls) – s. m. pl., jardineiras (NB). 

 

Por outro lado, a linguista distingue este processo de formação do de “analogia 

indireta”, fenómeno que se regista quando, além da aproximação fonética, intervêm regras 

fonológicas e morfológicas relativas à flexão do feminino e do masculino, bem como à 

flexão verbal. Refira-se que a tendência para formar verbos da 1.ª conjugação – por ser a 

mais comum na língua portuguesa –, assim como para formar substantivos masculinos em 

–o e –e, quando os nomes anglo-americanos terminam em vogal muda e –t, e femininos em 

–a, demonstra a interiorização de regras básicas da língua portuguesa, ainda que a maioria 

dos emigrantes fosse praticamente iletrada. 

Este processo denomina-se então “analogia indireta” e são dele exemplos: 

 

Nomes masculinos: 

a) Basquete (basket) – cesto (NB); 

b) Blanquete (blanket) – cobertor (também utilizado na baleação) (SB); 

 
42 Cf. também a sua obra sob o nome Montenegro (2004). 
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c) Mapa (mop) – esfregona (SB); 

 

Nomes femininos: 

a) Clauseta/claseta (closet) – guarda-roupa (SB); de water closet – casa de banho (JMS). 

b) Pana (pan) – alguidar de plástico ou alumínio (SB); frigideira (JMS); 

c) Gama (chewing gum) – pastilha elástica (SB); (JMS). 

 

Verbos: 

a) Aparcar (to park) – estacionar (NB); 

b) Draivar/Raivar (to drive) – conduzir (SB); (NB); (JMS); 

c) Jampar (to jump) – saltar (NB); (JMS); (SB). 

 

Note-se, em todos os casos, o facto de a própria língua inglesa parecer permitir estas 

aproximações fonéticas, que se refletem em equivalentes morfológicos. Mas também, 

fonética e morfologicamente, este léxico apresenta características comuns às palavras 

portuguesas de origem latina, pois que, como se viu, frequentemente segue as regras de 

formação de nomes e verbos do português. 

Naír Borges (1960:61) regista ainda outro processo de formação verbal, em que se utiliza 

o verbo fazer como auxiliar, exemplificando com fazer stop, fazer clina43, entre outros. De facto, 

no Dicionário de Falares dos Açores, Soares Barcelos regista a expressão “fazer o bau a linha”, 

de to bow, que significava, na baleação, recolher a linha pela proa do bote. Não obstante, 

predomina, no processo de formação verbal, como mencionado, a criação de verbos da 1.ª 

conjugação.  

Importa, por fim, salientar que alguns destes vocábulos acabaram por ser aculturados, 

embora sejam poucos os que se encontram perfeitamente enraizados no vocabulário da 

população açoriana, como é o caso de “gama”, “pana” ou “mapa”, sendo que a sua 

utilização praticamente se restringe à oralidade e, como se verá, à literatura açoriana. Na 

verdade, com o declínio do movimento emigratório44 e com a progressiva escolarização dos 

açorianos, o uso deste léxico foi decaindo. No entanto, estas palavras constituem uma parte 

fulcral da cultura açoriana, refletindo a história do arquipélago. 

 
43  Limpar. 
44 O declínio do movimento emigratório deveu-se não apenas à melhoria das condições de vida após a 

revolução de 25 de abril de 1974, mas também às restrições que os EUA foram impondo à imigração. 
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Quanto ao léxico utilizado pelos antigos baleeiros, como também se já viu, a história 

da baleação açoriana está intimamente ligada à norte-americana. Como tal, a grande 

maioria dos termos utilizados pelos antigos baleeiros é de origem anglo-americana: 

 

a) Bote (boat) (a.i.) – s. m., barco (NB); 

b) Chipeiro/Chipeira (spade) (a.i.) – s. m./s. f., lança para cortar o toucinho (JMS); (NB); 

c) Esparto/Espoute/Espaute45 (spout) (a.i.) – s. m., bufo dos cetáceos (JMS); (NB); (SB); 

d) Grampelim/grapnel (grapnel) (a.d.) – s. m., arpão; fateixa de três braços com um olhal 

de ferro forjado, que era atado a um cabo fino, sendo utilizada para recuperar a linha 

afundada (SB); (NB); (JMS); 

e) Rofe (rough) (a.d.) – adj., mar bravo (SB); 

f) Tofe (tough) (a.d.) – s. m., partes duras do tecido adiposo da baleia, como as barbatanas, 

por exemplo (SB). 

 

Com base no exposto, poderá assumir-se que o hibridismo linguístico representa, para 

a população em causa, uma alternativa à assimilação/perda de identidade (cf. Simon 

2011:49), colocando ainda em evidência que o contacto linguístico nem sempre resulta da 

proximidade geográfica. Na verdade, como refere Linares (2019:149), o locus do contacto 

linguístico é o falante, destacando “the Azores as an important site for research on language 

contact, meriting greater attention in the fields of comparative Romance linguistics and 

Lusophone linguistics”. 

Estas formas híbridas46 são, portanto, o reflexo da experiência de um falante que vive 

dois processos de socialização (cf. Montenegro 2004). Na esfera privada, existe uma língua 

de socialização primária, isto é, a língua aprendida na infância, neste caso o português. Nas 

restantes áreas, existe uma língua de socialização secundária, o inglês, que acaba por não 

ser totalmente adquirido. Surgem, assim, 

 
vocábulos onde a substância se sobrepõe à forma, e se nas formas linguísticas que as 
palavras tomam se reconhecem processos análogos à formação nominal, adjetival e 
verbal do Português, nomeadamente na derivação prefixal ou sufixal, essas formas não 

 
45 Note-se que Nemésio utiliza “espalmo” (1994:254). 
46 Refira-se, por fim, que o hibridismo é um fenómeno que se encontra com frequência na língua 

portuguesa corrente, sendo particularmente comum nas áreas técnicas e científicas, fruto da globalização. 

No entanto, no caso em análise, o léxico híbrido não está associado à língua “erudita”, mas antes a um 

falar até estigmatizado e desvalorizado.  
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escondem os contextos sócio-culturais em que tais palavras foram modeladas 
(Montenegro 2004:126). 
 

Formados através de processos que evidenciam o reconhecimento, por parte dos 

emigrantes, da gramática, mais propriamente, dos processos de formação de palavras, da 

língua portuguesa, estes regionalismos constituem o “léxico de sobrevivência” (ibid.) dos 

emigrantes açorianos nos EUA e Canadá, resultando de um sistema de analogias: aos sons 

que ouviam, os falantes “aplicavam” um sistema gramatical que já conheciam – ainda que 

mal –, i.e., o da sua língua materna.  

Assim, neste contexto específico, poder-se-á dizer que MTC está, a um tempo, histórica 

e culturalmente próximo e distante da CC norte-americana, o que justifica alguma da sua 

sobretraduzibilidade, como atrás se viu. 
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4. História Externa e História Interna de Tradução 

 

 

Até à “viragem cultural” que se consolidou na década de 1990, os Estudos de Tradução 

(ET) tendiam a centrar-se no processo de tradução e no envolvimento do tradutor nesse 

processo, em particular na transformação textual que dele resultava. Mas a “cultural turn” 

veio alargar o âmbito dos ET do “nível micro-textual para o macro-contexto sociocultural” 

(cf. Bassnett 2003) em que a tradução tem lugar. Embora a mediação do tradutor continue 

a ser considerada um aspeto crucial, existe agora uma maior ênfase na compreensão das 

implicações culturais da tradução. 

Efetivamente, a investigação sobre tradução não se limita ao texto, antes se estendendo 

ao contexto. Afastando-se, assim, da ideia de “tradutor solitário”, a tradução passa a ser 

encarada como processo colaborativo, o que possibilita a inclusão nele de outros 

intervenientes – ou agentes.  

Nessa medida, e tendo em conta o papel dos tradutores enquanto agentes sociais, 

também algumas teorias e conceitos da sociologia têm sido aplicados aos Estudos de 

Tradução, com particular destaque para as teorias de Pierre Bourdieu. Nas palavras de 

Hélène Buzelin (2005:203), “scholars have used Bourdieu’s sociology in order to avoid the 

depersonalization of translation production”, de modo que conceitos como “capital 

simbólico” (reconhecimento, prestígio de um indivíduo), “capital cultural” (conhecimento, 

educação, competências e recursos culturais), “capital linguístico” (competências 

linguísticas) ou poder simbólico (capacidade de estabelecer e impor normas e gostos 

culturais) são hoje frequentemente empregados nos ET. A eles recorrerei também quando 

relevante. 

Deste modo, alguns investigadores têm vindo a considerar a tradução uma importante 

ação social levada a cabo por várias entidades, além do tradutor. Inicialmente proposto por 

Juan Sager (1994), no âmbito dos Estudos de Comunicação, o conceito de “agente de 

tradução” – então entendido como um indivíduo que ocupa uma posição intermediária 

entre o tradutor e o utilizador final de uma tradução – foi retomado e expandido por Milton 

e Bandia (2009). Para estes autores, qualquer entidade envolvida num processo de inovação 

e intercâmbio cultural – logo, capaz de provocar mudanças no seu meio sociocultural 

através da tradução – é um agente de tradução. Assim, nesta definição incluem-se não só 
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entidades individuais, como tradutores, revisores, editores, mecenas ou políticos, mas 

também entidades coletivas, como editoras, empresas, revistas ou instituições. Aliás, 

segundo os autores, uma entidade pode até acumular mais do que um desses papéis. Outros 

teóricos, como Tahir-Gürçaglar (2003), incluem ainda os leitores47 na definição de agente 

de tradução. 

No âmbito deste trabalho, por agentes de tradução entender-se-á, assim, na linha de 

Milton e Bandia, além dos tradutores, revisores e editores, também instituições, fundações 

e governos. São estes agentes que, de facto, fazem o que se denomina história externa e 

história interna de tradução. Segundo Pięta-Cândido (2013:16),  

 
o grupo de Göttingen estabelece uma distinção entre a história da teoria e da prática 
da tradução. Como o próprio nome indica, a primeira vertente centra-se 
explicitamente na teorização em torno do conceito de tradução, produzida por 
estudiosos, críticos e tradutores (…). No que toca ao segundo tipo, este conhece uma 
subdivisão em história externa e interna da tradução.  
 

A história interna analisa, portanto, as características textuais das traduções, 

“acompanhando cronologicamente as diferentes formulações que as sucessivas traduções de 

uma mesma obra foram evidenciando, o que permite fazer um historial do estilo e da 

interpretação da obra traduzida no respectivo contexto” (Bernardo 1999:623).  

Já a história externa centra-se, precisamente, no contexto em que surgem as traduções. 

Com o intuito de estudar as circunstâncias, as instituições e os agentes envolvidos na 

tradução de obras literárias, a história externa pergunta, segundo Kittel (2004:808), o que se 

traduz (que autores, géneros, etc.); quando se traduz (nomeadamente, com que frequência); 

onde se traduz (e também onde se publica, etc.); quem traduz (quais as competências, 

formação, género, etc., dos tradutores) e como se traduz (por exemplo, em tradução direta ou 

indireta – i.e., por via de outra língua que não aquela em o texto foi originalmente escrito, 

com que objetivo, etc.)48. 

 
47 Para outras teorias sobre agência de tradução, ver, por exemplo, Jansen e Wegener (2013) (autoras que 

cunharam o termo “multiple translatorship”) ou Siri Nergaard (2013), cuja investigação sugere que todos 

os agentes envolvidos na publicação de uma tradução poderiam ser denominados tradutores: “they all in 

some way [are] translating the text” (Nergaard 2013 apud Podlevskikh Carlström 2022a:48). 
48 Note-se que Anthony Pym propôs em 1998, na sua obra Method in Translation History, o termo 

“translation archaeology” para uma noção afim à de história externa: “a set of discourses concerned with 

answering all or part of the complex question “who translated what, how, where, when, for whom and 

with what effect?” It can include anything from the compiling of catalogues to the carrying out of 

biographical research on translators (ibid.:5). Contudo, neste trabalho, por uma questão de clareza, a 
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Neste sentido, de acordo com Koster (2002:24), como se viu, é possível escrever uma 

história externa – com relevância e utilidade – sem a sua componente interna, mas o oposto 

– escrever uma história interna relevante sem tomar em linha de conta fatores externos, i.e., 

a contextualização da tradução, – será pouco viável. 

Por conseguinte, este trabalho procura contribuir tanto para a história interna, como 

para a história externa das traduções de MTC, que são quatro, relembre-se: a tradução para 

as línguas francesa, russa, polaca e inglesa.  

Dessa análise, a apresentar no Capítulo III, procurarei dar destaque ao papel dos 

tradutores e tradutoras. Como refere Pym (1998: ix), “the central object of historical 

knowledge (…) should be the human translator (…). Only through translators and their 

social entourage (clients, patrons, readers) can we try to understand why translations were 

produced in a particular historical time and place”. 

Por sua vez, a história interna – em análise no último capítulo – focar-se-á nas traduções 

para francês e inglês, com referência, portanto, às alterações textuais que tenham ocorrido 

ao longo das suas várias edições. 

Trata-se, assim, de um método que permite adquirir um conhecimento aprofundado 

do(s) texto(s), bem como identificar necessidades de revisão e atualização ou mesmo novas 

possibilidades de investigação. Como também advoga Pym (ibid.: xi), “[t]ranslation history 

need not point only to the past”. 

 

 

 

 

  

 
terminologia a utilizar será a de história externa e história interna, já que a compreensão do seu 

significado se afigura mais imediata do que a de “arqueologia”. 
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5. Outros conceitos relevantes 

5.1. Autorrevisão de tradução 

 

Ao longo dos últimos anos, a investigação em Estudos de Tradução tem também 

revelado um interesse crescente na área da revisão enquanto parte integrante e essencial do 

processo de tradução.  

Em virtude do processo de revisão levado a cabo pela tradutora de MTC para língua 

francesa, Denyse Chast, bem como da nova edição da tradução do romance para inglês, a 

qual foi, como referido, “completamente revista” pelo tradutor, é a atividade de autorrevisão 

a mais significativa no âmbito desta tese. Tratando-se das mesmas traduções (não de 

retraduções), e, no caso do inglês, com texto revisto pelo próprio tradutor cerca de vinte e 

um anos após a primeira edição, importa, portanto, explorar o conceito de autorrevisão: 

processo de releitura que pode levar o tradutor a reconsiderar as escolhas feitas 

anteriormente e/ou a adotar novas estratégias. 

Brian Mossop (2014) define revisão sobretudo como um “exercício de leitura”, em 

oposição à ideia normalmente associada ao termo, a de tarefa de correção ou de reescrita. 

Para Mossop, a principal competência de um revisor deverá ser a capacidade de realizar 

uma leitura cuidada. O autorrevisor, porém, enfrentará sempre uma dificuldade acrescida, 

dado o seu envolvimento com o texto e o conhecimento que dele tem: a de olhar e examinar 

o seu próprio trabalho de modo distanciado. De qualquer forma, um certo distanciamento 

entre o tradutor e o seu texto decorre inevitavelmente da passagem do tempo, como terá 

sucedido no caso do TC de língua inglesa, sendo o intervalo de tempo entre a tradução e a 

autorrevisão uma importante componente do processo de revisão e uma eficaz estratégia de 

distanciamento. 

Na definição de Chesterman e Wagner (2002:68), distanciamento implica: “stepping 

back mentally from what you are creating to get a better perspective on it”. Neste sentido, 

os autores sugerem estratégias para “aprender a esquecer” (ibid.:71), aconselhando o 

tradutor/autorrevisor a tomar consciência das diferenças entre a experiência de ler a sua 

própria tradução e a de ler, pela primeira vez, um texto escrito por outrem. 

Estes conceitos podem, assim, contribuir para a compreensão das alterações levadas a 

cabo pelos tradutores, em particular por Francisco Cota Fagundes na segunda edição da 

tradução para inglês de MTC, contando-se ainda com o auxílio da correspondência trocada 



 

 

71 

com o próprio tradutor, bem como com os seus escritos sobre o tema, em que afirma: 

“Ninguém exige que uma leitura crítica de uma obra seja uma visão não melhorável. Porque 

seria insusceptível de melhora uma tradução que, ao fim e ao cabo, é uma outra forma de 

leitura e de interpretação?” (Fagundes 2014:44). 

Curiosamente, na sua Introdução à primeira edição da tradução de MTC, Cota 

Fagundes (1998:18-19) assume como desejáveis várias versões de uma tradução: 

 
a translation needs to be two translations (although, hopefully, with many, many 
versions in between): a translation of the original (the translator being as faithful to the 

source-text as is possible: some particularly difficult passages of the starting version 
could even be a ‘crib’); and another (or many) translation(s) of this translation, this 
time the object of fidelity being the reader’s language. 
 

Mas, tal como um texto pode ser retraduzido, também uma introdução pode ter várias 

versões. E, na mais recente edição, Cota Fagundes (2019:20) expressa-se já de outra forma49, 

tirando o foco à quantidade de traduções, mas mantendo-o no conteúdo da tradução 

enquanto próprio texto de partida (ou “berço”): 

 
in practice, a translation involves two levels of focus: a translation of the original 
(staying as faithful as possible to the source text, with some particularly difficult 

passages even beginning as a crib) and subsequent translations of the original 
translation (concentrating on the reader’s language).  
 

A propósito de “língua do leitor”, ou seja, a língua de chegada, importará agora 

introduzir o conceito de direcionalidade50, que se refere à direção linguística em que decorre 

o processo de tradução (ou interpretação): para a primeira língua (L1) do tradutor (ou 

intérprete) ou para a sua língua segunda (L2) (cf. Ferreira e Schwieter 2017). Segundo 

Apfelthaler (2020:152), a direcionalidade tem sido estudada principalmente no âmbito dos 

estudos cognitivos de tradução, através de experiências que procuram determinar o que 

distingue a tradução a partir de L1 da tradução a partir de L2, de um ponto de vista 

processual/cognitivo. 

 
49 Apesar de manter as referências a conceitos e termos já obsoletos no âmbito dos ET, como “original” 

e “fidelidade”. 
50 Inicialmente utilizado por Pym (1992 apud Apfelthaler 2020:152), o termo foi retomado mais tarde, na 

edição de 1998 da Routledge Encyclopedia of Translation Studies (Baker e Saldanha), no título de uma entrada 

de Beeby Lonsdale. Como explica Apfelthaler (ibid.), na entrada “Directionality” já da edição de 2020 da 

referida enciclopédia, o título de 1998 – “Direction of translation (directionality)” – revela alguma 

incerteza quanto à sobrevivência do novo termo. E adverte o autor (ibid.): “even today, publications 

relevant to this area of research might not mention the term”. No âmbito deste trabalho, e apesar da sua 

relativa disseminação, o termo será utilizado, quando necessário. 
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Naturalmente, como alerta o autor (ibid.:153), apoiando-se em outros autores que vai 

mencionando ao longo do seu texto, esta perspetiva (à semelhança de outras aqui já 

discutidas noutros contextos) parece assumir que o monolinguismo – ou, pelo menos, a ideia 

de que existe apenas uma língua materna/nativa – é a norma. Apfelthaler relembra, porém, 

que a maioria dos países e das pessoas do mundo são bi- ou multilingues, o que permite 

entender a “língua materna” a partir de outros critérios, que não são mutuamente 

exclusivos. Como se viu, também na aceção de Bennett, o monolinguismo é a exceção, e 

não a regra. 

A noção de direcionalidade poderá então ser útil para analisar o caso do tradutor 

Francisco Cota Fagundes, cuja “língua materna” é de difícil identificação, segundo o 

próprio. Cota Fagundes nasceu em Portugal, de onde saiu com 19 anos para os EUA. Foi 

neste país, onde vive desde a década de 1960, que fez praticamente todo o seu percurso 

escolar e académico. Em inglês, como é evidente. Assim sendo, os estudos sobre 

direcionalidade, visando garantir que a tradução e a interpretação “não nativas” – e os seus 

protagonistas – recebem um tratamento objetivo e justo (ibid.:156), poderão contribuir para 

a presente análise, ainda que direcionalidade não seja para ela um conceito central. É, no 

entanto, um conceito em expansão e que importa reconhecer. 

Relativamente à tradução francesa de MTC, como em pormenor se verá no Capítulo IV, 

com base na correspondência de Denyse Chast a Nemésio, conclui-se que a tradutora levou 

a cabo diversos processos de revisão, os quais, no entanto, parecem ter contado com a 

interferência de vários outros agentes. O longo processo – tudo indica ter-se iniciado em 

1951, sendo que a publicação de Le Serpent Aveugle (LSA) data de 1953 – terá sido muito 

laborioso para Chast, que parece ter acabado a rever uma tradução que não era já bem a 

sua. No que respeita às poucas alterações que se foram verificando no TC francês ao longo 

das suas várias edições – lembre-se que, após a edição de 1953, só em 1988 voltará o texto 

a ser publicado –, dificilmente terão contado com a participação de Chast, apesar de uma 

nota de rodapé que indica o oposto, como se verá. Até porque revelam algum descuido, 

pouco característico do trabalho de Chast, segundo parece indicar a sua correspondência, 

bem como as observações de Nemésio. 

Por fim, refira-se que, no caso do TC francês, a revisão mais significativa se prende com 

a alteração do título de Le Serpent Aveugle para Gros Temps sur l’Archipel, tratando-se, ao que 

tudo indica, de uma decisão editorial, como se verá no Capítulo III.  
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5.2. Paratexto/Peritexto 

 

 

Paratexto é o que permite que um texto se torne um livro e se apresente como tal aos 

seus leitores. Assim afirma Gérard Genette (1997:1), que cunhou o termo, primeiramente 

utilizado em Palimpsestes: la littérature au second degré (1982) e posteriormente explorado em 

Seuils (1987). 

O paratexto consiste, portanto, no conteúdo além do corpo de texto de uma obra, por 

exemplo, títulos, notas de rodapé, prefácios, entrevistas, entre outros, sendo que, de acordo 

com o teórico francês, possibilita uma leitura mais pertinente da obra, estando ao serviço de 

uma melhor receção. Não obstante, ressalva Genette que tanto as formas, como os 

significados do paratexto estão em constante alteração, dependendo nomeadamente do 

período e da cultura em que surgem, bem como do autor, da edição e do género da obra. Os 

paratextos funcionam, por conseguinte, como mediadores entre o texto e o leitor, 

enquadrando o conteúdo e, consequentemente, orientando a escolha de ler ou não o texto. Uma 

vez feita a escolha de o ler, o paratexto funciona também como orientador dessa leitura, daí 

que tenha, necessariamente, em consideração o contexto histórico e cultural em que surge e daí 

que a sua natureza seja intermitente, estando em constante mutação. 

Segundo a classificação de Genette, os paratextos podem ser definidos a nível espacial 

(que diz respeito à sua localização na obra), temporal (referindo-se ao momento em que 

surgem ou desaparecem em relação ao texto, podendo ser prévios, posteriores, etc.), 

substancial (referindo-se à forma do paratexto, que pode ser textual, icónica ou factual), 

pragmático (remetendo para a situação comunicativa, nomeadamente para a autoridade do 

emissor e/ou do recetor, para a força ilocutória da mensagem, etc.) e, finalmente, funcional 

(que remete para a finalidade do paratexto). No que se refere às características espaciais do 

paratexto, Genette cria duas categorias: o peritexto e o epitexto. O primeiro mantém com a 

obra uma relação de proximidade, surgindo no mesmo volume do texto, como é o caso do 

título, do prefácio, dos títulos de capítulos, entre outros. O epitexto, por sua vez, surge 

distante do texto, como é o caso de entrevistas dadas pelo autor, cartas, diários, etc. É no 

primeiro – o peritexto, em particular o peritexto icónico e textual – que se concentrará o 

Capítulo III deste trabalho, nomedamente nas capas, títulos, prefácios e notas de rodapé das 

edições traduzidas de Mau Tempo no Canal. Não obstante, contar-se-á, para essa análise, com 
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importantes contributos de diversos epitextos, nomeadamente entrevistas e 

correspondência. 

Genette veio, assim, atribuir relevância a um fenómeno, até então, esquecido, porque 

considerado marginal, abrindo a porta a novos estudos e perspetivas. O teórico não elabora, 

contudo, sobre o paratexto de textos traduzidos – cujas particulares características exigiriam 

um aturado trabalho de investigação –, embora reconheça a sua relevância51. Genette, aliás, 

enfatiza a importância do paratexto no âmbito da receção literária ao contrapô-lo à natureza 

imutável do texto – ou seja, considera que o texto é imutável e fixo num tempo e lugar, 

enquanto o paratexto pode ser adaptado para acomodar várias interpretações. Pressupõe 

esta visão que o autor não teve em conta que os textos podem ser traduzidos (e retraduzidos) 

e adaptados, não se fixando necessariamente no tempo e no espaço. 

Não obstante, a obra do teórico francês tem servido de ponto de partida para muitas das 

pesquisas levadas a cabo em Estudos de Tradução, em particular para o relativamente 

recente conceito de “paratradução”52. Garrido (2005), indo beber ao conceito teorizado por 

Genette, avança então com o termo, mais tarde também utilizado por Yuste Frías (2012), 

para se referir à importância dos paratextos em tradução – implicando questões de natureza 

ideológica. Nessa medida, intervêm os “paratradutores”, ou seja, intermediários como 

editores, revisores ou tradutores. De acordo com Yuste Frías (2012:118), a paratradução é 

o que torna completa uma tradução no mundo editorial, não podendo haver tradução sem 

paratradução:  

 
The prime objective of the creation of the concept of paratranslation is to remind 
ourselves and stress the essential role performed by paratextual elements in translation, 
that is, their participation, together with the text, in the construction of meaning of the 
published work. 
 

Assim sendo, o conceito de paratradução pretende levar à análise dos elementos 

paratextuais que surgem na tradução, mas não no texto de partida. De acordo com Garrido, 

as causas que levam a essa mudança de conteúdo estão relacionadas com a própria 

sociedade, com questões de poder e ideologia. Ou seja, é a sociedade que decide o que, onde, 

 
51 “I have likewise left out three practices whose paratextual relevance seems to me undeniable, but 

investigating each one individually might demand as much work as was required here in treating this 

subject as a whole. The first of the three practices is translation” (Genette 1997:405). 
52 “Paratranslation is a term coined by a group of scholars at the University of Vigo, Spain as a 

methodological tool for studying paratextual elements, such as orthography, in translation. 

Paratranslation is supposed to encompass the process of translating any paratext that surrounds, wraps, 

accompanies, extends, introduces and presents the translated text” (Yuste Frías 2012:118). 
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quando, porque, para quê e, sobretudo, como se traduz, sendo que este género de alterações 

se dá com maior “naturalidade” nos paratextos do que nos textos – conforme, aliás, sugerira 

Genette –, uma vez que os paratextos envolvem a intervenção de mais agentes, afetando 

menos a autoridade e a essência do texto de partida (cf. Garrido 2005:33). 

Mais recentemente, Kathryn Batchelor (2018) aplicou também aos ET a teoria da 

paratextualidade de Genette. Segundo Batchelor, o paratexto consiste num limiar 

deliberadamente criado para um determinado texto, tendo a capacidade de moldar a forma 

como é recebido. A autora sugere nova terminologia, tendo em conta a existência de 

peritextos que apenas surgem no TC53. 

De facto, no contexto da tradução, o paratexto (em particular, o peritexto) adquire ainda 

outra relevância, ou não implicasse o seu estudo um afastamento do foco tradicional da 

tradução: a análise textual. E, à semelhança do paratexto, o tradutor é, não raras vezes, 

também encarado como o mediador entre um texto e o seu leitor. O próprio tradutor de 

MTC para língua inglesa admite: “I worked to re-create a physical, historical, social, and 

psychological reality that is generations removed from the personal and cultural experiences 

of most American readers—even, for some readers, entirely alien” (Fagundes 2019:20). 

Assim, quando paratexto é da autoria do próprio tradutor, este desempenha várias funções 

ao nível da agência de tradução, evidenciando o seu papel de mediador entre textos e 

culturas. 

Em suma, ao contextualizar histórica e culturalmente o texto, o paratexto orienta a 

leitura e oferece possibilidades de interpretação. Sendo o “texto” a que o leitor, 

normalmente, primeiro tem acesso – e mantendo-se presente ao longo da leitura da 

obra – , o paratexto, e em particular o peritexto, molda a receção das traduções, antecipando 

ou ajustando as expectativas e exigências do leitor. Pela forma como apresenta o texto, 

permite tirar ilações sobre o público-alvo, o objetivo da tradução, a visibilidade do tradutor 

e da própria tradução, bem como sobre o conceito de tradução favorecido pela cultura de 

chegada ou pela editora. 

No Capítulo III, proceder-se-á então à análise de elementos peritextuais que, na sua 

maioria (exceção feita a algumas notas de rodapé), apenas surgem nas traduções – como 

 
53 Ainda que, nesta tese, o foco recaia nos peritextos que apenas surgem nas traduções de MTC (sendo, 

portanto, distintos dos do TP), não recorrei nem ao termo “paratradução”, nem às prolixas classificações 

de Batchelor, de forma a evitar a proliferação de terminologia. Por conseguinte, utilizarei apenas a 

terminologia de Genette, que se encontra já bem estabelecida. 
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prefácios ou notas biobibliográficas do autor – e que, portanto, envolvem a participação e, 

em alguns casos, a visibilidade de diversos agentes. Assim, o peritexto, podendo ou não 

evidenciar o papel do tradutor, torna com certeza visível o papel de outros agentes, como 

editores, revisores e/ou prefaciadores, aos quais o presente trabalho também pretende dar 

relevância. 
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CAPÍTULO II 

O OVO E A AVE 

 

Autor e obra em contexto 
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1. O Navio Desarvorado 

 

“Autobiografia? Só atropelando o relato”.  

Assim inicia Vitorino Nemésio uma sua “autobiografia”1. Tentando não “atropelar o 

relato”, tarefa desafiadora considerando a multiplicidade de atividades e publicações que 

coube ao autor, o que se segue é uma sucinta – tanto quanto possível – cronologia da sua 

vida e obra. 

Nascido em 1901, “numa rodela de lava atirada ao Atlântico – a Ilha Terceira”2, 

Vitorino Nemésio Mendes Pinheiro da Silva, “o mais universal de todos os açorianos” 

(Machado Pires 2013:18), calcorreou quase todo o século XX e, dos 76 anos que viveu, 

quase todos os dedicou à escrita, com publicações impressas ao longo de 63 desses anos.  

“Açoriano de treze gerações”, como se retrata no ensaio “Açorianidade”, Nemésio 

conta, entre os seus antepassados, “representantes da mais velha fidalguia terceirense (…) 

e, simultaneamente, vergônteas bem mais plebeias (avô marceneiro, pai pequeno 

comerciante e amador musical), a quem nunca deixou de render o mais enternecido culto” 

(Mourão-Ferreira 1987:5). 

Assim o demonstra o desabafo de Nemésio de 14 de fevereiro de 1962 (Diário LIX, 

E11/cx. 62): 

 
Dia de S. Valentim. Meu avô Vitorino fazia anos: o velho rijo, de barba branca, que 
cantei na FESTA REDONDA. Quando sigo, dele até ao meu neto Jorge, a minha 
varonia, muito penso no pão que ganhou ao bano de marceneiro, meu pai ao balcão e 
ao côvado. De mim para diante, até ao filho, as profissões de cabeça. O que virá 
depois? Deus deu-me na árvore de geração exemplos de todas as castas de fruto: a 
burguesia comercial e os pobres mas fortes ideais estéticos do pai; a mãe senhora em 
nova e dona rústica ao envelhecer, numa família de lavradores abastados e de 
burocratas locais; a nobreza vilã em ascendência de navegadores na linha masculina 
da bisavó paterna feminina… (Álvaro Martins Homem, Pero de Barcelos); o bisavô 

paterno carpinteiro e a parentela de pescadores da mãe do avô paterno…. Lindo e 
sortido ramo de humanidade! 
 

Filho único, Nemésio cresceu também rodeado de mulheres – mãe, tias, vizinhas. 

Talvez por isso a mulher seja frequentemente convocada na sua obra poética e ficcional, 

 
1 Conjunto de textos denominados pelo próprio autor “Autobiografia”. Datáveis de 1958 e 1971, os textos 

podem ser consultados na página web do catálogo da exposição A Rotação da Memória, organizada pela 

Biblioteca Nacional, detentora do espólio de Nemésio, para assinalar o centenário do nascimento do 

autor, em 2001. Disponível em https://purl.pt/161/1/index.html. Acesso em 17/07/2023. 
2 Vitorino Nemésio, “O ilhéu”, in Diário de Lisboa, 20 de maio de 1936. Disponível em 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05761.025.06133#!1. Acesso em 27/07/2023. 

https://purl.pt/161/1/index.html
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05761.025.06133#!1
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sendo a complexa protagonista de Mau Tempo no Canal, Margarida Clark Dulmo, como que 

o expoente da combinação dessa influência feminina (e possivelmente até um reflexo do 

próprio autor). 

Das memórias de infância, ficaram-lhe imagens que serão repetidamente evocadas ao 

longo da sua obra. Imagens de mar, ilha, família, vizinhança, escola, igreja, música – esta 

última muito associada ao pai e aos cantadores e contadores de histórias da ilha Terceira –, 

“coisas vividas e coisas ouvidas, o bastante, enfim, para que, pela sua ilha, intuísse a verdade 

histórica e geo-humana do arquipélago inteiro” (Machado Pires 1986:503). 

O gosto pelas letras revelou-se cedo e ainda jovem, em 1915, publica, em O Torneio: 

Jornal dos Novos, o seu primeiro texto impresso, “Fitando a Natureza”. No ano seguinte 

funda a sua primeira revista literária, Estrela d’Alva, naquela que virá a ser a primeira carreira 

profissional de Nemésio, o jornalismo. Como explica Fátima Freitas Morna3: 

 
Aparentemente fugaz e logo abandonada, a profissão de repórter (…) acaba por marcar 

todo o percurso de Nemésio, apenas inflectindo de um sentido directo e imediato para 
um registo quase metafórico, tornando-se ele durante décadas relator de factos e ideias, 
comunicador de acontecimentos, intérprete de informação de todo o tipo. Não por 
acaso, essa primeira carreira profissional volta a abrir-se, embora em termos diferentes, 
no momento em que termina a outra, mais dilatada, a carreira académica, pois é 

quando o limite de idade impõe a reforma ao professor que este se torna, finalmente, 
e após uma tentativa frustrada, director de um jornal diário. Por episódica que tenha 
sido essa função, ela veio, simbolicamente, trazer à superfície o jornalista que a 
colaboração ininterrupta nos periódicos mais variados apenas tinha mantido latente 
por mais de cinquenta anos. 

 

O próprio Nemésio, em entrevista à revista Flama4, em 1973, reconhece que a sua vida 

e carreira “sempre estiveram ligadas à imprensa periódica”, relembrando a “forte tradição 

jornalística” da ilha Terceira, “onde houve jornais desde 1831 e diários desde 1900”: 

 
A cidade de Angra, como antiga capital das ilhas e sede da Regência do reino em 1830, 
tem uma forte tradição de opinião liberal e até de jornalismo literário. (…) No meu 
caso, a meio do curso liceal e através de um jornalzinho, tive – como costumo dizer – 
facilidades tipográficas antes do tempo (o que ia até perturbando a regularidade dos 
estudos). (ibid.) 

 

Após várias publicações no jornal O Torneiro, bem como em Eco Académico, o jovem 

Nemésio publica, ainda em 1916, o seu primeiro livro de poemas, Canto Matinal, assim 

 
3 Catálogo da exposição A Rotação da Memória. Disponível em 

https://purl.pt/161/1/memoria/rotacao06.html. Acesso em 25/02/2021.  
4 Flama. Ano 29, n.º 1308. 1973: 32. Acesso em 25/02/2021. 

https://purl.pt/161/1/memoria/rotacao06.html
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intitulado por influência de um seu professor, que lhe sugerira o título (em vez de Canto 

Vesperal, como o seu autor propunha). Em 1917, publica O Poeta Povo, texto dedicado a 

Teófilo Braga. 

Por culpa ou não do “jornalismo”, facto é que os estudos no Liceu de Angra não lhe 

correm de feição, sendo transferido para o Liceu da Horta. O ambiente (relativamente) 

cosmopolita que então se vivia na cidade faialense haverá de deixar marca, vindo a servir 

de pano de fundo a Mau Tempo no Canal. 

Em 1919, interrompe os estudos para assentar praça como voluntário na Infantaria 25, 

em Angra do Heroísmo, transferindo-se depois para o continente, onde presta serviço, como 

primeiro-cabo, no polígono de Tancos e no Depósito de Adidos. Não voltará a viver nos 

Açores.  

No ano seguinte, abandonada a vida militar, publica, pela Editora Andrade, de Angra 

do Heroísmo, a sua única peça de teatro, Amor de nunca mais, tendo ainda publicado os 

“‘sonetaços’, dirá Nemésio ao evocá-los” (Mourão-Ferreira 1987:8), de A Fala das Quatro 

Flores. Em 1921, torna-se redator do jornal A Pátria, “coroando” a sua “experiência insulana 

com outra experiência de jornalismo profissional” (Flama, ibid.). 

É já em Coimbra, em 1922, que conclui o liceu, matriculando-se de seguida na 

Faculdade de Direito. Colabora como revisor na Imprensa da Universidade e ainda na 

revista Byzancio. É nesse ano que publica, na Imprensa Académica, o longo poema Nave 

Etérea: em memória do descobrimento do caminho celeste para o Brasil, por ocasião da primeira 

viagem aérea entre Lisboa e Rio de Janeiro, realizada por Gago Coutinho e Sacadura 

Cabral. 

Em abril do ano seguinte, morre-lhe o pai, ausência que indelevelmente o marcará (e à 

sua obra). A 26 de junho é admitido na loja maçónica “A Revolta”, em Coimbra, adotando 

o nome Manuel Bernardes. Nesse ano, integra também o Orfeão Académico. É através do 

Orfeão que visita, pela primeira vez, Salamanca, onde conhecerá um dos seus “mestres”, 

Miguel de Unanumo, com quem se corresponderá e de cuja “hispanidad”, como se viu, 

Nemésio decalcará a sua “açorianidade”. 

Em 1924, abandona o curso de Direito e matricula-se em Ciências Histórico-Filosóficas, 

também na Universidade de Coimbra. Ainda nesse ano, transitará finalmente para aquela 
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que será a sua principal área de atuação a nível académico. Como dirá em entrevista à RTP5, 

no ano de 1972, “acantonei-me na Filologia Românica”. É ainda em 1924 que publica o 

livro de contos Paço do Milhafre, prefaciado por Afonso Lopes Vieira, e que, juntamente com 

Afonso Duarte, António de Sousa, Branquinho da Fonseca e João Gaspar Simões, funda a 

revista coimbrã Tríptico. Ainda nesse ano, viaja até aos Açores, embarcando, fruto do acaso, 

no mesmo navio em que segue Raul Brandão. Dessa viagem resultarão as suas As Ilhas 

Desconhecidas, obra que grande influência exercerá em Nemésio. 

Com atividade intensa no  Centro Republicano Académico de Coimbra, Vitorino 

Nemésio funda, dirige e participa em vários jornais académicos – Vida Nova (1922), 

Humanidade (1925) e Gente Nova (1926) –, além de colaborar com as revistas Seara Nova e 

Presença, apesar de sempre se ter distanciado de correntes literárias6. Em carta a Miguel de 

Unamuno7, de maio de 1939, refere, porém, que deve a Coimbra “o contacto com a meia 

dúzia de grandes almas de que me abeirei pela escrita”. 

A 12 de fevereiro de 1926, casa com Gabriela Monjardino de Azevedo Gomes, também 

açoriana. Do casamento nascerão quatro filhos.  

É em 1927 que publica o seu primeiro (e penúltimo) romance, Varanda de Pilatos. Em 

1930, por se considerar mal classificado em Coimbra, pede transferência para a Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa, onde, em 1931, concluirá o curso de Filologia 

Românica e onde começará por lecionar literatura italiana. 

É no ano seguinte que, além de publicar os ensaios Sob os signos de agora: temas portugueses 

e brasileiros, escreve o ensaio “Açorianidade”, cunhando o termo. Dois anos depois, em 

1934, presta, na mesma faculdade, provas de doutoramento com a tese A mocidade de 

Herculano até à volta do exílio.  

Em 1935, lecionando em Montpellier, uma das muitas estadas no estrangeiro por conta 

da vida académica, publica em francês o livro de poemas La Voyelle Promise. Em carta a 

 
5 Entrevista I. Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-vitorino-nemesio-i/. 

Acesso em 17/07/2023. 
6 Em carta de abril de 1937 a Adolfo Casais Monteiro (E11/cx.41), escreve: “Apesar da admiração que 

tenho por toda a Presença e da amizade que, pelo menos, me liga a V. e ao Simões, a verdade é que, 

sempre que se me põe o problema de colaborar nela, há um não sei quê que me retém, uma inibição, um 

pudor. [...]. Explica-se muito simplesmente pelo facto de a Presença ter sido e ser a bandeira de uma 

corrente literária precisa, debaixo das dobras da qual quem não se abrigou a tempo não pode 

decentemente enfileirar.” 
7 Disponível em https://purl.pt/161/1/itinerario/030.html. Acesso em 17/07/2023. 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-vitorino-nemesio-i/
https://purl.pt/161/1/itinerario/030.html
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Frederico Lopes, expõe a sua “vida de vagabundo”: “natural dos Açores, professor em 

Lisboa, residente em Coimbra e acidentalmente em Montpellier”8. 

Em 1936, publica Relações francesas do romantismo português e outros estudos, bem como a 

biografia de Isabel de Aragão, Rainha Santa; no ano seguinte, editam-se as novelas de A Casa 

Fechada. Ainda nesse ano de 1937, funda – sob o nome da revista dirigida por Eça de Queirós 

publicada de 1889 a 1892 – a Revista de Portugal, de que serão publicados dez números e onde 

surge, pela primeira vez, em 1939, uma versão daquele que virá a ser o primeiro capítulo de 

Mau Tempo no Canal, “A Serpente Cega”, então intitulado “Um ciclone nas Ilhas”9. É ainda 

em 1939 que publica, também na Revista de Portugal, “O poeta e o isolamento: Roberto de 

Mesquita”, dando visibilidade ao poeta simbolista florentino. 

Segundo Nemésio, na já referida entrevista de 1972 à RTP (minuto 20:27), a Revista de 

Portugal foi “uma tentativa [que eu fiz] de congressamento e ecletismo literário”. De facto, 

a revista surgiu, segundo Freitas Morna10, “num momento de viragem importante na 

literatura portuguesa, no crepúsculo dos modernismos nítidos do final dos anos 30, para o 

qual, de resto, não pouco contribuiu. Ela foi a sua revista e da sua geração, como disse a 

Casais Monteiro”. Também em carta a Mário de Castro (a quem virá a dedicar MTC), de 

agosto de 1937 (E11/cx. 41), Nemésio anuncia: 

 
Estava para lhe escrever sôbre uma revista que vou dirigir, a Revista de Portugal, com 
pretensões a representar com autenticidade a moderna literatura portuguesa. Digo 
literatura, e não cultura ou pensamento, porque gisei [sic] uma revista do tipo NRF, 
em que naturalmente tem de predominar a ficção e o ensaio puro, mas que não quere 
[sic] excluir, pelo menos, a atenção pelas outras formas culturais. Arredamos toda a 
erudição e técnica; mas tudo o que se apresente sob um ângulo universalista e humano 
há-de lá caber. (…) 
Na Revista está empenhada a geração tôda. Colaboração efectiva e entusiástica de 
Régio, Sant’Ana, Casais, Torga, Martins de Carvalho, Simões, João Falco, Almada, 
Alberto de Serpa (secretário), etc. e até brasileiros, como Jorge de Lima e Ribeiro 
Couto e Jorge Amado. Como vê, assim pode haver fé. 

 

O percurso da revista haveria, contudo, de ser breve, com o último número publicado 

em 1940. 

 
8 Passagem retirada de Vitorino Nemésio: As Fibras do Mormaço (2018:21). Na mesma carta, e referindo-se 

aos filhos, Nemésio lamenta ainda: “o que me rala é não poder incliná-los para esse mar largo e sem 

fundo donde me veio e onde está tudo o que sou e desejo”. 
9 Como adiante se verá, o texto sofreu várias alterações que considero muito significativas para o presente 

estudo, uma vez que, na sua maioria, parecem apontar para um reforço das marcas da açorianidade no 

texto. 
10 Fátima Freitas Morna. “O percurso Biográfico”. A Rotação da Memória. Disponível em 

https://purl.pt/161/1/memoria/rotacao06.html. Acesso em 27/07/2023. 

https://purl.pt/161/1/memoria/rotacao06.html
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Ainda entre 1937 e 1939, Nemésio lecionou na Universidade Livre de Bruxelas, cidade 

onde, curiosamente, nasce o seu “romance de ambiente ilhéu”, Mau Tempo no Canal11. 

Entretanto, em 1938, publicará o livro de poesia O Bicho Harmonioso e, mais tarde, em 1940, 

Eu, comovido a Oeste. 

O ano de 1942 vê-o já professor catedrático da Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa. Dois anos depois, publica, pela Bertrand, o seu segundo e último romance, Mau 

Tempo no Canal, que lhe vale o Prémio Ricardo Malheiros pela Academia das Ciências de 

Lisboa. No seu discurso de agradecimento, confessa, com um certo humor que lhe era 

característico, que na sua “coleção de sensações faltava a de premiado, e é sempre instrutivo, 

além de agradável, saber por experiência própria como reage o bichohomem a essa espécie 

de carícias” (E11/cx. 81)12. 

Em 1945, é publicada a compilação Ondas Médias, que reúne as palestras de Nemésio 

sobre diversas personalidades da literatura portuguesa aos microfones da Emissora Nacional 

de Radiodifusão. Emitida entre 26 de abril de 1942 e 15 de novembro de 1944, a rubrica 

intitulava-se “Ciclo de Cultura Popular”. É também nesse ano de 1945 que se torna o 

primeiro presidente da Alliance Française em Portugal. 

Em 1950, “após dez anos de ‘silêncio editorial’ em matéria de poesia” 

(Mourão-Ferreira 1987:18), é editado o volume de versos Festa Redonda: décimas e cantigas de 

terreiro oferecidas ao Povo da Ilha Terceira, “o livro mais miudamente e emocionalmente 

biográfico” de Nemésio (ibid.), ou não tivesse nele “cantado” o seu avô Vitorino. 

Já 1952 é o ano da publicação de Nem toda a noite a vida. Além disso, fruto de diversas 

viagens ao Brasil no âmbito académico, vai publicando ao longo da década de 1950 várias 

obras: Portugal e Brasil no processo da história universal (1952), O campo de São Paulo - A 

Companhia de Jesus e o plano português do Brasil (1528-1563) (1954) e O segredo de Ouro Preto e 

outros caminhos (1954). 

Em 1955, publica O Pão e a Culpa e visita os Açores, viagem que se verá refletida em 

Corsário das Ilhas – esse livro de “percursos exteriores e interiores” (Machado Pires 2007:67) 

–com publicação no ano seguinte. Em 1958, viaja novamente para o Brasil, onde, nas 

 
11 “Em Bruxelas, a cujo ambiente civil e espiritual tanto devo [...], concebi e gizei um romance de 

ambiente ilhéu que dormiu anos na gaveta e só agora acabei. Intitula-se Mau Tempo no Canal.” Entrevista 

ao Correio dos Açores, 27 de agosto de 1944, pouco antes da publicação da obra. Aliás, em informação 

peritextual das primeiras edições, lê-se “começado em Bruxelas a 17 de janeiro de 1938 e longamente 

interrompido, foi continuado em Coimbra e acabado em Lisboa a 21 de fevereiro de 1944”. 
12 Igualmente disponível em https://purl.pt/161/1/itinerario/071.html. Acesso em 16/07/2023. 

https://purl.pt/161/1/itinerario/071.html
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cidades da Baía e do Ceará, desempenha as funções de professor visitante e rege cursos sobre 

o século XV em Portugal e sobre poesia portuguesa contemporânea. Nesse ano, publica as 

crónicas de O Retrato do Semeador. 

O ano de 1959 será o da publicação de O Verbo e A Morte, sendo que, no seguinte, recebe 

o grau de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Montpellier. Torna-se, em 1963, 

sócio efetivo da Academia das Ciências de Lisboa e publica O Cavalo Encantado. 

O ano de 1964 encontra-o de novo no Brasil “a fazer cursos e conferências por aqui e 

por ali, com base no Rio”, como refere em carta a João Afonso, na qual afirma ainda: 

“Depois de uns tempos crescidos de infidelidade às origens (infidelidade na preocupação), 

creio que volto ao cerne dos meus temas: pelo menos na intenção de me fazer um homem 

das ilhas – e mais nada. Escritor das ilhas, professor das ilhas, tudo só das ilhas”13. 

Ainda em 1964, vê publicado Andamento holandês e poemas graves e, em 1965, Ode ao Rio: 

ABC do Rio de Janeiro. Nesse ano, recebe, pelo conjunto da sua obra, o Prémio Nacional de 

Literatura, sendo ainda agraciado com o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade 

do Ceará e pela Universidade Paul Valéry, de Montpellier. 

No ano seguinte, desloca-se novamente aos Açores, à Terceira natal, onde inaugura 

uma exposição comemorativa dos seus 50 anos de vida literária, promovida pela então 

designada Biblioteca Pública e Arquivo de Angra do Heroísmo. Nesse âmbito, vê publicados 

os volumes de poesia Canto de Véspera e Vesperais: 1916-1918. Em 1967, dá-se a publicação 

das crónicas de Viagens ao Pé da Porta. 

Em 1968, ano do falecimento da sua mãe, publica os poemas de Violão de Morro… 

seguido de nove romances da Bahia e as crónicas de Caatinga e Terra Caída, Viagens no Nordeste e 

no Amazonas. 

No ano seguinte, nasce o programa da Rádio Televisão Portuguesa Se bem me lembro, 

que faz de Vitorino Nemésio uma figura conhecida da maioria dos portugueses e que terá a 

sua última emissão em 1975. 

Entretanto, em 1970, publica os ensaios de Conhecimento de Poesia e, em 1971, jubila-se 

do exercício da atividade docente na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa – ainda 

que o homem exerça “enquanto vive” – e profere a sua última lição a 9 de dezembro. Resulta 

dessa retirada da vida académica a obra Limite de idade. Em 1972, é convidado para dirigir 

 
13 Vitorino Nemésio: As Fibras do Mormaço (2018:30). 



 

 

86 

o jornal O Século – jornal que, curiosamente, Januário Garcia “[p]assava horas a ler” 

(Nemésio 1994:132), convite que acabará por declinar14. Ainda nesse ano dá-se a publicação 

de Poemas Brasileiros e, em 1973, a reedição de Nem toda a noite a vida.  

Em 1974, vê publicado o Jornal do Observador e recebe o Prémio Internacional 

Montaigne15 pela Fundação Freiherr von Stein/Friedrich von Schiller, de Hamburgo. Na 

cerimónia de entrega do prémio, na Fundação Calouste Gulbenkian, a 13 de março desse 

ano, afirma a sua condição de “ilhéu do mundo” (E11/cx. 98): 

 
Enfim, velho e gasto, já não aprendo linguagem. Foi aliás a fabricá-la que me gastei. 
Mas se por fabricar se entende o recebê-la em menino como matéria semiótica do 
segundo grau (depois do gestual, da careta e do berro), enfim como forma de descobrir 
e entrar na alteridade regressando sempre ao meipsum, – então sim, tenho de 
reconhecer que fui um bom operário da fala, oral e escrita. (...) Já agora morrerei na 
ilusão de que sou um homem de palavra, sujeito do meu pensamento. E que há palavra 
de honra, bem o prova a concessão que me foi feita do Prémio Montaigne, embora 
com mais clemência que justiça. (…) [S]ou ao mesmo tempo e acima de tudo 
português açoriano europeu, americano brasileiro, e por tudo isto românico hispânico 
e ocidental, e gostava de ser homem de todo o mundo. 

 
Em 1975, inicia-se na direção do jornal O Dia, da qual se demite em outubro de 1976 

por conflito com a direção no caso das acusações feitas por Henrique Cerqueira a vários 

antifascistas16, nomeadamente Humberto Delgado.  

Em 1976, dois anos antes da sua morte, vê a publicação de Sapateia Açoriana, Andamento 

Holandês e Outros Poemas, das crónicas de Era do Átomo/Crise do Homem e do ensaio/biografia 

Retrato de Herculano pelos Contemporâneos. 

Com o tempo, a sua obra, em especial a poesia, vai-se tornando mais lacónica, quase 

lapidar no final, e as imagens da infância e da pátria parecem fundir-se numa noção única e 

 
14 Em carta, de novembro de 1972, a Marcello Caetano (E11/cx. 41), com quem, aliás, mantinha uma 

cordial relação, Nemésio congratula-se por Caetano ter recebido com agrado a notícia do seu nome para 

a direção de O Século, referindo que pensara em procurar um emprego que lhe permitisse “deixar de falar 

na TV” e fazer face às despesas (as dificuldades financeiras, aliás, nunca deixaram de ser preocupação na 

vida de Nemésio). Na missiva, elenca alguns contras para a aceitação da proposta, nomeadamente “o 

nível de idade” e “o condicionamento da direção de uma unidade industrial de informação que não deixa 

de ser órgão de opinião também”. Ainda assim, afirma inclinar-se a aceitar proposta, por respeito a Jorge 

de Brito (que lhe formulara o convite) e pelo assentimento de Marcello, o que acabará por não suceder. 
15 Criado em 1968 e atribuído “a uma personalidade notável da vida cultural europeia nos países de 

línguas românicas, para a distinguir pelos seus méritos excepcionais nos domínios das artes, do 

urbanismo paisagista, do folclore ou das letras. (…) Era, na verdade, a consagração europeia de Vitorino 

Nemésio.” (Enes 2007:29). 
16 Mais informações sobre o caso: https://hemerotecadigital.cm-

lisboa.pt/livrosqueforamnoticia/LivrosQueForamNoticia_Acuso3.htm. Acesso em 27/07/2023. 

https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/livrosqueforamnoticia/LivrosQueForamNoticia_Acuso3.htm
https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/livrosqueforamnoticia/LivrosQueForamNoticia_Acuso3.htm
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generalizada, como aliás o demonstra o discurso acima citado. Nos seus “Poemas Ilhéus”17, 

Nemésio chega a declarar-se, no fim da vida, em 24 de novembro de 1977, “farto se ser 

ilhéu” (Nemésio 1986:151): 

 

Farto de ser ilhéu com leivas na cabeça 
Tenho fumos das Fumas a servir-me de bafo; (…) 
Respiro vapor de água, quando o que me falta é o ar: 
Gostam? Acham vulcânico e ciclónico? 
Estar fechado em caneiras dá prestígio à Poesia? 
Pois venham cá cheirar todo este gás carbónico 
(A rima, aqui, é «maresia»). 

 
Cheira a mofo nas lojas, (…) 
Mas – se isto da rima me persegue – 
Passo a escrever corrido: 
Bolor, musgo, calhau-rolado, sonolência. 
 
«Ilhéu: Troca-se por papua ou índio dos Andes.» 
«Perdeu-se uma bezerra-lavrada num baldio.» 
Estou farto de ser o pretexto humano destas coisas 
E quem ouve os sinos no nevoeiro e o boi berrar. 
Dorido de me terem feito nascer numa pedra, 
Peço licença, a quem tenha pena de mim, para chorar. 

 

Palavras que outrora Nemésio imprimira com afinco e ternura à sua obra – ilhéu, bafo, 

vulcânico, ciclónico, maresia, calhau, nevoeiro, pedra – tomam neste poema um tom de desespero 

e revolta. Até o ar ilhéu e a vida nas ilhas se tornaram decadentes, com o cheiro “a mofo 

nas lojas”.  

Cerca de dois meses depois de escrever o poema, a 20 de fevereiro de 1978, morre, em 

Lisboa, Vitorino Nemésio. A seu pedido, é sepultado no cemitério de Santo António dos 

Olivais, em Coimbra, onde, também a seu pedido, os sinos tocam Aleluia, trinta e quatro 

anos – “mês por mês, dia por dia, quase hora por hora” (Mourão-Ferreira 1980:7) – após ter 

terminado Mau Tempo no Canal, com o registo “Lisboa, 7h 25m P.M. de 21 de Fevereiro de 1944”.  

A par de inúmeras publicações ao longo da vida, bem como colaborações com jornais 

e revistas (além das citadas, também Cadernos de poesia, Vértice, Rumo ou Colóquio/Letras, 

entre outras), a título póstumo foram publicadas várias obras de Nemésio. Entre elas, os 

ensaios de Vultos e Perfis: Quase que os vi viver (Bertrand, 1985) e a poesia de Caderno de 

 
17 Publicados inicialmente pela revista Colóquio/Letras, n.º 41, em janeiro de 1978, um mês depois de 

Nemésio completar 77 anos e um mês antes da sua morte. 
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Caligraphia e Outros Poema a Marga (INCM, 2003), coleção de poemas dedicados a Margarida 

Victória, Marquesa de Jácome Correia, com quem viveu uma marcante relação nos últimos 

anos de vida, a qual motivou diversas viagens aos Açores, especialmente à ilha de São 

Miguel, de onde era natural Margarida Victória.  

Além disso, continuam a ser publicadas diversas antologias da sua poesia, crónicas e 

ensaios, sendo que uma edição conjunta da INCM-Companhia das Ilhas, sob direção 

literária de Luiz Fagundes Duarte, se propõe editar a obra completa de Nemésio, 

anteriormente editada pela INCM. Até à data de submissão da presente tese, foram sete os 

volumes publicados (entre os quais não se encontrava ainda MTC). 

A terminar, e em suma, ficam as palavras de David Mourão-Ferreira (1994:707), para 

quem a produção literária de Nemésio,  

 
embora multiforme, não deixa todavia de ser unívoca; por detrás desta obra (que 
constitui ela própria uma espécie de arquipélago) manifesta-se o incessante apelo do 
arquipélago natal: através de uma arte de sugestão e de evocação, por meio dos cercos 
estilísticos mais sábios ou das intuições mais fulgurantes e mais simples, com toda uma 
simbólica de grande poesia e, ao mesmo tempo, a frescura da genuína inspiração 
popular, – sempre V. N. se tem esforçado por atingir-se inteiro, por se reconduzir à 

infância e à ilha natal, que representam, uma e outra, e uma na outra, as imagens de 
uma perdida unidade.  
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2. Mau Tempo no Canal e a sua açorianidade 

2.1. Para uma cronologia da literatura açoriana 

 

Antes de abordar o romance que, segundo Bettencourt Machado (2013:61), lançou a 

“primeira pedra” da literatura açoriana, importará discutir, ainda que tão brevemente 

quanto possível, a própria questão da literatura açoriana. 

O debate que surge no século XX sobre a existência – ou mesmo sobre a possibilidade 

de existência – de uma literatura açoriana vai encontrar raízes ainda no século anterior. 

Embora não seja consensual a relação entre as movimentações literárias e as movimentações 

de ordem política que se vão verificando ao longos dos séculos XIX e XX, torna-se difícil, a 

meu ver, dissociá-las. 

Não se debruçando ainda sobre a literatura propriamente dita, da pena de J.S-d’A.de S. 

– o jorgense João Soares d’Albergaria de Sousa – sai, em Lisboa, em 1822, a Corographia 

Açorica ou Descripção Phizica, Politica, e Historica dos Açores18. Segundo Irene de 

Amaral (2011:13),  “[t]rata-se de um texto polémico que será retomado no pós-vinte e cinco 

de abril, por uma fação pró-independência de açorianos”, procurando já estabelecer a 

especificidade dos ilhéus açorianos face ao restante povo português. 

A associação dessa especificidade à literatura surge 30 anos depois, a 28 de abril de 

1852, no n.º 70 da Revista dos Açores, numa rubrica de José de Torres precisamente intitulada 

Literatura Açoriana, dando conta da biobibliografia de alguns autores açorianos, 

nomeadamente D. Fradique da Câmara e Toledo, com vista à sua divulgação. A utilização 

da fómula “literatura açoriana” – aqui entendida como literatura produzida por autores 

naturais dos Açores, sem distinção de géneros literários, – haveria de contribuir também 

para a formação de uma consciência cultural e literária associada ao arquipélago açoriano. 

Mais tarde, em 1884, Arruda Furtado – proeminente naturalista micaelense radicado 

em Lisboa, com papel significativo no avanço das ciências naturais em Portugal – publica, 

em Ponta Delgada, Materiais para um estudo antropológico dos povos dos Açores. Observações 

sobre o Povo Micaelense (Tipografia Popular). O texto marca um novo esforço de exploração 

das características dos Açores numa perspetiva antropológica, tendo lançado as bases para 

 
18 Digitalização disponível em 

http://www.culturacores.azores.gov.pt/biblioteca_digital/corographiaacorica/corographiaacorica_ite

m1/index.html?page=2. Acesso em 30/03/2023. 

http://www.culturacores.azores.gov.pt/biblioteca_digital/corographiaacorica/corographiaacorica_item1/index.html?page=2
http://www.culturacores.azores.gov.pt/biblioteca_digital/corographiaacorica/corographiaacorica_item1/index.html?page=2
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futuros estudos antropológicos centrados na região. Contudo, como o próprio título do 

artigo indica, o autor estabelece uma distinção entre os “povos dos Açores”, afirmando 

ser implausível conceber a população açoriana como uma entidade coesa, até porque se 

constituiu a partir de povoadores provenientes de diferentes regiões mundiais. 

Nos anos 90 do século XIX, espoletados pela insatisfação de alguma burguesia 

micaelense, devido à crise gerada pelo declínio do próspero ciclo económico associado à 

laranja e à indústria baleeira, começam a surgir os primeiros movimentos separatistas e 

autonomistas19. A publicação do opúsculo “A Independência açoriana e seu fundamento”, 

de António d’Ávila Gomes, e dos fascículos das “Questões Açorianas”, do autonomista 

Mont’Alverne de Sequeira, marca o início de um movimento que procura alcançar a 

autonomia político-administrativa em relação ao poder central: a “livre administração dos 

Açores pelos açorianos”. A 2 de março de 1895, o decreto que estabelece a autonomia 

administrativa vê finalmente reconhecido esse esforço. 

No ano seguinte, o jornal A Actualidade (Ponta Delgada) publica, em duas edições 

consecutivas, um ensaio de Armando da Silva, que defende formalmente a criação de uma 

literatura açoriana, enfatizando o papel da literatura na mudança social. Avançando com 

algumas prescrições sobre como deveria ser essa literatura, Armando da Silva dirige-se 

particularmente aos poetas açorianos, instando-os a escrever sobre a realidade insular. 

É, de facto, através da imprensa – que, retomando Anderson, desempenha um papel 

fulcral no desenvolvimento da ideia de comunidade, neste caso, no desenvolvimento de uma 

consciência açoriana, precisamente por formar ideias, gostos e por promover a comunicação 

– que se vão levantando as vozes da literatura nos Açores, nomeadamente a dos chamados 

“contistas da Horta”, precursores da ficção açoriana. Entre eles, destacam-se Florêncio 

Terra20 (1858-1941), Rodrigo Guerra (1862-1924) e Nunes da Rosa (1871-1946). 

 
19 Em resposta a essa situação, procurou-se desenvolver outras indústrias, como as do álcool e do 

tabaco, bem como se reivindicou a redução da carga tributária  nos Açores e a descentralização de 

poderes. O governo central opôs-se e essa oposição gerou resistência, também reflexo do 

descontentamento dos açorianos por não verem reconhecido o seu empenho na implantação do regime 

liberal.  
20 Refira-se que Nemésio desenvolveu especial interesse por Terra, tendo recolhido elementos biográficos 

sobre o autor, de acordo com carta de José da Silva Peixoto Jr. (s.d.) (E11/cx. 96), que envia a Nemésio 

contos de Terra e escreve “é possível que com estes dados fique V. Exª com os elementos biográficos 

necessários”. Necessários para quê não se sabe exatamente, mas tendo em conta o especial interesse do 

académico pela história da literatura portuguesa e pela escrita biográfica – bem como os muitos projetos 

que gizava e em que se envolvia –, poder-se-á supor que estaria a preparar algum trabalho num desses 

campos. 
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Pouco mais tarde, mas já no século XX, Armando da Silva retoma o tema no seu 

prefácio ao romance de Augusto Loureiro A Bruxa (1901)21. Sintomaticamente subtitulada 

Scenas açorianas, a obra apresenta um Post-scriptum em que também o autor defende a 

construção da literatura insular, através da representação histórica e cultural da vida nas 

ilhas açorianas. 

Em 1908, surgem no jornal Correio Micaelense vários artigos – sob a epígrafe “Pelos 

Açores!” – a apelar à realização de um Congresso Açoriano que colmatasse o 

desconhecimento dos dirigentes nacionais sobre o arquipélago. O evento, contudo, não se 

realiza, segundo Carreiro da Costa (1995:17), devido ao “indiferentismo que não raras vezes 

tem caraterizado o povo dos Açores”. 

Em 1914, João de Matos Bettencourt publica o livro de poemas A Minha Terra. Na 

sequência dessa obra de exaltação da paisagem açoriana, e da sua terra natal, o poeta 

jorgense funda, no ano seguinte, a revista Atlântida, que se articulava “com essa ideia 

acalentada por João de Matos Bettencourt de promover «uma escola açoriana de literatura, 

altiva e forte, de maneira que ao longe se falasse dos poetas e dos pensadores açoreanos»” 

(Bettencourt Machado 2011:38-9). Contudo, a Atlântida não terá mais de sete números, o 

último publicado em 1916 (alguns meses após o suicídio do poeta), por iniciativa de amigos 

como tributo ao fundador da revista.  

Os ideais de João de Matos Bettencourt encontrarão, ainda assim, eco em outros 

autores, entre eles Vitorino Nemésio. Em 1917, Nemésio publica, como referido, o texto O 

Poeta Povo, dedicado ao açoriano Teófilo Braga e em que apela aos escritores para que deem 

preferência à tradição popular. Nemésio será ainda fortemente influenciado, como se viu, 

pela visão de Luís da Silva Ribeiro, que, em 1919, publica o seu Os Açores de Portugal e 

recupera a ideia do congresso açoriano, em busca de um espírito açoriano coletivo e de uma 

união que defenda interesses comuns. Isto em resposta aos autonomistas micaelenses e em 

especial contra a ideia de independência dos Açores sob tutela dos EUA, como defendiam 

alguns. 

 
21 Irene de Amaral (2011:21) dá conta de que o romance “corresponde a uma terceira edição de uma obra 

publicada inicialmente sob o título de O cego e uma segunda edição dispersa, no Diário de Notícias de 

Lisboa”, referindo ainda que o “prefaciador apresenta A bruxa como um exemplo a seguir, na medida em 

que ‘Os seus typos, a sua linguagem, os seus costumes são lidimos açorianos’”. 
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Em 1920, em Ponta Delgada, José Bruno Carreiro e Francisco Luís Tavares fundam o 

jornal Correio dos Açores, grande veiculador dos ideais autonomistas. Assim, no ano seguinte, 

tem início um segundo movimento autonomista, novamente a partir da ilha de São Miguel. 

É em 1923 que, na entrevista sugestivamente intitulada “Por que não temos literatura 

açoreana?”, concedida a Rebelo de Bettencourt e publicada no Diário dos Açores de 2 de maio 

desse ano, Nemésio reconhece o caráter precursor do poeta João de Matos Bettencourt. 

No ano seguinte, com a publicação do volume de contos Paço do Milhafre, começa 

Nemésio já a dar forma ao seu projeto literário – que segue as linhas sugeridas pelos seus 

precursores e a que se manterá fiel do longo da sua obra22. Em 1928, profere a já referida 

conferência “O Açoriano e os Açores” e, em 1932, como se viu, é publicado o seu 

“manifesto” em forma de comemoração, “Açorianidade”. Mas ainda em 1928 um outro 

terceirense, Gervásio Lima, publica Pátria Açoreana, assegurando, porém, no seu prefácio, 

que  

o conceito de ‘pátria açoreana’ não coloca em causa a pertença à nação portuguesa. 
Antes, revela-se como a afirmação de um destino épico e grupal, na medida em que os 
ilhéus são apresentados como os descendentes de uma velha elite bélica e navegante 
portuguesa. (apud Amaral 2011:16) 

 

Mais tarde, em 1936, Luís da Silva Ribeira publica, como referido no capítulo anterior, 

os artigos que irão compor os Subsídios para um Ensaio sobre a Açorianidade. E, em 1938, 

realiza-se, finalmente, em Lisboa, o Primeiro Congresso Açoriano, com o objetivo de 

debater e divulgar, no continente, a realidade açoriana. Francisco Carreiro da Costa, ainda 

estudante, participa no evento com duas intervenções sobre literatura açoriana, uma delas 

intitulada “Breve notícia sobre elementos para uma literatura regional açoreana”. Nas suas 

intervenções, além de explorar a especificidade de cada ilha, sugere a literatura como meio 

de divulgação do arquipélago. 

A organização coube ao Grémio dos Açores, presidido pelo jorgense Armando da 

Cunha Narciso, tendo o congresso servido como plataforma para tocar em múltiplos temas, 

como geografia, clima, etnografia, literatura, imprensa, política administrativa, agricultura, 

pesca, comunicações, turismo, emigração, entre ouras. 

 
22 Escreve Nemésio: “a minha verdade mais recôndita é uma verdade da Terceira, verdade de pedra e 

espuma. Foi essa íntima substância que procurei exprimir nos contos do Paço do Milhafre”. Disponível 

em https://purl.pt/161/1/itinerario/140.html. Acesso em 20/04/2023. 

https://purl.pt/161/1/itinerario/140.html
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Na década de 1940, a ideia da literatura açoriana começa a manifestar-se de forma mais 

sistemática através da comunicação social e de eventos culturais, especialmente na cidade 

de Ponta Delgada. Inspirado pelos autores cabo-verdianos da Claridade, um desses grupos 

cria o Círculo Literário Antero de Quental23, que surge em 1946, associado ao jornal A Ilha. 

O grupo era composto por estudantes do Liceu Antero de Quental, entre eles Eduíno de 

Jesus, Jacinto Soares de Albergaria, Fernando Aires e Fernando de Lima. 

Entretanto, em 1944, publicara-se, em Lisboa, o romance Mau Tempo no Canal – para 

muitos “pedra de toque” da literatura açoriana, como anteriormente referido. Em 1948, 

Fernando de Lima escreve, no artigo “Independência Literária”, que o objetivo da literatura 

açoriana é “lançar lá fora obras que falem de nós, que falem de nós sem o carácter turístico, 

e sim como Aquilino Ribeiro fala da sua Beira e Manuel da Fonseca das suas lezírias” (apud 

Bettencourt Machado 2013:61).  

Já na década de 1950, numa série de artigos posteriormente reunida no opúsculo “Por 

uma autêntica literatura açoriana”, Eduíno Borges Garcia vem advogar uma mentalidade 

do ser açoriano, ativamente construída e divulgada pelos escritores, enquanto Ruy Galvão 

de Carvalho, em 1956, propõe uma outra designação: “literatura de significação açoriana”, 

patente no título do seu artigo “Possibilidades de uma literatura de significação açoriana”. 

Na sua aceção, essa literatura está vinculada a uma identidade e a uma realidade 

particulares, que resultam da condição de insularidade e da sua influência no caráter ilhéu. 

Já em 1957, Eduíno de Jesus publica, no volume I da revista Atlântica, o artigo “Para 

uma teoria da literatura açoriana”, concluindo pela inclusão da literatura açoriana na 

literatura portuguesa e alertando para os perigos do folclorismo e do regionalismo, 

apelando, como revela o título, à formulação de uma teoria da literatura açoriana24. 

 
23 Também conhecido como Grupo do Bar Jade, local onde se reuniam. 
24 Já em recente entrevista ao Correio dos Açores, em outubro de 2022, Eduíno de Jesus afirma “a minha 

opinião variou muito a esse respeito. Já disse que sim, que devia haver literatura açoriana; já disse que 

não, que não há literatura açoriana. (…) A meu ver, é a historiabilidade de um conjunto de obras de um 

determinado local [que está em causa]”. Contudo, a historiabilidade, como se vê, parece existir e 

atualmente continuam a ser vários os autores – nascidos ou não nos Açores, a escrever ou não em 

português – a expressarem a vivência açoriana ou a produzirem literatura sobre e através dos Açores, 

nomeadamente Joel Neto, Vamberto Freitas, Nuno Costa Santos ou Blanca Martín-Calero. 

Entrevista disponível em https://correiodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/383/ArticleID/41016/A-

literatura-a231oriana-%E2%80%9Ctem-de-ser-um-corpo-de-obras-liter225rias-que-exista-ao-longo-do-

tempo-e-que-adquira-determinadas-caracter237sticas%E2%80%9D. Acesso em 19/07/2023. 

https://correiodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/383/ArticleID/41016/A-literatura-a231oriana-%E2%80%9Ctem-de-ser-um-corpo-de-obras-liter225rias-que-exista-ao-longo-do-tempo-e-que-adquira-determinadas-caracter237sticas%E2%80%9D
https://correiodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/383/ArticleID/41016/A-literatura-a231oriana-%E2%80%9Ctem-de-ser-um-corpo-de-obras-liter225rias-que-exista-ao-longo-do-tempo-e-que-adquira-determinadas-caracter237sticas%E2%80%9D
https://correiodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/383/ArticleID/41016/A-literatura-a231oriana-%E2%80%9Ctem-de-ser-um-corpo-de-obras-liter225rias-que-exista-ao-longo-do-tempo-e-que-adquira-determinadas-caracter237sticas%E2%80%9D
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Na década seguinte, é de referir o suplemento literário Glacial, do jornal A União, de 

Angra do Heroísmo, que, sob a coordenação de Carlos Faria, publicou, entre 1967 a 1974, 

diversos poetas açorianos.  

Em 1974, com a revolução do 25 de abril, vive-se nos Açores um período conturbado, 

devido ao surgimento do movimento separatista da Frente de Libertação dos Açores (FLA). 

A FLA – que, segundo conta Margarida Victória (2010:168) no segundo volume das suas 

memórias, propôs a Vitorino Nemésio “ser o Presidente da República se os Açores se 

tornassem independentes”25 – terá declarado guerra aos escritores que não defendessem os 

seus ideais. 

Contudo, após esse período, e com o fim da censura, a produção literária açoriana 

desenvolve-se de forma considerável, incorporando várias tendências e temáticas literárias. 

Ainda que se mantenham, de um modo geral, os temas da emigração e da consciência 

insular (Assis Brasil 2003:23), a estes junta-se o tópico da guerra colonial, especialmente 

patente nas obras de José Martins Garcia, Cristóvão de Aguiar, Álamo Oliveira e João de 

Melo, que haviam sido mobilizados. 

Em 1977, o autor florentino Pedro da Silveira – autor de A Ilha e o Mundo – escreve um 

polémico prefácio à sua Antologia de Poesia Açoriana, vincando a existência da literatura 

açoriana – independente da portuguesa – e admitindo a possibilidade de a produção literária 

açoriana remontar ao historiador Gaspar Frutuoso, ou seja, ao século XVI, com a ressalva 

de que só séculos mais tarde, em 1829, chegaram a tipografia e a imprensa aos Açores26 e, 

portanto, a possibilidade de maior divulgação dessa obra. 

 
25 “Vitorino pensava e não dizia nada, pois o assunto era de enorme responsabilidade. Não se 

comprometeu nada. (…) Contudo, a posição de Vitorino coincidia na generalidade com a de Luís 

Ribeiro, seu mestre e amigo, expressa no livro Os Açores de Portugal e que citava com muita frequência.” 

(ibid.). Como se viu, Ribeiro opunha-se à independência dos Açores sob protetorado dos EUA, posição 

sugerida no título da sua obra e que chocava com a posição da FLA.  

Mais adiante, Margarida Vitória (ibid.:171) discorre sobre o papel de Nemésio na estabilidade na 

região no período pós-25 de abril, tendo chegado a encontrar-se com o General Ramalho Eanes (então 

candidato à Presidência da República) por ter “pertencido à Comissão que elaborou o Estatuto da Região 

Autónoma que seria consagrado na Constituição”. Ao descrever os antecedentes desse encontro, a 

Marquesa refere que, juntamente com Natália Correia, telefonara a Nemésio, então em Barcelona, em 

casa do filho Jorge, pedindo-lhe que se deslocasse a Lisboa. Um tal episódio seria traçado no poema 

“Corsários à Vista”, incluído em Sapateia Açoriana, andamento holandês e outros poemas (1976). 
26 Esta tardia chegada da tipografia teve consequências ao nível do desenvolvimento cultural e literário, 

pois a impressão só poderia ser realizada fora da região, o que, naturalmente, não estava ao alcance de 

muitos autores. Ainda assim, a obra de Gaspar Frutuoso – cujos manuscritos ficaram inéditos até 1964 – 

não fora esquecida, tendo sido reavivada até pelo próprio Nemésio, que à sua obra faz referência em 

MTC. O mesmo fizeram José Martins Garcia (A Fome) e Daniel de Sá (Crónica do Despovoamento das Ilhas). 

Relativamente à imprensa, apesar do atraso na chegada, saliente-se o vibrante papel que acabou por 

desempenhar nos Açores nos séculos XIX e XX, mantendo-se ainda hoje em atividade muitos dos jornais 
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Em 1978, publica-se nova antologia, desta feita a Antologia panorâmica do conto açoriano 

(séculos XIX e XX), de João de Melo, que, por seu lado, considera a literatura açoriana parte 

integrante da literatura portuguesa. 

Também Machado Pires vem reforçar – como João de Melo ou José Martins Garcia – 

a importância da qualidade na definição de uma literatura. Para o académico, o fenómeno 

literário açoriano é “mais fruto do acaso do que de um processo ou de um movimento global 

insular” (Machado Pires 1987a:62), o que parece contrariar o aqui exposto, sendo até 

possível fazer história da literatura açoriana.  

Refira-se ainda que, ao longo das últimas quatro décadas, foram também surgindo 

editoras especialmente empenhadas na publicação de literatura açoriana, como a extinta 

Salamandra, a VerAçor ou as já mencionadas Companhia das Ilhas e Letras Lavadas. Têm 

sido várias também as publicações a cargo – ou com o apoio – da Direção Regional da 

Cultura ou associadas à Universidade dos Açores. Além disso, no ano de 2011, foi 

estabelecido o Plano Regional de Leitura (PRL), através do RCG n.º 82/2011. Ainda que 

regido pelos princípios do Plano Nacional de Leitura, e complementando-o, o PRL 

promove a leitura de obras de autores açorianos e/ou de temática açoriana, divulgando e 

dando prossecução ao fenómeno literário açoriano. 

Constata-se, assim, que, especialmente com a autonomia política, se reinicia a velha 

discussão sobre literatura açoriana, com diversos artigos publicados na imprensa insular e 

continental, assinados por autores como Cristóvão de Aguiar, Eduíno de Jesus, João de 

Melo, João Gaspar Simões, Victor Rui Dores, entre outros27.  

São, portanto, múltiplas as perspetivas sobre o tema, desde a de que a literatura açoriana 

simplesmente não existe (é a visão de Cristóvão de Aguiar, por exemplo), à de que a questão 

não é a da sua existência, mas a da sua classificação como literatura independente da 

portuguesa. De acordo com esta última perspetiva, a problemática centra-se nos critérios 

que a definem. 

Sendo que a maioria dos estudiosos que aceita a existência da literatura açoriana parece 

confluir também na ideia de que ela pertence à literatura portuguesa – sob pena de aquela 

 
então fundados. Aliás, o diário Açoriano Oriental, fundado em 1835 por Manuel António de Vasconcelos, 

constitui-se como o mais antigo jornal português ainda em circulação e um dos mais antigos da Europa. 
27  Os artigos em causa, bem como outros textos, podem ser consultados, por exemplo, nas obras A questão 

da literatura açoriana e Da literatura açoriana: subsídios para um balanço, da responsabilidade de Onésimo 

Teotónio Almeida. 
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se tornar “uma ilha dentro da ilha” (Galvão de Carvalho apud Almeida 1983:19), e também 

porque uma não exclui ou suplanta a outra –, “resta” definir os seus critérios28. Ora, a 

delimitação dessa literatura – que, relembre-se, defendo existir, pelos motivos já referidos – 

representa um desafio que não cabe no espaço desta tese em Estudos de Tradução. 

Em qualquer caso, gostaria de tecer algumas considerações, visto que os critérios 

avançados por vários dos autores a que aludi configuram uma perspetiva que permite 

incluir, por exemplo, As Ilhas Desconhecidas, de Raul Brandão, na literatura açoriana29 e, bem 

assim, qualquer obra literária que tenha como temática os Açores – ainda que a temática 

não seja o único critério –, independentemente da língua em que seja produzida. 

Nesse sentido, poderá considerar-se a literatura açoriana – tal como a açorianidade – 

multilingue. Veja-se o caso de autores como Romana Petri (La Donne delle Azzorre, entre 

outras obras de temática açoriana) ou Antonio Tabucchi (Donna di Porto Pim). Ou, mais 

evidentemente, os casos de autores açorianos ou açor-descendentes, emigrados ou nascidos 

nos EUA ou Canadá – e, portanto, associados à diáspora –, que escrevem em inglês sobre 

os Açores e as suas raízes açorianas, frequentemente incluindo nos seus textos literários 

vocábulos da língua portuguesa ou mesmo regionalismos. São exemplos Alfred Lewis30 ou, 

mais recentemente, Katherine Vaz, Frank X. Gaspar ou Scott Edward Anderson31. Por 

norma, esta literatura é conhecida como luso-americana e, portanto, como parte da 

literatura norte-americana. Porém, poder-se-ia afirmar que literatura açoriana e literatura 

 
28 As primeiras propostas literárias, como mencionado, apontavam para o descritivismo e exaltação da 

paisagem açoriana. Essa ideia foi ganhando críticos ao longo das décadas (nomeadamente Eduíno de 

Jesus, Pedro da Silveira ou Borges Garcia), os quais, temendo o folclorismo, propunham que a literatura 

açoriana se focasse antes no ilhéu açoriano, no seu contexto histórico e social, ou nas idiossincrasias desse 

ser ilhéu e na sua forma de estar e compreender o mundo. 

Outros autores avançam com propostas concretas para a definição de critérios, nomeadamente 

Onésimo Teotónio Almeida (1983:212) e Machado Pires (1987a: 57-8), que admite que o adjetivo 

“açoriana” apenso a “literatura” permite englobar: “1) as obras relativas à região; 2) a obra de autores 

nascidos na região; 3) de autores não nascidos na região mas que escrevem sobre ela; 4) de autores 

açorianos ausentes, mas cuja obra se reporta à região de forma sistemática; 5) de autores que, estando 

dentro dos Açores deles se ocupam nesse ou naquele sentido particular; 6) de autores que, vivendo dentro 

dos Açores, se preocupam com a insularidade como ‘prisão’ e poetizam a evasão”. 
29 Como se verá no Capítulo III, esta obra está mesmo incluída na coleção “Bellis Azorica”, da Tagus 

Press, coleção que integra a tradução para inglês de MTC, bem como várias obras de temática açoriana e 

de autores açorianos. Brandão é, até à data de submissão da presente tese, o único autor não nascido nos 

Açores a integrar a coleção. Refira-se ainda que, por exemplo, Santos Barros (1981:53) defende essa 

inclusão, admitindo-a “pouco rigorosa do ponto de vista conceptual, mas autorizada por uma tradição 

secular de uso”. 
30 Natural da ilha das Flores, Alfredo Luís emigrou para os EUA, onde, em 1951, a Random House 

publicou o seu Home is an Island. É tido como o primeiro autor açoriano publicado nos EUA. 
31 Também tradutor para inglês de alguns poemas de Nemésio, bem como do seu Corsário das Ilhas 

(cf. Anexo C, p. 192). 
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luso-americana são como que duas faces da mesma moeda. Até porque, como defende 

Larkosh (2014:89), “authors, translators and others negotiate the transfer of cultural material 

from beyond the margins of national language”. 

É certo que a língua em que são produzidas as obras poderá determinar a sua inclusão 

na literatura portuguesa, se se pretender tal inclusão. É ainda verdade que muitas das obras 

mencionadas foram produzidas e publicadas fora da região – mas também o foi a obra de 

Nemésio32. Além disso, à semelhança do que sucede com a tradução para inglês de MTC, 

muitas das obras de literatura açoriana publicadas nos EUA, por exemplo, têm sido, nos 

últimos anos, também publicadas e distribuídas em território regional e, por vezes, 

continental. 

 Assim, haverá que ter em conta alguns aspetos nesta ponderação de cariz linguístico. 

Em primeiro lugar, a língua portuguesa é frequentemente (senão recorrentemente) incluída 

nos textos destes (e de outros) autores. Segundo, a língua em que uma literatura é produzida 

afigura-se como um critério volátil, pois existe literatura escrita em português que não é, de 

um modo geral, considerada literatura portuguesa, como a literatura produzida por autores 

brasileiros ou oriundos dos PALOP. Por fim, a corroborar essa volatilidade, note-se que 

muitos autores nascidos nos Açores, mas que fazem parte da diáspora açoriana, se 

expressam tanto em português, como em inglês – e com frequência sobre temas relacionados 

com a região. É o caso, entre muitos, do tradutor de MTC para língua inglesa, Francisco 

Cota Fagundes, ou de Onésimo Teotónio Almeida. Ora, leva-me esta situação a questionar: 

os autores que, normalmente, por força das suas circunstâncias diaspóricas, se expressam 

na escrita tanto em português, como noutras línguas, neste caso o inglês, veem as suas obras 

incluídas na literatura norte-americana quando escrevem em inglês e na literatura 

açoriana/portuguesa, quando escrevem em português? 

Por conseguinte, estes autores – e outros em circunstâncias semelhantes – tanto podem 

integrar uma literatura como a outra, sendo a língua o principal critério para essa integração. 

Ora, considerando o peso que a diáspora tem na literatura açoriana – quer em número de 

autores/obras, quer em relevância e prestígio dos seus autores – e, bem assim, no conceito 

de açorianidade, não se me afigura descabido que a literatura açoriana pudesse englobar 

 
32 Talvez o “apartamento” fosse mesmo condição necessária – ou pelo menos benéfica – para essa criação: 

sair da ilha para ver a ilha. Ou, no caso de grande parte da obra de Nemésio, sair da ilha para idealizar a ilha. 
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obras escritas maioritariamente em língua inglesa – as quais, muitas vezes, recorde-se, 

incluem também português. 

E, na linha da tal “açorianidade bilingue” defendida por Simas (2009), menos descabido 

me parece que o inglês se possa considerar uma língua da açorianidade – e 

consequentemente em que se manifesta uma parte da literatura açoriana – se se pensar que 

MTC, publicado em 1944, numa época em que o francês era a língua de prestígio, e na qual 

o nível de proficiência de Nemésio era muito mais elevado33, tem como língua estrangeira 

mais recorrente o inglês. 

Deste modo, se a literatura norte-americana admite o seu multilinguismo34, não poderá 

a literatura portuguesa fazê-lo também? Da mesma forma que há literatura escrita em 

português que não é portuguesa, poderá porventura existir literatura portuguesa que não 

seja escrita em português. 

Em suma, e com estas observações, procuro apenas contribuir para um tema 

adormecido nas mais recentes décadas – dada a dificuldade em chegar a uma conclusão. 

Sem pretender tornar a questão da literatura açoriana o tema desta tese, afigura-se-me 

relevante ter em consideração uma possível vertente dessa literatura que tem sido – 

compreensivelmente talvez – posta de parte. 

Para outros trabalhos ficará o estabelecimento dos critérios que definem e delimitam a 

literatura açoriana, para aqueles que defendem a sua existência. No âmbito desta tese, 

conforme mencionado na Introdução, utilizarei a expressão “literatura açoriana”, 

nomeadamente para me referir a MTC e as outras obras de autores açorianos, bem como de 

autores não açorianos sobre os Açores, passadas no meio insular açoriano e/ou sobre a 

vivência açoriana, ainda que se possa questionar se a ilha não tem perdido lugar na literatura 

açoriana, atualmente mais debruçada sobre outros temas menos específicos da insularidade 

açoriana. 

  

 
33 Refira-se já que Nemésio não dominava o inglês, pelo que, mesmo nas mais recentes edições de MTC, 

existem diversos erros ortográficos e sintáticos nas passagens em língua inglesa. 
34 Ao reconhecer a diversidade cultural, étnica e linguística dos Estados Unidos, a “transnational turn” 

veio admitir a construção da América como um país multicultural, considerando, assim, o conceito de 

nação um conceito constrangedor. O campo dos Estudos Americanos passou então a encarar a literatura 

como um fenómeno transnacional. Esta viragem foi fundamental para o reconhecimento de diferentes 

literaturas dentro da "literatura americana", nomeadamente a Literatura Luso-Americana. Sobre este 

tema, como leitura complementar, nomeadamente sobre “Transatlantic Studies”, consultar 

Straub (2016). 
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2.2. A génese e os Açores de Mau Tempo no Canal 

2.2.1. A génese 

 

Nunca se tendo afiliado a escolas ou correntes literárias, Nemésio – numa vida dedicada 

ao jornalismo, ao ensino e à literatura – procurou também afastar-se da “tendência 

monolítica de classificar os autores num género” (Entrevista III, 7:34), ou, no dizer de Miguel 

Torga (1999:992), essas “camisas-de-força complacentes que cada possesso alarga à sua 

medida”. Ainda assim, Nemésio considerava-se, acima de tudo, poeta. Ou, antes, um 

“poeta que se exprime também em prosa” e que, estilisticamente, admite, na mesma 

entrevista, ter atingido o mesmo nível em ambas. 

Mesmo salvaguardando que não se constituía “propriamente um romancista, visto que 

seria preciso reiterar” (ibid.:7:04), reconhece que, enquanto tal, se arrisca “a ter alguma 

significação, com mais ou menos favor, mais ou menos indulgência, porque gozei das 

vantagens de um romance português um pouco enfraquecido ao nível do 1.º quartel deste 

século, depois do grande caso de Eça de Queirós” (ibid.), sendo que, para 

Nemésio (1995:157), foi “Aquilino Ribeiro o caso mais forte da prosa portuguesa, a ponto 

de se oferecer solitário no meio da geral decadência”. 

Por diversas vezes procurou retomar, sobretudo, a escrita romanesca, sendo que a 

dificuldade em a concretizar constituía fonte de frustração: a “sublime vergonha da m.a [sic] 

esterilidade novelística” (Diário LI, E11/cx. 62). Em dois escritos, de março e abril de 

1962 (ibid.), desabafa: “Às vezes, penso que sob tudo isto há uma gestação secreta; outras 

vezes sinto que é puro tempo incorporado de meditações descosidas. Já nem poesia me 

vem…” e ainda “[m]ais um esforço de pontualidade ao dia a dia escrito… fraca esperança 

de apanhar na memória o tempo interior que se desfigura em encontros”. 

Registo há de alguns projetos de romance. Um deles data de 1956 e teria como título 

Confissões. Mais tarde, em 1958, Nemésio tem já a “chave dos nomes das personagens do 

meu romance de confissões” (E11/cx. 57), tendo afirmado, em entrevista a um jornal da 

Baía35, nesse ano: 

 
Quanto a romance, depois de Mau Tempo no Canal, cuja 3.ª edição se acaba de esgotar, 

trago entre mãos um outro, de fundo confessional e na primeira pessoa, que aparecerá 
quase ao mesmo tempo em português e francês, na colecção FEUX CROISÉS da 

 
35 Disponível em https://purl.pt/161/1/itinerario/303.html. Acesso em 18/07/2023. 

https://purl.pt/161/1/itinerario/303.html
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livraria Plon, onde saiu a tradução daquele, Le serpent aveugle (título de um 

capítulo-chave).  
 

Mesmo tendo a tradução aparentemente garantida, o projeto não se concretizará, sendo 

que, em agosto de 1961, há já registo de um outro projeto romanesco, em algumas páginas 

datiloscritas (E11/cx. 57) com indicação “FNR” e informação adicionada a posteriori: 

“Publicado in Observador. Entregue no Observador a 9/3/73”. A sigla significa “O farol já 

não responde”, sendo que um fragmento correspondente às primeiras quatro páginas das 

treze existentes foi realmente publicado no n.º 109 do Observador, de 16 de março de 1973, 

sob o título “Corn! Corn!”, surgindo também no Jornal do Observador. 

Num escrito de julho de 1962 (E11/cx. 62), declara Nemésio: “Se não ataco o resto de 

O FAROL JÁ NÃO RESPONDE, morro autor de romance único... E, daí, que importa a 

um poeta, entre estes corredores de best-seller da sua língua, ficar por aqui?”. Além de a sua 

afirmação confirmar que o autor se considera mais poeta do que romancista, indicia também 

que Nemésio não considerava o seu primeiro romance, Varanda de Pilatos (1927), digno de 

nota. Aliás, em carta a Hélio Simões, de julho de 1969 (E11/cx. 56), Nemésio discorre sobre 

esse romance, de forma não muito abonatória – apesar dos elogios que recebera de 

Unamuno36 –, mas conclui que “talvez o livreco seja melhor do que o julgo”. Menciona 

ainda o projeto O farol já não responde e afirma que constituiria “a solução do conflito deixado 

em aberto por Mau Tempo no Canal” (E11/cx. 57), referindo-se porventura ao conflito entre 

Dulmos e Garcias ou, talvez mais plausivelmente, ao conflito interior de Margarida, que 

rejeita João Garcia, pois que declara ainda: 

 
Creio que não sou romancista nato, nem nunca o seria de carreira, mas um poeta que 
recorreu ao romance como a um órgão de recuperação de amores frustrados: a 
reconstituição psicológica – e narrativamente “arranjada” do comportamento da 
requestada (Margarida), que teria dito “não” sentindo “sim”. No fundo, uma história 
de amores tiranizados (obstaculizados) pelo meio social. (ibid.) 

 

Veja-se, assim, que o projeto de O farol já não responde tomou pelo menos uma década 

da vida de Nemésio, de 1961 a 1973 (data de publicação no Observador), sendo que não 

chegou a concretizar-se como romance. Semelhante destino teve Rosa Magra (E11/cx. 57), 

 
36 Em carta de maio de 1929, escreve Unamuno (E11/8346): “Leyendo, y con que deleite! su Varanda de 

Pilatos, me he dado cuenta de por qué gusta usted de mis Recuerdos de Niñez y de Mocedad. Nos hermanamos 

en guardar la infancia a flor de alma.” 
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projeto do qual existem cerca de 14 páginas, datadas de 1974, e O Cárcere, cuja conceção 

remontará a 1976, quando Nemésio escreveu (ibid.):  

 

Há dias imaginei subitamente [sic] um romance, O CÁRCERE, em q. exprima os m/ 
fracassos e remorsos e esta sensação de prisão atlântica, com cheiro a mofo, da ilha37. 
Começaria c. a recordação dos m.os idos em menino ao M.e Francisco da Cadeia, na 
Cadeia da Praia (carcereiro), buscar botins meus. 
 

No ano seguinte, a 14 de maio de 1977, escreve Nemésio, em Paris (E11/cx. 62): 

 
M.a de Lourdes Belchior almoçou comigo [...]. Li-lhe 17 pp. de O CÁRCERE: gostou 
deveras; e eu, lendo o conjunto, tomei melhor consciência da boa embalagem que levo. 
Parece-me verdadeiro romance, apesar da autobiografia de situações seleccionadas 
segundo o seu dramatismo sob o símbolo do cárcere. A vida da Praia da Vitória – e 
talvez de Angra também – repercutida na minha sensibilidade de criança e de 
adolescente tal como ma representa a imaginação na velhice. Uma certa influência 
subjacente de Raúl Brandão combinada com uma técnica romanesca do nosso 
realismo, etc. Os outros que digam! 
 

Saliente-se, nesta passagem, a referência à “influência subjacente” de Brandão e que 

permeia toda a obra nemesiana. Mas, novamente, o projeto não chegará a tomar a forma 

de romance, sendo que o primeiro capítulo foi publicado postumamente no Diário de 

Notícias, a 30 de março de 1978.  

Ficará assim Nemésio autor de dois romances, sendo que a primeira “aparição” pública 

do que viria a ser o primeiro capítulo de Mau Tempo no Canal – que poderá ter estado para 

se intitular Longitude Oeste38 – surge em abril de 1939, no Volume 2, n.º 7, da Revista de 

Portugal39, fundada, dois anos antes, pelo próprio Nemésio, recorde-se.  

 
37 Note-se novamente, nesses seus últimos anos de vida, os tropos da prisão e do mofo associados à ilha 

– tantas vezes idealizada – e que retomará, pouco depois, nos seus “Poemas Ilhéus”. 
38 E11/cx. 61. Cf. também https://purl.pt/161/1/itinerario/261.html. Refira-se que, como o ovo, 

elemento simbólico e mítico de eleição para Nemésio – enquanto fonte de vida e, portanto, para o autor, 

representante da ilha –, também o oeste é recorrente na obra nemesiana. Atente-se, por exemplo, no 

primeiro verso do poema “O ovo”, precisamente: “Enchi de Oeste a minha vida”. Ou o volume de poesia 

Eu, comovido a oeste. Ora, simbolicamente, o oeste é também a ilha na obra nemesiana, conquanto o ponto 

cardeal diga respeito à localização dos Açores relativamente ao continente europeu. 

De qualquer forma, o título Mau Tempo no Canal surgiu muito antes de o romance estar delineado, 

conforme o “Plano do romance” (E11/cx. 54), datado de 10/11/1937, em Bruxelas. Nesse plano 

datiloscrito, existe um acrescento autógrafo onde se lê: “Mau Tempo no Canal: título ocorrido a 

13.XI.37.” Também disponível em https://purl.pt/161/1/itinerario/274.html. Acesso em 20/07/2023. 
39 Disponível em https://digitalis-dsp.uc.pt/bg4/UCBG-RB-38-41_3/UCBG-RB-38-

41_3_master/UCBG-RB-38-42/UCBG-RB-38-42_item1/P412.html. Acesso em 14/07/2023. 

https://purl.pt/161/1/itinerario/261.html
https://purl.pt/161/1/itinerario/274.html
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O texto publicado denominava-se “Um Ciclone nas Ilhas” e viria a ser, com alterações 

que, no âmbito do presente estudo, se mostram muito significativas, o primeiro capítulo do 

romance, “A Serpente Cega”. Segundo Maria Margaria Gouveia (1994:83): 

 
O Mau Tempo no Canal não surgiu, como se pode pensar, de um conto, mas 

inicialmente de um plano premeditado de um romance, concebido e gizado como tal. 
"Um ciclone nas ilhas" não se nos afigura susceptível de se autonomizar como um 
conto (ainda que o pareça), mas tão só como aquilo para que realmente nasceu: o 
primeiro capítulo de um romance. 

 
Entre “Um Ciclone nas Ilhas” e “A Serpente Cega”, a autora (ibid.:85) salienta 

“transformações várias40, que mais explicitamente enunciam as linhas de força 

determinantes na construção do texto, (…) sendo de registar que a reelaboração estilística 

passa também pela transformação de estruturas frásicas”. De registar também a alteração 

do próprio título para “A Serpente Cega”, cuja “ambivalência simbólica [que] dominará 

toda a obra” (ibid.:87) e servirá de título à primeira edição francesa do romance, em análise 

no Capítulo III. 

Ora, ao nível do corpo do texto, as alterações implementadas por Nemésio parecem 

apontar para a adição ou o reforço do que convencionei chamar marcas da açorianidade, 

nomeadamente através de referências à flora açoriana, do retrato de uma sociedade mais 

arcaica (até porque a ação do romance tem lugar na segunda década do século XX) e, bem 

assim, do recurso a uma linguagem arcaizante e/ou de registo mais popular. Vejam-se as 

alterações que, desse ponto de vista, se me afiguram mais significativas: 

 

Um Ciclone Nas Ilhas A Serpente Cega – MTC 

1) (…) a luz da lâmpada eléctrica em frente 

– p. 380 

(…) a luz da lâmpada defronte – p. 35 

2) (…) lá para os lados da doca – p. 381 (…) lá para Porto Pim – p. 35 

 
40 Gouveia (ibid.:82-83) traça a cronologia do texto: “a primeira tentativa ou o embrião da obra está hoje 

para nós documentada no manuscrito 2: autógrafo, uma página datada de Bruxelas, 17 de Janeiro de 

1938 (existente na Biblioteca Nacional de Lisboa), que é anterior a ‘Um ciclone nas ilhas’. Ao todo são 

quatro os textos: o manuscrito autógrafo (1938), ‘Um ciclone nas ilhas’ (1939), a página dactilografada 

com correcções autógrafas (também existente na Biblioteca Nacional), sem data, mas tudo indica ser 

posterior àquele ano, e, finalmente, ‘A serpente cega’, I capítulo de Mau Tempo no Canal (1944)”. Sendo 

que apenas me focarei nos textos publicados – i.e., em “Um ciclone nas ilhas” e no capítulo I de MTC, 

para mais informações sobre os diferentes textos, remeto para o referido artigo de Gouveia (1994) na 

revista Insulana, também disponível em http://www.icpd.pt/fotos/edicoes/insulana_vol.050-

n.%C2%BA1%20(1994).pdf. Acesso em 19/07/2023. 

http://www.icpd.pt/fotos/edicoes/insulana_vol.050-n.%C2%BA1%20(1994).pdf
http://www.icpd.pt/fotos/edicoes/insulana_vol.050-n.%C2%BA1%20(1994).pdf
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3) (…) como na quinta. Olha que no campo 

é a mesma coisa... – p. 381 

(…) até nas Vinhas! Olha que no Pico é a 

mesma coisa… – p. 36 

4) (…) o vento começava a enrodilhar as 

folhas dos eucaliptos e dos cedros – 

p. 382 

(…) o vento começava a enrodilhar as 

folhas das faias e dos cedros – p. 36 

5) (…) Um pé de vento abalou os 

eucaliptos – p. 383 

(…) um pé de vento abalou as faias e os 

cedros – p. 38 

6) Às vezes entra pelo portão do 

pasteleiro… – p. 384 

Às vezes entra pelo portão da canada… – 

p. 38 

7) (…) debaixo de um bafo. – p. 384 (…) debaixo de um bafo. Um cheiro a lava 

salgada e a seiva de cedro inebriava. – p. 38 

8) (…) Tinham enveredado por ali - p. 385  (…) Tinham metido por ali – p.38 

9) (…) estavam sentados numa banqueta 

de tejolo [sic] – p. 385 

(…) estavam sentados num banco de lava 

e tijolo – p. 39 

10)  (…) cingia a ilha num anel cinzento, 

como uma folha de piteira seca e 

estendida. – p. 387  

(…) cingia a ilha num grande anel, como 

se tivessem armado um laço de cinza às 

gaivotas. – p. 40 

11)  (…) Apesar de quase só servir aos velhos 

pescadores do pasteleiro que se 

entretêm no caranguejo – p. 388 

(…) Apesar de quase só servir aos velhos 

pescadores de Porto Pim que iam fisgar 

caranguejo – pp. 40-41 

12)  (...) As pernas corriam-lhe em rampa 

sobre uma montanha de almofadas. – 

p. 390 

(...) As pernas corriam-lhe em rampa sobre 

uma montanha de coxins. – p. 42 

13)  – Não consegui encostar as portadas – 

p. 390 

– Não fui capaz de encostar as portadas – 

p. 43 

14) (…) como se dispusesse da mola de um 

portilhão automático – p. 391 

(…) como se deitasse a mão a uma cancela 

de mola – p. 43 

 

Repare-se que “lá para os lados da doca” (caso 2), em “Um Ciclone nas Ilhas” 

(1939a:381), passa ao mais específico “lá para Porto Pim” (1994:35). O mesmo acontece 

com o caso 3: “Olha que no campo é a mesma coisa...” (1939a:381), transformado em “Olha 

que no Pico é a mesma coisa…” (1994:36). Semelhante situação ocorre no caso 11. Outros 

exemplos que remetem para um ambiente especificamente açoriano seriam o caso 7, em que 
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se acrescenta, no romance, a frase “Um cheiro a lava salgada e a seiva de cedro inebriava” 

(1994:38), ou o acrescento de “lava” (caso 9) à frase “(…) estavam sentados numa banqueta 

de tejolo” (1939a:385), tomando “lava”, sugestivamente, o primeiro lugar. Já nos exemplos 

1, 8, 12, 13 e 14 nota-se, no texto de MTC, uma linguagem mais arcaizante – a condizer com 

a linguagem mais conservadora e arcaica utilizada nos Açores –, bem como um registo mais 

popular. Nos restantes casos, as referências à fauna e à flora introduzidas no texto do 

primeiro capítulo do romance remetem especificamente para o ambiente do arquipélago. 

Ao reforçar a açorianidade do romance, não só pelo recurso a um léxico quase temático, 

que remete para a flora açoriana, mas também pela utilização de um vocabulário mais 

arcaizante e, portanto, mais representativo do conservadorismo linguístico e social dos 

Açores, Nemésio parece, assim,  

 
movido por uma série de constantes míticas que sempre subjazem à sua produção 
literária, na impregnação de açorianidade a ambientes e personagens, na subtil 
cumplicidade entre descrição e vida, escrevendo "vivo aquilo que vive vivo" como diria 
em 1946 ("O problema do romance"), enfim, na mestria com que dá corpo a arquétipos 
insulares. (Gouveia 1994:90)  
 

De facto, reitere-se, a ilha e o seu magnetismo – e, bem assim, com frequência, a 

sensação de apartamento a ela associada – permeiam toda a obra nemesiana. E a “ilha” 

surge em Mau Tempo no Canal ainda antes da própria narrativa, ou o título não aludisse ao 

Canal que separa três ilhas açorianas41.  

Em 1944, ano da publicação de MTC, em resposta a carta de Cândido Pamplona Forjaz 

sobre o romance, escreve Nemésio42: 

 
A tua carta de leitor do Mau tempo no canal comoveu-me deveras. Se um homem 

escreve um livro daqueles para alguém, é certamente para os seus; e os meus, neste 
caso, são os ilhéus todos – os cagarros da rocha – e à frente desses os amigos velhos e 
companheiros de meninice. (…) Agora só peço a Deus vida e saúde para escrever mais 
dois ou três romances, tentando assim fechar as minhas saudades e lembranças das 

nossas ilhas num milheiro ou dois de páginas. (…) Mas a tua carta e mais três ou 
quatro que recebi de ilhéus que prezo considero-as a minha justificação de escrevedor 
das ilhas. 
 

 
41 E, não o bastasse, também as epígrafes remetem para o ambiente ilhéu, incluindo uma passagem de As 

Ilhas Desconhecidas, de Raul Brandão. 
42 In As Fibras do Mormaço (2018:25). 
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Aqui se percebe que o autor nutre, desde logo, a vontade de escrever outros romances, 

e romances “ilhéus”, partindo das “saudades e lembranças das nossas ilhas” e, portanto, 

com cunho autobiográfico, como, até certo ponto, o é MTC. 

Mais tarde, em agosto de 1963, ao passar pela Horta, escreveu Nemésio (Diário LIX, 

E11/cx. 62): “Daqui se vê o Pasteleiro e as ruínas da casa que deve corresponder à dos 

Dulmos do Mau Tempo no Canal”. E, dias depois, já no Pico, questiona-se e confessa-se 

(ibid.), misturando ficção e realidade: 

 
D. Carolina Amélia ainda viverá?... Num casarão amarelo da Rua do Mar teimo em 
ver o granel dos Clarks onde ocorre estar o binóculo de Margarida. A igreja do Carmo 
prolonga o quartel, onde a Gabriela nasceu. No céu, a lua em quarto minguante. As 
araucárias. As antenas do cabo. Entramos a doca. Não escrevo mais. 

 
Estes desabafos indiciam que Nemésio, no que à Horta diz respeito, não só criou MTC 

à medida da cidade que conheceu na sua juventude, como foi recriando, ao longo da vida, 

a Horta à medida de MTC. É o próprio autor que assevera “a função ‘compensatória’ do 

romance em relação ao seu pressuposto existencial, rigorosamente biográfico: ‘menti’ no 

livro o que ‘falhei’ na vida”.43 

Como se viu, MTC começou a ser gizado em Bruxelas, havendo um plano do romance 

datado de novembro de 1937 (E11/cx. 54). Nesse breve plano44, Margarida chama-se Maria 

Dulmo45. Ora, é sabido que a inspiração para a protagonista Margarida seria um amor da 

juventude de Nemésio, de nome Maria Castro46, o que poderá, precisamente, justificar a 

alteração do nome da protagonista. 

Na “oscilação sempre presente em Nemésio entre a escrita autobiográfica e a sua 

metamorfose”47, o autor, na mesma carta a Simões, afirma que a cena inicial do romance 

 
43 Carta de julho de 1969 a Hélio Simões (E11/cx. 56). 
44 Curiosamente, na referida carta a Hélio Simões, afirma Nemésio sobre MTC: “não me lembro de plano 

algum. Sou narrador de ‘inspiração’: tipo ‘recherche du temps perdu’, isto é, fiado na memória: 

explorador da memória. E quase autobiográfico.” 
45 Margarida Clark era, nesse esboço, a mãe (posteriormente Catarina Clark) da protagonista, e Roberto 

Clark, o avô, depois Charles. 
46 A própria terá entregado a David Mourão-Ferreira a correspondência que Nemésio lhe dirigira ao longo 

de cerca quarenta anos (1939 – 1977). Nessas epístolas, terá o autor confessado à destinatária ser ela “a 

bonequinha de sangue do Mau Tempo no Canal” (cf. Mourão-Ferreira 1988:10). 

De facto, e de acordo com a correspondência a Maria Castro disponível no espólio de Nemésio 

(anterior a 1939), a destinatária teria já servido de “símbolo perfeito desse meu livro ilhéu” (referindo-se 

a Paço do Milhafre), escreve Nemésio em agosto de 1924 (E11/cx. 41), afirmando ainda ter começado a 

nela conceber o seu “ideal ilhéu”, de que Margarida Clark Dulmo será, talvez, o culminar. 
47 Fátima Freitas Morna. “O pressuposto ‘criador’ da personalidade”. Disponível em 

http://purl.pt/161/1/memoria/rotacao03.html. Acesso em 20/07/2023. 

http://purl.pt/161/1/memoria/rotacao03.html
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“é inventada”: “A cena de namoro com entrevista é inventada, gratuita. Biograficamente 

não houve (cap. I) namorados que se ‘falassem’”. No entanto, não passarão despercebidas 

as semelhanças entre essa cena e a que a seguir se transcreve, descrita por Nemésio 

(Diário LXI, E11/cx. 62), em março de 1964, recordando o encontro, no verão anterior, na 

ilha Terceira, com um outro amor de juventude: 

 
Foi um amor fortemente preso ao locus amoenus da lava; a casa e a trepadeira, a varanda 

de pedra e o caramanchão do mar; o pai (…) malicioso e ruivo entrando em casa; a 
prima (…) complacente. E aquele bater de vaga nas pedrinhas do calhau [sic]… tudo 
passou a uma esfera de símbolo sem alma, como o búzio sem bicho. 

 

Ora, além das semelhanças no que toca ao ambiente – manifestadas na utilização de 

palavras-chave como lava, mar ou calhau, que sublinha –, não será desprezível a similitude 

entre “o pai malicioso e ruivo” e Diogo Dulmo, ou mesmo entre “a prima complacente” e 

D. Corina Peters. Em 1972, em entrevista à RTP, Nemésio (Entrevista III, 13:20), 

respondendo ao jornalista, admite: “É claro que no João Garcia há bastante de meu, pois 

como não. Bastante, por um lado, e, por outro, não”. O tradutor Cota Fagundes (2014:190) 

considera, aliás, João Garcia “um mais do que evidente alter-ego de Vitorino Nemésio”. 

Ainda assim, relembre-se, estudiosos há que consideram que é Margarida quem mais se 

aproxima de Nemésio, ou porventura o poeta Pragana, que apenas surge no epílogo. Nessas 

cenas finais, em conversa casual com Margarida a bordo do navio que a levará à lua de mel, 

o poeta lê, a pedido dela, alguns dos seus versos: “Também eu!/ também eu velo a noite no 

porto/Tão azul, apesar da escuridão perfeita...” (Nemésio 1994: 347). São esses versos, 

como assinala Machado Pires (1994:34), uma versão portuguesa do poema “La Nuit dans 

le Port”48, publicado, em 1935, em La Voyelle Promise. 

Talvez Nemésio esteja um pouco em todas estas personagens, sem se fixar em nenhuma. 

A verdade é que a sua passagem, enquanto estudante do secundário, pela Horta – de que 

confessou gostar “como de nêsperas!” (1998:99) – o terá marcado ao ponto de ali situar o 

seu romance49, donde afirma Machado Pires (2013:10) que MTC se desenrola “num tempo 

histórico e interior, pessoal e coletivo, passado e futuro”. 

 
48 “Moi aussi, j'ai passé cette nuit dans le port tellement bleu, malgré l'epaisseur de la nuit déchirante”. 
49 O que permitiria também distanciar da Terceira natal as passagens mais autobiográficas. Recorde-se 

que a ação decorre entre 1917 e 1919, coincidindo em parte com o período em que Nemésio permaneceu 

na cidade (ano de 1918). 
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Mas no centro da teia que Nemésio vai tecendo está, como o próprio afirma, uma “luta 

de símbolos sociais” (Entrevista III, 9:46), até porque, no mundo insular que retratou, caso 

se tivesse limitado à “aristocracia” e burguesia locais, teria pintado um quadro 

necessariamente incompleto da sociedade açoriana de então. 

 

2.2.2. Os Açores do romance 

 

Para José Enes (2007:54), “Vitorino Nemésio elaborou a sua obra como um espelho em 

que os Açores e Portugal inteiro se podem rever, reconhecer, avaliar e descobrir os vectores 

do seu próprio histórico a fazer-se”. Em MTC, está, de facto, boa parte da história (e dos 

mitos) dos Açores, e, portanto, de Portugal. Desde o achamento (incluindo o mito da 

suposta ilha de Fernão Dulmo, explorador de quem Margarida descende50), ao sismo de 

Vila Franca do Campo, à erupção vulcânica da Urzelina, aos movimentos autonomistas, ao 

flagelo da peste e da filoxera, à indústria baleeira, à emigração e à vida (relativamente) 

agitada da Horta, por via de famílias e empresas estrangeiras que lá se fixaram para a 

instalação dos cabos telegráficos51, MTC como que combina realidade, ficção e mito, numa 

espécie de história (relativamente) ficcionada dos Açores. 

Quando Nemésio estudou na Horta, no final da Primeira Guerra Mundial, a cidade 

vivia em prosperidade económica. Além das empresas de cabos telegráficos, a diplomata 

e empreendedora família norte-americana Dabney desempenhava um papel significativo 

 
50 Rosa Simas (1998:260) descreve mesmo Margarida como “dividida entre o fundo mítico e espiritual 

dos Açores, e o plano físico e social dos açorianos.” 
51 Um momento histórico que deixou marcas na sociedade faialense e que as próprias instituições locais 

fazem questão de relembrar: “O primeiro cabo ficou operacional em 1893, ligando Carcavelos à Horta e 

a partir desta data outros se foram ligando. Em 1928 concentravam-se na Horta quinze cabos telegráficos 

submarinos ligados à Inglaterra, Estados Unidos da América, Canadá, Irlanda, França, Cabo Verde, 

Itália e Alemanha, o que fazia com que a cidade constituísse um dos maiores centros de comunicações 

do planeta, unindo o mundo e globalizando informações de caráter essencialmente meteorológico, naval 

e bélico, particularmente úteis em períodos como as duas Grandes Guerras Mundiais. Companhias 

telegráficas de nacionalidade alemã, inglesa e americana instalaram-se na cidade e aqui permaneceram 

durante seis décadas, influenciando naturalmente a vida social, cultural e desportiva da comunidade 

faialense. Aprendem-se e falam-se diferentes línguas. Criam-se orquestras que atuam com regularidade e 

ouve-se jazz. Fundam-se clubes desportivos e praticam-se novas modalidades como o remo, a vela, o 

polo aquático, o ténis ou o futebol. A Horta torna-se, devido às circunstâncias, numa cidade cosmopolita 

e cheia de vida, onde inevitavelmente se fazem alguns casamentos entre os funcionários estrangeiros das 

companhias e jovens faialenses. O encerramento da última companhia estrangeira de cabos telegráficos 

submarinos dá-se em 1969 pela natural obsolescência do sistema”. Website da Câmara Municipal da 

Horta. Disponível em http://turismo.cmhorta.pt/index.php/pt/historia-e-tradicoes/cabos-submarinos. 

Acesso em 20/07/2023. 

http://turismo.cmhorta.pt/index.php/pt/historia-e-tradicoes/cabos-submarinos
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nessa prosperidade, devido aos seus empreendimentos nas indústrias da laranja, do vinho, 

da baleia e do carvão. A juntar ao movimentado comércio marítimo, enquanto porto de 

escala vital, a Horta via então as suas ruas repletas de ingleses, americanos, alemães e 

italianos. 

Ainda antes de escrever MTC, Nemésio (1995:99) descrevia, em 1928, na referida 

conferência “O Açoriano e os Açores”, a vida de sociedade na Horta como “talvez menos 

discreta (…). Por isso mesmo, toma as formas desembaraçadas do sport e da dança”. 

Enquanto lugar de passagem, a Horta permitia certa intromissão de costumes, de novas 

vivências, não deixando, contudo, de ser uma sociedade fechada, conservadora e patriarcal 

(na qual, aliás, a protagonista de MTC se não reverá, mas à qual acabará por ceder). 

É, nessa medida, um cenário mais do que adequado para colocar Margarida Clark 

Dulmo, como assinala o tradutor Cota Fagundes (2019:xvi) na introdução à sua tradução 

do romance, na qual traça um relevante panorama histórico dos locais da ação, destacando 

a Horta como porto de abrigo dos baleeiros americanos e de exportação de laranjas para 

Inglaterra52: “By making his heroine part-English, Nemésio gives his “historian-narrator” 

(as António Machado Pires has labeled this voice) an opportunity to shed fictive light on 

that important period of Azorean history”. 

Procurando talvez apelar ao público americano e inglês, o tradutor alude precisamente, 

ao longo da sua introdução, à família Dabney – várias vezes mencionada no romance – e à 

sua importância também enquanto cônsules, agentes de navios e filantropos.  

Outro elemento que remete para a “componente histórico-verídica da experiência 

açoriana” (Fagundes 2014:71), mas também para elementos autobiográficos, é o retrato da 

peste bubónica em MTC. Inexorável, a doença levará à morte de Emília, a proscrita mãe de 

João Garcia, bem como à de Roberto, com consequências para o destino de Margarida, que 

assim vê desfeito o seu sonho de partir para Inglaterra. 

Além de evocarem um trágico momento histórico, os episódios de peste em MTC 

remetem para a vivência de Nemésio, que assistiu, ainda criança, à doença do pai. Além 

disso, como alerta Fagundes (2014:73), a peste serve como metáfora para o “desarranjo 

social, familiar, psicológico e moral”, ou mesmo o ódio, enquanto doença contagiosa, que 

 
52 Relembre-se que os Clarks descendem de um agente inglês de navios laranjeiros, o que explica o seu 

estabelecimento na cidade da Horta. 



 

 

109 

a todos pode contaminar. Saliente-se que o tradutor associa ainda a peste ao símbolo da 

serpente, enquanto salvação/expiação53. 

Em contraponto a este espaço urbano e cosmopolita da Horta (para os padrões 

açorianos da época), surge o Pico, onde se proporcionam encontros com as camadas 

populares e, sobretudo, com a comunidade baleeira. Como se verá no Capítulo IV, a ilha 

do Pico é, normalmente, associada não só a boas pessoas – a tal “nata do insulano” –, como 

a boas recordações de Margarida, além de a montanha do Pico funcionar quase como 

indicadora dos estados de espírito da protagonista.  

A ilha de São Jorge, por sua vez, apresenta-se como retrato de uma região ainda 

diferente, onde domina o sistema feudal, representado pelo Barão da Urzelina – e ao qual 

Margarida acabará por pertencer. Esse sistema encontra contraste em personagens do povo, 

nomeadamente a já referida Cândia Furoa. Além disso, não foi esquecida a presença 

flamenga nos Açores, responsável pela introdução da indústria queijeira que ainda hoje se 

mantem na ilha de São Jorge. O “holandês dos queijos” é, precisamente, o seu 

representante. 

Segundo Cota Fagundes (ibid.: xvii): 

 

An important strand of the novel involves the Flemish presence in the Azores, which 
in both the novel and history is obscured in myth and mist. Scholars do, however, 
agree on a few facts. In 1430, Isabel, the only surviving daughter of Portugal’s King 
John I (who ruled from 1385 to 1433) and his wife Philippa of Lancaster, married 
Philip the Good, Duke of Burgundy, a duchy that included Flanders. After the 
Hundred Years’ War (1337–1453), many Flemish families were scattered and 
dispossessed. Isabel convinced her brother, Prince Henry the Navigator (who had been 
charged with managing the settlement of the recently discovered Azores) to allow up 
to 2,000 individuals (some immigration estimates are much smaller) to settle in the 
archipelago. Today vestiges of their presence are limited to a few place names and a 
considerable number of family names, primarily on Fayal, Terceira, Pico, São Jorge, 
and Flores. 
 

Por fim, e como também se verá no Capítulo IV, outro local significativo – e simbólico 

– da ação é a ilha Terceira, terra natal de Nemésio. É o derradeiro palco do romance, onde 

descrições pormenorizadas da vivência açoriana se fundem e confundem com o mundo 

interior de Margarida.  

 
53 Consulte-se Fagundes (2014:69) para mais interessantes associações entre doença e simbologia em 

MTC. 
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Também a emigração açoriana é retratada no romance através de diversos dispositivos, 

como a utilização de léxico híbrido ou mesmo através de personagens, como Roberto Clark 

ou Damião Serpa. 

Conforme mencionado, Roberto Clark, emigrado em Inglaterra – filho (ainda que 

bastardo) de um aristocrata – não será a personagem mais representativa da emigração 

açoriana, que se estabeleceu, sobretudo, no Brasil e na América do Norte, e que se 

compunha, de um modo geral, de camadas populares que procuravam melhores condições 

de vida. 

Desse papel aproxima-se antes Damião Serpa, ainda que não seja também o emigrante 

mais paradigmático: 

 
Damião foi concebido como paródia das estórias fantásticas de tantos emigrantes 
retornados. Mas (…) rompe com a comum representação literária do emigrante 
açoriano. A vida de Damião na América foi de trabalho, mas também de aventura, 
incluindo séances em Boston, amizades com raparigas alemãs e rapazes espanhóis e 

bailarinas – num imaginativo, mas saudável romper de barreiras experienciais. 
(Fagundes 2014:241) 
 

Esse outro lado, mais representativo, da emigração açoriana é retratado no romance 

pelos baleeiros do Pico, a quem Nemésio dedica um capítulo inteiro, pois por eles nutre 

especial admiração.  

Mas o facto de este “romance das ilhas” quase apenas nelas se centrar54 e desenvolver 

não faz de MTC uma obra regionalista. Pelo contrário, nas palavras de Paulo Meneses 

(1994:119), o facto de Nemésio eleger “as ilhas do triângulo [Faial, Pico e São Jorge] para 

palco da sua narração não o aprisiona ao estatuto do romance regionalista, antes o abre a uma 

universalidade de significação”. Aliás, sob o manto da história dos Açores e das muitas marcas 

da insularidade açoriana, o que MTC faz é discorrer sobre a condição humana. 

A este propósito, atente-se no que escreve Vasco Grança Moura (2014:15) no seu 

prefácio a Gros Temps sur l’Archipel: 

Il est curieux que le travail d’écriture de ce livre ait coïncidé presque exactement avec 
la durée de la Deuxième Guerre mondiale (Nemésio l’aurait commencé 1939 pour le 
terminer en 1944), tandis que l’action se déroule à l’époque de la première (1917, sauf 
pour l’épilogue qui se passe en aout 1919) : comme si l’auteur voulait affirmer 
l’essentialité de certaines valeurs permanentes de l’âme humaine, de la nature de la 

 
54 Refira-se que a cidade de Lisboa é também um dos cenários de MTC, mas com pouca representatividade 

– surge essencialmente no Capítulo VII (“Má Táctica”). Ainda assim, poderá considerar-se que se trata, 

até certo ponto, de um elemento autobiográfico, visto que João Garcia lá se encontra, na Escola de 

Oficiais Milicianos, onde “era de infantaria” (Nemésio 1994:91), como Nemésio fora. 



 

 

111 

culture et de l’histoire, (…) contre les tragiques catastrophes de notre civilisation 
contemporaine. 
 

De facto, no pequeno mundo açoriano da ação, a guerra – tal como a peste – não é 

esquecida, ainda que haja apenas cerca de uma dezena de referências ao conflito mundial 

nas muitas páginas do romance. Mas esse reduzido número reflete também o isolamento 

das personagens – e dos ilhéus em geral relativamente aos grandes eventos mundiais.55 

Em MTC cabe, portanto, tudo: a ilha e o mundo. Na viagem da ilha para o mundo, do 

mundo para a ilha, na ilha que é mundo e no mundo que é ilha, cabe a história e a 

experiência dos Açores, de Portugal e de tantos eventos que marcaram a história mundial, 

congregando assim a humanidade. Daí a universalidade deste romance que, praticamente 

confinado a um canal, vai tocar, especialmente através da protagonista Margarida Clark 

Dulmo, em tantos pontos da fragilidade, da força, enfim, da vivência humana. Essa 

universalidade explicará, em parte, o relativo interesse internacional no romance 

(nomeadamente por parte de editoras norueguesas, inglesas e americanas, como a seguir se 

verá) e as suas efetivas traduções para quatro línguas e culturas tão díspares como a francesa, 

a russa, a polaca e a norte-americana. 

De certa forma, como afirma o tradutor Cota Fagundes (2014:xviii): “with the islands’ 

history, [Nemésio] weaves together myth, geology, history, geography, economy, art, 

religion, folklore, flora, and fauna into a tight fictional fabric. In doing so, he performed a 

miracle of sorts: he created an extraordinarily rich book from a miniscule world”.  

E assim se cumpre a açorianidade. 

  

 
55 Sem esquecer, contudo, que as duas guerras mundiais muito contribuíram para o reconhecimento da 

importância estratégica do arquipélago, porquanto reforçaram a sua relação com os EUA, que 

estabeleceram nos Açores uma base área. 
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CAPÍTULO III 

ESPELHOS PARALELOS 

 

Mau Tempo no Canal em tradução: história externa 
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1. Nemésio e Tradução 

 

Ocupando-se este capítulo da história externa da tradução de Mau Tempo no Canal, 

debruçar-se-á, conforme exposto no Capítulo I, não sobre as características textuais – o texto 

– das traduções, mas antes sobre as circunstâncias em que os processos de tradução 

ocorreram – o contexto. Analisa-se, assim, a conjuntura (social, temporal, cultural, histórica 

e/ou política) em que ocorreram as traduções e publicações dos TC, bem como os agentes 

(tradutores, editores, instituições e, neste caso, o próprio autor) envolvidos na tradução.  

Se tradução é ação (cf.  Buzelin 2005), importa conhecer, quando possível, as condições 

em que essa ação decorre, nomeadamente as questões editoriais, comerciais, ideológicas e 

institucionais que a possam influenciar. Sendo a tradução uma atividade socialmente 

regulada, os seus agentes – e as relações entre eles – podem impactar o produto final 

(cf. Kung 2009:124). 

Como se viu, desde a publicação de The Translator's Invisibility, de Lawrence Venuti, em 

1995, a visibilidade dos tradutores – e mais recentemente das traduções (cf. Podlevskikh 

Carlström 2022) – tem sido tema amplamente debatido, sendo que a viragem cultural já 

havia despertado um maior interesse dos investigadores pelos tradutores1 (Milton e 

Bandia 2009:2). 

Por seu turno, os paratextos – particularmente os peritextos2 – dos TC ajudam também 

a compreender o tratamento que é dado a tradutores e traduções3, de modo que este capítulo 

 
1 A consciência de que existem “tradutores por detrás das traduções” (cf. Chesterman 2009:14) – isto é, a 

visão do tradutor como indivíduo que atua sob a influência de aspetos identitários, socioculturais e 

profissionais – resultou numa tendência de investigação focada nos tradutores, em vez de focada nas 

traduções. Uma tal tendência levou Chesterman (ibid.) a proclamar uma nova área de estudo: “Translator 

Studies”. Este campo de estudo não está, porém, relembra o académico, contemplado no seminal mapa 

de Holmes, associado ao estabelecimento dos ET como disciplina, na década de 1970. Para Chesterman, 

“[a] broad outline of Translator Studies would cover sociology, culture and cognition, all looking at the 

translator’s agency, in different ways” (ibid.). Refira-se, além disso, que, mais recentemente, em 2021, 

abordando esta “viragem sociológica”, foi publicado o volume Literary Translator Studies, com edição de 

Klaus Kaindl et al. 

No presente estudo, não se considera, porém, necessário distinguir entre “Translator Studies” e 

“Translation Studies”, visto que tanto tradutores, como traduções são foco da análise em curso, âmbito 

suficientemente abarcado pelo termo “Estudos de Tradução”. 
2 À luz do exposto no Capítulo I, o paratexto, na aceção de Genette (1997), que cunhou o termo, diz 

respeito aos textos que contextualizam a obra. Existem diversos tipos de paratexto, constituindo o 

peritexto as informações que mantêm com a obra uma relação de proximidade, surgindo no mesmo 

volume, nomeadamente títulos, notas de rodapé, prefácios, entre outros. 
3 Segundo Malin Podlevskikh Carlström (2022a:46), “translator visibility in the peritext of translated 

works should also be given more scholarly attention”, fazendo também menção à visibilidade da 
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contempla ainda uma análise dos peritextos das traduções de MTC (para francês, russo, 

polaco e inglês) considerados mais relevantes para o caso: capas (peritexto icónico), títulos, 

prefácios (ou introduções/notas biobibliográficas) e notas de rodapé. 

Note-se, contudo, que a prossecução da história externa de tradução é muitas vezes 

obstaculizada pela dificuldade em obter informações de e sobre os agentes de tradução, o 

que se verificou, em especial no caso da tradução para polaco. Neste aspeto, particular 

exceção é a edição de MTC em língua inglesa, uma vez que foi possível contactar o próprio 

tradutor e o coeditor da coleção “Bellis Azorica”, os quais sempre se disponibilizaram para 

fornecer as informações solicitadas. Além disso, o tradutor Cota Fagundes escreveu 

exaustivamente sobre a sua experiência de tradução de MTC. Também no espólio de 

Vitorino Nemésio (BNP/E11) foi possível encontrar correspondência relevante para o 

estudo, nomeadamente com a tradutora Denyse Chast, o diretor da coleção “Feux Croisés”, 

Gabriel Marcel, e o então diretor da Plon, Maurice Bourdel, editora que inicialmente 

publicou a tradução francesa de MTC. Em contrapartida, outras individualidades e/ou 

editoras contactadas (nomeadamente a EDLD) no âmbito das restantes traduções não 

providenciaram qualquer resposta. 

Ainda assim, de um modo geral, foi possível traçar não só a intervenção de alguns destes 

agentes no processo de tradução e publicação do romance, mas também o percurso da 

própria obra traduzida. Na linha de Evan-Zohar ([1990] 2009), e ainda que se possa 

contestar o seu modelo binário centro-periferia, importa salientar que a 

importação/exportação de obras literárias ocorre num mercado de fluxos e influências 

desiguais. Portugal importa mais literatura do que exporta4, sendo que muitas das suas 

exportações dependem do apoio de instituições regionais e nacionais, como, neste caso, o 

Governo Regional dos Açores ou a Fundação Calouste Gulbenkian. 

 
tradução, que remete para a identificação de uma tradução como tal. A título de exemplo, a autora refere 

que a indicação do título original aumenta a visibilidade da tradução (ibid.:62). 

Neste âmbito, poderá ser interessante complementar a leitura com o artigo de Cecilia Alvstad “The 

Translation Pact” (2014). Nele, a autora sugere que tanto o texto, como o paratexto das traduções 

convidam os leitores a encará-las como “originais”, pois são apresentadas como produção de um único 

agente, o autor. 
4 Quando o português é a língua de partida, o portal da UNESCO Index Translationum apresenta-o, entre 

50 línguas europeias, na 18.ª posição (11583 obras). Quando é a língua de chegada, o português sobe para 

a 8.ª posição (78904 obras), o que é consistente com a ideia de que o sistema literário português é 

periférico (Heilbon 1999, Even-Zohar 2009), consumindo mais literatura traduzida do que exportando a 

sua literatura. Acesso em 28/09/2023. 
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Se se “afunilar” da literatura portuguesa para a literatura açoriana, maior será a 

dificuldade de exportação. Nesse sentido, e de acordo com Kung (2009:126), “[i]n cultural 

exportation, the translation of the lesser-known culture and its literature is initiated by the 

source culture in order to enhance the visibility of its literary voice”. É, de facto, este o caso 

das traduções de MTC, pois que, como adiante se verá, quase todas partem, em certa 

medida, da iniciativa de um agente da CP. É também este o caso das traduções de outras 

obras ou textos de Nemésio, que, não obstante, existem em número significativo (cf. Anexo 

C, p. 192), embora a maioria contemple poemas incluídos em antologias coletivas.  

Assim, sem esquecer o texto das traduções, a analisar no capítulo seguinte, pretende-se 

agora dar especial destaque às traduções e aos tradutores de MTC, bem como a outros 

agentes, também a partir da análise da sua visibilidade nos peritextos. Ou seja, ao examinar 

os peritextos, como se fará no Ponto 3 deste capítulo, é possível tirar ilações não só sobre a 

visibilidade do tradutor, mas também sobre a visibilidade da tradução. 

 Importa então “quem, quando, onde, como, porquê e para quem” (se) traduziu MTC. 

Mas importa também relembrar um facto frequentemente esquecido: o próprio Nemésio foi 

tradutor, e, em alguns casos, consideravelmente “visível”.



 

 

118 

1.1. Nemésio tradutor 

 

Antes de ser traduzido, Nemésio traduz. E traduz, quase com a mesma frequência, em 

tradução indireta (TrI), a partir das edições francesas, como em tradução direta (TrD), a 

partir do francês ou italiano originais, como ilustra o quadro patente na página 190 (e 

seguinte) do Anexo C. 

De acordo com Pascale Casanova (2004), a cultura e a língua francesas têm 

historicamente atuado como um canal de transmissão de obras literárias de vários países 

para a cena internacional, destacando o facto de o sucesso dos autores ter sido 

frequentemente influenciado pela sua capacidade de obter reconhecimento no mercado 

literário francês, o que será, aliás, notório no caso da tradução de MTC. 

Ao que foi possível apurar, data de 1933 a primeira tradução publicada por Nemésio. 

Trata-se da obra O que é vivo e o que é morto na filosofia de Hegel, do filósofo italiano Benedetto 

Croce, e a tradução parece ter sido realizada diretamente do italiano para o português, mas 

com consulta – e certa interferência – da tradução francesa. Isto porque, não raras vezes, 

existem notas de rodapé com indicação “(N. do T.)”, ou seja, da autoria do tradutor, 

remetendo para o “texto francês” e assinalando uma diferente interpretação ou construção 

sintática patente nesse texto. A título de exemplo, na página 76, existem as seguintes notas 

de tradutor: “Parêntese suprimido na tradução francesa, pág. 72. (N. do T.)” ou “acrescento 

da tradução francesa, págs. 72-73. (N. do T.)”. Nemésio não parece coibir-se de introduzir 

notas de tradutor, seja, como as mencionadas, para dar conta de diferenças entre o TP 

italiano e o TC francês, seja para fazer esclarecimentos de índole cultural. Por fim, note-se 

ainda que, como se pode constatar no referido quadro do Anexo C, o nome de Nemésio 

surge na capa, dando-se, assim, visibilidade ao tradutor e à tradução. 

Relativamente ao seu segundo trabalho enquanto tradutor, a seleção e tradução das 

Cartas de Madame de Sévigné (1939), Nemésio – indicado na capa como “Prof. Victorino 

Nemésio” – apensa-lhe um prefácio. Nele, escreve exaustivamente sobre a autora e o seu 

contexto social, deixando breves palavras para justificar a sua seleção1 das cartas e para fazer 

referência ao trabalho de tradução: 

 
1 “[P]referimos amostras simplesmente humanas, cartas inquietas, engraçadas – o campo, a côrte, a 

morte, a moda, o pecado, tudo isto o mais livre possível de factos e figurantes familiares aos destinatários, 

mas fastidientos para nós” (p. 27). 
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A respeito da tradução, pareceu-nos legítimo contornar a dificuldade do “vous”, dado 
a Madame de Grignan e a Bussy, com: “a minha filha” isto, “o primo” aquilo, tão 
naturais em português entre pessoas de boa roda.  
O francês de Madame de Sévigné não é fácil. Além do vocabulário que se arcaizou, 
há não sei quê de contraído em certos grupos sintácticos, uma urdidura que resiste 
muito mais ao discurso português do que a de um Voltaire, de um Flaubert ou de um 
Gide. Daí a necessidade de mãos livres. Mas sempre que tivemos de recorrer a 
equivalências arredadas do pé da letra o sentido essencial ficou intacto. 
(Nemésio 1939: 28) 
 

Nemésio serve-se, portanto, do seu prefácio para advertir o leitor de que se deu a 

algumas liberdades enquanto tradutor, fruto, segundo sugere, da própria escrita de Madame 

de Sévigné. 

Quanto à tradução da obra História da Arte (1949), de Élie Faure, importa realçar que se 

trata de uma obra em cinco volumes, com tradução do “Professor Dr. Vitorino Nemésio”, 

como consta da folha de rosto.  

Com efeito, em vários casos, é apresentado o nome do tradutor com o seu título 

académico – “Professor Dr.” ou “Prof.” – ou mesmo a negrito, como é o caso das referidas 

Cartas. Além disso, é frequentemente mencionado em epitextos o facto de as obras terem 

como tradutor Vitorino Nemésio, quer em artigos da época de publicação das obras2 , quer 

atualmente em websites de vendas em segunda mão ou alfarrabistas, o que é revelador do seu 

estatuto enquanto intelectual. 

Em 1950 é publicada a tradução portuguesa, pela Bertrand, de A vigésima quinta hora, a 

mais conceituada obra do autor romeno Constantin Virgil Gheorghiu. Com esta obra, 

Nemésio inicia uma série de traduções por via indireta. Importa referir que o romance em 

causa foi escrito originalmente em romeno, mas publicado primeiro em francês3. A editora 

responsável por esta publicação, em 1949, é a Plon – que virá também a editar a primeira 

tradução de MTC, precisamente na mesma coleção (de romance estrangeiro), “Feux 

Croisés”, criada em 1926 pelo editor e filósofo Gabriel Marcel e ainda hoje existente4.  

 
2 Cf., por exemplo, a breve notícia do jornal Ler, Ano 1, n.º 7, de outubro de 1952, sobre a publicação da 

tradução do terceiro volume de Historia da Arte: https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/ler/in-

issue/iss_0000003234/12. Acesso em 09/08/2023. 
3 Sendo A vigésima quinta hora uma obra que retrata os horrores da II Guerra Mundial perpetrados por 

diversos regimes na Roménia, o texto romeno original apenas viu a luz do dia em 1991, com o fim da 

cortina de ferro, pela Editura Omegapres.  
4 Atualmente, porém, o catálogo da coleção já não inclui MTC, que, recorde-se, passou a ser publicado 

pela Éditions de la Différence. 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/ler/in-issue/iss_0000003234/12
https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/ler/in-issue/iss_0000003234/12


 

 

120 

Na edição portuguesa, Nemésio assina uma “Advertência” (designação, já por si, 

sugestiva), fazendo saber que o romance, “conservado inédito no texto romeno original, 

acabamos de traduzir da versão francesa de Monique Saint-Côme, aparecida numa das 

melhores colecções europeias do romance mundial (“Feux Croisés”), [sendo] um dos 

testemunhos mais vivos e pungentes da última guerra” (Nemésio 1950:19).  

Contudo, à tradução indireta, via francês, para língua portuguesa subjaz não o facto de 

o texto ter permanecido inédito em romeno (o que, obviamente, não impediu a tradução 

para francês), mas antes o desconhecimento, por parte de Nemésio, da língua romena. 

Considere-se, além disso, que tanto português, como romeno são línguas periféricas, isto é, 

línguas que não ocupam uma posição central no sistema internacional de tradução, na 

medida em que importam mais literatura do que aquela que exportam, pelo que a 

comunicação entre ambas seria, normalmente, mediada por uma língua central. Nas 

palavras de Hanna Pięta-Cândido (2013:25),   

 
o que é traduzido de uma língua periférica para outra com estatuto semelhante 
depende em larga medida do que é traduzido da primeira para a língua central. Com 
efeito, a existência da respectiva tradução em língua central constitui tipicamente uma 
pré-condição para um texto em língua periférica ser traduzido para outra periférica. 

 

 
Como não bastasse, considere-se ainda que, “quanto mais central é uma língua, maior 

a probabilidade de ela desempenhar o papel da língua mediadora” (ibid.) – caso, como se 

viu, do francês, especialmente na época em questão (décadas de 1940/1950).  

Por fim, poder-se-á ainda ter em consideração as preferências dos leitores da época e, 

sobretudo, o prestígio da cultura mediadora (CM), a cultura francesa, como também refere 

Pięta-Cândido (ibid.:41): 

 
uma tradução filtrada pela língua mediadora, com as adaptações e desvios impostos 

pela cultura central, poderá ir mais ao encontro dos gostos e expectativas dos leitores 
da CC do que a TrD, que não passa por essa filtragem. (…) [o] recurso à tradução 
poderá ser motivado pelo prestígio da cultura mediadora. Nestes casos trata-se não só 
de tolerância em relação à TrI mas antes à sua preferência perante TrD. 

 
Além de a possibilidade acima descrita poder aplicar-se também à primeira tradução de 

Nemésio (da obra de Croce), em que o tradutor faz questão de informar o leitor, em notas 

de rodapé, de que consultou a tradução francesa, no caso de A Vigésima Quinta Hora, a 

advertência de Nemésio serve, além de breve introdução à obra (“estranho documento 
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humano”, Nemésio 1950:19), como alerta para um peritexto introduzido por um agente da 

CM. Trata-se de uma introdução anteposta ao texto francês pelo “insigne filósofo e 

dramaturgo Gabriel Marcel” (ibid.), diretor da coleção e cuja introdução “os editores 

portugueses deste livro em boa hora quiseram manter” (ibid.)5. 

Ainda no que respeita a esta tradução, em carta de 4 de janeiro de 1951 (E11/2265) 

dirigida a Nemésio, Gheorghiu diz-se “profundamente tocado” pelo prefácio (neste caso, 

“Advertência”) do tradutor e pela tradução de A Vigésima Quinta Hora, agradecendo-lhe “de 

coração”. Pede também a Nemésio que o informe, de tempos a tempos, das reações do 

público de língua portuguesa ao seu livro (não foi possível apurar se tal desejo se 

concretizou). Gheorghiu refere ainda que trabalha, à data, noutro romance, intitulado La 

Seconde Chance. Embora o autor não aborde a possibilidade de ser Nemésio a traduzir o 

romance para língua portuguesa ou sequer a possibilidade de publicação em Portugal, a 

verdade é que será Nemésio a fazê-la. Publicada em 1952 pela Bertrand, a tradução, sob o 

título A Única Saída, é novamente realizada, de acordo com informação peritextual, por via 

indireta, tendo por base a versão francesa de Livia Lamoure. 

Ao contrário do que sucede em A Vigésima Quinta Hora – em que o nome de Nemésio, 

bem como o do prefaciador Gabriel Marcel surgem na capa –, em A Única Saída não se dá 

essa visibilidade, sendo que a editora é a mesma, a Bertrand. No entanto, na contracapa 

desta publicação, pode ler-se que o primeiro romance de C. Virgil Gheorghiu foi traduzido 

em 36 línguas e 26.000 exemplares foram vendidos em português, o que reflete o sucesso 

editorial da obra e significa alguma visibilidade para o tradutor Nemésio6. 

Ainda em 1952, a Bertrand publica, em tradução direta do francês realizada por 

Nemésio, uma breve história de Portugal, apresentando locais de referência para visitantes. 

A obra é da autoria do diplomata e escritor belga, de língua francesa, Jo van der Elst, que se 

 
5 Chegado a Paris, Gheorghiu propõe o manuscrito do seu romance ao filósofo e escritor Gabriel Marcel, 

associado à Plon, que então publica e prefacia a edição francesa (1949). O livro foi rapidamente traduzido 

para diversas línguas em todo o mundo, com exceção das línguas dos países do Bloco de Leste. Apesar 

do seu abonatório texto, Gabriel Marcel virá a demarcar-se de Gheorghiu e a exigir que o prefácio fosse 

retirado da obra, na sequência de acusações de antissemitismo contra o autor romeno, decorrentes dos 

seus relatos de 1941 enquanto repórter de guerra associado às forças armadas alemãs. Contudo, e mesmo 

abandonando o autor temporariamente a França pela Argentina, as obras de Gheorghiu continuarão a 

ser publicadas pela Plon. 
6 A título de curiosidade, veja-se também que, a propósito da liberalização da entrada no Brasil de 

traduções realizadas em Portugal, “[o] senador Flávio Guimarães, apoiado pelo jurista Alexandre 

Marcondes Filho, que pouco antes se deslocara a Portugal para estudar o assunto, apresenta em 1952 no 

Senado Federal um projeto de lei liberalizador, que justifica com as “traduções perfeitas” em que Portugal 

sempre primou. Cita explicitamente A 25.ª Hora, em tradução de Vitorino Nemésio” (Seruya 2018:140). 
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estabeleceu em Lisboa, no âmbito da sua carreira diplomática, em 19467. Neste caso, o nome 

de Nemésio também não surge na capa. 

Por fim, com base na data da última tradução (ao que se conseguiu apurar) realizada 

por Nemésio – O homem que viajou sozinho, também de Constantin Virgil Gheorghiu, 

publicada em 1955 –, conclui-se que o autor, já consagrado e ele próprio traduzido, não 

traduziu nos últimos vinte anos da sua vida. Contudo, as obras do romeno Gheorghiu – o 

autor mais traduzido por Nemésio – continuarão a ser publicadas em Portugal8. 

Ainda a propósito da atividade de Nemésio enquanto tradutor, refira-se que, em carta 

de 5 de agosto de 1940 (E11/cx. 42) à esposa, Gabriela Nemésio, o autor afirma estar a 

traduzir Carmen, de Prosper Mérimée, para a coleção de novelas da Editorial Inquérito, 

ainda que não tenha sido possível localizar essa publicação. Também nessa carta, escreve 

Nemésio: “Eu tenho agora tais e tantas encomendas de responsabilidade, que em rigor não 

devia gastar tempo com traduções (não sei ao certo quanto êles pagam; como é rapaz amigo 

do Salgueiro, tive vergonha de perguntar)”. E acrescenta que, com as traduções, “vou 

entretendo a mão”.  

As palavras de Nemésio são reveladoras da posição que assume perante a atividade de 

tradutor, que, claramente, vê como paralela e quase amadora: serve como prática de escrita 

e o pagamento não é prioritário. 

Também em carta a Miguel Torga (E11/cx. 42), datada já de 8 de janeiro de 1959, 

Nemésio refere que acaba de traduzir (rasurou “copiar”) “o artigo de Vauthier sobre a 

Criação do Mundo (II)”. De igual modo, não foi possível localizar esta tradução, sendo que, 

de novo, as palavras de Nemésio, que inicialmente escreve “copiar” em vez de “traduzir”, 

parecem ser sintomáticas de uma certa depreciação do ofício de tradutor. 

 
7 A título de curiosidade, refira-se que, no ano anterior, o mesmo autor publicara, em Lisboa, em 

coautoria com Arthur Maurício, uma obra escrita em português, O noivo do chapéu grande e outros contos, 

traduzida para japonês e italiano. Informação disponibilizada no Portal de Literaturas Belgas: 

https://objectifplumes.be/author/jo-van-der-elst/. Acesso em 08/07/2023. 
8 Além das três obras de Gheorghiu traduzidas por Nemésio, foram publicadas em Portugal, entre 1958 

e 1969, pelo menos dez outras obras do mesmo autor, sempre pela Bertrand, cabendo a tradução a 

diversos tradutores. Independentemente do/a tradutor/a, e de acordo com informações peritextuais, as 

traduções são realizadas, até cerca de 1967, por via indireta, mantendo-se o francês como língua de 

ligação entre o romeno e o português. Porém, a partir desse ano, Gheorghiu, então radicado em França 

há vários anos, começa a escrever em francês, de modo que as traduções seguintes são realizadas 

diretamente do francês para o português, como refletido, mais uma vez, em informação peritextual. 

Veja-se, por exemplo, A Infelicidade de me chamar Virgílio (Bertrand, 1968), em que se lê, na folha de rosto, 

“Edição original francesa”, por oposição a edições de obras anteriores, em que se lia o “Título original” 

em romeno, seguido da informação “Traduzido do francês”, como é o caso de O Crime de Kyralessa 

(Bertrand, 1967). Estes elementos contribuem, portanto, para a visibilidade da tradução. 

https://objectifplumes.be/author/jo-van-der-elst/
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Em suma, e ao que tudo indica, Nemésio deixa de traduzir, pelo menos de forma 

recorrente, dois anos após a publicação de tradução francesa de MTC, o que poderá apontar 

para o seu capital simbólico enquanto autor: cessa de traduzir para (ou por) ser traduzido. 
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1.2. Nemésio traduzido 

 

O capital simbólico – ou prestígio – de um autor pode assumir-se como ponto de partida 

de um projeto (Bourdieu 1986), o qual poderá, ainda assim, necessitar de capital económico 

por parte de uma ou várias instituições. Por sua vez, um escritor traduzido poderá ver 

aumentado o seu prestígio, nomeadamente no seu país9 (Casanova 2010:296). 

Nesse sentido, e, portanto, independentemente do capital simbólico de Nemésio – que, 

nesta linha de raciocínio, seria já considerável10 –, constata-se (cf. quadro na página 192 

do Anexo C) que diversas das suas obras (ou partes das suas obras) foram publicadas em 

tradução com o apoio de instituições, algumas delas governamentais, ao contrário do que 

sucede com as obras traduzidas pelo autor. O próprio Nemésio pronunciar-se-á em 

entrevista sobre a questão, como adiante se verá. 

Curiosamente – ou talvez não, considerando que Nemésio inicia, nos primeiros anos da 

década de 1930, a sua carreira académica com a lecionação de literatura italiana –, a 

primeira língua de que traduz é o italiano, em 1933, sendo também para italiano as primeiras 

traduções registadas de poemas seus, em 1942. 

Curioso é também o facto de, mesmo tendo em conta as muitas e antigas vagas de 

emigração açoriana para os EUA e Canadá, o romance MTC ter sido traduzido para três 

línguas antes de chegar ao inglês. Em concreto, antes de entrar no mercado editorial 

norte-americano, em 1998, MTC viu-se publicado em duas edições de língua francesa, em 

russo e até em polaco.  

Conquanto não seja de estranhar a tradução do romance para francês, considerando a 

relação de proximidade que Nemésio mantinha com França e com a própria editora Plon11, 

 
9 Não deixa de ser curioso notar a incongruência entre a visibilidade que adquire um autor traduzido – 

não raras vezes, o número de línguas para o qual se traduz uma obra é tido como manifestação da sua 

qualidade (ou, pelo menos, do seu sucesso) – e a indiferença que ainda grassa relativamente a tradutores 

e traduções, tantas vezes “invisíveis”.  
10 Além de a própria seleção para tradução ser já indiciadora de prestígio, também os peritextos das 

traduções realizadas por Nemésio – nomeadamente a frequente inclusão do seu nome na capa e a negrito, 

por vezes com indicação do título académico – apontam para o seu capital simbólico. 
11 Relembre-se que, nos anos 1930, Nemésio lecionou em Montpellier, chegando mesmo a publicar, em 

1935, um livro de poemas em francês, La Voyelle Promise (Éditions R.-A. Corrêa). Em 1937, já em 

Bruxelas, em carta de 3 de março (E11/cx. 41), inicia contacto com Gabriel Marcel, diretor da coleção 

“Feux Croisées” da Plon. Nemésio diz-se encarregado pelo Instituto para a Alta Cultura para averiguar 

a possibilidade de lançamento de traduções de grandes escritores portugueses em francês, o que, 

curiosamente, parece funcionar a seu favor. Como exposto, além de a Plon ter publicado as obras de 

Gheorghiu posteriormente traduzidas por Nemésio, viria a publicar, em 1953, a tradução francesa de 
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as traduções para russo e polaco – especialmente antes de existir uma tradução para inglês 

– poderão causar certa perplexidade. Não obstante, já em 1953, nove anos após a publicação 

da primeira edição de MTC em Portugal e ano da publicação da sua tradução para francês, 

o mensário Ler noticiava (Figura 1) que o romance de Nemésio iria ser “vertido em inglês, 

norueguês, dinamarquês e flamengo, para o que o seu autor já recebeu propostas de editores 

estrangeiros”12. 

De facto, tendo em conta a sua correspondência13, 

Nemésio parece ter recebido algumas propostas de 

tradução mesmo antes da publicação de MTC em 

francês, inicialmente intitulado Le Serpent Aveugle (LSA), 

o que atribuía, ainda assim, ao prestígio da editora e da 

coleção francesas em que o romance viria a ser incluído. 

Isso mesmo escreve a Gabriel Marcel, em carta de outubro de 1951 (E11/cx. 56), referindo 

que associava a proposta de uma editora norte-americana, a Macmillan, à garantia que “a 

sua amável escolha do meu romance para a coleção FEUX CROISÉS representa para o 

público anglo-saxónico”14. 

Nesse mesmo mês, Nemésio escreve (E11/cx. 56) a Eleanor Daniels, representante da 

Macmillan, em resposta à sua carta de 20 setembro com proposta de tradução e publicação 

de MTC nos EUA. Nessa missiva, o autor procura estabelecer uma relação entre o seu 

romance/obra e a cultura/literatura norte-americanas. Para tal, começa por falar no “eco” 

que Moby-Dick deixara no canal do Faial e no recrutamento de açorianos pelos baleeiros 

norte-americanos; faz ainda referência aos seus contos de temática emigratória (dos Açores 

 
MTC. A relação literária e cultural entre Nemésio e França será reconhecida ainda antes, em 1945, 

quando o autor se torna o primeiro presidente da Alliance Française em Portugal. Em carta desse ano 

(E11/1853), Georges Duhamel – então presidente da Alliance Française (e anteriormente diretor da 

revista e da editora Mercure de France, a que mais adiante se regressará), agradecendo a aceitação, refere 

que melhor escolha teria sido difícil: Nemésio é um dos amigos “mais vigilantes da França e da civilização 

francesa”. 
12 Disponível em http://ric.slhi.pt/Ler/visualizador?id=20003.016&pag=6. Acesso em 26-09-2022. 
13 A correspondência citada no presente capítulo, nomeadamente com Eleanor Daniels, Maurice Bourdel, 

Gabriel Marcel, Georges Duhamel, Livja Flood Benatov e Robert Harben, encontra-se redigida em 

francês. Apenas a correspondência com James Clark foi redigida em inglês, sendo que as cartas de Isabel 

Meyrelles se encontram (como seria expectável) em português, bem como as de Denyse Chast. Em alguns 

casos, optei por traduzir as passagens para português, de modo a integrá-las no corpo de texto. Noutros 

casos, são mantidas no francês ou inglês originais. 
14 Nemésio reforçará essa ideia, já em 1953, após a publicação da tradução francesa, em nova carta a 

Marcel (E11/cx. 41). Referindo-se, uma vez mais, à importância da coleção, admite que prova dela é o 

facto de, poucos dias após a publicação de LSA, ter recebido contactos da editora Gylendal, de Oslo, e 

da Hutchinson & Co, de Londres, como adiante se verá. 

Figura 1 – Excerto do jornal Ler, Ano 2, 

n.º 16, julho de 1953. 

http://ric.slhi.pt/Ler/visualizador?id=20003.016&pag=6
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para os EUA), “Ouro! Ouro” e “I’m very well, thank you!”; menciona Alfred Lewis, que 

vira nesse ano de 1951 o seu romance Home is an Island publicado pela Random House. Por 

fim, refere que MTC foca “um pouco o sentido geográfico e humano dos Açores como 

avançada história da Europa sobre o Novo Mundo” e afirma estar a corrigir a versão 

francesa do romance, salvaguardando que os direitos para os EUA estão livres. O projeto 

não viu, porém, a luz do dia, sem que me tenha sido possível apurar o motivo. 

Em outubro de 1953, já após a publicação de LSA, parece surgir nova proposta de um 

editor americano. Em carta a Maurice Bourdel (E11/cx. 41), diretor geral da Plon, Nemésio 

refere-se à missiva em que aquele- (E11/813) o informava de que um “grande editor 

americano”, sem especificar, escrevera à Plon demonstrando interesse em negociar 

imediatamente os direitos de tradução de LSA. Nessa sua resposta, Nemésio afirma que o 

agente literário Helmut Meyer15, de Nova Iorque, já lhe havia proposto negociar a tradução 

para inglês, a publicar nos EUA, e eventualmente em Inglaterra e no Canadá. Refere ainda 

que, entretanto, a Editora Farrar recusara a proposta do agente por já ter o catálogo do ano 

fechado. Ainda que as restantes editoras em causa não sejam mencionadas, Nemésio afirma 

ter dado a Meyer permissão para se ocupar da colocação da obra no mercado americano, o 

que, novamente, não se concretiza. 

Ainda nessa missiva, Nemésio procura negociar as comissões com a Plon e faz 

referência ao interesse manifestado por Bourdel em traduzir para francês o seu livro sobre 

os “jesuítas portugueses” (O campo de São Paulo - A Companhia de Jesus e o plano português do 

Brasil), publicado em Portugal em 1954, advertindo que pretende avançar com a redação da 

obra antes de enviar ao diretor as linhas gerais do plano de publicação. Também este projeto 

de tradução parece não ter visto a luz do dia. 

Importa ainda discorrer sobre o interesse de uma outra editora na tradução de MTC 

para inglês, desta feita sediada em Londres. Trata-se da Hutchinson & Co16, que, na pessoa 

de James Clark, escreve a Nemésio em maio de 1953 (E11/1415) – ainda antes do caso 

anteriormente relatado – a indagar sobre os direitos da obra. Em resposta, Nemésio 

assegura: “I grant you option on the English language rights in my book Mau Tempo no 

 
15 Agente literário (1912-2004) cujo espólio se encontra, em parte, na Universidade de Princeton. Cf. 

https://library.princeton.edu/special-collections/find/all/helmut%20meyer#catalog_block-

catalog_pudl_results. Acesso em 18/07/2023. 
16 Fundada em 1887, é hoje uma chancela da Cornerstone, propriedade da Peguin Random House. A 

editora publicou, por exemplo, algumas das primeiras traduções para inglês de obras de Vladimir 

Nabokov, bem como do filósofo Karl Popper. 
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Canal”, fazendo também referência à tradução para francês e ao interesse de um “editor 

americano”, o que o leva a pedir a Clark celeridade na resposta. Há ainda registo de um 

telegrama da Hutchinson & Co (E11/2583), de 10.6.1953, a agradecer o envio de MTC e 

LSA, mas, ao que tudo indica, os contactos terminam em agosto desse ano. James Clark 

informa (E11/1416) Nemésio de que: “we have reluctantly come to the conclusion that we 

would not be able to make you an offer for the English language rights. We are most grateful 

for this opportunity of seeing the work of a leading Portuguese novelist”. 

Assim sendo, e apesar das várias manifestações de interesse, a notícia então avançada 

pelo mensário Ler não se concretiza, ainda que haja, de facto, registo de interesse numa 

possível tradução norueguesa e que Nemésio tenha também estado em contacto com um 

editor neerlandês. Com efeito, em maio de 1953, o autor recebe uma carta de Livja Flood 

Benatov (E11/680), representante, em Paris, da editora norueguesa Gylendal. Benatov 

afirma ter lido “Mau Tempo no Canal, em francês Le Serpent Aveugle”, que a encantou, e sugere 

a tradução para norueguês, propondo apresentar o romance à editora em Oslo. 

Ainda no mesmo mês, Nemésio responde a Benatov, agradecendo o contacto e dando 

conhecimento do interesse das editoras inglesa e norte-americana. Propõe, por isso, que a 

resposta de Benatov seja rápida, para que a tradução para inglês não concorra com a edição 

de Oslo no mercado escandinavo. O contacto, porém, parece terminar por aqui. 

No caso do neerlandês, no final de 1954, há registo de correspondência (E11/2533) com 

o agente literário Robert Harben a propósito de um artigo de Nemésio para o número de 

Natal do “principal semanário neerlandês” (ibid.) de Amsterdão, Elsevier’s Weeklab. Harben 

(por intermédio de Stephanie Harben) agradece antecipadamente o envio de LSA e oferece-

se para fazer o romance chegar a editoras inglesas, holandesas e alemãs, por ter “relações 

excelentes” com editores desses países. Já em 1955, Robert Harben diz enviar a Nemésio 

cópia do seu artigo publicado no semanário e afirma que, depois de ler o que Nemésio lhe 

escrevera sobre o livro (não especifica), seria preferível publicar excertos de livros de viagem 

(talvez Nemésio lhe tivesse já falado de CI, a publicar em Portugal em 1956) ou contos em 

jornais holandeses, caso estivessem traduzidos para francês, inglês ou alemão, pois o 

português seria uma língua conhecida de poucos neerlandeses, o que dificultaria a 

publicação em editoras e jornais do país. E assim parece cessar também esta comunicação. 

Deste modo, entre os muitos projetos não concretizados, cerca de cinco décadas 

passariam até surgir uma tradução de MTC para língua inglesa. E, ainda se verá, em 
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circunstâncias editoriais bastante particulares. Relativamente a outras traduções da obra 

nemesiana, como se poderá constatar no quadro 1.2. do Anexo C (p. 192), a maioria foi 

publicada após a morte do autor. Trata-se, além disso, sobretudo, de traduções 

maioritariamente “avulsas” de poemas ou contos, incluídos em antologias, normalmente 

coletivas.  

Entre elas, refira-se, por exemplo, a Anthologie de la Poésie Portugaise du XIIe au XXe siècle, 

organizada pela poetisa portuguesa radicada em França Isabel Meyrelles (1929-) e editada 

ainda em vida do autor, em 1971. Sabe-se que a preparação dessa antologia teve início muito 

antes, pois que, em agosto de 1955, Meyrelles escreve (E11/3343) a Nemésio 

apresentando-se e dizendo-se encarregada de realizar uma antologia a pedido da Librairie 

Plon. E afirma: 

 
A parte que me compete na Antologia em questão é a escolha de poemas. Caso lhe 
interessasse, gostaria que fosse você a fazer a apresentação à moda de prefácio, dado 
o seu conhecimento da literatura portuguesa. Estimaria que se empenhasse na 
tradução de alguns poemas, em virtude da dificuldade que tenho tido em encontrar 
bons traductores. Se tiver traduções de poemas seus em francês, gostaria que mas 
enviasse. 
 

Mais tarde, em nova carta (E11/3344), os papeis parecem inverter-se e a autora envia a 

Nemésio as “traduções pedidas”, admitindo: “A sua poesia é extremamente difícil de 

traduzir e espero que goste das minhas traduções”. 

Já em abril de 1957, Meyrelles escreve (E11/3345) a “reclamar-lhe o prometido prefácio 

para a Antologia”, pois “agora só esperamos por si… anxiosamente!”. Em setembro desse 

ano, uma última carta de Meyrelles (E11/3346) vem solicitar o prefácio, “pois o Editor está 

à espera para dar à impressão a Antologia”, acrescentando o seguinte: 

 
Pedia-lhe encarecidamente o favor de me comunicar se continua disposto a escrever 
esse prefácio e quando posso contar com ele, caso contrário terei de pedir a outra 

pessoa para o fazer, pois já esgotei as minhas desculpas para com o editor, que espera 
desde Abril o malfadado prefácio. 
 

Ora, o prefácio que Nemésio aparentemente prometera a Meyrelles nunca chegará17, e 

será a própria autora a assiná-lo, como o comprova a consulta da obra, de que constam as 

 
17 Lembre-se que Nemésio se lamentava recorrentemente, nos escritos pessoais ou em correspondência, 

dos seus muitos deveres e compromissos. É, aliás, frequente encontrar, entre as cartas recebidas pelo 

autor, vários pedidos – de diversas pessoas – semelhantes aos de Meyrelles, o que atesta não só a 

sobrecarga a que Nemésio se votava, mas também alguma desorganização. Em carta a Mário de Castro 

(E11/cx. 41), de 4 de outubro de 1944, escreve: “Deixo-me afogar em mil e uma coisas que tenho para 
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traduções – nomeadamente da autoria de Meyrelles – de quatro poemas de Nemésio 

(cf. Anexo C, p. 196). 

De realçar também a tradução de um dos contos de O Mistério Paço do Milhafre – 

intitulado “Cabeça de Boga” –, publicada na revista literária Mercure de France18, n.º 1056, 

de 1 de agosto de 1951. O conto de Nemésio – “La Bourrique” na versão francesa e também 

traduzido para inglês, por Kelly Washbourne, como “Fishhead”, como a seguir se verá, – é 

descrito, na revista, como “Conte açoréen traduit du portugais par Damien Saunal”. Esta 

tradução vem, aliás, mencionada na nota bibliográfica que Denyse Chast antepõe à sua 

tradução, na 1.ª edição francesa de MTC. Note-se que Nemésio considera “Cabeça de Boga” 

o seu melhor conto19 e o facto de Damien Saunal, professor universitário, ser seu amigo, 

como refere em carta de 1951 a Gabriel Marcel (E11/cx. 56), o que poderá ter influído na 

escolha do texto e, bem assim, do tradutor. 

Mais recentemente, no que toca à tradução de excertos da obra nemesiana, em 

particular poemas e contos, destaque para a antologia Vitorino Nemésio and the Azores (2007). 

Com coordenação de Francisco Cota Fagundes (2007:xvii), o tradutor e académico justifica 

a seleção com as dificuldades que certos textos de Nemésio colocam à tradução: 

 

As is well known, until today very little of Nemésio’s poetry has appeared in English 
translation, the exception being the poem “O Bicho Harmonioso,” translated by John 
Brooksmith and originally published in an issue of Modern Poetry in Translation and 

afterward included in the volume Críticas sobre Vitorino Nemésio. The translations 

featured in this issue amount to more than a dozen poems, including texts as famous 
and as challenging to a translator as “O Canário de Ouro,” “O Sonho Vivo,” and “Ode 
ao Mar,” (…). The choice of the three short stories in English translation—in this case 
the responsibilities for the selection belonging to the translator Kelly Washbourne and 
the guest editor—is based on our perception of their aesthetic quality and accessibility 
to translation, but also on an attempt to establish a thematic link between the chosen 
stories and Azorean e/immigrant experience in the US. The stories portray the latter 

 
fazer e não faço e que se torna assim noutras tantas inibições. É uma forma de fadiga e de certa lassidão 

de nervos, mas também fruto de mau método e de vontade mal guiada.” 
18 Importa referir que a revista literária Mercure de France tem por base uma gazeta francesa publicada pela 

primeira vez no século XVII, sob o título Le Mercure Galant. Após várias interrupções e diversas 

denominações, em 1724, o título da gazeta é definitivamente alterado para Mercure de France, tendo, no 

entanto, a sua publicação cessado em 1825. Já em 1890, o nome é reavivado por Alfred Vallette, tanto 

para uma revista literária, como (em 1894) para uma editora. Atualmente, apenas existe a editora 

Mercure de France – a que adiante se fará alusão –, uma chancela das Éditions Gallimard, que a adquiriu 

em 1958. O conto “La Bourrique” está disponível em: https://www.retronews.fr/journal/mercure-de-

france-1890-1965/01-aout-1951/118/4215883/76. Acesso em 16/02/2023. 
19 Em carta de julho de 1969 a Hélio Simões (E11/cx. 43), escreve Nemésio: “Sou fraco contista, em 

sentido formal e rigoroso: talvez o meu melhor conto seja “Cabeça de Boga” (…). É o antologiado conto 

português/Portugália, e mereceu tradução (“La Bourrique”) de Damian [sic] Saunal in-Mercure de 

France”. 

https://www.retronews.fr/journal/mercure-de-france-1890-1965/01-aout-1951/118/4215883/76
https://www.retronews.fr/journal/mercure-de-france-1890-1965/01-aout-1951/118/4215883/76
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in its preliminary phase (“Fishhead”); they reveal Nemesio’s re-creation of some 
highly imaginary aspects of Azorean immigrant experience in the US (“I’m very well, 
thank you”); and they evoke key moments in American history, like the Gold Rush, 
with which Azorean migrations are intimately connected (“Gold! Gold!”). 
 

Assim, segundo Washbourne (2007:353)20, “[s]ome poems are simply prohibitive for a 

translation project (e.g., “Cantigas à Ilha Terceira”, from Festa Redonda, in part because their 

portuguesidade is tied so intimately to the mode of expression; their poetry lies in the word 

rather than resulting from it”. 

Também aludindo à “intraduzibilidade” de alguma poesia nemesiana, Richard Zenith 

– que publicou na antologia Portuguese Poetry after Pessoa (Contexto 1998) uma tradução do 

poema “O Canário de Oiro” –, em entrevista ao Asymptote Journal21, refere que, na posterior 

antologia 28 Portuguese Poets (Dedalus Press 2014), optou por não incluir Nemésio. Apesar 

de o considerar “talvez o único ‘poeta de brio’ a aparecer nos últimos anos da vida de 

Pessoa”, Zenith admite não se ter sentido capaz de captar realmente o poema, afirmando: 

 
Vitorino Nemésio is very erudite. There are a lot of references woven into his poetry, 
but they're not obvious literary references. I think part of the problem is taking him out 
of the Portuguese context—the Portuguese language context. He plays tricks with the 
language that are so intricate, so subtle, it's as if you’d have to take the entire 
Portuguese language and transfer it over into English . . . and that's a bit of a challenge! 
 
 

Talvez por isso sejam quase sempre os mesmos os poemas traduzidos, entre eles “A 

Concha”, “A Árvore do Silêncio”, “Arte Poética” ou “Outro Testamento”. Bastará 

constatar que, só em inglês, existem três traduções (de três tradutores) do poema 

“A Concha”. Contudo, também no caso de outras línguas, como o italiano e até o letão22, 

surgem estes poemas traduzidos. Em contrapartida, a explicação poderá também passar pela 

sua índole autobiográfica e representativa da escrita nemesiana. Note-se, além disso, que a 

maioria das traduções da obra nemesiana (cf. Anexo C, p. 192) incide na poesia e surge, 

 
20 Afirma ainda Washbourne (ibid.:354) que “[a] translator of Nemésio is an actor “playing” Nemésio”. 

Mas não será essa afirmação verdadeira para (quase) todos os tradutores? 
21 Disponível em https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-richard-zenith. 

Acesso em 07/10/2022. 
22 Os poemas de Nemésio surgem, em letão, na Antologia da Poesia Açoriana (cf. p. 193 do Anexo C), 

traduzida pelo reconhecido autor e tradutor Leons Briedis, em coorganização, segundo informação 

peritextual, com o escritor açoriano Urbano Bettencourt. A obra contou com o apoio da Direção Geral 

do Livro e das Bibliotecas. 

https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-richard-zenith
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como se viu, em antologias coletivas, as quais – no caso da literatura açoriana – incluem 

também quase sempre os mesmos autores23.  

Importará ainda salientar, com base no mesmo quadro, um interregno na tradução de 

obras de Nemésio entre 1972 e 198324, sendo que 1978 foi o ano da sua morte. De facto, 

nessa década de 1970 – conturbada também a nível nacional –, Nemésio apresenta o 

programa televisivo Se bem me lembro, jubila-se e volta a enveredar (ou tenta) pelo jornalismo. 

Recorde-se que, em 1974, lhe foi atribuído o Prémio Internacional Montaigne, da Fundação 

Freiherr von Stein/Friedrich von Schiller de Hamburgo, o que poderia ter despertado algum 

interesse internacional pela obra nemesiana. Tal não parece ter sido o caso. 

A partir do final dos anos 1980 (a nova edição da tradução francesa, já intitulada Gros 

Temps sur l’Archipel, surge em 1988), parece, sim, haver um reavivar do interesse na tradução 

da obra nemesiana, que se mantém nos anos 1990, década em que surgem as restantes 

traduções de MTC. Segue-se, contudo, nova pausa. A partir de 2007 parece novamente 

ressurgir o interesse, e de forma mais consistente, não só com a obra Vitorino Nemésio and the 

Azores, mas também com a edição de bolso, em 2014, da tradução francesa de MTC e com 

a nova edição da tradução para inglês, em 2019, pela Tagus Press, com distribuição em 

Portugal pela Letras Lavadas Edições (e com a provável edição da tradução para inglês de 

Córsário das Ilhas em 2025 ou 2026). Recorde-se também que, em 2018, teve início a 

republicação da Obra Completa de Vitorino Nemésio, em edição conjunta da Companhia das 

Ilhas e Imprensa Nacional-Casa da Moeda, com direção literária de Luiz Fagundes Duarte. 

Das mais recentes aparições de obras de Nemésio em tradução, destaque é igualmente 

devido à publicação, em 2017, da antologia Le Goût du Portugal, no âmbito da coleção de 

bolso “Le Petit Mercure”, da editora Mercure de France. Dedicada a cidades e países (e, 

mais tarde, numerosos outros temas), a série “Le Goût de…” apresenta ao visitante/turista 

uma cidade ou país com base em excertos de romances, contos, peças de teatro, poemas, 

etc., sobre o local em questão. No caso de Le Goût du Portugal, a antologia, com seleção do 

jornalista e argumentista Jacques Barozzi, propõe visitar o país através de textos de diversos 

autores, entre eles José Saramago, Fernando Pessoa ou Vitorino Nemésio. Os textos são 

 
23 Designadamente Antero de Quental, Roberto de Mesquita, Natália Correia, Pedro da Silveira, João de 

Melo e, nas mais recentes antologias, Urbano Bettencourt, Victor Rui Dores ou Emanuel Félix. 
24 A título de curiosidade, note-se ainda que, entre 1973 e 1980, não houve também qualquer reedição de 

MTC em Portugal (cf. Anexo B, p. 168), embora Nemésio tenha publicado outras obras, como se viu no 

capítulo anterior. 
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truncados, não ultrapassando, geralmente, as duas páginas. Precedendo os excertos, lê-se 

uma breve apresentação do autor e/ou da obra de que se retira o excerto. No caso de 

Nemésio, o excerto apresentado contempla os primeiros quatro parágrafos do Capítulo VIII 

de GTA, intitulado “Schermo” tanto no TP, como no TC francês. O título atribuído ao 

excerto – supõe-se que da autoria de Barozzi, responsável pela seleção e apresentação dos 

textos – é “La mort aux Açores”, ou não discorresse sobre a peste no arquipélago. Tendo 

em conta a obra em que se insere o excerto – uma antologia-guia de Portugal –, não se 

tratará talvez do texto mais convidativo ou apelativo sobre o arquipélago os Açores, pelo 

que se poderia questionar a escolha deste excerto de entre os 37 capítulos de MTC. Ainda 

assim, o romance é apresentado como “obra maior da literatura do séc. XX” (Barozzi 

2017:85), fazendo ainda menção ao conceito nemesiano de “açoréenneté” (ibid.). 

Mais recente (2023) é o volume Into the Azorean Sea, antologia bilingue de poetas 

açorianos e açor-descendentes, da qual constam dois poemas de Nemésio 

(cf. Anexo C, p. 192). A tradução é de Diniz Borges, que reitera, em entrevista ao Açoriano 

Oriental25, a importância de levar a literatura açoriana e portuguesa até aos EUA e, portanto, 

a relevância da tradução. O autor alude a uma vasta procura de conteúdos em inglês sobre 

Portugal, declarando que o intuito da antologia “era trazer a literatura e a poesia açoriana 

para os Estados Unidos. (…) Precisamos de cada vez mais literatura, quer seja 

especificamente dos Açores, quer seja de Portugal. (…) Precisamos de mais 

traduções” (ibid.). 

Evidentemente, é real a possibilidade de existirem outros textos de Nemésio traduzidos, 

esparsos, a que não tenha conseguido ter acesso. Considero, contudo, que a lista de 

traduções apresentada é já exaustiva, bem como representativa do interesse pela obra 

nemesiana no estrangeiro, sendo dela possível retirar as ilações que foram sendo expostas. 

Em suma, e em linha com Susan Sontag, no ensaio “The World as India”26, a própria 

escolha de traduzir um texto é, como atrás se disse, já dignificá-lo, prestigiá-lo, podendo ser 

um importante indicador de receção da obra e uma afirmação do valor da própria literatura. 

 

 
25 Disponível em https://www.acorianooriental.pt/noticia/bruma-publications-lanca-antologia-de-

poetas-dos-acores-e-da-diaspora-acoriana-349935. Acesso em 19/07/2023. 
26 Disponível em http://www.susansontag.com/prize/onTranslation.shtml. Acesso em 05/07/2023. 

https://www.acorianooriental.pt/noticia/bruma-publications-lanca-antologia-de-poetas-dos-acores-e-da-diaspora-acoriana-349935
https://www.acorianooriental.pt/noticia/bruma-publications-lanca-antologia-de-poetas-dos-acores-e-da-diaspora-acoriana-349935
http://www.susansontag.com/prize/onTranslation.shtml
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2. Os tradutores e as editoras de Mau Tempo no Canal em tradução 

  

2.1. Denyse Chast e as edições francesas 

 

Sobre Denyse Chast (1914-2007)27 a informação é relativamente escassa. Como 

anteriormente sugerido, é essa uma das dificuldades de fazer história da tradução: obter 

informações sobre tradutores e traduções, sintoma e consequência, a um tempo, da 

invisibilidade de quem traduz e, por vezes, do que traduz. 

Em virtude da sua tese de doutoramento, Eugénio de Castro et le symbolisme français 

(Sorbonne 1947), e da sua investigação sobre as relações entre a literatura francesa e a 

portuguesa28, Chast é referida como investigadora e citada em alguns trabalhos 

académicos29. 

Denyse Chast é também autora do livro de poesia Le Retour de l’Enfant Prodigue (René 

Debresse 1953), cópia do qual envia a Nemésio em 1954, juntamente com a última missiva 

(de que há registo) que escreve ao autor (E11/2264). Parece também ter assinado três obras 

sob o nome Denyse Dalbian. São elas a biografia Dom Pedro, Empereur du Brésil, Roi de 

Portugal (1798-1834) (Plon 1959), o romance La Châtelaine d’Almodovar (Plon 1962) e a 

biografia de Giuseppe Balsamo Le Comte de Cagliostro (Éditions Robert Laffont 1983), além 

da tradução La Vie et son Évolution (Union générale d'éditions 1964), obra de F.H.T. Rhodes, 

a partir do inglês. 

A associação entre Denyse Chast e Denyse Dalbian é abertamente estabelecida na 

resenha a Dom Pedro, Empereur du Brésil, Roi de Portugal (1798-1834), assinada por Robert 

 
27 De acordo com informação associada à sua tese de doutoramento, na página da Bibliothèque 

Interuniversitaire de la Sorbonne, Chast terá nascido em 1914 e, segundo o site Libra Memoria, falecido 

em 2007. Informação disponível, respetivamente, em https://catalogue.bis-

sorbonne.fr/iii/encore/record/C__Rb1391921__Sdenyse%20chast__Orightresult__U__X4?lang=frf&s

uite=cobalt e em https://www.libramemoria.com/defunts/chast-

denyse/ce29f2532c0749faa740e49c651293fc. Acesso em 31/05/23. 
28 Cf., por exemplo, os artigos “Eugénio de Castro et Stéphane Mallarmé”, Revue de Littérature Comparée, 

n.º 21, 1947:243-253, e “Les écrivains français et la revue portugaise Arte (1895-1896)”, Revue de Littérature 

Comparée, n.° 24, 1950:94. 
29 A título de exemplo, veja-se a seguinte passagem da tese de doutoramento de Prune Iris Catteau, Le 

Portugal à Paris, Médiations et représentations de 1880 à 1914, apresentada à Université Laval, Québec, em 

2017 : “Les rapports franco-portugais – politiques, culturels, économiques, diplomatiques et littéraires – 

entretenus depuis plusieurs siècles ont suscité l’intérêt de nombreux chercheurs qui justifie cette étude sur 

la présence du Portugal à Paris. Pierre Bourdon, Jean-François Labourdette, Anne Gallut, Denyse Chast, 

Daniel-Henri Pageaux, Álvaro Manuel Machado, Pierre Rivas et Anne-Marie Quint sont les principaux 

spécialistes contemporains de ces échanges”. Disponível em 

https://core.ac.uk/download/pdf/442656471.pdf. Acesso em 21/10/2022. 

https://catalogue.bis-sorbonne.fr/iii/encore/record/C__Rb1391921__Sdenyse%20chast__Orightresult__U__X4?lang=frf&suite=cobalt
https://catalogue.bis-sorbonne.fr/iii/encore/record/C__Rb1391921__Sdenyse%20chast__Orightresult__U__X4?lang=frf&suite=cobalt
https://catalogue.bis-sorbonne.fr/iii/encore/record/C__Rb1391921__Sdenyse%20chast__Orightresult__U__X4?lang=frf&suite=cobalt
https://www.libramemoria.com/defunts/chast-denyse/ce29f2532c0749faa740e49c651293fc
https://www.libramemoria.com/defunts/chast-denyse/ce29f2532c0749faa740e49c651293fc
https://core.ac.uk/download/pdf/442656471.pdf
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Ricard (sob a indicação da afiliação Sorbonne, Paris, pelo que os autores se movimentariam 

nos mesmos meios) e publicada no n.º 1, Vol. 17, de The Americas, de julho de 1960. No 

texto, Ricard revela “Miss Denyse Dalbian’s (Denyse Chast) book has no pretensions of 

erudition (…). But the author (…) knows the world of Portuguese language very well”30. O 

conhecimento de Chast relativamente à língua e cultura portuguesas é, aliás, corroborado 

por Nemésio em entrevista a João Alves das Neves, do mensário Ler, quando da deslocação 

do autor a Paris para o lançamento da tradução francesa de Mau Tempo no Canal: “Denyse 

Chast (…) conhece a fundo o português e tem uma vasta cultura”31, o que, de resto, a sua 

correspondência com Nemésio também evidencia. 

O nome Denyse Chast surge igualmente associado a publicações em revistas de Direito, 

quer como tradutora, quer como autora de resenhas, nomeadamente em Revue de Science 

Criminelle et Droit Pénal Comparé e Revue International de Droit Comparé 32. Numa das 

publicações, Denyse Chast é identificada como tradutora de alemão e assistente de 

investigação no Centre Français de Droit Comparé33. 

Não obstante os diferentes campos de atuação e áreas de estudo, os aspetos 

mencionados parecem indicar tratar-se da mesma pessoa, cuja vida profissional tem como 

fio condutor o vínculo à prática da tradução, à língua e cultura portuguesas e à Plon, editora 

para a qual Denyse Chast traduziu também Cangaceiros (1956), de José Lins do Rego. 

A Plon é então a primeira editora da tradução de MTC em língua francesa, com o título 

Le Serpent Aveugle (1953) [A Serpente Cega] e com uma tiragem de 60 exemplares, segundo 

informação peritextual, sendo que a obra passará posteriormente para as Éditions de La 

Différence, já sob título distinto, como se viu. A Éditions Plon surge inicialmente em 1845 

pela mão da família Plon e o seu catálogo abrange, especialmente, três domínios: história 

política, literatura e ciências humanas. A coleção “Feux Croisés”, em que se insere a 

 
30 Disponível em https://www.cambridge.org/core/journals/americas/article/abs/dom-pedro-

empereur-du-bresil-roi-de-portugal-17981834-by-denyse-dalbian-paris-librairie-plon-1959-pp-295-2-

maps-10-illus/EFF73A2A8FA22350A6ED00579062263C#article. Acesso em 05/01/2023. 
31 Ler, Ano 2, n.º 17, agosto de 1953, pp. 1-2. Disponível em 

http://ric.slhi.pt/Ler/visualizador/?id=20003.017#. Acesso em 13/1/2022. 
32 Cf., por exemplo, a resenha, de 1965, à obra Temas e Soluções (Borsoi 1963), de Geraldo Bezerra de 

Menezes, disponível em https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1965_num_17_2_14219, ou a 

resenha (1976) à obra As Represálias, Estudo de História do Direito Português (Sécs. XV e XVI) (Atlântida 1972), 

de Ruy de Albuquerque, disponível em https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-

3337_1976_num_28_3_16733. Acesso em 05/1/2023. 
33 Veja-se a nota de rodapé constante da página 108 do texto disponível em 

https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1977_num_29_1_16848?q=denyse+chast. Acesso em 

13/01/2023. 

https://www.cambridge.org/core/journals/americas/article/abs/dom-pedro-empereur-du-bresil-roi-de-portugal-17981834-by-denyse-dalbian-paris-librairie-plon-1959-pp-295-2-maps-10-illus/EFF73A2A8FA22350A6ED00579062263C#article
https://www.cambridge.org/core/journals/americas/article/abs/dom-pedro-empereur-du-bresil-roi-de-portugal-17981834-by-denyse-dalbian-paris-librairie-plon-1959-pp-295-2-maps-10-illus/EFF73A2A8FA22350A6ED00579062263C#article
https://www.cambridge.org/core/journals/americas/article/abs/dom-pedro-empereur-du-bresil-roi-de-portugal-17981834-by-denyse-dalbian-paris-librairie-plon-1959-pp-295-2-maps-10-illus/EFF73A2A8FA22350A6ED00579062263C#article
http://ric.slhi.pt/Ler/visualizador/?id=20003.017
https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1965_num_17_2_14219,
https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1976_num_28_3_16733
https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1976_num_28_3_16733
https://www.persee.fr/doc/ridc_0035-3337_1977_num_29_1_16848?q=denyse+chast
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tradução de MTC, foi criada em 1933 e dirigida pelo filósofo Gabriel Marcel, assegurando 

a publicação de literatura estrangeira. A coleção existe ainda, como referido, sendo que, à 

época da publicação de LSA, incluía autores como Aldous Huxley, D. H. Lawrence, 

Sommerset Maugham ou Tenessee Williams. Atualmente, a coleção de literatura 

estrangeira da Plon contempla, por exemplo, obras de Norman Mailer e Salman Rushdie, 

continuando a integrar obras de Aldous Huxley, um dos primeiros autores publicados na 

“Feux Croisés”.  

Como mencionado, a coleção era muito apreciada por Nemésio, que, na referida 

entrevista a João Alves das Neves, para o mensário Ler, elogiava a sua “consistência e 

alcance”. Nessa entrevista, o jornalista refere, por sua vez, que 

 
conforme a tradição, [Nemésio deslocou-se a Paris para] assinar o seu livro aos 
coleccionadores de autógrafos e ao público de Paris que passeia através dos cocktails 
literários. Aí foram organizadas algumas recepções em sua intenção, a que 
compareceram, entre outros, escritores e críticos, André Maurois, Gabriel Marcel (…). 
 

Uma “operação” que Nemésio considera “mundana intimamente e latinamente 

‘repugnante’” (ibid.). Além disso, o autor parece encarar a tradução do seu livro com – talvez 

excessiva – humildade, considerando que “o português não deve candidatar-se 

voluntariamente à língua alheia”, visto que “os nossos maiores escritores mal conhecem a 

voga estrangeira”. Nemésio menciona Antero de Quental e Fernando Pessoa como poetas 

que provocaram “versões ocasionais e restritas” em línguas estrangeiras e admite que os 

“editores de Paris” tendem a hesitar em publicar tais obras “sem apoio”.  

Importará aqui fazer o paralelismo entre estas afirmações de Nemésio e o que virá a 

suceder durante largas décadas no âmbito da tradução da sua obra, especialmente a poética, 

que, conforme referido, é publicada esparsamente e, não raras vezes, com o apoio de 

fundações – o tal capital económico de que falava Bourdieu. De facto, assim era (e é?) a 

exportação de obras de autores portugueses para os mercados estrangeiros. A corroborar 

Casanova, Nemésio encarava o mercado editorial francês como ponto de partida da 

literatura portuguesa para outros mercados (anglo-saxão e escandinavo, nomeadamente), 

devido à fiabilidade do “aval literário de Paris” (ibid.). De facto, tratava-se do mercado 

literário dominante à época, em que o recurso à língua e cultura francesas era praticamente 

acrítico, o que se espelhava, por exemplo, na ausência de análise às traduções que chegavam 

de França. 
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Como se viu, o contacto entre Nemésio e a editora Plon parece remontar a 1937, quando 

Nemésio escreve a Gabriel Marcel34, em nome do Instituto para a Alta Cultura, a fim de 

averiguar a possibilidade de lançamento de traduções de escritores portugueses em francês. 

Já o contacto entre Nemésio e Chast parece remontar a meados da década de 1940. Em 

carta de 4 de fevereiro de 1946 (E11/2257) – a primeira das sete existentes no espólio –, 

Denyse Chast (que, relembre-se, escreve em português), desculpando-se pelo atraso, 

agradece as indicações que Nemésio lhe deu para o seu “trabalho” e que foram uma “ajuda 

preciosíssima”. Declara ainda esperar “passar o doutoramento” nessa primavera. Conforme 

mencionado, a tese de doutoramento de Chast incidia em Eugénio de Castro e o simbolismo 

francês, sendo plausível que o “trabalho” a que se refere diga respeito à tese (datada do ano 

seguinte) e à sua investigação sobre as relações entre literatura francesa e literatura 

portuguesa35, tendo, nesse âmbito, contactado Nemésio, possivelmente por intermédio de 

Georges Le Gentil, professor de Chast na Sorbonne e amigo de Nemésio, como parece 

sugerir a correspondência. 

Ainda nessa carta, escreve Chast: 

 
Li com immenso interesse Mau Tempo no Canal – a atmosfera tão empolgante que 

envolve as personagens, cuja suggestividade psicológica tanto atrahe, tem qualquer 
coisa de hallucinante! As descrições das scenas tipicamente açoreanas até me inspirou 
o desejo de conhecer estas ilhas! E também mergulhei outra vez nas suas poesias e 
espero ainda ter a ocasião de falar-lhe nelas. (…) Como falei ao senhor Le Gentil no 
seu romance, vou emprestar-lhe o exemplar que me obsequiou36. 
 

Desta passagem, diversas inferências se podem fazer. Primeiro, parece ter partido de 

Nemésio a iniciativa de facultar a Chast um exemplar de MTC37, sendo que a futura 

tradutora do romance parece desenvolver pela obra um interesse imediato. Segundo, pelo 

menos à data, Chast nunca visitara os Açores. Terceiro, já conhecia a obra poética 

nemesiana. Na restante correspondência de Chast a Nemésio (a do autor para a tradutora 

não se encontra no espólio), Chast assume já o papel de tradutora de MTC. 

 
34 Mais tarde, numa outra missiva ao filósofo (E11/cx. 41), já de 1951, Nemésio alude ao “amigo 

comum” Pedro Moura e Sá, diretor do Teatro Nacional, dando a entender que fora ele a estabelecer 

relação entre o autor português e Marcel. 
35 Recorde-se, a este propósito, a obra de Nemésio sobre Relações francesas do romantismo português e outros 

estudos (Coimbra Editora 1936). 
36 Note-se que, nas suas primeiras missivas, Chast utiliza a ortografia anterior a 1911, o que poderá 

porventura indicar que começara a aprender português relativamente jovem, numa época em que a 

reforma ortográfica não estava ainda perfeitamente consolidada. 
37 Era frequente Nemésio apensar à sua correspondência exemplares da sua obra. O mesmo fará com 

LSA, especialmente para os seus correspondentes estrangeiros. 
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Refira-se ainda uma carta, de agosto de 1949, de Nemésio (E11/cx. 96) ao diretor da 

Plon (não especificado), em que o autor agradece a proposta de tradução do seu romance, 

fazendo menção a “Mademoiselle Susanne [sic] Chast” enquanto tradutora, bem como 

“antiga e distinta aluna”, na Sorbonne, “do amigo e colega Georges Le Gentil”. Nemésio 

pede antecipadamente para rever e comentar a tradução, pedido que será satisfeito38. 

Ainda nessa missiva, Nemésio comenta o valor proposto pela editora para os direitos 

da obra: 60.000 francos, pagos na assinatura do contrato e representando os direitos dos 

primeiros 5000 exemplares (em caso de reimpressão, seria necessário novo acordo). O autor 

afirma que o valor resulta da aplicação, ao seu livro, de um “barómetro muito modesto”, 

mas não se opõe, pois “figurar numa coleção de tal prestígio [“Feux Croisés”] é já uma 

grande compensação”. Uma tal atitude reflete a importância que teria para Nemésio a 

tradução do seu romance, em particular no mercado editorial francês, e a sua inclusão em 

“Feux Croisés”. 

Conclui-se, assim, que a proposta de tradução de MTC partiu da Plon, embora não seja 

possível determinar de que forma teve a editora conhecimento do romance: poderá ter sido 

o próprio Nemésio a fazer-lho chegar – pois que, muito antes da publicação de MTC em 

Portugal, já estabelecera contacto com a Plon – ou alguém próximo de ambos, visto a rede 

de contactos entre a editora e o autor ser considerável39. 

Constata-se, portanto, e apesar da confusão com o nome, que Nemésio se correspondera 

com Denyse Chast antes de ela se tornar tradutora do romance. Aliás, considerando que 

Chast o lera já, poderá colocar-se a hipótese de ter sido Nemésio a sugerir o seu nome à 

Plon, sendo que, posteriormente, Chast continuará a colaborar com a editora, quer como 

tradutora, quer como autora, conforme se referiu. 

Assim, em 1951, a Plon preparava já a publicação de LSA, pois na já mencionada carta 

a Marcel (E11/cx. 56), Nemésio agradece o envio do manuscrito da tradução, elogiando o 

conhecimento de Chast da língua portuguesa. Já em maio de 1953, após a publicação da 

tradução francesa, noutra carta a Marcel (E11/cx. 41), Nemésio agradece a primeira cópia 

 
38 Mais adiante se voltará à correspondência entre Chast e Nemésio, bem como ao tema da revisão de 

LSA. 
39 Recorde-se outro elo, já explorado, entre Nemésio e a Plon: a de tradutor para português de várias 

obras de Gheorghiu, autor publicado em França pela Plon. A escolha do tradutor português de Gheorghiu 

não terá sido, portanto, uma casualidade, dada a relação estabelecida entre a editora e Nemésio e 

considerando que o próprio autor romeno se coloca, depois, em contacto com o tradutor, para lhe 

agradecer o seu trabalho. Além disso, sabe-se que Nemésio enviou cópia da sua tradução de A Vigésima 

Quinta Hora a Gabriel Marcel, conforme carta de 11 de outubro de 1951 (E11/cx. 56). 
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de LSA e, novamente, o facto de o romance estar inserido na coleção “Feux Croisés”, “le 

guide le plus prestigieux du lecteur de romans étrangers en France et en Europe”. Aborda 

ainda as sua expectativas relativamente à receção do romance pela crítica francesa: 

“[a]ttendeons les possibles réactions de la critique française, et Dieu veuille que mon livre 

puisse se conduire avec un minimum de décence et de sagesse en pareille compagnie.” 

A resposta chegará alguns anos mais tarde, em dezembro de 1957, pela mão do diretor 

da Plon (E11/814). Maurice Bourdel informa Nemésio de que as vendas de LSA foram 

“honorable sans plus”, atribuindo à própria obra alguma responsabilidade: “comme vous 

me le disiez vous-même l’autre jour, il s’agit d’un roman un peu lent, qui manque d’action”. 

Ainda assim, Bourdel mantém a expectativa de voltar a editar um romance nemesiano, 

ressalvando que deverá ter em conta as objeções levantadas a propósito de LSA. Não 

obstante, como se sabe, não haveria outros romances de Nemésio a publicar. 

No que toca à Éditions de la Différence (EDLD), que dará à estampa Le Serpent Aveugle, 

em 1988, sob o título Gros Temps sur l’Archipel, a editora foi fundada, em 1976, em Paris, 

pelo poeta português Joaquim Vital, juntamente com o filósofo belga Marcel Paquet e o 

escritor e historiador de arte francoamericano Patrick Waldberg, aos quais se juntou mais 

tarde, nesse ano, a escritora Collette Lambrichs-, como diretora literária. Fortemente 

dedicada à arte e à poesia, a editora publica Nemésio (L’animal harmonieux et autres poèmes 

1994) também na sua conceituada coleção de poesia, “Orphée”, que inclui poetas clássicos 

e contemporâneos, como Homero, Virgílio ou Fernando Pessoa. A edição francesa de O 

Bicho Harmonioso conta com prefácio de Vasco Graça Moura, que prefaciara já Gros Temps 

sur l’Archipel. Por impulso de Joaquim Vital, a EDLD dá então voz a diversos autores 

portugueses (além dos citados, Eça de Queirós, Mária de Sá-Carneiro, Urbano Tavares 

Rodrigues, etc.), sem prejuízo de Gros Temps sur l’Archipel ter sido publicado, como 

vaticinara Nemésio, com o apoio do Centre National de Lettres e da Fundação Calouste 

Gulbenkian, de acordo com informação peritextual (cf. Anexo B, p .171). 

Inicialmente incluído na abrangente coleção de literatura francesa e estrangeira 

“Littérature”, o romance vê uma segunda edição no mesmo ano, 1988, desta vez inserido 

numa outra coleção, intitulada “Latitudes”, que apenas publica prosa de autores 

estrangeiros (entre eles, Sophia de Mello Breyner, Vergílio Ferreira ou Virginia Woolf). Em 

2014, GTA é incluído na coleção de bolso Minos, criada em 2002 com vista a reeditar obras 

da EDLD que se haviam tornado inacessíveis (além de GTA, Paysage sans bateaux, de Maria 

https://www.decitre.fr/livres/l-animal-harmonieux-et-autres-poemes-9782729109486.html
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Judite de Carvalho, Contes exemplaires, de Sophia de Mello Breyner, ou Une vie à Londres, de 

Henry James, por exemplo). 

Nesta medida, importará realçar as diversas edições que MTC tem conhecido no 

mercado francês40, embora não seja despiciendo o facto de França ser um dos cinco países 

que mais traduz literatura no mundo41, com cerca de 30 prémios de tradução atribuídos 

anualmente. Ainda assim, exporta mais literatura do que aquela que importa, sintoma da 

sua posição central no sistema literário internacional. 

Ainda em relação à EDLD, após o súbito falecimento de Joaquim Vital em 2010, a 

editora enfrentará, alguns anos mais tarde, dificuldades financeiras, chegando a ser colocada 

em liquidação judicial em 2017, com Claude Mineraud na presidência e Lambrichs na 

direção literária. Em 2019, o Tribunal do Comércio de Paris reverte a decisão, permitindo 

que a editora retome a sua atividade. Quer o falecimento de Vital, quer a liquidação da 

editora, quer ainda a retoma da sua atividade foram noticiados na imprensa francesa42, 

nomeadamente no Le Figaro e no Le Monde, o que é revelador da importância da editora na 

vida literária e cultural do país. 

Ao que foi possível apurar43, desde 2021, a direção da editora está a cargo de Soufiane 

Bensabra e a direção literária a cargo de Ariana Saenz Espinoza. A casa editorial foi 

contactada diversas vezes, via correia eletrónico, a propósito da publicação de GTA, 

nomeadamente sobre determinadas alterações textuais e peritextuais, bem como sobre a 

tiragem do romance, mas nunca providenciou resposta, não dispondo, à data de submissão 

desta tese, de um website ativo. Trata-se, aliás, de uma dificuldade que Bourdieu (2008:127) 

 
40 Com base em dados encontrados em websites de venda de artigos (usados e não só), é possível que 

tenham existido reimpressões do romance em 1990 e 1995. Refiro-me a reimpressões, pois na ficha 

técnica da obra existe quase sempre a indicação de 2.ª edição. Por outro lado, a capa – como se poderá 

verificar através das ligações abaixo, bem como no Anexo B – difere das restantes, sendo que se poderá 

tratar também de uma sobrecapa. Como não foi possível ter acesso a qualquer exemplar com estas 

características, e considerando que, no que respeita às datas, poderá haver um lapso, estas eventuais 

reimpressões não serão tidas em conta na presente tese. 
41 Cf. https://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=1&nTyp=min&topN=50. Acesso em 

03/06/2023. 
42 Veja-se https://www.lefigaro.fr/flash-actu/2010/05/10/97001-20100510FILWWW00479-l-editeur-

joachim-vital-est-decede.php, https://www.lemonde.fr/livres/article/2017/06/28/la-maison-d-edition-

la-difference-placee-en-liquidation-judiciaire_5152563_3260.html e 

https://actualitte.com/article/14735/distribution/sauvees-les-editions-de-la-difference-reviennent-avec-

orphee-des-enfers. Acesso em 27/01/2023. 
43 Cf. https://entreprises.lefigaro.fr/soc-nouv-editions-litteraires-75/entreprise-439975814, 

https://www.livreshebdo.fr/article/changement-de-direction ou 

https://actualitte.com/article/101573/edition/ariana-saenz-espinoza-directrice-litteraire-des-editions-

de-la-difference. Acesso em 27/01/2023. 

https://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=1&nTyp=min&topN=50
https://www.lefigaro.fr/flash-actu/2010/05/10/97001-20100510FILWWW00479-l-editeur-joachim-vital-est-decede.php
https://www.lefigaro.fr/flash-actu/2010/05/10/97001-20100510FILWWW00479-l-editeur-joachim-vital-est-decede.php
https://www.lemonde.fr/livres/article/2017/06/28/la-maison-d-edition-la-difference-placee-en-liquidation-judiciaire_5152563_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2017/06/28/la-maison-d-edition-la-difference-placee-en-liquidation-judiciaire_5152563_3260.html
https://entreprises.lefigaro.fr/soc-nouv-editions-litteraires-75/entreprise-439975814
https://www.livreshebdo.fr/article/changement-de-direction
https://actualitte.com/article/101573/edition/ariana-saenz-espinoza-directrice-litteraire-des-editions-de-la-difference
https://actualitte.com/article/101573/edition/ariana-saenz-espinoza-directrice-litteraire-des-editions-de-la-difference
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identificou, em particular no que se refere ao contexto editorial francês, denunciando “the 

extremely secretive attitude of a professional milieu that is ill disposed to the prying 

questions of outsiders and therefore disinclined to disclose (…) tactical information”. 

 

2.2. Francisco Cota Fagundes e as edições norte-americanas 

 

Francisco Cota Fagundes (1944-) é, dos tradutores de MTC, aquele de que de mais 

informação se dispõe, pois tem escrito exaustivamente sobre a sua experiência de tradutor 

do romance de Nemésio. Afirma-se não como tradutor profissional, mas como 

 
tradutor académico de obras literárias. Mais especificamente, não traduzo para ganhar 
a vida (não sou tradutor profissional), pois, excepto num caso, não tenho sido 
remunerado pelas traduções que tenho feito. Aliás, o meu estatuto de professor 
catedrático de literatura portuguesa na minha universidade pouco ou nada tem 
beneficiado os meus esforços de tradutor. Então, poderão perguntar-se, porque 
traduzo? Traduzo por gosto. Só traduzo obras que estética e culturalmente me 
interessem. (2014a:234) 
 

 

A tradução “por gosto” responde à questão, avançada por Pym (1998:167), “[w]hy 

would anyone dedicate themselves, body and soul, to such a task?” (à tradução, entenda-

se), para a qual, aliás, o próprio sugere uma resposta: “Some kind of answer might be found 

in the biographical details.”44 (ibid.). E assim é, pelo menos – ou também – neste caso. 

Francisco Cota Fagundes é um tradutor com características particulares, não só por não 

ser remunerado, mas também porque, tendo nascido em Portugal, na mesma ilha de 

Vitorino Nemésio, traduz maioritariamente para inglês. Emigrado desde jovem nos EUA, 

após alguns anos de trabalho na lavoura no seio da comunidade portuguesa, foi nesse país 

que completou os estudos secundários e seguiu a via académica, tendo concluído o 

doutoramento, na UCLA, em Línguas e Literaturas Hispânicas. De 1967 a 2017, lecionou 

Português e Espanhol na UMass Amherst, bem como Literaturas Lusófonas Africanas e 

Literatura Brasileira. Desde 1966, vive no seio de uma comunidade não-portuguesa, pelo 

que o inglês – que estudou informalmente em Portugal e formalmente nos EUA – é a língua 

 
44 Curiosamente, Pym ilustra a sua afirmação com o caso de Henri Albert, tradutor – com origens 

germânicas – que via como sua missão divulgar a obra de Nietzsche em francês. Contudo, segundo 

Pym (1998:169), as motivações de Albert prendiam-se, precisamente, com aspetos biográficos: “In 

promoting Nietzsche, Albert’s overall strategy was to deny the Germanness of his source texts, making 

Nietzsche as anti-German and as pro-French as Albert himself”. Sobre tradução como manipulação, 

consultar Lefevere (1992a). 
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que utiliza, de modo diário, há mais de 50 anos. Por isso, adverte: “viver em duas línguas é 

viver entre duas línguas – com um pé numa e outro pé na outra. E o preço que se paga por 

isso é o nunca se estar com ambos os pés solidamente plantados… em nenhuma” 

(Fagundes 2014a: 237).  

Por outro lado, Cota Fagundes, numa palestra realizada em 202245, admite: “I continue 

to be a native speaker of Portuguese, but with all the linguistic wear and tear that is to be 

expected in the case of someone who has lived away from that language for 60 

years” (14:40). Ainda assim, quer por via do ensino, quer por via do contacto com a 

comunidade imigrante, o académico nunca se afastou totalmente da língua portuguesa. 

Na mesma ocasião, e numa tentativa de responder à questão expressa no título da 

palestra, o tradutor (11:47) defende o seguinte: 

 
a person is all the more apt to be a good translator the more he or she approximates 
the condition of being truly bilingual or bicultural. There are, I am sure, individuals 
who meet those criteria. Unfortunately, I am not one of them. (…) I am, at best, a 
person who is highly knowledgeable about two languages and two cultures. 
Portuguese language and culture, as spoken and lived in Portugal. And English 
language, as it is spoken in the US, and American culture. 
 

A este propósito, importa retomar o conceito de direcionalidade, que, como se viu no 

Capítulo I, se aplica, grosso modo, à direção em que é realizada a tradução, incluindo para 

uma língua que não a nativa do tradutor. Ora, o paradigma do monolinguismo a que a 

prática da tradução esteve, durante tanto tempo, subordinada associa-se, como se viu, à 

ideia de uma única língua, partindo do princípio de que a existência de apenas uma língua 

nativa é a norma. 

Ora, Apfelthaler (2020:154) refere que a tradução (mesmo a literária) para uma língua 

não nativa é mais comum do que se pensa, sendo que, por vezes, as dificuldades podem 

mais facilmente advir da combinação de línguas do que do facto de o tradutor não ser falante 

nativo da língua de chegada. Alguns autores (cf. ibid.) defendem até que os tradutores 

falantes não nativos da LC – e nativos da LP – estão numa posição de vantagem no que se 

refere à compreensão do TP (ibid.), o que, como se verá no capítulo seguinte, realmente 

parece ser o caso de Cota Fagundes em relação a Denyse Chast.  

 
45 Sugestivamente intitulada "Who Is More Apt to Translate – The Native of the Source Language and 

Culture, or the Native of the Target Language? Some Reflections”. Bristol Community College 

LusoCentro. 19 de outubro de 2022. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=WOvompmJ4FQ. Acesso em 17/01/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=WOvompmJ4FQ
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Apfelthaler (ibid.) advoga ainda: “directionality is only one factor among many, and no 

fundamental difference exists between translation into or out of the native language once 

the translator has reached a certain level of competence”. De novo, parece ser esse o caso 

de Cota Fagundes. E não só relativamente ao conhecimento linguístico, mas sobretudo 

cultural. Na verdade, admite que a principal qualificação que apresenta enquanto tradutor 

de Nemésio “é o facto de ter sido nado e criado nos Açores e de conhecer profundamente 

certos aspectos da realidade açoriana evocada (ou, se preferirem, recriada) em MTC” 

(Fagundes 2014:42). Corroborando Pym (1998:172), “translators are never simply ‘in’ a 

culture or society”. 

Cota Fagundes é ainda tradutor de outras obras, não só de português para inglês, mas 

também de inglês para português. Neste último caso, as obras traduzidas constituem quatro 

autobiografias de açorianos emigrados nos EUA – Charles Peters, Lawrence Oliver, 

Laurinda C. Andrade e o próprio Cota Fagundes, que, portanto, se autotraduziu46: 
 

Se as minhas traduções do português para o inglês foram sempre motivadas pelo meu 
desejo profissional de levar um pouco da minha cultura de origem – a minha cultura 
erudita de origem, que estudei na América – ao meu país adoptivo (Jorge de Sena, 
Branquinho da Fonseca, poetas cabo-verdianos, Vitorino Nemésio, Agustina 
Bessa-Luís) – as minhas traduções do inglês para o português foram, todas elas, 

motivadas por um desejo de carácter não só intelectual mas também afectivo: levar ao 
povo dos Açores um pouco da nossa experiência emigrante. (Fagundes 2014a:242) 

 

Assim, quanto às traduções de português para inglês, além de MTC, destacam-se O 

Barão, de Branquinho da Fonseca, uma antologia de poesia cabo-verdiana e a cotradução, 

com James Houlihan, de dois livros de poesia de Jorge de Sena, Metamorfoses e Arte de 

Música. Cota Fagundes afirma mesmo, na já referida palestra (2022:23:02), que estes últimos 

constituem os trabalhos de tradução mais difíceis que já teve entre mãos, a par de MTC. 

Foi, aliás, a editora Gávea-Brown a propor a Cota Fagundes a tradução do romance de 

Nemésio: “I only translate books that I like. (…) With two exceptions, I have always chosen 

the books that I translated. And those exceptions include Stormy Isles” (ibid.:21:28), tendo 

 
46 Refira-se que, quanto ao processo de autotradução, Cota Fagundes considera que “não é tão simples 

como se possa pensar” (2022:29:19). Isto porque, apesar de o autotradutor conhecer o significado e as 

interpretações do que é dito, não devendo, portanto, “ter problemas em pintar a mesma história uma 

segunda vez” (ibid.:29:31), a história é precisamente a do próprio tradutor, que não tem de lhe ser “fiel” 

(ibid.:29:47). Por conseguinte, segundo Cota Fagundes, o autotradutor pode aproveitar a oportunidade 

para melhorar ou alterar o seu texto, o que o leva a questionar se essa opção não constitui uma traição 

da confiança do leitor da primeira versão. Por este e outros motivos, para a sua segunda autobiografia, 

decidiu não se traduzir. 
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partido para a tradução “com o propósito de captar e traduzir a Açorianidade do romance” 

(Fagundes 2014:33), o que “influencia directamente determinadas opões tradutórias” (ibid.), 

ou não se tratasse do “principal exemplar ficcional da açorianidade” (2022:32:28). 

À semelhança do que sucede com o TC francês, também o TC de língua inglesa se vê 

publicado por editoras diferentes (embora com mais similitudes entre si do que as editores 

francesas). A primeira editora de Stormy Isles: An Azorean Tale (SI), a Gávea-Brown 

Publications (que, entretanto, se fundiu com a Tagus Press47, a segunda editora da tradução 

do romance, em virtude da aposentação do seu principal responsável, Onésimo Teotónio 

Almeida), foi fundada em 1980, no contexto do então Centro de Estudos Portugueses e 

Brasileiros da Universidade de Brown (hoje Departamento48). Tinha como objetivo dar a 

melhor conhecer a literatura e a cultura portuguesas ao mundo de língua inglesa. 

Como afirma o fundador da editora, em artigo de opinião publicado, em outubro de 

2022, no Diário dos Açores49, na época do estabelecimento da editora, praticamente não 

existiam obras literárias portuguesas/açorianas nos EUA: 

 
o panorama editorial de obras portuguesas nos EUA era limitadíssimo e, no que 
respeita a obras açorianas, mesmo nulo. (…) A Gávea-Brown não se dedicava 
exclusivamente à tradução de autores do arquipélago, contudo teve desde o início a 

intenção de incluí-los no seu programa editorial. Surgiram assim as traduções de Mau 

Tempo no Canal, de Nemésio; Pedras Negras, de Dias de Melo; duas antologias de poesia 

açoriana (The Sea Within e Voices from the Islands); e ainda A Viagem Possível, de Emanuel 

Félix. Mas editámos também muitas obras da literatura portuguesa, desde Fernando 
Pessoa a Miguel Torga. E até publicámos Camilo Castelo Branco – Amor de Perdição – 

pois Camilo até então nunca tinha sido traduzido para inglês. A intenção era sermos 
supletivos: publicar obras com valor, mas que não haviam atraído as atenções das 
grandes editoras norte-americanas. 
 

Ora, em 1995, Lawrence Venuti ([1995] 2005) alertava já para o reduzido mercado da 

tradução para língua inglesa, o que Kung (2009:127), mais recentemente, confirma no que 

se refere ao mercado dos Estado Unidos: “By and large, translated foreign literature has a 

 
47 Consequentemente, as obras de literatura açoriana publicadas pela Gávea-Brown serão reeditadas pela 

Tagus Press, e as restantes pela Dilúvio Editora. 
48 O Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade de Brown é ainda responsável 

pela publicação anual da Gávea-Brown: Revista Bilingue de Letras e Estudos Luso-Norte-Americanos, que, 

contando com o apoio da Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento (FLAD), tem como 

diretores, precisamente, Onésimo Teotónio Almeida e Francisco Cota Fagundes. 
49 Disponível em http://diariodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/380/ArticleID/10111/Bellis-

Azorica-a-s233rie-de-livros-a231orianos-em-tradu231227o-nos-EUA. Acesso em 01/02/2023. 

http://diariodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/380/ArticleID/10111/Bellis-Azorica-a-s233rie-de-livros-a231orianos-em-tradu231227o-nos-EUA
http://diariodosacores.pt/NewsDetail/ArtMID/380/ArticleID/10111/Bellis-Azorica-a-s233rie-de-livros-a231orianos-em-tradu231227o-nos-EUA
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small market and low reception in the United States”50. O resultado é um lucro reduzido, o 

que não encoraja as editoras a traduzir e publicar literatura estrangeira (ibid.). 

Daí que a publicação de MTC no mercado norte-americano tenha demorado tanto a vir 

a público e tenha partido de editoras académicas com particular interesse em literatura de 

língua portuguesa. Como sugere Kung (2009:130), “for a university press, profit may not be 

a priority, yet seeking financial support from other organizations is crucial to the business”. 

De facto, assim é, pois ambas as publicações da tradução contaram com o apoio do Governo 

Regional dos Açores. Além disso, como referem Milton e Bandia (2009:8), “academic and 

literary power relations will certainly have a great deal do with who gets published”. Nesse 

sentido, refira-se que a primeira edição de MTC em língua inglesa – lançada em 1998, com 

uma tiragem de 2000 exemplares nos EUA e outros 2000 em Portugal – contou com uma 

“contribuição generosa” da Direção Regional da Cultura do Governo Regional dos Açores, 

conforme informação peritextual (cf. Anexo B, p. 181).  

Mas também encontrar tradutores para estas obras é complexo e, atestando as anteriores 

afirmações de Cota Fagundes, refere Almeida no mesmo artigo: 

 
Não é grande a rede de tradutores capazes de bem traduzir obras de literatura 

portuguesa para inglês. Os poucos existentes são muito solicitados e têm de ser pagos. 
Já lá vai o tempo em que voluntários se sacrificavam por amor à causa empenhando-se 
nesse labor. Foi assim com todos os tradutores da Gávea-Brown. Excetuadas as 
reedições que a Tagus Press está a levar a cabo das anteriores edições da Gávea-Brown, 
os tradutores atuais faturam e têm direito a isso pois a tradução de um livro é trabalho 
longo e penoso que não se coaduna com amadorismos. Nos EUA, é mesmo uma 
atividade profissional compensada segundo uma bitola bem mais elevada do que a 
portuguesa. 
 

Assim, é inegável a utilidade de uma rede intercultural de agentes de tradução, que 

estabelecem a ponte entre a CP – no caso, a cultura da sua origem – e a CC – a cultura que 

 
50 Contudo, de acordo com o site governamental Share America, o número de traduções publicadas nos 

EUA tem vindo a aumentar, o que parece suceder também com os prémios de tradução no país. Tome-se 

como exemplo os diversos prémios estabelecidos pela American Literary Translators Association 

(ALTA) (cf. https://share.america.gov/americans-read-more-including-literature-in-translation/ e 

https://www.literarytranslators.org/awards. Acesso em 13/06/2023). 

Segundo a Publishers Weekly – que recentemente criou uma base de dados de tradução incluindo todas 

as obras de ficção, não-ficção, poesia e literatura infantil traduzidas para inglês e publicadas nos EUA 

após janeiro de 2008 –, entre 2008 e 2022, foram publicadas cerca de 7600 obras de ficção e poesia em 

tradução nos EUA, sendo o francês, o espanhol e o alemão as línguas de partida mais comuns. Não se 

tratando de um número muito significativo, especialmente tendo em conta o espaço temporal das 

publicações, a criação da própria base de dados parece já ser um sinal de valorização da literatura 

traduzida no país. Cf. https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/london-book-

fair/article/92072-london-book-fair-2023-the-u-s-translates-a-huge-range-of-books.html. Acesso em 

05/05/2023.  

https://share.america.gov/americans-read-more-including-literature-in-translation/
https://www.literarytranslators.org/awards
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/london-book-fair/article/92072-london-book-fair-2023-the-u-s-translates-a-huge-range-of-books.html
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/international/london-book-fair/article/92072-london-book-fair-2023-the-u-s-translates-a-huge-range-of-books.html
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habitam. De acordo com Kung (2009:134), “subvention network, formed by agents who are 

in both the source and target cultures and who have individual social power, can be effective 

in translating and exporting a lesser-known literature”, alertando, porém, para as limitações 

de uma tal rede: “it produces translations that still conform to the target culture’s 

expectations” (ibid.:135). Não será, porém, esse o caso de SI, em que a prioridade é traduzir 

“açorianamente”. Ainda assim, o leitor não é esquecido, espelho da particular condição de 

“biculturalidade” de que parte o tradutor.  

Já a segunda publicação da tradução para inglês de MTC, que surge em 2019 – com uma 

tiragem de 500 exemplares nos EUA –, vem incluída na coleção “Bellis Azorica” da Tagus 

Press, com indicação de copublicação com a Gávea-Brown Publications.  

Também editora universitária, neste caso afeta ao Centro de Estudos e Cultura 

Portuguesas da Universidade de Massachusetts Dartmouth, a Tagus Press afirma-se como: 

“leader in bringing Portuguese literature, history, and culture to an English -speaking 

audience; [its] groundbreaking translations and journals address both Portuguese life 

abroad and in the United States.”51 

A coleção “Bellis Azorica”, que tem Mario Pereira e Onésimo Teotónio Almeida como 

editores, dedica-se, de acordo com informação disponibilizada na mesma página, à 

literatura, cultura e história dos Açores: “The series focuses on publishing new 

translations and reissuing out of  print translations of  classic works of  literature, 

poetry, and essay” (ibid.). Além de SI – o volume inaugural –, a coleção contempla diversas 

obras de autores açorianos, açor-descendentes e/ou sobre os Açores 52. 

 
51 Disponível em https://www.umasspress.com/books/partners/tagus-press/?series=bellis-

azorica&page_number=1&publisher=tagus-press. Acesso em 31/01/2023. 
52 São elas Poems in Absentia & Poems from the Island and the World [Poemas Ausentes e poemas de A Ilha e o 

Mundo], de Pedro da Silveira (2019, trad. George Monteiro); Smiling in the Darkness [Sorriso por Dentro da 

Noite], de Adelaide Freitas (2020, trad. Katharine F. Baker et. al.); The Unknown Islands [As Ilhas 

Desconhecidas], de Raul Brandão (2020, trad. David Brookshaw); Dark Stones [Pedras Negras], de Dias de 

Melo (2022, trad. Gregory McNab); Sonnets and Selected Poems [Sonetos e Poemas Selecionados], de Antero 

de Quental (2023, trad. Aubrey F. G. Bell, Roy Campbell, Richard Garnett, George Monteiro, S. 

Griswold Morley, Fernando Pessoa, Edgar Prestage e Richard Zenith ), bem como In America, I 

discovered I was European [Descobri que era Europeia], de Natália Correia (2023, trad. Katharine F. Baker e 

Emanuel Melo). Publicações futuras incluem, segundo o artigo, Corsário das Ilhas, de Nemésio, com 

tradução de Scott Edward Anderson, e um volume sobre a História dos Açores, por J. G. Reis Leite. 

Onésimo Teotónio Almeida admite ainda que também vários autores mais jovens têm abordado a 

editora. Contudo, para já, “há que divulgar os clássicos, os autores do cânone açoriano. Depois (…) 

iremos aos mais recentes”, o que se poderá afigurar algo redutor no que respeita ao futuro da literatura 

açoriana. 

https://www.umasspress.com/books/partners/tagus-press/?series=bellis-azorica&page_number=1&publisher=tagus-press
https://www.umasspress.com/books/partners/tagus-press/?series=bellis-azorica&page_number=1&publisher=tagus-press
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Refira-se que o lançamento oficial da coleção “Bellis Azorica” decorreu em agosto de 

2022, em New Bedford, no estado de Massachussetts, onde se encontra a maior comunidade 

portuguesa dos EUA53. De facto, segundo o editor Mario Pereira54, a coleção, sendo a única 

exclusivamente dedicada aos Açores no mundo de língua inglesa, poderá ajudar a 

compreender a diáspora açoriana. O lançamento contou mesmo com a presença do 

Presidente do Governo Regional dos Açores, que salientou a importância das traduções 

para a valorização da “identidade dos Açores nos EUA”55.  

À luz do exposto, poder-se-á concluir que a literatura açoriana traduzida e publicada 

nos EUA – e, na verdade, grande parte da literatura portuguesa traduzida e publicada no 

estrangeiro – conta com o apoio de instituições (governos, fundações, entre outros) e que a 

sua publicação se deve, na maioria das vezes, à iniciativa de um agente associado à CP, 

neste caso, portugueses na diáspora.  

Note-se também que os tradutores de literatura açoriana para inglês parecem ser, na sua 

maioria, de ascendência açoriana (nomeadamente Katharine F. Baker, Scott Edward 

Anderson e George Monteiro), senão mesmo açorianos (designadamente Francisco Cota 

Fagundes e Onésimo Teotónio Almeida). Tudo isto atesta a fraca capacidade de exportação 

cultural (Heilbron 1999) da literatura açoriana, em particular, e da portuguesa, em geral, o 

que advém da sua condição periférica (Even-Zohar 1990), por ser proveniente de uma 

pequena região/nação e, portanto, com limitado capital económico e simbólico/literário. 

Nesta medida, uma notável exceção é o escritor açoriano João de Melo, daí merecer 

que, nesta tese, lhe dedique alguns parágrafos. Dois dos seus romances – O Meu Mundo não 

 
53 Mais de 143 mil pessoas em 2020, de acordo com dados do American Community Survey, do United 

States Census Bureau. 
54 Cf. https://eu.heraldnews.com/story/news/2022/08/31/president -azores-joins-center-

portuguese-studies-and-culture-celebrate-creation-bellis-azorica-book/7949817001/. 

Acesso em 01/02/2023. 
55 Cf. https://observador.pt/2022/08/30/traducoes-para-ingles-de-obras-acorianas-ajudam-a-valorizar-

identidade-dos-acores-nos-eua/. Acesso em 26-09-2022. 

O Governo Regional dos Açores, aliás, apoia financeiramente esta coleção e outras semelhantes, 

sendo que o principal investimento é da Universidade de Massachusetts Dartmouth e do Governo de 

Massachussetts. O apoio do executivo regional é, segundo Onésimo Teotónio Almeida, no já citado 

artigo, “sobretudo simbólico, a fim de se demonstrar à Universidade e ao Estado de Massachusetts que a 

nossa iniciativa era reconhecida e apreciada pelos Açores” e “destina-se exclusivamente a pagar as 

traduções”. Almeida esclarece ainda que “os livros são oferecidos a editoras açorianas [Companhia das 

Ilhas e Letras Lavadas – cujo mote é precisamente “Expandir a Açorianidade no Mundo”], para que os 

imprimam e distribuam, a fim de serem colocados ao alcance dos turistas interessados”. Curiosamente, 

em 1972, em entrevista à RTP, admitia Nemésio que, estando MTC de tal modo “impregnado da 

atmosfera insulada”, poderia o “turista curioso complementa[r] a sua visão lendo o livro” (01:51). 

Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-vitorino-nemesio-iii/. Acesso em 

15/02/2023. 

https://eu.heraldnews.com/story/news/2022/08/31/president-azores-joins-center-portuguese-studies-and-culture-celebrate-creation-bellis-azorica-book/7949817001/
https://eu.heraldnews.com/story/news/2022/08/31/president-azores-joins-center-portuguese-studies-and-culture-celebrate-creation-bellis-azorica-book/7949817001/
https://observador.pt/2022/08/30/traducoes-para-ingles-de-obras-acorianas-ajudam-a-valorizar-identidade-dos-acores-nos-eua/
https://observador.pt/2022/08/30/traducoes-para-ingles-de-obras-acorianas-ajudam-a-valorizar-identidade-dos-acores-nos-eua/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-vitorino-nemesio-iii/
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é deste Reino (Assírio & Alvim 1983) e Gente Feliz com Lágrimas (Publicações Dom Quixote 

1988) – foram traduzidos para inglês pelos conceituados tradutores Gregory Rabassa56 e 

Elizabeth Lowe (com Deolinda Adão), respetivamente, sob os títulos My World is not of this 

Kingdom (Aliform 2003) e Happy People in Tears (Tagus Press 2015). 

Foi por insistência do próprio Rabassa que se concretizou a tradução para língua inglesa 

de O Meu Mundo não é deste Reino. Nas suas memórias, If This Be Treason (New 

Directions 2005), Rabassa explica que fora uma sua antiga aluna, a Professora Adelaide 

Batista – novamente uma agente associada à CP –, a enviar-lhe o romance de João de Melo. 

Ao lê-lo, sentiu que tinha de o traduzir: “[a]s I read the book, I kept saying to myself ‘I’ve 

got to do this, it’s asking me to translate it. So I went about translating the novel completely 

on my own” (Rabassa 2005:170), significando que iniciou a tradução por sua conta, sem 

editora assegurada. Mas, só anos mais tarde, um antigo aluno de Rabassa dá à estampa a 

tradução, na sua editora Aliform, com vasto catálogo de autores de língua portuguesa 

(brasileiros, por exemplo) e língua castelhana (nomeadamente mexicanos). Atestando o 

renome do tradutor, este vem indicado na capa, sendo que o volume conta ainda com 

introdução de Katherine Vaz, autora norte-americana de ascendência açoriana (também 

com obra publicada pela Aliform). Vaz contribuiu também para a revisão da tradução, assim 

como Onésimo Teotónio Almeida, explica Rabassa nas suas memórias (ibid.). 

Já a tradução para inglês de Gente Feliz com Lágrimas (GFL) pertence à Coleção 

“Portuguese in the Americas”, da Tagus Press (pelo que conta também com o apoio do 

Governo Regional dos Açores). No entanto, os capítulos 1 e 2 da tradução haviam já sido 

publicados, em 2000, na revista online Margin: Exploring Modern Magic Realism, segundo 

informação peritextual. 

O romance recebeu diversas e importantes distinções, nomeadamente o Grande Prémio 

de Novela e Romance da APE, o Prémio Fernando Namora, o Prémio Cidade de 

Lisboa/Eça de Queiroz, o Prémio Internacional Cristóvão Colombo das Cidades Capitais 

Ibero-Americanas e o Prémio Livro do Ano da Antena 157. 

 
56 Também tradutor de António Lobo Antunes, além de muitos autores conceituados de língua 

castelhana, nomeadamente o Nobel da Literatura Gabriel García Márquez. Em 2011, em Washington, 

Rabassa foi agraciado pelo antigo Presidente da República Portuguesa Aníbal Cavaco Silva com a Ordem 

de Mérito. 
57 Curiosamente, na introdução a My World is not of this Kingdom, Katherine Vaz refere que estes prémios 

foram atribuídos a esse romance, numa aparente confusão entre O Meu Mundo não é deste Reino e Gente 

Feliz com Lágrimas. 
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Talvez por isso o romance tenha alcançado significativa exposição internacional, sendo 

primeiramente traduzido para neerlandês (Gelukkige Mensen met Tranen, de Prom 1991), com 

tradução de Hennie Bos. Um ano depois, surge a tradução castelhana, de Eduardo Naval, 

com edição da Alfaguara. Em 2002, a mesma editora publica nova edição do romance, bem 

como Antología del cuento portugués, traduzida por Mario Merlino. Três anos depois, a editora 

Linteo publica uma antologia de dezoito histórias de João de Melo, sob o título Crónica del 

principio y del agua y otros relatos, numa tradução de María Tecla Portela. Em 2007, publica 

também Mi mundo no es de este reino, traduzido por Rebeca Hernández Alonso, ainda 

responsável pelas traduções de Autopsia de un mar de ruinas (Texto Editores 2007) e Mar de 

Madrid (Linteo 2009)58. 

Além do neerlandês e castelhano, Gente Feliz com Lágrimas foi ainda vertido para francês 

(Des gens heureux parmi les larmes, Actes du Sud 1993) por Claude Barousse; para alemão 

(Glückliche Menschen mit Tränen, TFM 1997), traduzido por Maralde Meyer-Minnermann, 

numa edição apoiada pelo Instituto Camões; em 1997, surge também a tradução romena 

(Oameni Fericiti Printre Lacrimi, Editura Univers 1997) e, em 2000, a versão búlgara, com 

tradução de Plamen Oushev. Por fim, é publicada a tradução para italiano (Gente felice con 

lacrime, Cavallo di Ferro 2007), da autoria de Clelia Bettini. Antes ainda, haviam surgido as 

traduções italianas de Autópsia de um mar de ruínas (Autopsia di un mare di rovine, Cavallo di 

Ferro 2005), por Agnese Purgatorio, e de Antologia do conto português (Antologia del racconto 

portoghese, Cavallo di Ferro 2006), por Vincenzo Barca. 

É de notar que, à semelhança do que sucede com MTC, e talvez ao contrário do que 

seria expectável, o romance Gente Feliz com Lágrimas é traduzido para línguas tão diferentes 

como neerlandês e romeno antes de ser traduzido para inglês. De facto, a literatura parece 

sempre demorar mais a chegar ao inglês, apesar da forte presença portuguesa e açoriana nos 

EUA (e no Canadá) e de os romances em causa versarem temas da diáspora. Talvez a 

própria diáspora não se interesse por literatura que procura representar a sua experiência, 

ao que poderá não ser indiferente o nível de literacia de algumas comunidades. Além do 

baixo consumo de literatura traduzida nos EUA, em particular, também a distância 

geográfica e a disparidade entre o sistema literário central norte-americano e o periférico 

português poderão ajudar a explicar a demora na entrada nesse mercado editorial, em 

 
58 Informação disponibilizada no Diccionario Histórico de la Traducción en España: 

https://phte.upf.edu/dhte/portugues/melo-joao-de/. Acesso em 08/02/2023. 

https://phte.upf.edu/dhte/portugues/melo-joao-de/
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contraste com outros mercados mais reduzidos e também periféricos, como o neerlandês e 

o romeno. 

Considerando que ambos os romances traduzidos para língua inglesa – My World is not 

of this Kingdom e Happy People in Tears – têm os Açores como pano de fundo e versam sobre 

temáticas da vivência açoriana – e mesmo tendo o romance Happy People in Tears sido 

publicado também pela Tagus Press –, o que justifica a diferença de tratamento entre estas 

obras de João de Melo e a de outros autores açorianos, como Nemésio, ao nível da escolha 

de tradutores ou mesmo de volume de tradução (João de Melo tem mais obras traduzidas e 

para mais línguas)? Poder-se-á, porventura, dizer que tradução gera tradução. 

Por outro lado, os autores portugueses – especialmente vencendo prémios nacionais e 

internacionais – terão hoje uma maior visibilidade. A própria literatura portuguesa tem hoje 

outra visibilidade desde que José Saramago venceu o Prémio Nobel da Literatura, em 1998 

(o que não, explica, porém, as traduções de GFL anteriores a essa data). 

Seja como for, e de acordo com Kung (2009:135), na linha de Cronin, Tzymocko e 

Venuti, “[l]iterary translation has become a useful tool for identity recognition and cultural 

transmission, especially when a culture that is perceived as weak or small attempts to export 

its literature to the dominant culture”.  
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2.3.  Liliana Brevern e a edição russa   

 

Liliana Brevern (1929-?) – também, por vezes, grafado Liliani Brieviern –, “lusitanista 

de longa data”59 de nacionalidade russa, é tradutora de diversos autores de língua 

portuguesa. A título de exemplo, Brevern traduziu, de Jorge Amado, O gato malhado e a 

andorinha sinhá; Gabriela, Cravo e Canela (anteriormente traduzido, em 1961, por Iúri 

Kalúguin) e Tereza Batista, Cansada de Guerra, traduções publicadas em 1980, 1982 e 1997, 

respetivamente, pela Editora de Literatura Estrangeira e pela Editora Lokid60. 

Brevern traduziu também São Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, tradução 

publicada em 1977 igualmente pela Editora de Literatura Estrangeira; Sombras de Reis 

Barbudos (1972), de José J. Veiga, com publicação em 1981 pela Editora Literatura de Ficção 

(tradução literal de Khudozhestvennaia Literatura, que publicará a tradução de MTC); no 

mesmo ano, O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, e, em 1983, Jorge, um brasileiro (1967), 

de Oswaldo França Júnior, publicado pela Editora de Literatura Estrangeira.  

Já em 1990, é novamente a Khudozhestvennaia Literatura que edita a tradução, da 

autoria de Brevern, de Barranco de Cegos, de Alves Redol, e, no mesmo ano, a sua tradução 

de MTC, Niepogopa v prolivie. Em 1994, pela mesma editora, são publicadas as suas traduções 

(em cotradução com Nadezda Poljak) de O Primo Basílio, O Mandarim e A Relíquia, de Eça 

de Queirós61. 

O investigador Michael Anthony Lavery, que, na sua tese de doutoramento62, discute o 

papel da editora Khudozhestvennaia Literatura na divulgação de literatura estrangeira na 

 
59 Expressão do jornalista José Milhazes, no seu blogue, na entrada “Festa da língua portuguesa em 

Moscovo”, de 24 de abril de 2009: http://darussia.blogspot.com/2009/04/festa-da-lingua-portuguesa-

em-moscovo.html. Acesso em 31/05/2023. O jornalista foi contactado por via eletrónica, não dispondo, 

contudo, de mais informações sobre Brevern. 
60 Informações disponibilizadas nos seguintes trabalhos: Literatura Brasileira na União Soviética: Políticas 

Editoriais e Traduções (2021), de Marcos Viola Cardoso, disponível em  

https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/246503/001131799.pdf?sequence=1; Caso Jorge 

Amado: O poder soviético e a publicação de Gabriela, Cravo e Canela (2020), de Marina Fonseca Darmaros; 

O Significado e o Sentido na Unidade da Tradução (2010), de Elena Beliakova e Zoia Prestes, disponível em 

https://e-revista.unioeste.br/index.php/travessias/article/view/3648. Acesso em 16/01/2023. 

De referir que, nestes últimos dois trabalhos, algumas escolhas tradutórias de Brevern são alvo de 

críticas, por alegadamente contribuírem para alterações significativas ao nível da representação das 

personagens (cf. página 222 e página 5, respetivamente). 
61 Cf. Index Translationum. 
62 Soviet Translations of Latin American Literature, 1956–1991, apresentada, em 2021, à Universidade da 

Califórnia, Los Angeles. O investigador foi contactado via eletrónica e forneceu diversas informações 

sobre a editora Khudozhestvennaia Literatura, bem como sobre Brevern, que, em 2019 – ano em que 

Lavery entrevistou alguns colegas da tradutora em Moscovo –, estaria ainda viva. 

http://darussia.blogspot.com/2009/04/festa-da-lingua-portuguesa-em-moscovo.html.%20Consulta%20em%2031/05/2023
http://darussia.blogspot.com/2009/04/festa-da-lingua-portuguesa-em-moscovo.html.%20Consulta%20em%2031/05/2023
https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/246503/001131799.pdf?sequence=1
https://e-revista.unioeste.br/index.php/travessias/article/view/3648
https://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?a=&stxt=&sl=&l=&c=&pla=&pub=&tr=brevern%2C+liliana&e=&udc=&d=&from=&to=&tie=a
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URSS, menciona, no seu trabalho, Liliana Brevern e o seu livro de memórias Sud'ba, 

sud'boiu, o sud'be… (Tsentr knigi Rudomino 2014)63.  

Em correspondência eletrónica, Lavery começa por fornecer-me um sumário do 

percurso de Brevern enquanto revisora e tradutora de língua portuguesa: 

 
Brevern became a translator of Portuguese in a rather unusual fashion. She learned 
Spanish as a university student in linguistics and worked in radio, where she helped 
prepare broadcasts in Spanish. She was then asked to work on Portuguese-language 
broadcasts. At some point, she improved her Portuguese working as an interpreter for 
a visiting cardiologist from Brazil. Afterwards, she worked for the news agency TASS, 
and then for the Izdatel'stvo literatury na inostrannykh iazykakh (the Publishing House 

of Literature in Foreign Languages). In 1963, the translator Elena Iakuchanis invited 
her to work at Khudozhestvennaia Literatura. The head editor of the editorial board 
for Spanish- and Portuguese-language literature, Valerii Stolbov, convinced her to join 
despite her warnings that she knew nothing about literature.  
 

Segundo o investigador, Brevern (2014:225-7) afirma que, em 1976, realizou uma 

viagem de duas semanas a Portugal no âmbito da Associação de Amizade URSS-Portugal 

(Obshchestvo druzhby SSSR – Portugaliia). Apesar de não ser membro do partido comunista, 

devido à sua origem familiar nobre, foi convidada a participar nessa viagem enquanto 

especialista em língua portuguesa. Durante a sua estada em Portugal, Brevern conheceu 

vários escritores e académicos portugueses de renome, que lhe ofereceram os seus livros e 

lhe recomendaram autores a traduzir. Após esses encontros, a Associação Portuguesa de 

Escritores, no período temporal em questão, dirigida por José Gomes Ferreira e Maria 

Velho da Costa, enviou a Brevern cinco caixas repletas de livros de escritores e poetas 

portugueses, entre eles Fernando Pessoa, Vitorino Nemésio, Agustina Bessa-Luís, Vergílio 

Ferreira e José Rodrigues Miguéis. Destes autores, Brevern fornece, nas suas memórias, 

uma nota de rodapé explicativa apenas para Nemésio, o que poderá indicar que os leitores 

estariam menos familiarizados com o escritor açoriano do que com os restantes. Eis o que 

se lê na nota de rodapé (ibid.: 227): “Vitorino Nemésio (1901-1978) – Escritor português, 

natural das ilhas dos Açores. O seu romance Nepogoda v prolive foi publicado, em tradução 

minha, em 1990 pela editora Khudozhestvennaia Literatura, inserido na coleção ‘Romance 

Estrangeiro do Século XX’”. 

 
63 Dada a dificuldade em encontrar a obra fora de território russo, e uma vez que não se encontra 

traduzida, o investigador amavelmente transcreveu, via correspondência eletrónica, algumas informações 

contidas nas memórias de Brevern, nomeadamente sobre a tradução de MTC, como de seguida se verá. 

As citações de Lavery e as informações apresentadas com indicação às memórias de Brevern foram, 

assim, fornecidas por correio eletrónico em 12/06/2023, 17/06/2023 e 23/06/2023. 
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Em 1989, já membro da União dos Escritores, Brevern (ibid.:265) decidiu terminar a 

sua carreira como revisora na Khudozhestvennaia Literatura e dedicar-se exclusivamente à 

tradução. O diretor da editora, Georgii Andreevich Andzhaparadze, pediu-lhe que fizesse 

três coisas antes de se despedir: editar a tradução de La sexta isla, de Daniel Chavarría; 

republicar Barranco de Cegos, de Alves Redol; e, por fim, terminar a tradução de Mau Tempo 

no Canal. Os três livros acabaram por ser integrados na referida (e prestigiada) coleção. No 

entanto, a tradução de MTC viu-se quase adiada, pois Andzhaparadze queria afinal que 

Brevern traduzisse primeiro o romance A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães. Isto 

porque a telenovela baseada no romance era muito popular na União Soviética na altura e 

Andzhaparadze viu uma oportunidade de alcançar algum lucro. Após ler A Escrava Isaura, 

Brevern declina a oferta para traduzir a obra, pois considerava que a versão televisiva 

tomava muitas liberdades com o texto e que a tradução russa seria uma desilusão para os 

fãs da telenovela. Em vez disso, Brevern optou por continuar a trabalhar em MTC, como 

planeado inicialmente. 

Assim, embora não seja claro por que razão a Khudozhestvennaia Literatura virá a 

publicar essa tradução específica, em 1990, foi, pelo menos, possível reunir alguns 

pormenores sobre a forma como Brevern obteve uma cópia do romance de Nemésio – e 

novamente através de um agente da CP, como se viu.  

De notar que, em 1995, uma breve peça da RTP64 dá conta da tradução, realizada por 

Liliana Brevern, de O Crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós, para russo. O jornalista 

Carlos Fino refere que a publicação pretende assinalar o 150.º aniversário do nascimento do 

autor e conta com o apoio do Instituto Nacional da Biblioteca e do Livro, bem como do 

Instituto Camões, apoio sem o qual muito dificilmente seria possível editar obras de autores 

portugueses na Rússia – indo ao encontro do que o próprio Nemésio dissera, 40 anos antes, 

relativamente ao mercado francês e do que nesta reflexão se tem procurado demonstrar. O 

jornalista da RTP afirma também que a publicação se deve “sobretudo ao entusiasmo de 

uma mulher que passou mais de 30 anos da sua vida a traduzir e a compilar textos de autores 

portugueses para serem publicados na Rússia” (00:30).  

Novamente se constata, portanto, que, apesar da intervenção de um agente da CC com 

fortes ligações à CP – a tradutora –, o apoio de agentes da CP foi essencial para esta 

 
64 Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/traducao-da-obra-eca-de-queiros/. Acesso em 

26/01/2023. 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/traducao-da-obra-eca-de-queiros/
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publicação em particular. Liliana Brevern surge, na peça, “diretamente” associada à 

publicação, entre 1963 e 1991, pela Editora Literatura de Ficção, de traduções para russo de 

Camões, Bocage, Camilo Castelo Branco, Fernando Pessoa e Fernão Mendes Pinto 

(contudo, não foi possível confirmar a publicação dessas traduções). Curioso é o facto de, 

entre os diversos autores mencionados, não constar Vitorino Nemésio, nem existir qualquer 

referência à tradução que Brevern realizara de MTC, publicada cinco anos antes da peça, 

em 1990. Uma tal omissão poderá até dizer mais acerca do mercado editorial português do 

que do russo, parecendo apontar para certo desconhecimento e/ou esquecimento de 

Nemésio (ou, pelo menos, do romance MTC) em Portugal.  

Na reportagem, refere-se ainda que Brevern está a trabalhar na tradução de Em Nome da 

Terra, de Vergílio Ferreira, e que gostaria de editar “dez volumes com as principais obras da 

literatura portuguesa de sempre” (02:07). Nenhum dos projetos, tanto quanto foi possível 

apurar, terá visto a luz do dia, até porque, advertia o jornalista, o mercado russo do livro 

teria então pouco espaço para a literatura portuguesa. 

Não obstante, a editora que publicou a tradução de MTC na URSS era, de acordo com 

Lavery (2021:112), a mais importante editora da União Soviética. Responsável pela 

publicação de clássicos da ficção mundial, bem como das mais relevantes obras de autores 

estrangeiros, a editora criara, em 1960, um conselho editorial para a publicação de obras de 

autores da América Latina, Espanha e Portugal (ibid.:22). O prestígio da editora seria, 

portanto, abonatório para a imagem de Nemésio no estrangeiro, como o corrobora, adiante 

se verá, o prefácio de Elena Ryauzova à tradução do romance. O prefácio de Ryauzova dará 

também algumas pistas sobre a seleção de MTC para tradução. 

Fundada em 1930, em Moscovo, a editora passou, em 1934, a designar-se Goslitizdat 

(abreviação de Gosudarstvennoe izdatel'stvo khudozhestvennoi literatury, significando Editora 

Estatal de Ficção; as editoras eram, no sistema soviético, detidas pelo Estado). Em 1963, foi 

então renomeada Khudozhestvennaia Literatura (Literatura de Ficção, recorde-se).  

Segundo publicação do blogue do COSEELIS (Council for Slavonic and East European 

Library and Information Services), datada de junho de 2022, a editora existe ainda, mas não 

publica65. Essa informação é corroborada por Michael Anthony Lavery66: 

 
65 “Some publishing houses like Khudozhestvennaia Literatura and Peterburgskii pisatel’ still exist but 

they do not publish anything. Why they still exist – is some kind of mystery for us”. Disponível em 

https://coseelis.wordpress.com/newsletter/newsletter-no-28-june-2002/. Acesso em 03/06/2023. 
66 Correspondência eletrónica (17/06/2023). 

https://coseelis.wordpress.com/newsletter/newsletter-no-28-june-2002/
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Khudozhestvennaia Literatura still exists, but it is a shadow of its former self. In the 
Soviet era, especially during the 60s-80s, it was the major publisher of book-length 
translations into Russian. At the end of perestroika and the first post-Soviet years, the 

publisher was badly mismanaged and suffered from the sudden lack of state funding. 
This was especially harmful regarding translations, because translators suddenly lost 
their former status and financial/professional security.  

 

Assim, e em suma, apesar do algo inusitado ingresso67 de Liliana Brevern no mundo da 

tradução e revisão literárias, o seu contributo para a divulgação da literatura de língua 

portuguesa parece incontestável, tendo, por alvará de dezembro de 2004, sido condecorada 

Oficial da Ordem do Infante D. Henrique, de acordo com a informação disponibilizada em 

Diário da República, n.º 31/200568. 

 

 

  

 
67 No entanto, à época, a verdade é que, de um modo geral e global, os intérpretes e tradutores se faziam 

“na tarimba”, visto os estabelecimentos de ensino não providenciarem oferta formativa específica na área 

da tradução. 
68 Disponível em https://files.dre.pt/2s/2005/02/031000000/0201902019.pdf. Acesso em 26/01/2023. 

https://files.dre.pt/2s/2005/02/031000000/0201902019.pdf
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2.4. Wojciech Chabasiński e a edição polaca 

 

Wojciech Chabasiń ski (1918-1995) foi embaixador da Polónia no Brasil entre 1956 e 

1965, em Itália entre 1967 e 1971 e em Portugal no período pós-25 de abril, entre 1974 e 

197969. Traduziu cerca de uma dezena de obras de autores portugueses, em muitos casos em 

cotradução, nomeadamente com a esposa, Krystyna Chabasiń ska. São exemplos dessas 

traduções Quandos os lobos uivam, de Aquilino Ribeiro (Wydawnictwo Literackie 1976); 

Seara de Vento, de Manuel da Fonseca (Wydawnictwo Literackie 1977); O milagre segundo 

Salomé: lenda contemporânea, de José Rodrigues Miguéis (Wydawnictwo Literackie 1980); A 

Casa Grande Romarigães, de Aquilino Ribeiro (Wydawnictwo Literackie 1980) ou Os Maias, 

de Eça de Queirós (Wydawnictwo Literackie 1988)70.  

No programa da RTP Etnologia e Literatura71, emitido em julho de 1977, Wojciech 

Chabasiń ski aborda (a partir do minuto 16:29) o “restabelecimento das relações 

diplomáticas” entre a Polónia e Portugal, na base de um “acordo cultural” entre os dois 

países. Em virtude desse acordo, Chabasiń ski afirma que se publicou na Polónia Aquilino 

Ribeiro e uma antologia do conto português. Porém, não refere ser ele próprio o tradutor 

(no caso da antologia, em cotradução com Krystyna Chabasiń ska e Janina Zofia Klave). 

Além disso, menciona estar em preparação a publicação de outras obras “dos mais 

eminentes autores” portugueses, nomeadamente Camões, com uma “nova edição” de Os 

Lusíadas, com “tradução de bons poetas polacos”.  

Relativamente à tradução de Mau Tempo no Canal – Dziewczyna z Azorów (Wydawnictwo 

Iskry 1992), significando literalmente “Rapariga dos Açores” –, realizada apenas por 

Chabasiń ski, a publicação contou com a colaboração da Fundação Calouste Gulbenkian, 

 
69 É de salientar que, “[a]té 1974, os governos da República Popular da Polónia (PRL) e de Portugal não 

mantiveram relações diplomáticas. As autoridades da PRL eram críticas do regime de António Salazar e 

não previam a possibilidade do estabelecimento das relações diplomáticas com Lisboa. A situação era 

semelhante em Portugal: os políticos portugueses eram igualmente adversos ao regime comunista em 

Varsóvia. Contudo, a Revolução dos Cravos e a mudança da situação política em Lisboa tornaram real 

o restabelecimento das relações diplomáticas bilaterais. Em resultado, a 11 de julho de 1974, a República 

Popular da Polónia e a República Portuguesa estabeleceram relações diplomáticas a nível de embaixadas. 

Em consequência dessa decisão, o Embaixador da PRL, Wojciech Chabasiński, apresentou a 2 de 

dezembro de 1974 credenciais ao Presidente Francisco da Costa Gomes.” Disponível no website do 

Governo da República da Polónia, em https://www.gov.pl/web/portugal/centenrio-das-relaes-

diplomticas-entre-a-polonia-e-portugal, e https://www.gov.pl/web/portugal/portugal. 

Acesso em 21/10/2022. 
70 Cf. Index Translationum para outras traduções. 
71 Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/etnologia-e-literatura/. Acesso em 01/02/2023. 

https://www.gov.pl/web/portugal/portugal
https://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?a=&stxt=&sl=&l=&c=&pla=&pub=&tr=chabasinski%2C+wojciech&e=&udc=&d=&from=&to=&tie=a
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/etnologia-e-literatura/
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“que [a] tornou possível”, conforme informação peritextual na folha de guarda (cf. Anexo B, 

p. 187). A publicação é, assim, pontual, não se inserindo em qualquer coleção.  

Trata-se, contudo, de uma tradução com muitas omissões, o que é evidente logo pelo 

número de páginas. Enquanto a maioria das edições (portuguesas ou estrangeiras) ronda as 

400 páginas, a versão polaca apresenta 283, ainda que o número de capítulos (37) seja 

mantido no TC. O facto de este TC apresentar cerca de metade das páginas do TP contraria 

a expectativa de que TC e TP tenham aproximadamente o mesmo volume – ou de que as 

traduções sejam mais longas do que o TP pela necessidade de explicitação. 

Derrida (2001:180) fala, a este propósito, de “quantitative law”, fenómeno que não se 

esgota, porém, no número de palavras de uma tradução. O autor, aliás, adverte: “[t]his 

quantitative unit of measurement is not in itself quantitative; it is rather qualitative in a 

certain sense” (ibid.). Isto porque a unidade de medida é a palavra, mas a palavra e o seu 

valor, significados, conotações: “[a]t the beginning of translation is the word” (ibid.). 

Assim, e dada a reduzida extensão da tradução relativamente ao TP, com necessárias 

implicações ao nível do significado e entendimento da obra, impõe-se uma breve análise 

textual, dentro das limitações ditadas pelo meu desconhecimento da língua polaca, como 

referido inicialmente. É notório, porém, que são omitidos textos secundários, ou seja, textos 

de outros autores, folclóricos ou cuja autoria é atribuída às personagens (caso de rimas 

improvisadas ou de epistolografia). Ao que tudo indica, a tradução polaca reduz o romance 

à sua trama, o que se reflete, portanto, na sua dimensão.  

As omissões registadas no TC polaco poderão remeter também para uma visão 

monadista72 da tradução, segundo a qual 

 
due to the asymmetries between languages and cultures and the organic link between 
language, thought and culture, translation – understood as a linear discourse 
replicating another discourse with regard to both length and meaning – [translation] is 

not possible. (Hermans 2020:604) 
 

Constata-se, assim, que a tradução polaca de MTC apresenta um texto muito mais breve 

do que o TP não necessariamente pela distância linguística, mas talvez pela distância 

cultural (em particular, com a cultura açoriana), embora esta distância dificilmente possa 

 
72 Como se viu no Capítulo I, George Steiner ([1975]1998) distingue duas perspetivas relativamente à 

tradução: a universalista e a monadista. A primeira encara a tradução como uma possibilidade; a 

segunda, ou nega essa possibilidade ou vê a tradução como altamente problemática. 
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explicar a totalidade das omissões (se assim fosse, justificarseia que também o TP russo 

tivesse sido truncado). 

A título de exemplo, no Capítulo XVII, a primeira parte do citado soneto de Antero de 

Quental é omitida (p. 132 do TC), bem como os versos populares “cantarolados” por João 

Garcia no mesmo capítulo (pp. 134 e 139 do TC). Os versos do Capítulo XXXI (p. 227 do 

TC) – retirados do Romance que se fez de algumas mágoas, e perdas que causou o tremor de Vila 

Franca do Campo em 1522, na versão apresentada por Gaspar Frutuoso – são também 

omitidos. Desaparecem ainda as passagens em francês de La Carrière d’un Navigateur (p. 148 

do TC). Refira-se ainda que os títulos dos capítulos VIII (“Schermo”) e XIII (“Feria Sexta 

in Parasceve”) são simplesmente traduzidos para polaco, com implicações ao nível do 

heterolinguismo característico do romance, embora, no caso do Capítulo VIII, se mantenha 

a intertextualidade com a obra de Dante pela manutenção da expressão “schermo” 

(p. 75 do TC) no corpo do texto e pela referência a Vita Nuova (p. 76 TC). 

Não obstante, o heterolinguismo do TP é, de um modo geral, mantido no TC, 

especialmente no caso do inglês, francês (prie-dieu, por exemplo, p.112), latim e castelhano, 

sendo omitidas algumas passagens em neerlandês e alemão (p. 237 do TC). Além disso, 

como muitos vocábulos são mantidos em português (a analisar no ponto relativo às notas 

de rodapé), o TC polaco continua a apresentar um elevado nível de heterolinguismo. 

É igualmente de notar que os erros verificados no TP ao nível da língua inglesa – de que 

no próximo capítulo me ocuparei – são também mantidos no TC polaco, nomeadamente 

“shoking” (pp. 116 e 200 do TC), aos quais se acrescentam outros não existentes no TP, 

como “Mathaphysies society” (p. 137 do TC) e “Britisch subject” (p. 172 do TC). 

As passagens em inglês são, inicialmente, apresentadas com tradução no próprio corpo 

do texto73, sendo que, posteriormente, tal já não sucede (cf., por exemplo, pp. 88, 146 e 177 

do TC). O mesmo se dá com as passagens em francês que foram mantidas (p. 99, por 

exemplo) e em latim (p.111). A tradução do castelhano – dado o particular contexto 

tauromáquico em que é utilizado – surge em rodapé, como no seguinte capítulo se verá. 

Por fim, algumas expressões híbridas, como “alvarozes” e “Sissique”, são mantidas no 

TC polaco (p. 78 e p. 147, respetivamente). Preservadas são também algumas formas de 

tratamento, como Dona, Senhora e Dom. 

 
73 A título de exemplo: “Slowly! Let go him alone [sic]. Spokojnie, puść go wolno.” (p. 77 do TC). 
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No que se refere à editora, a Wydawnictwo Iskry, fundada em 1952, parece pouco 

vocacionada para a publicação de romance estrangeiro74, tendo-se especializado ao longo 

dos anos em literatura infanto-juvenil. De acordo com o seu website75, nas últimas décadas, 

a Wydawnictwo Iskry tem-se centrado menos na ficção, e mais em obras de não-ficção, 

como biografia, ensaio, monografia, entre outros. A sua produção editorial compreende 

mais de 6.000 títulos, com uma circulação superior a 170 milhões de exemplares. A título 

de curiosidade, refira-se que a mesma editora virá a publicar, a título póstumo, em 1997, o 

volume Vasco da Gama, Wyprawy, Odkrycria, Dyplomacja (“Vasco da Gama, Expedições, 

Descobertas, Diplomacia”), da autoria de Wojciech Chabasiń ski. 

 

 
74 Ainda assim, a editora publicou outros autores de língua portuguesa, nomeadamente Alexandre Cabral 

(Terra Quente, em 1957) e José de Alencar (O Guarani, em 1962). 
75 Cf. https://iskry.com.pl/o-iskrach/. Acesso em 31/01/2023. 

https://iskry.com.pl/o-iskrach/
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3. Os peritextos das traduções de Mau Tempo no Canal 

 

3.1. Capas76 

3.1.1. Edições francesas 

No que se refere à capa, e começando pela edição francesa de 1953 – que não apresenta 

qualquer imagem/ilustração –, importa, acima de tudo, referir que o nome da tradutora, 

Denyse Chast, surge destacado, com indicação de tradução a partir do português. O mesmo 

acontece, aliás, na edição seguinte (1988), já da Éditions de la Différence. No caso, ao nome 

da tradutora junta-se, na capa, o nome do prefaciador, Vasco Graça Moura.  

Apesar disso, entre as várias edições da EDLD, existem diferenças significativas. Na 

primeira edição de 1988, a capa também não inclui qualquer imagem, como sucede, aliás, 

com as restantes publicações da coleção “Littérature”. 

Já na 2.ª edição de 1988 – que pertence, como se viu, à coleção “Latitudes” –, a capa 

exibe um pormenor de Pêche de la baleine77, desenho de Antoine Morel-Fatio em gravura de 

Alphonse Rouargue, datado de 1837, bem como a indicação “Latitudes”. Curiosamente, 

será essa a única capa das edições francesas que se aproxima dos desejos de Nemésio, que, 

na já referida carta de 1951 a Gabriel Marcel (E11/cx. 56), adverte que gostaria de manter, 

na capa, “pelo menos a sugestão” de que o seu país natal está presente no romance. Mais 

tarde, em abril de 1952, em carta a Charles Orengo (E11/cx. 43), diretor literário da Plon, 

Nemésio – após informar que corrigiu as provas de LSA, as quais enviou para a editora por 

intermédio de Chast – solicita a Orengo que acrescente, na página onde é mencionado o 

título da obra em português, a dedicatória do TP: “a mon amie Mário de Castro”. Na 

sequência, acrescenta julgar importante preparar futuros compradores do livro com algumas 

palavras sobre o cenário da ação, incluindo a caça à baleia e a atmosfera insular, mas 

cosmopolita, do enredo.  

 
76 A partir da página 170 do Anexo B são apresentadas as capas das diversas traduções. 
77 Na contracapa, lê-se Scène de chasse à la baleine como título da obra apresentada na capa. No entanto, o 

título encontrado na própria gravura é “Pêche de la baleine”, como se pode verificar na página do museu 

do MIT: https://mitmuseum.mit.edu/collections/object/AF-WF-0490. Acesso em 14/02/2023.  

Será de estranhar esta imprecisão, uma vez que tanto a obra, como Morel-Fatio (1810-1871) – pintor 

oficial da marinha francesa e curador do museu naval e etnográfico do Louvre – serão relativamente 

conhecidos, pelo menos em França. 

https://mitmuseum.mit.edu/collections/object/AF-WF-0490
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As observações do autor espelham a importância dos peritextos e da sua função junto 

de quem adquire a obra (que pode, ou não, ser o leitor). Além disso, comprovam o exposto 

no Capítulo I, relativamente à imagologia, ou seja, a relevância das representações 

nacionais, regionais ou culturais veiculadas pela literatura, nomeadamente pelos peritextos, 

e que contribuem para uma dada perceção. Essa era, de facto, uma das preocupações de 

Nemésio. 

Não obstante, a Plon não acatará nenhum dos pedidos do autor, comprovando que a 

“última palavra” é, por norma, da editora (por vezes, mesmo ao nível textual, não apenas 

peritextual), porquanto a dedicatória a Mário de Castro também não chega a aparecer em 

nenhuma das edições francesas (nem nas edições de outras línguas, refira-se). 

Por outro lado, nas edições da EDLD, surge (além do prefácio) um novo peritexto em 

relação ao TP: um mapa dos Açores, bem como um mapa que apresenta a localização do 

arquipélago em relação a Madeira, Portugal Continental e América do Norte (Nova Iorque 

e Montréal). Revelam esses mapas que o leitor/comprador do romance poderá não ser 

capaz de reconhecer ou localizar o arquipélago do título, sem ajuda. 

Em todas as edições francesas (incluindo a de 1953, da Plon), a capa exibe o género 

literário (romance), o que poderá ser sintomático ou do desconhecimento do leitor 

relativamente à obra ou apenas um costume do mercado editorial francês. Segundo Genette 

(1997), as indicações de género literário podem influenciar a receção ao informarem o leitor 

sobre o tipo de texto que o espera. Como relembra Podlevskikh Carlstrom (2022:144), 

“paratext is thus a valuable tool in book marketing”. Quanto à contracapa, é de notar que 

tanto a sinopse, como a breve biografia de Nemésio diferem ligeiramente consoante a edição 

(cf. Anexo B, p. 177). 

Já na edição de 2014, inserida na coleção de bolso Minos, o nome da tradutora e do 

prefaciador apenas surgem na contracapa, sendo que na capa não existem imagens 

(excetuando-se o logótipo da editora). Esta exclusão poderá significar que o nome da 

tradutora já não seria reconhecido à época da publicação – provavelmente seria autora de 

renome à data de 1953 – ou, tendo em conta que as informações surgem na contracapa, a 

negrito, que essa opção se deveu apenas ao facto de se tratar de uma edição de bolso. De 

referir ainda que, nesta publicação, na folha de guarda, pode ler-se “Cet ouvrage a paru pour 

la première fois à La Différence en 1988”. 
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3.1.2. Edições norte-americanas 

No caso das edições norte-americanas, todas incluem o nome do tradutor na capa, 

sendo que, na edição de 1998, se lê “Edited, translated, annotated, and with an introduction 

by Francisco Cota Fagundes”, enquanto na mais recente edição apenas se lê “Edited and 

translated by Francisco Cota Fagundes” (cf. Anexo B, p. 180). Ao nível de peritexto icónico, 

a capa da primeira publicação é bastante simples, com motivos náuticos, exibindo a capa da 

segunda publicação nos EUA um pormenor de carta náutica, com foco nas ilhas do Faial, 

Pico e São Jorge, onde decorre maioritariamente a ação do romance. 

Já a capa da edição de 2019 distribuída em Portugal apresenta uma conhecida fotografia 

de José Henrique Azevedo, O Neptuno da Horta, datada de fevereiro de 1986 e realizada, na 

cidade da Horta, durante a passagem de uma forte tempestade pelas ilhas açorianas. A capa 

poderá, de facto, apelar tanto a locais, como a estrangeiros, uma vez que, estando a 

fotografia em exibição no internacionalmente conhecido Peter Café Sport (propriedade, 

aliás, do fotógrafo), ponto de paragem obrigatório na cidade da Horta, para iatistas e não 

só, será provavelmente familiar a muitos habitantes e visitantes dos Açores. 

Na folha de rosto desta edição, pode ler-se “Edited, translated, annotated, and 

introduced by Francisco Cota Fagundes” e ainda, conforme mencionado no Capítulo I, 

“Second edition, completely revised”. 

Os textos da contracapa diferem consideravelmente entre as edições, uma vez que, na 

mais recente, apenas se apresenta um sumário do romance, enquanto a primeira exibe, além 

da sinopse, uma brevíssima biografia do autor e também do tradutor (cf. Anexo B, 

pp. 184-5). As notas biográficas do autor e do tradutor surgem, na edição de 2019, na orelha. 

 

 

3.1.3. Edições russa e polaca 

Destas duas publicações, é o peritexto icónico que se destaca (cf. Anexo B, pág. 186), 

uma vez que, a nível textual, na capa, ambas as edições apenas exibem o título e nome do 

autor. Contudo, a nível icónico, as capas são bastante ricas, especialmente a edição russa, 

que inclui diversos elementos associados à cultura e vivência açorianas, tematizados no 

romance. Com ilustração de V. Safranova (de acordo com informação peritextual), a capa 

apresenta a montanha do Pico e uma praia, enquanto na contracapa se vê – além de, 

novamente, a montanha – uma igreja, um toureiro e um touro. 
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Como refere Podlevskikh Carlström (2022:153), no âmbito da sua investigação sobre a 

tradução de literatura policial sueca na União Soviética, “it is common to have a 

decoratively illustrated first title page that conveys information about the book series (if any), 

the author, the title of the novel, the publishing house, and the year of publication”. No caso 

da tradução de MTC (cf. Anexo B, p. 187), na primeira página existe, de facto, uma 

ilustração, com representação de uma marina e de uma igreja, sugerindo ser a cidade da 

Horta, principal local da ação, bem como de uma montanha, que tudo indica ser a do Pico. 

Seguem-se a folha de guarda e a folha de rosto, esta que contém toda a informação acima 

referida por Podlevskikh Carlström. 

Após o prefácio de Elena Ryauzova, e, portanto, antes do primeiro capítulo, que inicia 

com uma conversa entre João Garcia e Margarida, surge também uma imagem de um casal 

junto a um muro, durante um temporal, sugerido pelo movimento da saia da personagem e 

das árvores (cf. Anexo B, p. 189). O romance termina com uma ilustração do anel da 

serpente lançado ao mar (ibid.), sem, no entanto, incluir o local, a hora e data que Nemésio 

explicitou e que foram mantidas nas edições portuguesas e nas traduções para francês e 

inglês (o TC polaco também não inclui esta referência espacial e temporal). 

Nesse sentido, e aludindo aos resultados da investigação de Tatiana Chulanova78 sobre 

paratextos de tradução, lê-se em Lavery (2021:177): “during the periods of stagnation and 

perestroika, the ideological value of the works chosen for translation decreased, whereas 

their artistic value increased”, o que pode explicar o destaque dado ao peritexto icónico.  

A capa da edição polaca é também particularmente interessante no sentido em que, a 

par do título – Rapariga dos Açores, numa tradução literal do polaco –, se altera abertamente 

o foco do romance, expresso no título, do clima, geografia e paisagem para a protagonista 

Margarida Clark Dulmo. 

Recordo, neste ponto, que, a meu ver, o clima e a paisagem são protagonistas do 

romance – ou não lhe dessem título. Mesmo considerando que o tempo meteorológico, ao 

longo da trama, possa estar associado aos estados de espírito de Margarida, o clima 

dificilmente será protagonista na versão polaca de MTC, em que o ponto central é 

claramente “a heroína do título”, como se lê79 na contracapa (cf. Anexo B, p. 189). 

 
78The Politics of Paratexts: Framing Translations in the Soviet Journal Inostrannaia literature. Tese de 

doutoramento. Kent State University. 2020:123 (apud Lavery 2021:177). 
79 Relembre-se que a tradução das passagens em polaco e russo foi realizada com recurso a ferramentas 

de tradução automática, com posterior verificação por falantes nativos.  
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Interessante será também notar que a imagem na capa apresenta olhos castanhos, quando 

os olhos azuis de Margarida são mencionados logo na terceira frase de MTC – e num 

romance em que é rara a descrição física das personagens: “Os olhos de Margarida tinham 

um lume evasivo, de esperança que serve a sua hora. Eram fundos e azuis, debaixo de 

arcadas fortes” (Nemésio 1994:35). Constata-se que essa passagem não é uma das muitas 

omitidas na versão polaca, preservando-se a menção aos olhos azuis de Margarida, pelo que 

os leitores poderão não associar a imagem da capa à protagonista. 

Por fim, de salientar que a contracapa desta publicação exibe uma breve nota sobre o 

autor (com fotografia) e o romance, novamente com especial incidência em Margarida (cf. 

Anexo B, p. 189). Pode então ler-se que o romance Mau Tempo no Canal – pelo qual Nemésio 

é “particularmente famoso” – “foi traduzido em muitas línguas e é agora publicado na 

Polónia sob o título Rapariga dos Açores”. Dado o conteúdo da nota, esta parece indicar que 

o público polaco não estará familiarizado nem com o autor (cujo local de nascimento é 

incorretamente indicado como Angra), nem com a obra. Como é evidente, o leitor de MTC 

– um leitor, por norma, erudito – não será necessariamente o leitor das traduções do 

romance, o que se reflete também nos peritextos. 
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3.2. Títulos 
 

3.2.1. Le Serpent Aveugle (trad. literal: A serpente cega)  

  Gros Temps sur l’Archipel (trad. literal: Mau tempo no arquipélago) 
 

Se o título Mau Tempo no Canal remete para o clima/meteorologia e a 

paisagem/geografia, é também verdade que a obra começa e acaba com a serpente. Abrindo 

com a conversa entre João Garcia e Margarida, a protagonista mostra-lhe o anel em forma 

de serpente, herdado da avó Margarida Terra. “Cega” por lhe faltar uma das esmeraldas 

que “serviam de olhos ao bicho” (Nemésio 1994:348), a serpente do anel é atirada ao mar, 

no final do romance, por uma Margarida tomada por um “furor irreprimível” (ibid.:349). 

Isto porque André Barreto, seu marido no final, resolvera consertar o anel, colocando-lhe 

duas esmeraldas novas, o que Margarida interpreta como (mais) uma violação da sua 

vontade (e, neste caso, também da sua simbólica herança).  

Nas últimas páginas do romance, o narrador faz uma espécie de percurso do anel – que 

é, na verdade, o percurso de Margarida –, desde a conversa com João Garcia, às muitas 

conversas com Roberto, ao momento em que a protagonista recebeu o anel consertado, 

como presente de núpcias dos sogros, e que acaba por destruir e atirar ao mar, em 

representação, talvez, do seu passado. Esta circularidade – representada pela própria forma 

do anel – é tão simbólica com a própria serpente, que pode significar tanto morte como vida, 

perigo como salvação, demónio como cura (daí a sua associação à medicina). A 

circularidade poderá também ser representativa da ilha enquanto “prisão”, daí que algumas 

descrições da paisagem ao longo do romance façam referência a um anel80. E poderá ainda 

ser símbolo da determinação de Margarida e da sua força, que ciclicamente se renovam. 

Tal é a importância da serpente em MTC que Nemésio – que, como se viu, acompanhou 

de perto o processo de tradução do romance para francês – parece não ter contestado a 

escolha de Le Serpent Aveugle para título da tradução81. Aliás, em carta de maio de 1953 a 

Georges Duhamel (E11/cx. 41), então presidente da Alliance Française e a quem Nemésio 

 
80 Por exemplo, “(…) um caminho abandonado (…) cingia a ilha num grande anel” (Nemésio 1994:40) 

ou “Os penedos que fechavam a língua de areia num anel douravam-se ao entardecer” 

(Nemésio 1994:193). Refira-se que, no prefácio à edição da La Différence, Vasco Graça Moura (2014:17) 

menciona ainda outros aspetos, nomeadamente um jogo de cartas ou a arena tauromáquica do epílogo, 

como símbolos de circularidade. 
81 No prefácio à tradução russa do romance, Elena Ryauzova (1990:15) tece observações também nesse 

sentido, mencionando o primeiro título da tradução francesa. 
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envia um exemplar de LSA, o autor afirma que o título francês, ainda que distante da 

designação original, constitui “la clef symbolique de la destinée de l’heroine”. 

Também na já mencionada entrevista ao jornal Ler, João Alves das Neves pergunta a 

Nemésio qual o motivo de MTC se intitular Le Serpent Aveugle na edição francesa, ao que 

autor responde: 

 
Pela mesma razão porque, em português, se poderia intitular A Serpente Cega. É esse o 

título do primeiro capítulo, no original. Trata-se de um anel da heroína, que se torna 
motivo simbólico do entrecho. Mau Tempo no Canal exprime a atmosfera do romance, 

o ambiente marítimo em que decorre. Na versão francesa preferiu-se essa outra rubrica 

de fatum, uma vez que era difícil achar equivalente eufónico ao título original, que aliás 

pareceu duro ou banal a muitos leitores nossos. 
 

Ainda assim, Nemésio chegou a sugerir outros títulos a Gabriel Marcel, responsável 

pela coleção em que surge LSA. Na já referida carta de outubro de 1951 (E11/cx. 56), o 

autor agradece a atuação da editora em prol de MTC e avança com propostas de títulos: 

“Tempête aux Açores? Tourmente aux Açores? Brouillard sur les iles?”, alertando para um 

possível título em inglês: “a Macmillan chama-lhe The Tempest on the Sea, que me parece ser 

o título que mais se aproxima do meu.” 

Todavia, uma tradução mais próxima da letra o romance só a irá receber quando da sua 

passagem para as Éditions de La Difference82 – passagem que a mudança de título também 

sinaliza. Como se verá no próximo capítulo, a editora poucas alterações fez ao corpo do 

texto, mas não se coibiu de alterar o título para Gros Temps sur l’Archipel, o que, sendo 

sintomático da importância deste peritexto, manifesta uma aproximação ao texto de partida 

e precisamente à “atmosfera do romance”, localizando a ação no espaço. Contudo, a menos 

que o leitor da tradução esteja familiarizado com a obra Nemésio, não será capaz de 

identificar o arquipélago em causa apenas através do título (daí, provavelmente, a 

introdução dos mapas). De qualquer forma, a substituição de “canal” por “arquipélago” 

parece já procurar evitar a associação a canais com que os leitores franceses possam estar 

mais familiarizados, remetendo imediatamente para um conjunto de ilhas.  

 

 

 
82 Por ausência de resposta da editora, não foi possível determinar se o título foi alterado por sugestão ou 

com consentimento da tradutora, uma vez que, confirmando-se os dados biográficos anteriormente 

apresentados, Denyse Chast estaria ainda viva em 1988, com 74 anos. 
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3.2.2. Stormy Isles: An Azorean Tale  

 (trad. literal: Ilhas tempestuosas: um conto açoriano) 

 

Sobre o título da versão de língua inglesa, o tradutor admite, num artigo relativo à 

tradução de MTC, tratar-se de um dos casos em que se permitiu “maior liberdade” 

(Fagundes 2014:30): 

 
[F]oram vários os factores que me levaram a essa liberdade tradutória, sendo os mais 
importantes: 1) a dificuldade em traduzir, para um público de língua inglesa, o 
substantivo “Canal” (Canal há um só: o da Mancha); 2) o desgaste semântico em 

inglês do termo “Weather” (para “Tempo”); e 3) a minha tentativa de sugerir, 
mediante o emprego do romanticamente sugestivo “Tale”, certo parentesco com 
Hawthorne, Poe e Dickens – todos eles autores de célebres obras que incluem o termo 
“Tale”.  
 

Já na sua introdução à tradução do romance, Cota Fagundes (2019:21) menciona 

algumas das possibilidades que, com auxílio de amigos e colegas, foram consideradas para 

o título, como Inclement Weather over the Passage e Tempestuous Weather over the Archipelago. O 

tradutor explica, em linha com os fatores acima citados, os motivos pelos quais afastou estas 

hipóteses, referindo não ter optado pelo segundo título, inspirado na tradução francesa Gros 

Temps sur l’Archipel, por não gostar da vagueza da palavra “arquipélago” (além do “overly 

Shakespearean tempestuous”, ibid.). Ao intitular a tradução Stormy Isles: An Azorean Tale, 

explica o tradutor, a referência geográfica fica, assim, explicitada. O facto de existirem no 

romance diversas histórias embutidas (“a tale unfolding into tales”, ibid.), e de “tale” remeter 

para “the novel’s fictional qualities without detracting from the concrete reality of isles and 

Azorean” (Fagundes 2019:21), contribuiu também para a escolha. 

Segundo o tradutor, a importância de manter a referência a “mau tempo” e à geografia 

insular no título prende-se ainda com a intertextualidade da expressão com certas obras 

evocadas no romance – por se tratar de livros que Margarida lê –, nomeadamente Typhoon, 

de Joseph Conrad, ou La carrière d’un navigateur, sobre a expedição do Príncipe Alberto do 

Mónaco aos Açores. Além disso, essa intertextualidade verifica-se também com as epígrafes 

(Charts of the Anchorage and Breakwater of Horta and Fayal Channel – esta não incluída nas 

edições francesas –, Moby-Dick, Mémoires d’outre-tombe e As ilhas desconhecidas; cf. Anexo B, 
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pp. 166 e seguintes), bem como com o título de alguns capítulos (Uma Taberna de Baleeiros 

ou Velhos e Novos Métodos de Socorros a Náufragos – cf. Anexo B, p. 143).83 

 

3.2.3. Niepogoda v prolivie (RU – Trad. literal: Mau tempo no estreito) 

   Dziewczyna z Azorów (PL – Trad. literal: Rapariga dos Açores)  
 

A questão da intertextualidade com as epígrafes não se coloca no caso das traduções 

para russo e polaco, pelo simples motivo de que foram omitidas dessas publicações. O título 

da tradução russa, ainda assim, mantém-se próximo do TP, apesar de “estreito” aludir a um 

canal que liga dois mares, o que não se verifica. Poder-se-á ter dado o caso de a tradutora 

ou a editora desconhecer a realidade geográfica dos Açores, o que parece pouco provável 

tendo em conta o conhecimento da tradutora sobre Portugal, bem como a familiarização da 

prefaciadora com a obra e o autor. Ou poder-se-á dar o caso de “estreito” ser mais apelativo 

para o público de língua russa do que o vago e distante “canal” ou “arquipélago”. 

No caso da tradução polaca, como brevemente abordado no ponto 3.1.3., tratase de 

uma alteração significativa do título do romance, com implicações ao nível do seu 

entendimento, uma vez que Margarida já não partilha a centralidade da obra com o tempo 

e a geografia, passando a ser, abertamente, o principal foco. Perde-se também, assim, a 

simbologia associada ao mau tempo no canal. Aliás, o próprio “mau tempo” - devido à sua 

dupla aceção - pode ser “um símbolo de vida psicológica agitada”, revela Nemésio na 

anteriormente referida entrevista à RTP (04:05).  

No entanto, possivelmente, a escolha do título terá tido por base questões editoriais, 

apresentando-se assim um título mais concreto, desprovido de simbolismos, e que remete 

definitivamente para o arquipélago dos Açores, não sendo também de estranhar uma 

alteração tão abrupta, tendo em conta a facilidade com que se procedeu a omissões no corpo 

do texto. 

  

 
83 A questão da intertextualidade em MTC será novamente abordada em alguns pontos do capítulo 

seguinte. De qualquer forma, para uma leitura mais aprofundada sobre o tema, consulte-se Machado 

Pires (2007) e Francisco Cota Fagundes (2007, 2014, 2019). Em vários ensaios, o tradutor analisa a 

ligação entre o romance e Romeu e Julieta (considerando a relação amorosa entre membros de famílias 

rivais – Margarida Clark Dulmo e João Garcia), Amor de Perdição, a Bíblia e até composições musicais, 

mas também entre o romance e a tradição oral açoriana (canções, quadras e danças populares ou cantigas 

ao desafio). 
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3.3. Prefácios, introduções e similares 

 

“Prefaces are most often written by someone other than the translator. The writers of 

prefaces usually have a large literary capital (literary critics, literary scholars or authors), and 

the prefaces usually deal with the books and/or the writers, and not with the translations” 

(Podlevskikh Carlström 2022a:50). Isso mesmo comprovam as edições francesas 

(especialmente, as da EDLD) e russa de MTC, visto que a versão polaca não apresenta 

prefácio (ou similar) e a versão de língua inglesa foge a esta “regra”, com uma introdução 

assinada pelo tradutor, que, entre outros aspetos, discute as dificuldades e opções de 

tradução. A edição francesa da Plon, por sua vez, inclui uma nota da autoria da tradutora, 

mas não se debruça sobre a tradução. 

Como se viu, a presença, no TC, de elementos peritextuais que não existem no TP 

(nomeadamente prefácios ou introduções) é, por si só, sintomática de uma preocupação 

com a mediação entre texto e cultura de partida e os leitores do texto e cultura de chegada, 

que, no caso de MTC, se encontram também a uma relativa distância temporal84. De facto, 

todas as edições das traduções de MTC (exceto, novamente, a polaca) incluem um prefácio 

ou introdução não existente no TP, assinados por intelectuais e especialistas em estudos 

literários, como é o caso dos próprios tradutores Denyse Chast e Cota Fagundes, bem como 

de Vasco Graça Moura (edições francesas da EDLD) e Elena Ryauzova (edição russa).  

Assim, estando o sistema literário português numa posição periférica relativamente aos 

sistemas francês, norte-americano e russo, e considerando que em todas as edições figuram 

elementos peritextuais não existentes no TP – não só introduções/prefácios, mas também 

mapas e notas de rodapé –, os quais visam explicar aspetos da língua e cultura portuguesas 

aos leitores do TC, está-se perante o que Tymoczko (1999:28) denomina “the assertion of 

cultural dominance”. Isto porque estes peritextos vêm corroborar “established definitions of 

‘what constitutes the domain of knowledge necessary for public discourse’ and what does 

not” (Klinger 2015:152), na medida em que estes peritextos podem também sinalizar o 

desconhecimento dos leitores dos referidos TC relativamente ao autor, à obra e à cultura de 

que emana. 

 
84 Excetuando LSA, todas as publicações são posteriores a 1988. 
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De recordar que nenhuma das traduções integra a dedicatória de Nemésio a Mário de 

Castro, presente em quase todas as edições portuguesas (exceto nas edições de bolso). 

 

3.3.1. Edições francesas 

Na já mencionada carta de outubro de 1951 a Gabriel Marcel (E11/cx. 56), Nemésio 

manifesta interesse em incluir um prefácio em LSA. Assinalando que, sendo Marcel o diretor 

da coleção, não poderá assinar o prefácio, sugere André Maurois e declara que, por sua vez, 

o amigo Jean Baptiste Aquarone sugere André Siegfried, “qui connait les Açores et en a 

parle avec enthousiasme et précision”. À semelhança do que sucede relativamente à capa, 

de novo Nemésio insiste – sem sucesso – na importância de conhecer (e dar a conhecer) os 

Açores e, bem assim, de incluir na versão francesa elementos a eles referentes. 

A edição de 1953 contará apenas com uma breve nota biobibliográfica sobre Nemésio, 

assinada pela tradutora. A nota inicia, porém, com imprecisões, estabelecendo a data de 

publicação de MTC em 1945 (data da segunda edição, tendo a primeira sido publicada no 

ano anterior) e descrevendo Nemésio como professor de literatura francesa na Universidade 

de Lisboa. Embora a disciplina pudesse funcionar como atrativo e elemento credibilizador 

para os leitores francófonos que não conheciam o autor, a verdade é que Nemésio começou 

por lecionar literatura italiana. Assim, logo nas primeiras linhas, são notórias algumas 

incongruências, que, de certa forma, se refletirão ao longo da tradução, como se verá no 

capítulo que se segue. 

Contudo, Denyse Chast procurou acautelar-se de eventuais imprecisões 

biobibliográficas, também sem sucesso. Numa carta sem data (E11/2260), a tradutora 

informa Nemésio de que Marcel Bourdel (diretor da Plon, recorde-se) lhe pedira “umas 

páginas para situar” LSA, pelo que solicita ao autor “alguns elementos” que lhe pudessem 

servir para o efeito, como artigos de imprensa sobre MTC e notas biográficas ou informações 

sobre o romance. 

Noutra carta não datada (E11/2258), mas que se afigura posterior, a tradutora, além de 

mencionar “o tal prefácio” que a Plon “reclama” para LSA, alude a um (anexado) texto 

introdutório85, que a editora exige ser breve – o que explica a reduzida dimensão da nota 

 
85 Existe no espólio (E11/cx. 56) um dactiloscrito que parece ensaiar a divulgação no mercado francês: 

«Oeuvre d’une valeur internationale par sa densité, son lyrisme et sa profondeur, LE SERPENT 

AVEUGLE évoque les Açores en une fresque saisissantes [sic] et, à ce double titre, était tout désigné pour 

figurer dans la collection FEUX CROISÉS». Será, aliás, este o último parágrafo da nota biobibliográfica 
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que irá assinar. Chast relata ainda que esta já teve aprovação da Plon e de Le Gentil (talvez 

na qualidade de consultor) e pede a Nemésio que a avise caso se aperceba de alguma 

inexatidão, e com alguma urgência. Informa ainda que as correções das provas (de LSA) 

devem começar “na segundafeira” e que a Plon- as enviará também ao autor. Refere que 

teve de se socorrer das obras nemesianas que tinha em casa (algumas com dedicatórias – o 

que poderá atestar uma relação consolidada entre ambos) para elaborar o texto, visto a 

biblioteca da Sorbonne ser de uma “pobreza franciscana no que toca a literatura moderna” 

(ibid.). Antes de terminar, alerta para o “ritmo accelerado exigido pela Plon” (ibid.). Ao que 

parece, nem Nemésio reviu a nota, nem o texto que o autor terá enviado para servir de 

prefácio86 foi publicado (com eventual exceção do último parágrafo já mencionado). Assim, 

apenas nas edições da EDLD, a partir de 1988, figurará um prefácio, mas já pela mão de 

Vasco Graça Moura. 

Não obstante, a nota biobibliográfica assinada por Chast – possivelmente também 

influenciada pela cordial relação que mantinha com o autor87 – é muito abonatória para 

Nemésio, para MTC e para a sua obra em geral. Apesar de não mencionar qualquer aspeto 

relativo à tradução do romance, Chast faz referência ao primeiro romance de Nemésio, 

Varanda de Pilatos, e à sua obra poética, revelando que existem obras nemesianas publicadas 

em língua francesa, a saber, o volume de poemas La Voyelle Promise (1935) – originalmente 

escrito em francês – e a tradução de um dos contos de Paço do Milhafre publicada na revista 

literária Mercure de France (“Cabeça de Boga”, recorde-se). 

Já o prefácio de Vasco Graça Moura, intitulado “Nemésis ou l’équilibre inexorable”, 

publicado em todas as edições da La Différence, não se debruça, como seria expectável, 

sobre a tradução, mas, sim, sobre MTC. Não contemplando quaisquer elementos biográficos 

 
assinada por Denyse Chast e incluída na edição de 1953, pelo que não foi possível apurar se se trata do 

texto enviado por Chast a Nemésio ou se terá sido o próprio autor a redigi-lo. 

Além disso, existe também no espólio (ibid.) um exemplar de um folheto publicitário com texto 

semelhante, mas que nomeia já a tradutora: «Oeuvre d’une valeur internationale par sa densité, son 

lyrisme et sa profondeur et que nos pouvons parfaitement apprécier dans la remarquable traduction de 

Mademoiselle Chast, le Serpent aveugle évoque les Açores en une fresque saisissante. A ce double titre la 

collection «Feux Coisés» se devait de publier ce roman.» 
86 Noutra carta (E11/2259), s.d., Chast faz referência ao texto que Nemésio enviou para prefácio e que 

ela própria entregou a Mme. Horait (?), “para ela aproveitar os ‘acrescentamentos’ que julgar oportunos.” 
87 Note-se que, na primeira carta de que há registo dirigida de Chast a Nemésio, de 1946 (E11/2257), a 

futura tradutora de MTC o trata por “Exmo. Sr. Professor”. Nas cartas seguintes (1951-1953) 

(E11/2258-2263), saúda-o sempre com “Exmo. Senhor e Caro Amigo”. Na última carta de que há registo 

(E11/2264), já de 1954, após a publicação de LSA, lê-se na saudação apenas “Caro Amigo”. Ainda que 

a correspondência pareça cessar, estas alterações refletem uma evolução na relação de Chast e Nemésio, 

indicando uma aproximação gradual. 
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de Nemésio e discorrendo em pormenor sobre o romance, as suas personagens e, sobretudo, 

o seu simbolismo, o prefácio de Graça Moura parece escrito para um leitor já familiarizado 

com o romance e o seu autor, talvez por não se tratar da primeira publicação da obra em 

França (embora se registem 35 anos entre as duas edições). 

De resto, em relação ao TP, na edição de 2014, são mantidas apenas três das quatro 

epígrafes (Melville, Chateaubriand e Brandão; na edição de 1953, todas figuram) e retiradas 

a dedicatória e a tábua de personagens. 

 

3.3.2. Edições norte-americanas 

Devido ao seu particular contexto editorial, já contemplado no presente capítulo, as 

edições norte-americanas apresentam-se como as mais completas no que respeita não só à 

reprodução dos peritextos do TP, mas também ao acrescento de informação que 

contextualiza o romance, o autor e a própria tradução. 

Assim, as edições de SI apresentam uma introdução do tradutor, que fez apenas 

algumas alterações formais à originalmente publicada em 1998. Contrariamente ao prefácio 

de Graça Moura nas edições francesas (ou mesmo de Ryauzova, na edição russa), o texto 

de Cota Fagundes prende-se quase em igual medida com o autor e a sua obra, como com as 

dificuldades e opções de tradução, designadamente no que respeita ao título. Na sua 

introdução, o tradutor revela ter consultado a tradução francesa do romance. 

De salientar ainda a adição de uma bibliografia sobre Nemésio selecionada pelo 

tradutor – já existente na edição de 1998 – e que terá servido de apoio ao seu texto 

introdutório, bem como a inclusão, na mais recente edição, da tábua de personagens 

(existente na maioria das publicações portuguesas, mas, até então, inexistente nas edições 

traduzidas, relembre-se), por forma a facilitar a leitura.  

Realce-se que a tábua de personagens parece ter tido um percurso atribulado mesmo 

nas edições portuguesas. De acordo com a Introdução de José Martins Garcia (1994:23) à 

edição de MTC da INCM:  

 
Essa tábua surge na 2.ª, 3.ª e 6.ª edições. Quer isto significar que, por motivos que 
ignoramos, Vitorino Nemésio, logo na 2.ª edição de MTC (1945), sentiu a necessidade 

de escalonar sumariamente a galeria das suas personagens. Este procedimento, muito 
corrente em dramaturgos e muito raro em romancistas, não se terá sempre afigurado 
o mais desejável no entender do próprio Vitorino Nemésio. Com efeito, a 1.ª edição 
não contém essa lista; a 4.ª também não (e Nemésio, na posse de todas as suas 
faculdades em 1972, terá decidido retirá-la).  
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Em 1980, David Mourão-Ferreira, ao preparar a 6.ª edição do romance, decidiu restituir 

a tábua de personagens, que, desde então, se tem mantido, de um modo geral, nas edições 

portuguesas88.  

Recorde-se ainda que as edições norte-americanas mantêm todas as epígrafes patentes 

no TP, não integrando, contudo, a dedicatória. Por fim, são estas as únicas edições das 

traduções que contêm a biografia do tradutor (patente na contracapa, na edição de 1998 – 

cf. Anexo B, p. 185 –, e na primeira orelha, na edição de 2019 – cf. Anexo B, p. 182), bem 

como uma introdução, por ele assinada, que se debruça também sobre o processo de 

tradução. 

 

3.3.3. Edições russa e polaca 

A edição russa de MTC não apresenta epígrafes, dedicatória ou tábua de personagens, 

mas contém um longo (cerca de 15 páginas) e elogioso prefácio sobre Nemésio e o romance. 

A autora do prefácio não é a tradutora (Liliana Brevern), mas a filóloga Elena Ryauzova 

(1936-2017), crítica literária e académica da área das literaturas africanas de língua 

portuguesa, com especial foco na literatura angolana. 

O prefácio de Ryauzova intitula-se em tradução “Homem e Destino: fatalismo ou 

liberdade de escolha” e é antecedido da epígrafe “Ser a vida e não ter já vida – era um 

destino”, retirada do poema “O Bicho Harmonioso”. Como se pode depreender do título, 

Ryauzova centra o seu prefácio no que considera ser o impacto do destino – e da sua 

simbologia – nas personagens de MTC. O texto é evocativo do prefácio de Graça Moura à 

edição francesa, também centrado no simbolismo e na inexorabilidade do destino das 

personagens de MTC. À semelhança do que sucede no texto de Graça Moura, Ryauzova 

não se coíbe de desvendar as partes mais inesperadas da narrativa, de modo que o leitor, 

caso comece a leitura por este peritexto, já não se surpreenderá com algumas voltas do 

enredo – sendo que não é plausível considerar que o leitor conheça o romance, tendo em 

conta este peritexto, bem como as notas de rodapé. 

 
88 As edições de MTC da Editores Associados (1960 e 1973) não apresentam epígrafes, dedicatória, tábua 

de personagens ou data/local no final do texto. Provavelmente por se tratar de uma edição de bolso 

“acordada com a Bertrand Editores”, segundo informação peritextual. 
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Por outro lado, o prefácio inicia com informações importantes no âmbito da 

contextualização da tradução. Ryauzova começa por afirmar que Nemésio, “nascido nos 

Açores, era até agora conhecido na União Soviética apenas por um número limitado de 

especialistas” (1990:5), como críticos literários e tradutores. Romance que “merece a 

atenção de um público leitor de diferentes níveis, até aos mais exigentes e 

sofisticados” (ibid.), MTC é, afirma Ryauzova (ibid.), “um dos melhores romances 

portugueses deste século – e esta é a opinião dos investigadores literários portugueses”. 

A prefaciadora (ibid.:6) fornece ainda informações relevantes sobre a publicação de 

literatura portuguesa na então União Soviética: 

 
Até agora, o nosso conhecimento da literatura portuguesa tem sido limitado, pode-se 
dizer seletivo, porque o principal critério de seleção de autores e obras tem sido a sua 
importância social, a crítica de significado social. 
Na poesia e ficção do século XX, estas tendências foram idealmente combinadas pelo 
neorrealismo (…). Por esta razão, os romances, novelas e poesia dos 
neorrealistas – Alves Redol, Fernando Namora, José Gomes Ferreira, Carlos de 
Oliveira – ou aqueles que começaram como adeptos desta tendência e mais tarde a 
superaram – Vergílio Ferreira, José Saramago, Urbano Tavares Rodrigues – há muito 
que têm sido favorecidos. Contudo, esta abordagem tem deixado muitos romancistas 
e poetas interessantes e originais fora de cena, entre eles Vitorino Nemésio. 
 

A este propósito, Lavery89 avança com algumas possibilidades relativamente à escolha 

de MTC para tradução: 

 
By 1990, the ideological component of selecting works for translation was not nearly 
as important as it was in the 1960s or 70s. It is possible that Brevern [ou Ryauzova, 
acrescento] simply considered Nemésio's novel worth translating and it was not 
controversial for the editorial board. Another motivating factor would be the fact that 
the novel was published in 1944, and thus would not be subject to the restrictions 
imposed under the Universal Copyright Convention, which the Soviet Union joined 
in 197390.  
 

Aludindo à influência da insularidade na visão e na escrita nemesianas, e mencionando 

mesmo o conceito de açorianidade, Ryauzova discorre sobre a versatilidade dos interesses 

criativos do autor, estabelecendo um paralelo com “outro ilhéu de língua portuguesa 

publicado na União Soviética. Manuel Lopes, um nativo da antiga colónia portuguesa de 

Cabo Verde” (ibid.). 

 
89 Correspondência eletrónica com o autor (12/06/2023). 
90 A este propósito, refira-se que, na edição francesa de 1953, surge em peritexto a indicação de que os 

direitos de reprodução e tradução se encontram reservados para todos os países, incluindo a URSS 

(cf. Anexo B, p. 173). 



 

 

174 

Apesar de – à semelhança da nota assinada por Chast – se verificarem algumas 

imprecisões biográficas (a prefaciadora refere que Nemésio se licenciou, em Coimbra, em 

Direito e Filologia, p. 9), o texto de Ryauzova – possivelmente influenciado pelo de Graça 

Moura, pelo menos no tema – é bastante completo e abonatório, demonstrando um aturado 

conhecimento de MTC e Nemésio.  

Já a edição polaca, como referido, não apresenta epígrafes, dedicatória, tábua de 

personagens, nem introdução ou prefácio, tendo o próprio texto sido consideravelmente 

truncado. Não obstante, a contracapa apresenta uma breve nota sobre Nemésio e MTC 

(cf. Anexo B, pp. 186 e seguintes), com fotografia de Nemésio a tocar viola da terra. Este 

pormenor não é despiciendo, pois a música representa um importante elemento da vida do 

autor, associado à memória do pai, mas também porque MTC está repleto de referências 

musicais, incluindo nos títulos dos capítulos. Por outro lado, a nota apresentada na 

contracapa inclui também algumas imprecisões, designadamente ao referir que Nemésio 

nasceu em Angra e que a ação do romance decorre na década de 1920, sendo que, 

temporalmente, a ação se situa entre 1917 e 1919.  
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3.4. Notas de rodapé  

 

O caso das notas de rodapé afigura-se particularmente interessante, visto que estas 

abundam no próprio texto de partida: são 50 as notas do autor91. Curiosamente, Nemésio 

recorre às notas de rodapé num processo que é já de tradução. Ao indicar, por exemplo, que 

se chama “«saguão», nos Açores, ao vestíbulo das casas a que dá entrada a porta principal: 

o portão” (Nemésio 1994:42), poder-se-á considerar que o autor inicia um processo de 

tradução intralinguística, na aceção de Jakobson (1959), ou seja, tradução que ocorre dentro 

da mesma língua.  

Situações semelhantes surgem ao longo do romance, ainda que a maioria das notas 

introduzidas por Nemésio vise apresentar a origem e o significado das expressões e 

vocábulos híbridos92. Ao fazê-lo, Nemésio coloca o leitor perante um processo de tradução, 

mediando, precisamente, a leitura e sinalizando que o seu público-alvo poderá não estar 

familiarizado com certos regionalismos, nomeadamente os híbridos. 

Saliente-se ainda que alguns erros ortográficos verificados em palavras de língua inglesa 

nas notas de rodapé da 1.ª edição, como “monney” ou “marcket” (cf. Anexo B, p. 145, notas 

7 e 16), foram corrigidos nas edições da INCM. Esta correção parece inconsistente com a 

manutenção no corpo de texto de outros erros ortográficos e sintáticos em língua inglesa (e 

não só), como se verá no capítulo que se segue. 

 

3.4.1. Edições francesas93  

Na edição de 1953, existem 30 notas de rodapé, menos 22 do que no TP. São mantidas 

algumas notas que “traduzem” o hibridismo, e que são da autoria de Nemésio 

 
91 As notas de rodapé do TP encontram-se elencadas a partir da página 145 do Anexo B. Repare-se que 

as notas 49 e 50 são da autoria do prefaciador da edição, José Martins Garcia (J.M.G.). 
92 A título de exemplo, referindo-se ao vocábulo híbrido “froca”, a nota 27 apresenta a seguinte 

formulação: “Ingl. Frock: espécie de blusa de homem” (Nemésio 1994:254). Considerariam alguns 

audacioso classificar este tipo de tradução como intralinguística, visto que o hibridismo linguístico 

envolve mais do que uma língua – e Nemésio até inicia, nestes casos, as notas com “Ingl.”, para indicar 

que a palavra tem por base a língua inglesa. Mas considerar que se trata de tradução interlinguística (entre 

duas ou mais línguas), porventura, mais audacioso seria. Contudo, se se considerar que as expressões e 

os vocábulos híbridos em causa fazem parte de um dialeto da língua portuguesa utilizado no arquipélago 

dos Açores, então poder-se-á falar em tradução intralinguística. Em contrapartida, a tradução 

interlinguística com recurso a nota de rodapé também existe, pois o autor fornece a tradução de algumas 

das passagens em neerlandês e alemão. 
93 As notas de rodapé do TC francês encontram-se elencadas a partir da página 148 do Anexo B. 
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(nomeadamente a nota 16, p. 266 do TC: «porigui»; «charape», etc.), mas não todas. Isto 

porque, como se verá no capítulo seguinte, muitas expressões híbridas ou heterolingues 

foram omitidas ou normalizadas. Em contrapartida, por vezes, são adicionadas notas de 

cariz cultural (sobre Camilo Pessanha, por exemplo – nota 8, p. 174 do TC). 

No caso das passagens que se encontram em francês no TP, existem notas de rodapé 

com indicação “En français dans le texte” (notas 3 e 6, por exemplo, pp. 46 e 126 do TC). 

No entanto, esta informação não se verifica para todos os passos que surgem em francês no 

TP, o que demonstra incoerência nas estratégias utilizadas. Além disso, das notas de rodapé 

não consta o autor, ou seja, não há indicação de nota de tradutor, autor nem editor, o que 

não permite distinguir entre as notas adicionadas ao TC e aquelas que já existiam no TP. 

Nas edições de 1988 da EDLD, surge a indicação de nota da tradutora, mas com 

diferentes formatações (NdT, N.d.T., N.d.T.), sintoma já da ausência de revisão que se irá 

notar ao longo do corpo de texto94, aspeto também analisado no Capítulo IV. Comparando 

com a edição de 1953, há adição de três notas: uma que indica “En français dans le texte” 

(nota 7), sendo que essa adição não esgota, novamente, as passagens que surgem em francês 

no TP, pelo que a incoerência se mantém; uma nota de cariz cultural (26) e uma nota (30) 

que traduz uma passagem em neerlandês, semelhante a uma passagem anteriormente 

traduzida, em rodapé, na mesma página (o que poderá justificar a ausência de nota na edição 

de 1953). 

Já na edição de 2014, são 35 as notas de rodapé. A primeira nota – que pretende dar a 

tradução literal da expressão “rabo-torto”, referindo-se a uma raça canídea dos 

Açores, – não existia nas edições anteriores. Além disso, surge com indicação, entre 

parenteses, de que “todas as notas são da tradutora” (p. 23 to TC). Contudo, tal não poderá 

corresponder à realidade, visto que algumas das notas inseridas na edição de 2014 – 

incluindo, paradoxalmente, esta primeira – não existem nas edições anteriores, sendo que 

Denyse Chast terá falecido em 2007. Trata-se, ao que parece, da estratégia encontrada para 

evitar a inclusão de “N.d.T.” nas notas de rodapé (está-se perante uma edição de bolso, 

recorde-se), sendo que as notas adicionadas não serão, realmente, da tradutora, mas, sim, 

de um outro agente. 

 
94 Outro sintoma dessa ausência prende-se com a indicação, na página 40 do TC, de nota no corpo do 

texto (nomeadamente em Simples, de Guerra Junqueiro, e Feuilles au Vent), sendo que faltam as notas. 
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Em relação às anteriores edições, as notas adicionadas na publicação de 2014 revestem-

se de importância não muito significativa: uma diz respeito ao significado de “morgado” 

(nota 14) e as restantes (18 e 19) constituem apenas a divisão de uma nota anterior em duas. 

De acordo com um dos tradutores/revisores associados à La Diffèrence, contactado via 

eletrónica, haveria um projeto de revisão de MTC para essa edição de 2014, o qual, segundo 

a fonte, não terá avançado, de modo que o texto foi “novamente” publicado sem revisão. 

Apesar de várias interpelações, esta fonte não providenciou mais pormenores. 

Como o capítulo seguinte permitirá perceber, parece, ainda assim, ter havido algum 

processo de revisão, mas pouco aturado, o que é de difícil compreensão, dada não só a 

distância temporal entre as edições, mas também as imprecisões registadas. 

 

 

3.4.2. Edições norte-americanas95 

Existem, na edição de 1998, 66 notas de rodapé, que passam a 79 na mais recente 

publicação. Assim, ao contrário da tradução para francês, a tradução para inglês apresenta 

mais notas do que o TP. Além disso, nas edições norte-americanas são diferenciadas as 

notas do autor – com indicação “Author” – das notas do tradutor – com indicação “Trans.”.  

Casos há, contudo, em que, provavelmente por lapso, na mais recente edição, está em 

falta essa indicação, sendo que, quando tal acontece (cf. notas 6 e 13, por exemplo, Anexo B, 

pp. 154 e seguintes), estão em causa, sobretudo, novas notas, adicionadas pelo tradutor à 

edição de 2019. Por outro lado, e talvez por o tradutor introduzir ligeiras alterações na 

formulação relativamente ao TP, algumas notas recebem a indicação – em ambas as 

edições – de nota do tradutor, quando, na verdade, já existiam no TP. É o caso das notas 

referentes aos vocábulos híbridos froca (nota 44 da edição de 1998 e 50 de 2019) e rofe 

(nota 65 de 1998 e 71 de 2019). 

Em ambas as edições, são 20 as notas identificadas como sendo do autor, todas 

relacionadas com o heterolinguismo do TP, ora para indicar a origem e significado de 

vocábulos híbridos, ora para providenciar a tradução das passagens em neerlandês e alemão. 

Ainda assim, ficam em falta algumas notas do autor relacionadas com os regionalismos de 

 
95 As notas do TC de língua inglesa encontram-se elencadas a partir da página 154 do Anexo B. 
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base anglo-americana, uma vez que, como se verá no próximo capítulo, o tradutor 

encontrou para eles outras soluções no corpo do texto. 

As notas adicionadas pelo tradutor – que constituem a maioria, portanto, – dizem 

respeito, sobretudo, a aspetos da cultura e da história portuguesas, servindo para informar 

o leitor do TC sobre autores como Camilo Castelo Branco, Júlio Dinis, Guerra Junqueiro, 

entre outros, ou sobre episódios da história de Portugal. Algumas notas servem também o 

propósito de apresentar ao leitor a tradução para inglês das passagens em francês no TP. 

Uma nota adicional (20), relativamente à edição de 1998, e cujo conteúdo será abordado no 

próximo capítulo, informa o leitor de que, ao longo do romance, o narrador ou algumas 

personagens poderão enunciar frases em inglês, sendo que estas serão assinaladas com 

itálico. Trata-se de uma forma de lidar com o heterolinguismo do TP, especialmente neste 

caso, em que a passagem heterolingue do TP corresponde à língua do TC, sem interferir 

com a leitura (em vez de adicionar notas com a informação “Em inglês no TP”, por 

exemplo). 

Nemésio considerava provavelmente que o seu leitor seria capaz de compreender 

francês, latim e castelhano, uma vez que não providenciou traduções dessas línguas, mas 

que não seria capaz de compreender os regionalismos híbridos, além de neerlandês e 

alemão. Cota Fagundes apresenta traduções para todas essas línguas (exceto o latim), 

reproduzindo, para tal, as notas do TP, adicionando outras, fornecendo a tradução “in-text” 

ou normalizando algumas expressões (o que é raro), como será evidenciado no Capítulo IV. 

Significa isto que se considera que o leitor de SI, tratando-se de um público-alvo vasto e 

diversificado, poderá não estar tão familiarizado com línguas estrangeiras como o leitor de 

MTC. 

Por fim, ainda na edição de 2019, as notas que eram de rodapé na edição anterior 

passam a notas de fim de texto, apresentadas por capítulo, com maior exigência para o leitor. 

Poderá isto significar que a editora tem uma expectativa diferente quanto ao leitor da nova 

edição, possivelmente a de um leitor mais sofisticado.  

Além da adição de algumas notas, como se viu, outras foram reformuladas, sendo que, 

essencialmente, se manteve o seu conteúdo (cf. notas 41 de 1998 e 47 de 2019, por exemplo). 

O facto de existirem 13 notas adicionais na mais recente edição deve-se, acima de tudo, à 

alteração da estrutura do texto introdutório do tradutor. Ou seja, as primeiras sete notas de 

fim de texto apresentadas na edição de 2019 referem-se a informação que estava, na edição 
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de 1998, incluída no corpo de texto da Introdução. Assim, o conteúdo das novas notas não 

representa, na verdade, nova informação relativamente à edição anterior. 

Constata-se, portanto, e de um modo geral, que as edições norte-americanas, mesmo ao 

nível dos peritextos, são mais cuidadas e têm em maior consideração o TP e o seu autor do 

que as edições francesas (e também polaca), pelos motivos já expostos e que estão 

relacionados com os agentes da tradução, em particular, as editoras e o tradutor. Ainda 

assim, atente-se na seguinte afirmação de Cota Fagundes (2022:83), na qual justifica a 

omissão de uma das notas do autor: 

 
Nemésio’s (1999) footnote explanation: “Tub: um dos cinco lugares aos remos das 
canoas americanas (one of the five places at the paddles of an American whaleboat): 
harpooner, bow, midship, tub, apter-oar […]” (p. 249). In my translation of the novel, 
I deemed this footnoted information linguistically unnecessary for a speaker of English 
and from the standpoint of whaling also easily accessible to anyone curious enough to 
look it up—and simply omitted it, lest I over-endnote the novel. 
 

Como se vê, o tradutor está ciente da quantidade de notas que a sua tradução apresenta, 

de modo que opta por evitar algumas. Curiosamente, exclui, pelos motivos adiantados, uma 

nota que existe no TP, ao invés de retirar notas da sua autoria. 

 

 

3.4.3. Edições russa e polaca 

Antes de mais, importa ressalvar que, pelos motivos a que já aludi, a análise que se 

segue inclui uma análise textual, ainda que limitada, além da peritextual. Deste modo, 

afigura-se este ponto mais longo do que os anteriores. 

O texto de chegada russo inclui consideravelmente mais notas de rodapé do que o TP, 

até porque, no TC, estas são utilizadas para fornecer todo o tipo de informação – sem 

indicação, contudo, do autor da nota. 

Imediatamente na primeira página do romance (p. 22), surge uma nota de rodapé com 

a explicação de que “Horta é a principal cidade do Faial, uma das ilhas do arquipélago dos 

Açores, que pertence a Portugal”. Na página seguinte, existem duas notas que dão conta de 

que Pico e Terceira são também ilhas dos Açores. Pouco mais adiante, surgem outras de 

teor idêntico sobre a cidade de Bragança (p. 26), a Baixa de Lisboa (p. 29) e, já no final do 

romance, sobre o Funchal (p. 364), “capital da ilha da Madeira, pitorescamente situada à 

beira-mar”. Ora, o conteúdo destas notas de rodapé parece apontar para um 
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desconhecimento (quase total) do leitor não só relativamente ao arquipélago dos Açores, 

mas a todo o território português, talvez justificado pelo isolamento da URSS em relação à 

Europa, bem como pela distância geográfica e cultural. 

Apesar de, no prefácio, já haver menção ao arquipélago dos Açores, ao facto de ser 

composto por nove ilhas e à Ilha Terceira em particular, por ser a terra natal de Nemésio, 

considerou-se haver necessidade de fornecer informações adicionais não só sobre os Açores, 

mas também sobre Portugal continental e Madeira, o que parece apontar para o 

reconhecimento da possibilidade de o leitor não ler todos os peritextos, nomeadamente o 

prefácio. 

No TC russo, as notas de rodapé são também amplamente utilizadas para fornecer 

traduções relacionadas com o heterolinguismo do TP. Por exemplo, o latim é mantido96 no 

texto com tradução em rodapé (p. 191 do TC) e indicação de que se trata de latim; expressões 

como “alvarozes” (p. 113), “monim” (p. 261), “pulaiéte” (p. 286) são preservadas, com 

tradução em rodapé e a curiosa indicação “inglês distorcido”; a incorreta formulação “Let 

go him alone” [sic] (p. 110) (que, como se verá, permanece intacta ao longo de todas as 

edições portuguesas do romance) é mantida também, com tradução em rodapé e indicação 

de que se trata de língua inglesa, o que acontece sempre que se preservam formas nesta 

língua (por exemplo, “camping” e “cricket” [p. 113] ou “referee”, “teams” e “yes”, todas na 

página 258). 

O mesmo sucede com outras línguas, ou seja, quando o francês é mantido, surge a 

tradução em rodapé e indicação de que se trata de língua francesa (pp. 366, 367 e 372, por 

exemplo); o mesmo é verdade para o alemão (p. 381) e o neerlandês (p. 390), sendo que com 

o castelhano tal nem sempre acontece. Isto é, como os vocábulos em castelhano surgem em 

número considerável no Epílogo, no contexto do espetáculo tauromáquico a que Margarida 

assiste, no TC russo a terminologia é mantida no corpo de texto (em cirílico), por vezes com 

notas de rodapé (cf. pp. 268 e 373), outras vezes sem elas (cf., por exemplo, “montera”, 

p. 380). A exceção encontra-se na página 372 (manutenção de “luces”, com definição em 

nota de rodapé e indicação de língua castelhana).   

Esta opção de conservar no TC as diversas línguas estrangeiras patentes no TP e, bem 

assim, alguns regionalismos híbridos, por oposição a simplesmente normalizá-los, e ainda 

 
96 Mantido, neste TC russo, significa também que os vocábulos ou frases são apresentados no alfabeto 

latino. 
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que aproxime o TC do TP, poderá refletir as “normas da ‘escola soviética’ de tradução” – a 

“tradução livre” – que surgiu nos últimos anos da URSS: 

 
Free translation became synonymous with good style and competence, while 
“literalism” became a dirty word, an accusation of hackwork that retained its 
ideological undertones. However, while Soviet translators frequently stated their 
preference for creative, “free” translations, they could also be criticized for departing 
too far from the text and inserting their own content. (Lavery 2021:25) 
 

Com base neste quadro, poder-se-á, antes de mais, concluir que, neste contexto 

específico, não era incomum o tradutor tornar-se “visível”; aliás, parecia até ser desejável. 

Como refere Podlevskikh Carlström (2022:144) – no âmbito da sua investigação sobre a 

tradução de literatura policial sueca na União Soviética, recorde-se –, a censura que o 

sistema soviético impunha ao mercado editorial – e que começou a decair com a era de 

Khrushchev – era, ainda assim, menor no caso da literatura traduzida. Se um autor/obra 

era selecionado para tradução, então era porque conformava com os ideais soviéticos. Ou, 

pelo contrário, o regime utilizava-o, na linha da imagologia, para criar uma certa perceção 

do outro, para “passar uma mensagem” aos leitores: “translated texts served as a powerful 

instrument for “influencing the readers’ perception of the ‘other’” (Zalambani e Lelli apud 

Podlevskikh Carlström 2022:149). 

Nesse sentido, 

 
[i]n order to describe how [this] literature illustrates the differences between the Soviet 
Union and the Western world, the paratext creators use different ideological 
buzzwords. According to them, this literature illustrates the truth about “capitalist 
society,” “the morally deprived bourgeois society,” “class society,” and “a society of 
exploitation and oppression”. (ibid.:166) 

 

De facto, no seu prefácio, Ryauzova menciona várias vezes a burguesia decadente a que 

pertence a personagem Januário Garcia. Conquanto não o pareça fazer, necessariamente, 

de uma perspetiva diferente ou mais frequente do que outros estudiosos da obra97, talvez 

essa particularidade de MTC tenha ajudado na escolha do romance para tradução, já que 

permitiria alertar o público para os “perigos” da burguesia. 

Apesar de tudo, a literatura traduzida na URSS serviu, até certo ponto, como meio de 

transmissão de novas ideias e formas de estar no mundo (cf. Podlevskikh Carlström 2022), 

 
97 Martins Garcia (1988:140) fala até no “carácter aberrante” da burguesia autóctone representada no 

romance e caracteriza Januário Garcia (pai de João Garcia) – dela o maior símbolo – como “a 

personagem mais repelente de Mau Tempo no Canal” (ibid.). 
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o que poderá explicar a (relativa) “tradução livre” de MTC, publicada em 1990, recorde-se, 

já no final da era soviética.  

Assim, com base no conteúdo das notas de rodapé, poder-se-á concluir que o leitor de 

língua russa teria dificuldade, à data de publicação, em reconhecer e identificar diversas 

línguas europeias (o que se poderá associar ao referido isolamento da URSS). Contudo, e 

apesar de parte significativa do heterolinguismo do TP ser mantido, vários regionalismos 

híbridos são normalizados, dada a ausência de notas de rodapé nos Capítulos XXIX e XXX, 

aqueles que, no TP, apresentam maior ocorrência destes vocábulos, por serem dominados 

pelo socioleto dos baleeiros. Esta situação aponta, tal como o tratamento da língua 

castelhana, para a utilização de diferentes estratégias no que respeita ao heterolinguismo – 

o que parece, aliás, ser prática corrente na tradução (cf. Berman 1997) –, a fim de evitar 

algumas das tensões que este fenómeno provoca no texto e, consequentemente, na leitura.  

Ainda assim, a leitura do texto acaba por sofrer outro género de interferência, tendo em 

conta a grande quantidade de notas de rodapé. Além das referidas, existem outras, relativas 

a personalidades associadas à cultura e história portuguesas, em particular ao passado 

expansionista e colonial português, como Paulo da Gama e António Vieira (p. 366) ou 

Mouzinho de Albuquerque e Paiva Couceiro (p. 369). Existe ainda uma nota sobre 

Gungunyana98 (p. 365), o que me leva a questionar se este peritexto (ou parte dele) não será 

da autoria (ou coautoria) da prefaciadora, dado o seu percurso e interesses académicos. 

Já no caso da edição polaca, de salientar que a grande maioria das notas de rodapé é 

acompanhada, entre parênteses, da indicação de quem a autorou. E são três os responsáveis 

pelas notas de rodapé: o editor, o tradutor e o autor.  

As notas do editor são raras e incluem, por exemplo, informações sobre aspetos da 

cultura portuguesa, como a definição de “azulejo” (p. 9), “fidalgo” (p. 15) ou “cozido” 

(p. 141), apresentado como “um popular prato da Península Ibérica de ervilhas cozidas e 

vários tipos de carne”, o que não corresponde exatamente ao “cozido” típico nos Açores, 

nem em Portugal Continental. Estes vocábulos são então mantidos em português, em 

itálico, no TC, sendo que a necessidade de os definir parece apontar para o desconhecimento 

do leitor relativamente à cultura portuguesa. 

 
98 Lê-se: “Poderoso rei da tribo Vátua de Moçambique, que se rebelou contra o domínio dos portugueses. 

Em 1895, foi feito prisioneiro e levado para Angra, onde morreu em 1906.”  
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Já as notas do tradutor, que perfazem a maioria, contemplam diversos tipos de 

informação, nomeadamente a dimensão da montanha do Pico (p. 16), sendo que a altitude 

fornecida – 2284 m – está incorreta (a altitude correta é 2351 metros). Do mesmo modo, a 

sua última erupção deu-se em 1718 e não em 1719, como se refere. 

Outras notas incluem a tradução de “stick” (p. 63); a tradução de uma passagem em 

latim (p. 110) – sendo que as restantes passagens em latim não apresentam tradução99; a 

definição do jogo de cartas “sueca” (p. 128); a indicação de que a expressão Fókim (utilizada 

pelo baleeiro João da Cezilha para se referir à marca de bebida alcoólica) é adaptada do 

inglês e se refere a “Foking, marca holandesa de gin”100; a indicação de que “pataca” é a 

moeda dos Açores (p. 193); e as definições de duas importantes expressões para o ambiente 

do romance: mormaço e Azorean Torpor (p. 260). 

Existem ainda notas do tradutor sobre personalidades portuguesas, como Miguel 

Bombarda (p. 241) e Camões (p. 280). O tradutor recorre também às notas de rodapé para 

explicitar o significado do título do Capítulo XV – “Carnet Mondain”101, referindo tratar-se 

de um “caderno de viajante do mundo” (p. 118). Contudo, a expressão alude, antes, a um 

registo que lista as famílias da alta sociedade belga a residir no país ou no estrangeiro, ou 

não fosse Margarida Clark Dulmo também de ascendência flamenga. 

À semelhança do que sucede na tradução para russo, o tradutor polaco utiliza notas de 

rodapé também para explicitar o significado de “referee” e “teams” (p. 191), mantidos em 

inglês no texto. Existe ainda uma nota sobre as festividades do Espírito Santo (p. 201) nos 

Açores. Por outro lado, são apresentadas como notas do tradutor algumas que já existiam 

no TP, nomeadamente para explicar a origem e significado das expressões “puláiete” 

(p. 215), “froc” (p. 213 – assim escrito, em vez do híbrido “froca”) e “log head” 

(p. 217 – também assim apresentado, ao invés do híbrido “lagaiéte”). 

Quanto às notas do autor, são, maioritariamente, as associadas aos vocábulos híbridos, 

sendo, assim, mantidos os existentes no Capítulo XXVIII (Nantaque, p. 207, charape, p. 208, 

chipeira, p. 209, etc.). Há, contudo, uma nota, com indicação de nota do autor, para a 

 
99 Talvez por se tratar de passagens litúrgicas conhecidas dos católicos (p. 124) – como é o caso da maioria 

da população polaca – não são apresentadas traduções. 
100 Na verdade, o tradutor refere-se provavelmente à marca de bebidas destiladas Wynand Fockink, pelo 

que a ortografia que utiliza estará incorreta. 
101 Além do Capítulo XIX – “‘Cucumaria Abyssorum’, Théel” –, trata-se do único título de capítulo 

mantido numa língua estrangeira no TC polaco. Os títulos em italiano, “Schermo” (Cap. VIII), e em 

novamente em latim, “Feria Sexta in Parasceve” (Cap. XIII), são traduzidos para polaco. 



 

 

184 

expressão “Bife” (utilizada no TP como menção pejorativa a Roberto, devido à sua ligação 

a Inglaterra), com a definição “nome desdenhoso nos Açores para os ingleses” (p. 58). Uma 

vez que a nota não existe no TP, é de estranhar a sua atribuição ao autor, especialmente 

tendo em conta o seu conteúdo. Além disso, a utilização da forma pejorativa “bife” não 

parece ser restrita ao território açoriano.  

Para a expressão híbrida “Ariôche” (p. 192), dá-se a tradução (Oceano Glacial Ártico) 

como nota do autor, enquanto, no TP, a explicação é fornecida no próprio título do Capítulo 

XXVIII: “Oceano Glacial Árctico (Em português do Pico: Ariôche)”. 

Notas há ainda que, não existindo no TP, não têm qualquer indicação de autoria no 

TC. A título de exemplo, na página 170, apresenta-se a tradução de “chaperon”, sem autor 

da nota, mas com a indicação “fr.”, sinalizando que se trata de língua francesa. O mesmo 

acontece com alguns passos e vocábulos em inglês e com uma passagem em neerlandês 

(p. 237). Uma vez que, conforme ilustrado anteriormente, idêntica situação se verificou no 

TC russo, poderá questionar-se se trata de uma prática editorial dos países em questão, de 

um sintoma de que os leitores teriam dificuldade em identificar línguas estrangeiras ou até 

de que o tradutor polaco terá consultado a tradução russa. Na página 33, uma nota sobre 

Sidónio Pais (“oficial militar, presidente de Portugal assassinado em dezembro de 1918”) 

também não apresenta indicação de autor. 

No TC polaco, existem ainda notas de rodapé para definir quase todos os termos 

tauromáquicos (mantidos em castelhano). No entanto, enquanto algumas se apresentam 

como da autoria do tradutor (“afición”, p. 262), outras surgem como notas do editor 

(“capindo” [sic], p. 267) e outras não apresentam qualquer indicação de autoria 

(“ganadero”, p. 264, ou “gana torera”, p. 267). Do mesmo modo, em algumas destas notas 

há indicação de tratar-se de língua castelhana (“afición” e “gana torera”, por exemplo) e 

noutras não (“capindo” [sic] e “ganadero”), sem qualquer critério aparente, o que, como 

nos restantes casos, parece apontar para uma certa incoerência e desorganização a nível 

editorial. Na mesma linha, expressões como “banderrillero” [sic] e “malacuetos” (p. 262) 

são mantidas no texto, em castelhano e em itálico, sem qualquer nota ou definição no corpo 

do texto. 

Por fim, e ainda no epílogo, importa referir que, nas páginas 268, 269 e 270, existem, 

no total, sete notas de “autor” referentes a terminologia tauromáquica, como as anteriores, 

mas que não existem no TP. No entanto, desaparecem quase todas as notas do autor que 
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fornecem a tradução das passagens em neerlandês e alemão, visto que muitas destas 

passagens são omitidas. 

*** 

 

Em suma, os peritextos, tanto do TP, como dos TC – mas especialmente estes, pelos 

motivos já desenvolvidos – desempenham uma função essencialmente informativa ou 

descritiva. Os prefácios, em particular, parecem colocar a ênfase ou na contextualização 

sociocultural da obra, preparando o leitor para a leitura do texto, ou na apresentação de 

aspetos biográficos do autor, o que poderá ser sintomático de algum desconhecimento em 

relação a Nemésio. O tradutor da versão de língua inglesa é o único que aborda o processo 

de tradução do romance, até porque a maioria dos prefácios não é da autoria dos 

tradutores102. 

Constata-se igualmente que os peritextos podem ser um válido indicador do texto 

traduzido: isto é, podem já dar “pistas” sobre uma tradução mais ou menos cuidada e/ou 

mais ou menos próxima do texto e cultura de partida. Tal situação é especialmente evidente 

nas notas de rodapé, sendo as edições francesas da EDLD disso exemplo pertinente, uma 

vez que sinalizam já uma certa incoerência e descuido no tratamento da obra. 

Além de os peritextos assinalarem um possível desconhecimento dos públicos-alvo 

relativamente ao autor, à obra, aos Açores e até a Portugal, vislumbra-se o mesmo 

desconhecimento em alguns dos agentes envolvidos na publicação das traduções de MTC 

em França, Rússia e Polónia, em particular no que se refere aos Açores e à cultura açoriana 

(por vezes, a Portugal também). Para tal assunção, contribuem – além das significativas 

omissões nos TC francês e polaco – as imprecisões encontradas nos peritextos em análise. 

No entanto, esse desconhecimento não será totalmente de estranhar, dada a dificuldade de 

exportação de literatura portuguesa e, especialmente, açoriana, bem como o facto de os 

próprios Açores se terem mantido uma região relativamente isolada até há não muito tempo. 

A exceção é, assim, o TC de língua inglesa, sendo que, como se viu, dado o percurso 

biográfico de Francisco Cota Fagundes, o tradutor parte “em vantagem” relativamente aos 

restantes, mesmo em relação à tradutora Denyse Chast, como no capítulo seguinte se verá. 

  

 
102 Conforme mencionado, a nota de Chast na edição de 1953 apenas diz respeito ao autor e à sua obra, 

não ao processo de tradução. 
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CAPÍTULO IV 

O SAL E O RENOVO 

 

História interna das traduções para francês e inglês de Mau Tempo no Canal 

e seus efeitos no entendimento da obra 
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NOTA PREAMBULAR 

 

É este último capítulo dedicado à história interna da tradução de Mau Tempo no Canal. 

Propõe-se, assim, analisar “as características das próprias traduções, acompanhando 

cronologicamente as diferentes formulações que as sucessivas traduções de uma mesma obra 

foram evidenciando” (Bernardo 1999:622). 

Segue-se, portanto, a análise dos excertos de MTC que considero mais representativos 

dos elementos que veiculam a açorianidade do romance1. Esses elementos foram divididos 

em dois grandes grupos: Heterolinguismo e Paisagem e Clima. 

A parte dedicada ao Heterolinguismo (externo e interno, cf. Capítulo I) compõe-se de 

excertos que incluem línguas estrangeiras, com especial ênfase nas línguas inglesa e francesa, 

aquelas que apresentam maior número de ocorrências. É também neste grupo que estão 

incluídos os regionalismos híbridos de base anglo-americana e o socioleto dos baleeiros, 

bem como outros regionalismos, nomeadamente associados ao culto do Espírito Santo e a 

outras festividades. 

Importará relembrar que considero a presença de línguas estrangeiras em MTC uma 

marca da açorianidade, na medida em que reflete a história dos Açores, desde o seu 

povoamento – como é o caso do neerlandês, que se poderá associar à história queijeira da 

ilha de São Jorge, bem como à origem flamenga da família Dulmo –, às empresas 

estrangeiras presentes na Horta ou às vagas de emigração para os EUA. Efetivamente, os 

regionalismos híbridos de base anglo-americana, como se viu, estão associados à baleação 

e à emigração dos açorianos para os EUA e Canadá, assim como o inglês, o francês e o 

alemão remetem para o “arzinho fresco, cosmopolita” (Nemésio 1998:99) da Horta, “onde 

o inglês e outros idiomas se ouviam pelas ruas e lojas com frequência” (Silva 1985a:50). 

Conforme referido, o próprio leitor de MTC, o leitor do texto em língua portuguesa, 

entenda-se, é submetido a diversos processos de tradução, não apenas no que respeita ao 

heterolinguismo externo, mas também no que respeita ao heterolinguismo interno, ou seja, 

da própria língua portuguesa, desde a representação gráfica de dialetos (dialeto visual) à 

utilização de regionalismos ou à utilização da grafia portuguesa anterior à reforma de 1911. 

Disso ciente, o próprio Nemésio incluiu mecanismos de tradução – que auxiliam a 

 
1 Contudo, no Anexo A, figura o levantamento de todos os excertos do romance, e respetivas traduções 

para francês e inglês, considerados ilustrativos de cada ponto em análise. 
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leitura – quer no próprio corpo do texto, quer em informação peritextual, como analisado 

no anterior capítulo. 

Já o segundo grupo de excertos em análise diz respeito a Paisagem e Clima e integra 

passagens com descrições do Canal e do Pico – que, a meu ver, podem ser interpretados 

como personagens do romance, não só pela frequência com que surgem (começando mesmo 

pelo título), mas também pelas suas recorrentes personificações –, bem como excertos com 

palavras-chave para a caracterização da paisagem e do clima açorianos. Estes vocábulos 

relacionam-se com a fauna e a flora dos Açores, mas manifestam-se também em expressões 

associadas ao clima, como torpor, bafo/abafado, mormaço, entre outros. No dizer de Heraldo 

Gregório da Silva, trata-se de elementos que têm  

 
afetado e condicionado o ilhéu açoriano na sua actividade económica, na sua 
psicologia e na sua religião. Nada admira, pois, que Vitorino Nemésio, na sua 
aspiração de formular uma síntese narrativa da açorianidade, tenha dedicado muitas 
páginas da sua obra a este tema (Silva 1985a:70-1). 
 

De facto, as passagens que integram estes dois grupos – Heterolinguismo e Paisagem e 

Clima – consubstanciam as duas facetas da escrita nemesiana, quiçá do próprio homem: o 

tal rouxinol e mocho, o poeta do povo e o académico erudito, a oralidade e a escrita. 

Segundo o tradutor de MTC para inglês, “Nemésio aproxima, e em alguns casos integra, os 

universos da escrita e da oralidade, o que equivale a dizer que efectua uma representação de 

várias camadas da sociedade açoriana de fins da segunda década do século XX” (Fagundes 

2014:181), representação que se verá, por vezes, gorada nas traduções. 

Para se compreender a configuração do presente capítulo, importa agora salientar o 

seguinte: 

 

a) Os excertos das traduções aqui apresentados (e reproduzidos nos Anexos) são 

retirados das edições mais recentes2 (2014 no caso da versão francesa e 2019 no caso 

da versão em língua inglesa). Quando existam diferenças relevantes entre estas e as 

anteriores edições das traduções (1953 e 1988 no caso do francês; 1998 no caso do 

inglês), essas diferenças serão apresentadas através da introdução de outro excerto, 

com indicação da data de publicação; 

 
2 Recorde-se que a edição de língua portuguesa utilizada é a 7.ª edição da INCM, de 1994, por se saber 

ter servido de base à tradução para inglês, de acordo com informação peritextual, e por não apresentar 

diferenças significativas relativamente às primeiras edições, que terão servido de base ao TC francês. 
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b) De modo a facilitar a consulta do Anexo A, os excertos apresentados neste capítulo 

são numerados de acordo com a sua ocorrência nesse documento, incluindo com 

indicação da página em que nele surgem. Refira-se que, no Anexo A, os excertos 

estão ordenados conforme a sua ocorrência no romance; 

c) O ponto 1.1.1. – dedicado às passagens heterolingues em que predomina a língua 

inglesa – apresenta mais excertos em análise por se tratar da língua estrangeira mais 

abundante no romance3. Assim, o número de excertos em análise varia conforme a 

sua relevância para o tema em estudo; 

d) As notas de rodapé estão indicadas com *; 

e) Os negritos e os sublinhados são meus; os itálicos, dos próprios textos (TP ou TC); 

f) Os excertos são identificados pelas siglas respondentes aos títulos (MTC, GTA/LSA 

e SI), sendo apresentados por essa mesma ordem, que corresponde à cronologia da 

sua publicação; 

g) Algumas passagens poderão incluir várias línguas estrangeiras, dada a frequência 

com que surgem ao longo da obra. 

 

Nesta análise da tradução (ou não tradução) das marcas da açorianidade em MTC – 

veiculadas pelos elementos descritos –, o conceito de imagologia é essencial. Assim, 

procurarei examinar, acima de tudo, a imagem/representação dos Açores no romance e nas 

suas traduções, com especial ênfase na sua manifestação ao nível do heterolinguismo, que 

gera diversos casos de sobretraduzibilidade, e em particular no caso da baleação, por gerar 

também vários desafios ao nível da tradução. 

Como alertou Theo Hermans (1996), enquanto leitores de uma tradução, somos 

condicionados a encarar a “voz” do tradutor como uma voz sem substância, convidados a 

participar numa “ilusão de transparência e coincidência” (Hermans 1996:27). Porém, são 

várias as vozes de um texto traduzido, pois que nunca são totalmente suprimidas, e essa 

ilusão – a ilusão de uma única voz – “cega-nos” para a presença de outras (ibid.). 

Também para Cecilia Alvstad (2014), esta é uma convenção sociocultural prevalecente. 

Alvstad advoga que os textos literários traduzidos, bem como os paratextos que os 

acompanham, são, geralmente, apresentados e lidos como “originais”, como se produzidos 

 
3 Às línguas estrangeiras são atribuídos diferentes pesos no romance, sendo a língua inglesa a que 

apresenta maior número de ocorrências, seguida da língua francesa. 
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por apenas um agente, o autor do texto de partida. Existe, assim, uma construção retórica 

que convida os leitores a conceberem o texto traduzido como o texto “original”, escrito 

apenas pelo autor “original”. Para este “pacto”, que é habitualmente implícito, contribuem 

as características textuais e paratextuais da obra traduzida, bem como a expectativa dos 

leitores, e dos próprios autores, de que a tradução apresente o texto do autor e não o do 

tradutor, ainda que a presença deste possa ser evidente.  

Na linha de Hermans, a autora propõe que, seguindo o pacto, ou seja, encarando o texto 

traduzido como o “original”, o leitor escolhe ignorar a presença discursiva do tradutor, 

ainda que seja capaz de a reconhecer. Assim, a voz do tradutor pode “esconder-se” atrás da 

do narrador ou, por outro lado, tornar-se visível (através dos paratextos, por exemplo). Em 

todo o caso, “the translator's presence is irreducibly inscribed within the target text” 

(Lane-Mercier 1997:44). 

A voz do tradutor no texto traduzido – mesmo que o leitor opte por ignorá-la – está, 

assim, inevitavelmente presente e pode tomar diversas formas. Ainda segundo 

LaneMercier (ibid.), “it is a well known fact that any given aesthetic project is encoded with 

ideologically determined values”, e, em particular, o tradutor de MTC para língua inglesa, 

Francisco Cota Fagundes, que escreveu extensivamente acerca da sua tradução, parece 

seguir o “projeto” de Nemésio de estabelecer e difundir a açorianidade, admitindo: “o que 

me levou a aceitar a tradução deste romance foi a sua reconhecida e tão celebrada 

Açorianidade. Traduzir Vitorino Nemésio foi, para mim, um acto de fraternidade e afeição 

para com a minha patria chica” (Fagundes 2014:29). 

A este propósito, importa novamente citar Lane-Mercier (1997:66): 

 
any given translation implicitly (in the translated text itself) or explicitly (in prefaces, 
interviews, etc.) reflects the pre-existing "translational position" (Berman) of the 
translator; one which, by virtue of its binding nature, engages not only the translator's 

subjectivity, but also his or her responsibility. 
 

Cota Fagundes mostra-se, assim, consciente da sua responsabilidade enquanto tradutor 

de MTC, referindo o cuidado com que se prestou à escolha de vocabulário que traduzisse 

“fielmente o léxico das múltiplas componentes da Açorianidade” (Fagundes 2014:32), 

desde as componentes linguísticas regionais, às descrições do ambiente físico (incluindo 

elementos relativos à vulcanologia, geografia, fauna e flora), passando pela agricultura, pela 

caça à baleia, até à organização social e às Festas do Espírito Santo. 
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Não obstante propor-se traduzir “açorianamente” (ibid.:35), Fagundes prefere “uma 

teoria que não perca de vista o texto de partida, mas que tão-pouco esqueça que, ao ser 

vertido para a outra língua, o texto só terá vida se se adaptar ao novo ambiente” (ibid.:28). 

Na sua introdução a Stormy Isles, o tradutor afirma ter seguido um “ideal”: “fidelity to the 

original, fidelity to reality, and fidelity to the reader” (Fagundes 2019:19): 

 
“Fidelity to the original” is faithfulness to Nemésio’s conceptual and affective 
meanings, to his diction, his syntax, his style—but without betraying the grammatical, 
syntactical, stylistic, and artistic exigencies of English. (…) “Fidelity to reality” is a 
careful attempt to capture as many nuances as possible in Nemésio’s Azoreanity—for 
instance, pinpointing the exact English name for an Azorean plant or bird or finding 
an appropriate vocabulary to render an event such as the Holy Ghost celebrations that 
might be unfamiliar to American readers. “Fidelity to the reader” does not mean trying 
at all costs to make the English version read like a contemporary American novel. As 
the theorist Peter Newmark has argued, a foreign novel will, to a large degree, sound 
foreign if the translator makes an honest attempt to remain faithful to the author’s 
semantic meaning and aesthetic truth. (…) Nonetheless, if the cultural, conceptual, 
and affective meaning of the original can be conveyed without making the target 
language seem unfamiliar, so much the better for the reader and, I believe, the writer. 

 
Nesta sequência, relembre-se que a edição francesa de 1953 foi a única tradução do 

romance publicada em vida de Nemésio, que a acompanhou de perto. Como se viu, o 

processo teve início muito antes da publicação. Em carta de 29 de maio de 1951 (E11/2261), 

à semelhança do que, conforme atrás se viu, sucedera com Isabel Meyrelles, Denyse Chast 

mostra-se preocupada com a postura de Nemésio perante as suas solicitações de 

colaboração: “O seu silêncio agora inquieta-me e ao ver os dias e os meses fugir fico 

preocupada pelo destino de Mau Tempo [sic]. Plon de um dia para o outro vai reclamar o 

manuscrito e eu ainda desejo polir alguns detalhes. E a época das férias não está longe…”. 

Chast termina pedindo as páginas que Nemésio já tenha revisto e, depois, o manuscrito 

completo. 

Mais tarde, em outubro desse ano, em carta a Gabriel Marcel (E11/cx.56), diretor da 

coleção em que figurará a tradução de MTC, Nemésio refere que Denyse Chast o visitara no 

verão anterior e que haviam passado “duas ou três horas” a rever o texto. Ainda que valorize 

o trabalho da tradutora, que caracteriza como de uma “honestidade intrínseca”, e elogie o 

seu conhecimento da língua portuguesa, Nemésio admite pretender introduzir uns “retoques 

pessoais” e proceder a uma correção mais substancial: 

 
En relisant son manuscrit, et surtout d’apré l’avis de quelques amis français, je 
remarque néanmois que M.elle Chast a peut-être pris, face à mon texte, une attitude 
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un peu trop timide en ce qui concerne certains équivalents vocabulaires et même, de 
temps en temps, quant à l’allure de la phrase. Je reconnais, en somme, qu’il faut 
repasser soigneusement toutes les pages et y introduire quelques améliorations. C’est 
ce que mon ami Jean Baptiste Aquarone, maître de conférences de Littérature 
Portugaise à Montpellier, est déjà en train de faire pour une partie, et mon amie 
Damien Saunal4 agrégé d’Université et lecteur de français auprès de moi pour le reste. 
Je reverrai moi-même les deux sources de refonte et tâcherai de les mettre d’accord, au 
besoin. 
 

Nemésio alerta Marcel para o facto de Chast se ter mostrado incomodada com as 

correções, “geralmente pouco razoáveis”, sugeridas por um perito da livraria Plon e adverte: 

“Mon roman vi autant de l’intrigue et de l’enchaînement narratif que du mouvement du 

style, clef de son atmosphère, et par conséquent la précision des mots ainsi que le rythme de 

la phrase lui sont indispensables”. 

Não tendo sido possível apurar exatamente qual o processo de revisão, sabe-se, porém, 

que foi longo e parece ter passado pelas mãos de diversos agentes, tanto do autor, como da 

tradutora, como de outros revisores, de modo que se torna difícil atribuir as opções de 

tradução a único agente, ainda que Chast chegue a admitir que a revisão recaiu quase 

totalmente sobre ela. Em carta não datada (E11/2260), a tradutora informa Nemésio: 

 

O manuscrito está em mãos de Plon. A revisão representou um trabalho bastante 
grande pois raras vezes as modificações sugeridas eram adequadas e muitas vezes 
falsas. Quando a versão primitiva não me satisfazia tive de encontrar eu mesma a 
terceira versão. Como lho mostrará uma breve lista de alguns exemplos tomados ao 
acaso, havia grande necessidade de eu corrigir as ‘correções’. Os seus correctores eram 
de certo [sic] perfeitamente competentes mas para traduzir uma obra de tanta 
envergadura, tão diversa, subtil e forte, um contacto superficial não bastava. Assim, 
do princípio ao fim, o trabalho recaiu praticamente 100% sobre mim. Nas provas lhe 
peço agora como um grande favor que não se faça uma única modificação sem eu ser 
consultada. Tanto puli [sic] o texto que não creio agora haver motivo para mais 
transformações. 

 

Será plausível assumir que, por “os seus correctores”, Chast se refere aos anteriormente 

mencionados Aquarone e Saunal, que Nemésio sugerira para revisores. Porém, como se 

depreende, o texto vai ainda uma vez mais a Nemésio, a quem Chast solicita o envio urgente 

dos documentos. 

Em carta de maio de 1953 (E11/2262), Chast faz referência à visita de Nemésio a Paris 

– que ocorrerá no mês seguinte – para a apresentação de LSA. E deixa uma advertência: “Se 

 
4 Tradutor, recorde-se, do conto “Cabeça de Boga” (“La Bourrique”), publicado na Mercure de France, 

nesse ano de 1951. 
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não rectificaram a disposição das citações (…), a culpa não é minha pois mandei as provas 

à Plon no dia mesmo em que cá chegaram.” 

Já a 16 de junho, com Nemésio em Paris, Chast escreve-lhe (E11/2263) para o hotel 

dizendo que o vai reencontrar nesse dia, deixando-lhe um PS: “No manuscrito final 

entregado [sic] a Plon, todo o diálogo estava entre grilhetas – exactamente como na tradução 

do Typhoon (…). Por motivos tipográficos foi a Plon que modificou a minha pontuação a 

última hora – e francamente o sinto”. 

Refira-se ainda que, em a carta a Georges Duhamel, de maio de 1953 (E11/cx.41), 

Nemésio informa o presidente da Alliance Française da sua ida a Paris no mês seguinte para 

se submeter ao “bain lustral du service de presse, conformément au désirs de mon éditeur”. 

Convida Duhamel a dar uma vista de olhos “sur le petit avorton (malgré la probité textuelle 

de ma traductrice), et, s’il en vaut la peine, de le recommander à l’attention de quelque 

critique”. Deduz-se, assim, que Nemésio não estaria feliz com o resultado final (ainda que 

não culpasse a tradutora), apesar de, mais tarde, enviar exemplares de LSA a muitos 

conhecidos seus. 

De facto, muitas pessoas parecem ter interferido com o texto francês (e não só o da 

Plon), o que não parece ter afetado mormente a “fama” do autor. Na última carta de Chast 

a Nemésio (E11/2264), de 12 de janeiro de 1954, a tradutora lamenta não se ter cruzado 

com Nemésio nas férias de verão em Portugal, referindo que não recebeu resposta à sua 

carta. E termina afirmando: “Penso que teve o ensejo de ler as diferentes críticas dos jornais 

franceses sobre o LSA. A sua fama estendeu-se até o Cairo onde Taha-Hussein deve ter feito 

sobre o seu livro uma conferência na rádio”. 

Assim, à luz do exposto, o que significará, então, “para fins práticos, ter um 

compromisso com a Açorianidade (…)?” (Fagundes 2014:33), no caso do tradutor do TC 

em inglês, e não ter esse compromisso, no caso dos agentes envolvidos no TC de língua 

francesa? Procurarei de seguida responder a essa questão.  
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1. HETEROLINGUISMO  

 

1.1. Línguas estrangeiras 

1.1.1. Inglês 

 

 

Cedo se manifesta o heterolinguismo de Mau Tempo no Canal, não fosse a própria 

protagonista, Margarida Clark Dulmo, proveniente de uma família de ascendência britânica 

e flamenga. Como assinala Dominique Faria (2016:172), no romance, “o uso de léxico 

estrangeiro faz parte do mundo de aparências que envolve esta[s] família[s], servindo por 

vezes para embelezar uma realidade pautada pela decadência”.  

Os diálogos são, portanto, “um dos principais recursos de caracterização” 

(Fagundes 2014:40) das personagens, que, no caso do círculo dos Clark Dulmo, se 

expressam com relativa facilidade em diferentes línguas5, do latim, ao francês e, em 

particular, ao inglês. 

Além de contribuir para a caracterização das personagens (no caso do discurso direto) 

e de constituir um sintoma, irreprimível talvez, da vasta cultura de Nemésio 

(nomeadamente, no caso de vocábulos/expressões em línguas estrangeiras que emanam do 

narrador), entendo que o heterolinguismo em Mau Tempo no Canal serve ainda um outro 

propósito: além de uma característica da prosa nemesiana, o heterolinguismo é, ele mesmo, 

uma marca da açorianidade. 

O excerto que se segue, retirado das páginas iniciais do romance, inclui vocábulos de 

língua inglesa para efeitos que se poderão considerar não só de índole estética, mas também, 

ou sobretudo, para efeitos de afirmação do “tom” da obra, em que abundará o 

heterolinguismo veiculador de açorianidade. 

 

2                                                                                                               (Anexo A, p. 2) 

MTC (…) os Clarks fiéis ao home, os Clarks de Ladlooke Grove, antes da hora da 

morte. Infelizmente agora, em Ladlooke Grove, já não havia Clarks: senão, 

Roberto talvez pudesse poupar o dinheiro das passagens. (…) Roberto era 

empregado num banco, na City. Viam-se de anos a anos e comunicavam de 

 
5 Armando Ventura Ferreira, na sua recensão a Mau Tempo no Canal, publicada no n.º 921 da Seara Nova, 

em 7 de abril de 1945, questiona mesmo “a cultura conferida a tal gente”: “Até que ponto o autor terá 

emprestado seus próprios conhecimentos a tal gente (…)? (…) A cultura e a erudição de Nemésio 

mostram-se, talvez excessivamente”. Disponível em https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-

issue/iss_0000001938/15. Acesso em 14/06/2023. 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001938/15
https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001938/15
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Natal a Natal por cartões representando cottages a escorrer neve, with the best 

wishes... 

p. 61 

  

GTA (…) les Clark fidèles au home, les Clark de Ladlooke Grove. 

Malheureusement il n’y avait plus de Clark à Ladlooke Grove, autrement 

Roberto aurait peut-être pu se dispenser de débourser l’argent de la traversée. 

(…) Roberto travaillait dans une banque de la City. Ils se voyaient à 

intervalles de plusieurs années et à Noël échangeaient régulièrement des 

cartes représentant des châlets couverts de neige, with the best wishes… 

p. 67 

  

SI (…) the Clarks who had remained faithful to home, the Clarks of Ladlooke Grove. 

Unfortunately, now there were no Clarks in Ladlooke Grove; otherwise, Roberto 

might have saved his fare. (…) Roberto himself worked in a downtown bank. They 

only saw each other every few years but exchanged Christmas cards every year 

depicting cottages covered with melting snow, “with best wishes.” 
p. 33 

 

 

Tanto na tradução para francês, como para inglês, é de salientar a utilização de 

diferentes estratégias para lidar com o heterolinguismo. Por um lado, recorre-se a estratégias 

gráficas, como a utilização de itálico (home, por exemplo, à semelhança do que sucede no 

TP) e de aspas (no caso do TC em inglês, “with the best wishes”); por outro, note-se também, 

nos TC, a não-indicação do heterolinguismo patente no TP (caso de “cottages” no TC em 

inglês) ou a simples eliminação desse heterolinguismo (substituição de “cottages” por 

“châlets” no TC francês – o que despertará talvez uma diferente imagem da veiculada por 

“cottages” – e da substituição de “City” por “downtown” no TC de língua inglesa). No caso 

do TC francês, saliente-se ainda que “City”, ao contrário dos restantes vocábulos mantidos 

em inglês, com recurso a itálico, não sofre qualquer alteração gráfica (à semelhança, aliás, 

do que sucede no TP). 

Esta alternância - ou inconsistência - é já sintomática do que ocorrerá ao longo das 

traduções e do que parece ser o tratamento do heterolinguismo em geral: a proliferação de 

estratégias. Aliás, como já se aludiu e ainda se verá, o próprio TP apresenta o seu 

heterolinguismo sob diferentes formas. Além disso, a quantidade de vocábulos ou passagens 

heterolingues, mesmo que significativa, será sempre menos relevante do que o papel 

qualitativo que desempenham no texto como um todo, nomeadamente, como se viu, na 
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caracterização de personagens: “foreign language samples may become a controlling 

metaphor governing character discourse and behaviour” (Delabastita & Grutman 2005:17). 

O recurso ao heterolinguismo pode, portanto, contribuir para a realização de princípios 

narrativos básicos. Aliás: “in stories in which changes along the spatial axis play a crucial 

role (travel, exploration, conquest, migration...), conflicts are likely to find expression on the 

linguistic plane as well” (ibid.:24). 

O excerto que se segue ilustra esta afirmação, em que o code-switching é reflexo da 

experiência de emigração: 

 

5                                                                                                                  (Anexo A, p. 4) 

MTC – Slowly! Let go him alone... [sic] 

(…) That's dangerous!... 

Roberto Clark exprimia-se correntemente em português; só tinha um nada 

de entonação ingénua, cheia de ohs, que tanto divertia a sobrinha; às vezes 

hesitava um pouco, à procura de certas palavras, fazendo estalar os dedos como 

quem deixa fugir precisamente a que convinha. Era um rapaz alto, espadaúdo. 

Vestia um casaco de sport e calção encordoado, à Chantilly, um boné escocês 

enterrado até às sobrancelhas ruivas, debaixo das quais espreitavam dois 

olhinhos sem cor precisa, como que metidos na água. 

– Que bom, galopar! E depois, este não é como a Jóia, que apanhou aquele 

passo escangalhado da charrette...  

– Quê? A égua de teu pai, o peru?... Half-bred [sic]... Já lhe disse que tem de 

vendê-la. 

p. 107 

  

GTA – Slowly! Leave him alone… 

(…) That’s dangerous!... 

Roberto Clark s’exprimait couramment en portugais ; il donnait cependant 

aux phrases une légère intonation personnelle et multipliait les « ho », ce qui 

amusait beaucoup sa nièce ; parfois il hésitait un peu, cherchait certains mots 

et faisait claquer les doigts comme si le terme voulu lui échappait. C’Était un 

garçon de haute stature. Large d’épaules. Il portait une veste et des culottes de 

sport et était coiffé d’une casquette écossaise, enfoncée jusqu’aux sourcils ; 

ceux-ci étaient blonds et ombrageaient deux petits yeux sans couleur précise. 

– Comme c’est bon de galoper ! s’écria Margarida. Et puis ce cheval ne 

ressemble pas à Joia qui a fini par prendre une allure dégingandée à force de 

traîner le cabriolet… 

– Quoi ? La jument, ce dindon ?... Half-bred [sic]… J’ai déjà dit à ton père 

qu’il devrait la vendre. 

pp. 144-145 
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SI “Easy now! Let him go alone . . .”* 

“(…) That’s dangerous! . . . ” 

Roberto Clark expressed himself fluently in Portuguese. He had only a slightly 
silly accent full of ohs, which amused his niece so much. Sometimes he hesitated 

a little, searching for certain words and snapping his fingers like one who lets 
slip away the very word he needs. He was a tall, broad-shouldered young man, 

and wore a sport coat and corduroy trousers à la Chantilly and a Scottish cap 

pulled all the way down to his red eyebrows, from under which peered two little 
eyes of no definite color, as if they were under water.  

“How nice to gallop like this! And besides, this horse isn’t like Jewel, who 
caught that disjointed way of walking from the charrette . . .” 

“What? Your father’s mare, the turkey? . . . A half-breed . . . I have already 

told your father that he must sell her.” 
 

*Every so often throughout the novel, the narrator or one of the characters 
will utter a sentence or phrase in English. This occurrence will be indicated by 

italics. –Trans.  
pp. 87-88 

(nota não existente na edição de 1998) 

 
 

Ora, sendo o francês a língua de prestígio à época da publicação do romance (1944) e 

pertencendo Nemésio a uma geração que tinha “aprendido (mal!) o alemão em vez do 

inglês, porque Portugal estava amuado com a Inglaterra por causa do Ultimato (1890) e 

“retirara” o inglês do Liceu”, como lembra Machado Pires (2014:11), “Nemésio tinha mau 

conhecimento do inglês” (ibid.). 

Também o tradutor Cota Fagundes (2014:31) assinala:  

 
[A] julgar pelas frases de inglês usadas neste romance, Vitorino Nemésio não conhecia 
bem, ou sequer relativamente bem, a língua inglesa. A primeira vez que o Autor faz 
Roberto proferir uma frase em inglês [caso em análise], comete um erro gravíssimo de 
sintaxe. (…) Sabendo que o inglês de Roberto é “supostamente exemplar”, não se 
poderá tratar de um traço caracterizador da personagem, que não é um “imigrante de 
torna-viagem”. 

 

De facto, dir-se-ia que o nível social de Roberto não corresponde ao da maioria dos 

açorianos emigrados à época. Machado Pires (2014:12) nota também o “injustificado mau 

inglês do ‘tio Roberto’, homem que deveria, pela sua educação, pelo seu estatuto diegético, 

ter bom inglês de Inglaterra…”.  

Nemésio não dominava, portanto, a língua inglesa e, como tal, diversos dos passos e 

vocábulos em inglês (mas não só) patentes no romance contêm erros, quer ortográficos, quer 

sintáticos, como exemplificado pelo caso em apreço.  
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Enquanto esses erros são, de uma forma geral, mantidos nas edições de língua 

portuguesa6 – o que, na verdade, não se justifica ao fim de tantas décadas de edições –, nas 

traduções para francês e inglês os erros tendem a ser corrigidos: “Let go him alone” é 

substituído por “Leave him alone” nas edições francesas e por “Let him go alone” na 

tradução para inglês, em que “Slowly” é também substituído pela mais idiomática expressão 

“Easy now”. Assim, são as traduções que acabam por atualizar texto. 

Na sua introdução a Stormy Isles, Francisco Cota Fagundes (2014:31) explica que corrige 

os erros de modo a procurar manter o prestígio de Nemésio, o que poderia, numa primeira 

abordagem, remeter para a sacralização do autor, adiante desconstruída pelo tradutor, 

alegando que, ao corrigir o autor, protege também o tradutor:  

 
[O]ptei pela correcção “– Easy now! Let him go alone…” Poderia ter naturalizado 
mais. Quis, porém, salvar o mais possível do texto original. Este erro de inglês não é o 
único no romance: há muitos mais. Corrigi-os todos de acordo com os princípios que 
apliquei a este: respeitar o autor até onde me é possível; e, até onde o não seja, corrigi-lo 
para que ele se possa apresentar com dignidade. Sei que há tradutores que não 
haveriam corrigido e que teriam aduzido poderosas razões para essa decisão. Eu 
discordo deles. 
 

Em correspondência eletrónica (18/11/2021), Cota Fagundes afirma ainda: 

 
[A] personagem de Roberto foi das mais difíceis de traduzir. Para começar, Roberto, 
segundo Nemésio o imaginou, exprime-se exemplarmente em inglês britânico. E isto 
não é ironia. Ora, o inglês de Nemésio, com o devido respeito, era muito limitado ao 
tempo que escreveu Mau Tempo no Canal. Razão essa pela qual a personagem de 

Roberto, ao expressar-se em inglês, por vezes dá a impressão de ser uma 
autocaracterização, isto é, uma personagem cómica. Eu tive de navegar 
cuidadosamente para não reescrever Nemésio, por um lado, e, por outro, para não dar 
ao leitor americano a impressão de que Nemésio e eu, seu tradutor, não distinguíamos 
entre inglês minimamente correto e inglês de paródia. 

 

 
6 Importará destacar que alguns erros ortográficos em passagens de língua inglesa encontrados em notas 

de rodapé nas edições da Bertrand (“monney”, por exemplo – cf. Anexo B, p. 145) foram corrigidos nas 

edições posteriormente publicadas, enquanto outros, como os aqui analisados, se mantiveram, sem 

critério aparente. Curiosamente, nas provas tipográficas XII (E11/cx. 96), é Nemésio que solicita a 

alteração de “money” para “monney”, o que poderá dar peso ao argumento da sua falta de 

conhecimentos de língua inglesa. 

A comprovar as suas dificuldades com o inglês, e/ou a ausência de uma revisão rigorosa do texto, 

os erros em passagens de língua inglesa surgem também noutras obras de Nemésio, por exemplo, na 

edição da INCM de Corsário das Ilhas (1998). Na página 100, o editor Machado Pires refere, em nota de 

rodapé, que “‘Saliors’ deverá “ler-se ‘Sailors’. Deve ter havido reimpressão (que não conseguimos 

confirmar), pois noutros exemplares lê-se “Sailors”. Porém, na mesma passagem, lê-se ainda “wellcome”, 

em vez de “welcome” –, incorreção a que o editor não faz qualquer reparo, talvez por poder atribuir-se a 

uma ortografia mais antiga do vocábulo. A passagem em causa é a seguinte: “Horta! for ever! «Saliors are 

wellcome…» «O kay!»” (Nemésio 1998:100). 
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Tais justificações poderão eventualmente explicar também as correções verificadas no 

TC francês, onde, porém, é mantido “half-bred” (corrigido para “half-breed” na versão em 

inglês). Naquele TC, refira-se ainda a omissão de “Chantilly” e a substituição de “charrette” 

por “cabriolet”7. 

Na tradução para língua inglesa, os referidos vocábulos franceses são mantidos, sendo 

de realçar a adição de uma nota de rodapé (em relação à edição de 1998), alertando para 

presença de heterolinguismo no texto de partida e para o tratamento que lhe será dado na 

tradução, através da utilização de itálico. Ou seja, o tradutor acaba por utilizar duas 

estratégias para indicar a presença de heterolinguismo no TP: a nota de rodapé e o itálico. 

Além de relembrar o leitor de que se trata de uma tradução, a introdução da nota deixa claro 

que quem está a escrever já não é apenas Nemésio: “There is, clearly, another voice at play, 

duplicating and mimicking the first one, but with a timbre of its own” (Hermans 1996:27). 

A introdução desta nota poderá ainda demonstrar que – nas duas décadas que passaram 

entre uma edição do TC de língua inglesa (1998) e a outra (2019) – se desenvolveu, pelo 

menos no meio académico e/ou literário/editorial, uma maior consciência relativamente à 

noção e à presença de heterolinguismo na literatura. 

A este propósito, importa ainda referir que, no conjunto XII das provas tipográficas de 

MTC (E11/cx. 96), se constata que o capítulo IX (p. 78 das provas) – em que surge a fala 

em análise – tem como título “Slowly! No Whip!”, numa reprodução da fala de Roberto, a 

qual, nesse texto preliminar, tem precisamente a formulação “– Slowly! No Whip!” (…) 

Dangerous”. Da mesma forma, onde agora se lê “half-bred” (“half-breed”, na forma correta), 

lia-se “half-blood”. Apesar de, nessas provas, não existir qualquer correção ou alteração de 

Nemésio às frases em causa, a 1.ª edição de MTC trará já o título de capítulo “Encontros” e 

o texto com a formulação aqui transcrita.  

As provas tipográficas de MTC evidenciam, portanto, que Nemésio procedia a muitas 

alterações8, visto que o texto lhe chegava com muitos erros. Por exemplo, ainda no que se 

 
7 “Cabriolet” é, aliás, apenas um dos vários vocábulos utilizados no TC francês para traduzir “charrette”, 

galicismo que surge cerca de 16 vezes ao longo do TP. Como se poderá constatar na página 61 do Anexo 

A (caso 9), tanto se utiliza “cabriolet como “charrette”, “charrette anglaise”, “voiture”, “carriole” ou 

mesmo a estratégia de omissão no que respeita às ocorrências de “charrette” no TP. Estas escolhas não 

parecem ter outra justificação que não a diversificação vocabular, dadas as semelhanças entre as viaturas, 

ou, em contrapartida, são reflexo das múltiplas intervenções – de diferentes agentes – que o texto sofreu. 
8 A título de exemplo, no mesmo conjunto de provas (XII, E11/cx. 96), o autor corrigiu “pendantif” para 

“pendentif” (p. 471 das provas – cf. p. 63 do Anexo A, caso 38), correção que não se vê plasmada, até 

hoje, nas publicações do romance, o que poderá indicar que algumas das emendas de Nemésio não se 

viram refletidas nos textos publicados. 
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refere a passagens em língua inglesa, Nemésio corrige “Artic” para “Arctic”, “Grownd” 

para “Ground” ou “Japonese” para “Japanese” (p. 205 das provas). Contudo, não corrige 

“shoking” (p. 120), nem “grappe-fruit” (p. 142), formas que se mantêm ao longo das edições 

do romance até hoje, sem justificação aparente. De facto, como mencionei, o romance já 

teve tantas edições, já passou pela mão de tantos agentes, incluindo críticos literários, 

editores, revisores e tradutores, que justificação poderá ainda existir para, quase 80 anos 

depois da primeira edição, se continuar a publicar lapsos como o ilustrado pelo seguinte 

caso? 

 

12                                                                                                                (Anexo A, p. 8) 

MTC (…) É verdade que sou teu tio, quase um quarentão... Mas não é muito natural; 

enfim, não é costume... Oh... shoking! [sic] O que não diria a Horta! A lua-de-

mel do tio serôdio; um pratinho... Don't you think so, Margaret?  

(…) Don't you think so, Margaret? 

p.147 

  

GTA (…) Il est vrai que je suis ton oncle et que je suis presque quadragénaire… Mais 

cela ne paraîtrait pas naturel ; enfin, ce n’est pas dans les coutumes. Oh… 

shocking ! Que ne dirait-on pas à Horta! La lune de miel tardive du vieil oncle! 

On en ferait tout un plat! Don’t you think so, Margaret?  

(…) Don’t you think so, Margaret? 

pp. 213-214 

*** 

(…) Il est vrai que je suis ton oncle et que je suis presque quadragénaire… Mais 

cela ne paraîtrait pas naturel ; enfin, ce n’est pas dans les coutumes. Anyhow… 

it shocks me. Que ne dirait-on pas à Horta! La lune de miel tardive du vieil oncle! 

On en ferait tout un plat! Don’t you think so, Margaret?  

(…) Don’t you think so, Margaret? 

p. 148 (LSA-1953) 

  

SI (…) It’s true that I’m your uncle, almost forty . . . But it’s not very natural; 

well, not common . . . He switched to English: Oh . . . shocking! What 

wouldn’t they say here in Horta? The dirty old uncle’s honeymoon; a little 
dish . . . Don’t you think so, Margaret?”  

(…) Don’t you think so, Margaret?” asked Roberto in English. 

p. 136 

*** 
“(…) It’s true that I’m your uncle, almost forty… But it’s not very natural; well, 
not common....  Oh... shocking!  What wouldn’t they say here in Horta! The 

serodio uncle’s honeymoon; a little dish....  Don’t you think so, Margaret?” 

(…) Don’t you think so, Margaret?” asked Roberto in English. 
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p. 159 (1998) 
 

 

O caso 12 ilustra novamente – e numa fala de Roberto – uma situação de erro 

ortográfico numa expressão heterolingue (“shoking”) patente no texto de partida e corrigido 

nas traduções, sendo de realçar as diferentes versões das edições francesas: enquanto a mais 

recente se aproxima do texto de partida, limitando-se a corrigir o erro, na edição de 1953 

optou-se por substituir a expressão pela formulação, ainda que menos idiomática, “it shocks 

me”. Do mesmo modo, a interjeição “oh” foi substituída por “Anyhow”. Ao reintroduzir a 

interjeição, reforçam-se também os traços da personagem Roberto, que, como se viu no 

primeiro caso em análise, se exprimia numa “entonação ingénua, cheia de ohs, que tanto 

divertia a sobrinha” (Nemésio 1994:107). 

De facto, as versões mais recentes das traduções – ainda que tenham sofrido poucas 

alterações – parecem tender para uma maior aproximação ao texto de partida. No TC 

francês, também o caso 17 (p. 12 do Anexo A), por exemplo, ilustra esta tendência. Além 

da atualização da ortografia, são recuperadas nas edições mais recentes algumas das 

expressões utilizadas no texto de partida. 

Relativamente à tradução para língua inglesa, de notar a adição de “asked in English” 

em ambas as edições. Na edição mais recente, saliente-se ainda a adição, pelas razões já 

descritas pelo tradutor, de “he switched to English”, o que evidencia duplamente o 

code-switching de Roberto, dada a utilização de itálico e do verbo “to switch”.  

Sendo estas estratégias de tradução relativamente habituais na presença de 

heretolinguismo, a estranheza causada pela constatação da sobretraduzibilidade, ou seja, 

pelas expressões “asked in English” e “he switched to English”, ao leitor de um texto que se 

apresenta em língua inglesa apenas será ultrapassada se o leitor admitir que o que está a ler 

é, de facto, uma tradução (Hermans 1996:30). 

No TC de língua inglesa, de realçar é também a alteração de “serodio uncle” para “dirty 

old uncle”. Se “serodio” poderia tratar-se de um lapso de escrita (“serotinous” seria 

provavelmente a opção pretendida), a justificação do tradutor para a alteração é outra: 

“‘dirty old man’ é entendido por qualquer leitor, de qualquer nível de escolaridade. E, na 

medida em que eu queria sobretudo que o leitor não se sentisse alienado, optei por um 
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registo mais acessível sem alterar o significado do texto”9. A afirmação do tradutor parece 

corroborar a ideia de Kung (2009:132), segundo a qual 

 
[m]ostly, the translators wish to produce a translation faithful to the source author and 
culture and acceptable to the target reader and market at the same time. However, the 
target reader is one of their top considerations, and a translation that is accessible to 
the readers is the main concern for most translators. 

 

Contudo, poder-se-á questionar se a opção “dirty old uncle” não altera, na verdade, o 

significado, uma vez que parece possibilitar interpretações que o adjetivo “serôdio” não 

admite, lançando sobre a personagem Roberto Clark uma imagem que não será a inferida 

do vocábulo utilizado em português. Além disso, tendo em conta que se trata de uma 

expressão enunciada pelo próprio Roberto Clark, convirá refletir sobre se a personagem se 

referiria a si mesma como “dirty old uncle”. 

Ainda assim, importa igualmente ressaltar que Roberto Clark de Mau Tempo no Canal e 

Roberto Clark de Stormy Isles, e de Gros Temps sur l’Archipel, ou de qualquer outra tradução, 

não será já o mesmo. Como acontecerá com a maioria das personagens em tradução. Nesta 

obra em particular – porque, como se viu, boa parte da caracterização das personagens está 

patente no discurso direto, nomeadamente através do recurso a code-switching –, a 

“transformação” é evidente e dá-se em várias personagens, até porque a mimetização dos 

sotaques regionais foi normalizada nas traduções, como melhor se verá adiante. 

Nesta medida, em tradução, das famílias com origens aristocráticas aos baleeiros, todos 

em MTC se expressam mais ou menos do mesmo modo. De acordo com Dominique Faria 

(2016:171-2),  

 
num romance em que não abundam as descrições físicas de personagens, um dos 
aspetos que distinguem de forma mais visível os dois mundos a que pertencem as 
personagens do romance, assim como a sua personalidade, é o modo como estas se 
exprimem. 
 

De facto, a caracterização implícita das personagens permite-nos inferir informações de 

carácter a partir do comportamento linguístico (cf. Culpeper 2001:164), o que, por sua vez, 

permite estratificar as personagens. Isto porque o próprio code-switching pode refletir uma 

afiliação a certos grupos sociais, o mesmo acontecendo com a utilização da norma padrão. 

Como advoga Ramos Pinto (2016:1), “speakers tend to associate the standard variety 

 
9  Correspondência eletrónica com o tradutor (18/11/2021). 
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(officially established as the correct language use) with greater prestige and to devalue all 

other varieties, which are culturally associated to peripheral geographic spaces and to lower 

sociocultural status”.  

No entanto, no caso de Roberto Clark – e ao contrário do que sucede com os baleeiros, 

Ti Amaro de Mirateca em particular, e a utilização do seu socioleto e respetivos vocábulos 

híbridos –, o code-switching parece servir, precisamente, para estabelecer a posição de 

prestígio da personagem. Roberto é um homem culto e viajado, representante da herança 

britânica e aristocrática da família Clark, imagem que pode ver-se gorada no TP, 

precisamente pelos erros que a personagem comete ao expressar-se em inglês.  

Por fim, e ainda no que respeita ao caso 12, importa fazer uma chamada de atenção 

para a expressão figurada “um pratinho”, com a aceção de matéria/objeto de troça, 

entretenimento ou escândalo. Enquanto em francês existe o equivalente “faire un plat” – a 

expressão utilizada no TC –, em inglês “little dish” parece não apresentar esse sentido 

figurado, sendo suscetível de gerar confusão nos leitores do TC de língua inglesa. Será ainda 

relevante referir que, mais adiante, na segunda e última ocorrência de “pratinho” em sentido 

figurado, a expressão é novamente traduzida por “little dish”, como ilustrado no caso 14, 

que se segue. 

 

14                                                                                                             (Anexo A, p. 9) 

MTC (…) Ele vai adiante arranjar dinheiro para salvar o cunhado (se o nosso 

Januário lhe der tempo...) e manda-a logo buscar, all right! Naturalmente casa 

por procuração. Lá se perde mais aquele pratinho à saída da Matriz... aquela 

cauda rodada por aqueles degraus abaixo... Lá isso, é sempre bonito. Mas 

falta a cartola do bife, com o seu forro de seda, "LONDON"... Come on, yes! 

O guarda do Granel do Clark, o cachimbeta!... (…) As pequenas dobravam-

se a rir no canapé. – Thank you, "Màrgueréte"! Thank you...  

Laura, com um ataque de riso, balouçava-se no canapé; as lágrimas 

saltavam-lhe aos dedos levados aos olhos; dobrava a cabeça até quase aos 

joelhos:  

– Mas é tal qual!... É o bife! 

p. 157 

  

GTA (…) Il ira d’abord à Londres pour chercher l’argent destiné à sauver son beau-

frère – si toutefois notre Januário lui en laisse le temps et ensuite Margarida 

se mettra en route pour le rejoindre. All right ! Naturellement, le mariage se 

fera par procuration. Nous y perdrons le spectacle du cortège sortant de 

l’église. Dommage, c’est pourtant joli ces robes à traîne et tout le tralala… 

Enfin, l’Engliche enverra une belle lettre dans une enveloppe doublée de 
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papier de soie, « London » … Come on, yes ! Et voici maintenant le gardien du 

Granel, l’homme à la pipe ! (…) Assises sur le canapé, les deux jeunes filles 

riaient aux éclats. – Thank you, Margarida ! Thank you… 

Laura, prise de fou rire, était courbée en deux et ses doigts essuyaient les 

larmes qui ruisselaient de ses yeux. 

– Mais c’est exactement cela!... C’est l’Engliche !... 

pp. 230-231 

*** 

– Thank you, Marguerette ! Thank you… 

p. 160 (LSA-1953) 

  

SI (…) He is going first to get money to save his brother-in-law (if our boy 
Januário allows him enough time...), and then will send for her right away, 
all right! Naturally, they will marry by proxy. And, of course, we’ll miss the 

chance of seeing that little dish walking out of the cathedral . . . that wide train 
sweeping the staircase . . . Now, that is always a pretty sight. Oh, and I almost 

forgot the beef’s top hat, with its ‘LONDON’”—he broke into English—

“Come on, yes! silk lining. The guardian of the Clarks’ Granary, the pipe 

smoker! . . .” (…) The girls, sitting on the couch, were dying of laughter. 

“Thank you, ‘Màrgueréte’! Thank you…,” they giggled in English. 

Laura, overcome by a fit of laughter, sat rocking on the chair; the tears 

flowed over the hands she raised to her eyes; she bent her head almost to her 
knees: 

“But that’s exactly like him! . . . That’s the beef!” 
pp. 148-9 

*** 

(…) He is going first to get money to save his brother-in-law (if boy Januário 
allows him enough time...), and then will send for her right away, all right!  

Naturally, they will marry by proxy. And, of course, we’ll miss the chance of 
seeing that little dish walking out of the cathedral... that wide train sweeping 

the staircase…. Now, that is always a pretty sight.  Oh, and I almost forgot 

the Beef’s top hat, with its ‘LONDON’-Come on, yes! silk lining. The guardian 

of the Clarks’ Granary, the pipe smoker!...” (…) The girls, sitting on the 

couch, were dying of laughter.  “Thank you, ‘Màrgueréte’!  Thank you….” 

Laura, overcome by a fit of laughter, sat rocking on the chair; the tears 

flowed over the hands she raised to her eyes; she bent her head almost to her 
knees: 

“But that’s exactly like him!...  That’s the Beef!” 
pp. 172-3 (1998) 

 

Relativamente à tradução para língua francesa, é de notar a manutenção do 

heterolinguismo, indicado também pelos itálicos, sendo que a versão mais recente substitui 

“Marguerette” por “Margarida”. É de salientar ainda a tradução de “bife” por “Engliche”, 

que preserva a conotação negativa da expressão, bem como a adição do idiomático “tout le 
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tralala”, adequado ao contexto de chacota em que ocorre a fala, proferida por Ângelo 

Garcia, personagem de certa índole jocosa. 

Note-se também a tradução de “cartola” por “carta” (“lettre”). Trata-se de um lapso de 

interpretação, que, não sendo o único (como adiante se verá), poderá, considerando-se o 

contexto da fala, não resultar completamente estranho para o leitor, pois que se conseguiu 

imprimir algum sentido à frase. 

No TC de língua inglesa, atente-se novamente na tradução da expressão figurada 

“pratinho” como “little dish”, o que não poderá não ser percetível para o leitor de língua 

inglesa. De notar, novamente também, a indicação de presença de heterolinguismo no TP 

através da utilização de itálicos no TC.  

Comparativamente à versão de 1998, importa realçar a introdução de “he broke into 

English” – a escolha do phrasal verb “to break into” funciona, relembre-se, como uma 

chamada de atenção para o code-switching –, bem como de “they giggled in English”, o que 

poderá, contudo, causar alguma estranheza também, devido à associação entre o ato de 

rir/dar risadas (“giggle”) e o ato de se expressar em inglês (“in English”). Novamente, 

trata-se como que de uma dupla estratégia, quase que compensatória, por se estar perante 

um caso de sobretraduzibilidade, também “para lembrar ao leitor, de vez em quando, que 

determinadas personagens do romance (como Roberto) se exprimem em inglês. E que o uso 

de inglês faz parte da caracterização dessa personagem”10. 

Além disso, “beef” – tradução da expressão figurada e pejorativa “bife”, utilizada como 

referência a cidadãos britânicos em Portugal, no caso Roberto, – já não surge com maiúscula 

na versão mais recente, mais próxima do TP. Poder-se-á colocar a hipótese de o tradutor ter 

inicialmente recorrido a maiúscula por influência da tradução francesa (“Engliche”), bem 

como para alertar o leitor de que “Beef”, no caso, faz referência a um indivíduo, não se 

tratando do substantivo comum. No entanto, na edição de 2019 essa distinção não é feita, 

o que poderá contribuir para causar dúvidas ao leitor, uma vez que, em língua inglesa, 

“beef” não é utilizado com o mesmo sentido em que “bife” se utiliza no TP. 

Veja-se agora um último caso neste ponto. 

 

29                                                                                                           (Anexo A, p. 17) 

MTC – Shoking... Shoking!... [sic] – disse Roberto, fazendo a diligência por sorrir.  

 

 
10 Correspondência eletrónica com o tradutor (18/11/2021). 
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p. 240 

  

GTA – Shocking... Shocking!... dit Roberto en se forçant à sourire. 

p. 363 

*** 

 

– Shoking... Shoking!... [sic] dit Roberto en se forçant à sourire.  

p. 305 (1988) 

*** 

 

– Shame!... Shame!… dit Roberto en se forçant à sourire.  

p. 256 (LSA-1953) 

  

SI “Shocking . . . Shocking! . . .” said Roberto in English, forcing a smile. 

p. 247 

 

Novamente, o texto de partida apresenta erro ortográfico na expressão heterolingue 

“shoking” (ao invés de “shocking”), corrigido nas edições de língua inglesa, que incluem 

ainda a clarificação “said Roberto in English”. O tradutor opta por, de novo, corrigir o autor 

– estratégia que foi a eleita11 –, o que, como já foi abordado, poderia ser sintoma de 

sacralização de Nemésio. No entanto, afirma Cota Fagundes (2014:27), “[e]ste tradutor de 

Nemésio (…) não reconhece a sacralidade de nada nem de ninguém, incluindo qualquer 

autor”. E ainda: “Dessacralizando-se autor e texto, cria-se a possibilidade de enobrecimento 

do desfavorecido e marginalizado tradutor e confere-se-lhe a liberdade que ele ou ela precisa 

para exercer optimamente as suas funções” (ibid.:22). 

Admitindo, assim, que o tradutor corrige o inglês de Nemésio com o objetivo de manter 

o prestígio do autor, mas que, simultaneamente, não o pretende sacralizar, sob pena de 

prejudicar a sua (relativa) liberdade enquanto tradutor, poder-se-ia considerar que o que 

sucede é, antes, uma interpretação cultural do erro, segundo a qual as incorreções devem 

ser omitidas/corrigidas. 

Este parece ser também o entendimento da tradutora de língua francesa, que, na 

primeira edição da obra (1953), altera “shoking” para “shame”. Curiosamente, na edição 

 
11 Outro exemplo é o caso Manchester/Winchester (cf. p. 60 do Anexo A). Nemésio utiliza “Manchester” 

para se referir, por duas vezes (pp. 236 e 246 do TP), a uma espingarda. Na versão francesa, o erro é 

reproduzido em ambas as ocorrências (pp. 356 e 372 do TC). Na versão de língua inglesa, “Manchester” 

é corrigido para a designação correta da espingarda: Winchester (pp. 242 e 254 do TC), o que não só é 

benévolo para com o autor e o tradutor, como não causa estranheza ao leitor. 
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de 1988, “shame” é substituído, precisamente, por “shoking”, reproduzindo-se o erro do 

TP. Na mais recente edição francesa, o erro ortográfico é corrigido, o que indica algum 

processo de revisão. Ainda assim, algumas das incorreções que surgem nas edições de 1988 

(e também na edição de 2014) não ocorrem na versão de 1953, nem tão-pouco no TP, o que 

parece não ter justificação (cf. casos 16 e 24, Anexo B, p. 11 e p. 15). 

A editora foi contactada, com vista a averiguar os motivos destas alterações, mas, como 

já foi mencionado, não se obteve qualquer resposta, sendo de estranhar que as alterações 

que surgem já em 1988 (incluindo provavelmente a alteração do título) sejam da 

responsabilidade da tradutora Denyse Chast, que claramente se apercebeu do erro no TP e 

o contornou no TC. 

Assim, tendo em conta que existem diferentes versões em língua francesa, parece ter 

ocorrido algum processo de revisão. No entanto, o que se afigura surpreendente é que, 

muitas vezes, essa revisão resulte na eliminação de passagens textuais corretas e na 

introdução de erros ortográficos. Menos surpreendente será a incoerência que envolve os 

casos em questão, uma vez que parece sinalizar a intervenção de diferentes agentes. 

Atentando no caso 29, em apreço, há então a registar duas alterações textuais sucessivas 

relativamente à versão de 1953: a versão de 1988 reproduz o erro do TP, enquanto a de 2014 

o corrige, sem, no entanto, recuperar a expressão utilizada por Chast em 1953. Deste modo, 

dá-se novamente uma aproximação ao texto de partida. No entanto, nos referidos casos 16 

e 24, o que sucede é a introdução (na edição de 1988) de erros ortográficos e a manutenção 

(na edição de 2014) desses erros – que não estavam patentes na edição de 1953, nem sequer 

no texto de partida. 
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1.1.2. Francês 

 

 

À semelhança dos excertos apresentados no ponto anterior, os passos que se seguem 

ilustram diferentes formas de lidar com o heterolinguismo do romance, quer na tradução 

para francês – em que a utilização da língua resulta em sobretraduzibilidade –, quer na 

tradução para inglês. Esta incoerência na seleção de estratégias tradutórias ao nível do 

heterolinguismo é reflexo da dificuldade que os tradutores sentem ao deparar-se com textos 

marcadamente heterolingues, como é o caso de MTC. De qualquer forma, como alega 

Berman (1997:52), a tradução é sempre “homogénea e incoerente em simultâneo”, 

resultando numa “miscelânea” de estratégias. 

Importará lembrar que, no texto de partida, existem menos passagens em língua 

francesa do que em língua inglesa (embora existam mais vocábulos isolados em língua 

francesa do que em inglesa; cf. Anexo A, p. 60 e seguintes). Porém, as passagens em francês 

são mais longas do que as que existem em inglês. Isto porque a utilização de língua inglesa 

ocorre maioritariamente no discurso direto – em particular nas falas de Robert Clark –, em 

contexto de code-switching. Já o francês – “the preferred idiom for (…) intellectual 

conversation” (Hermans 1996:27) – surge, muito frequentemente, associado a passagens 

literárias ou a um contexto de erudição que visa, como anteriormente se viu, intelectualizar 

algumas personagens do círculo dos Clark Dulmo. Além disso, surge também na narração, 

sintoma da escrita nemesiana. 

Ora veja-se a seguinte fala de Mateus Dulmo, tio de Margarida: 

 

1                                                                                                             (Anexo A, p. 21) 

MTC (…) Nem parece senão que o estou a ouvir: La Louve tend ses tétines. Prends y 

[sic] ton bien. 

p. 63 

  

GTA (…) Il me semble que je suis en train de l’entendre: «La Louve tend ses 

tétines. Prends-y ton bien.»* 

*En français dans le texte. 

p. 70 

  

SI (…) It seems I can’t help but still hear him: ‘La Louve tend ses tétines. Prends y [sic] 

ton bien.’” 

p. 36 
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O caso 1, além de associar o heterolinguismo (em particular o francês) à elevação 

intelectual das personagens, destaca-se pelo facto de a edição francesa apresentar uma nota 

de rodapé informando que a passagem se encontrava em francês no texto de partida. Theo 

Hermans (1996:32), exemplificando com a tradução para língua francesa do romance 

neerlandês Max Havelaar (1860), de Multatuli, realizada por Mme Roland Garros (1968), e 

referindo-se à nota de tradutor “En français dans le texte”, justifica-a da seguinte forma: 

 
the surplus value signalled in the original by the use of a different language risks being 
lost on the French reader. The note itself (…) reminds its readers that this is a translated 

text – and at the same time alerts them to the presence of an altogether different voice. 

 
Além de ressaltar a presença da voz do tradutor no TC, a afirmação de Hermans aponta 

para a sobretraduzibilidade que se verifica em casos desta natureza. No entanto, esta não é 

a estratégia utilizada em todos os casos em que surgem passos nesta língua. Por vezes, não 

há, no TC, qualquer indicação relativamente ao heterolinguismo do TP (cf. caso 6, p. 25 do 

Anexo A). Outras vezes, a passagem em francês é simplesmente omitida, como o caso 7 

adiante mostrará. 

No caso do TC de língua inglesa, note-se a utilização do itálico (presente também no 

TP), bem como de aspas, sem, porém, se fornecer qualquer tradução do conteúdo em 

francês. Não será sempre este o caso, como se verá, mas a ausência de tradução de várias 

passagens em francês poderá ser indicadora de que o tradutor espera que o leitor de SI 

pertença a um público-alvo relativamente diversificado e erudito, conhecedor de (certas) 

línguas estrangeiras. Adiante se retomará este tema (caso 7), a propósito de uma estratégia 

e respetiva justificação que contradizem esta hipótese e que, portanto, são reveladores de 

incoerência ao nível das escolhas tradutórias. 

Atente-se agora no seguinte excerto: 

 

3                                                                                                              (Anexo A, p. 21) 

MTC (…) A dois passos de si estava a mãe sentada, apoiada ao prie-Dieu. Margarida 

reparou na tolice daquele nome dado lá em casa ao genuflexório; mas era 

assim... Era do tempo da estada de Madame Laborde na Horta; era o 

prie-Dieu... Metade das suas coisas tinham assim nomes falsos; ou elas é que 

eram postiças? A mãe parecia-lhe cada vez mais trôpega e avelhentada. (…) 

Mas D. Catarina levantava-se com dificuldade da cadeira, cruzava as mãos 

no apoio de veludo do prie-Dieu (…)  

(…) e ora descansava no parapeito do prie-Dieu da mãe, ora se somava a 

ela mesma, dando-lhe debaixo da mantilha uma rigidez de estátua. 
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pp. 141-2 

  

GTA (…) Sa mère était assise à deux pas d’elle, s’appuyant au prie-Dieu*. On avait 

adopté le mot français chez eux et cet usage parut absurde à Margarida. Cela 

datait du séjour de Mme Laborde à Horta. La moitié des objets avaient ainsi 

des noms faux ; ou étaient-ce les choses qui étaient artificielles? Il lui semblait 

que sa mère vieillissait tous les jours davantage, et avait l’air plus malade. (…) 

Dona Catarina se leva avec difficulté de la chaise, croisa les mains sur 

l’appui en velours du prie-Dieu (…)  

(…) et qui, tantôt s’appuyait sur le dossier du prie-Dieu de sa mère, tantôt 

se confondait avec sa propre personne et lui donnait sous sa mantille une 

rigidité de statue. 

*En français dans le texte. 

pp. 203-5 

(nota não existente na edição de 1953) 

  

SI (…) Her mother was seated two steps away, resting her arms on the 

prie-Dieu. Margarida thought about the silliness of that word her family used 

for the praying stools; but that’s what they called them. It had been so ever 
since Madame Laborde’s stay in Horta: it was the prie-Dieu . . . Half of her 

things had phony names like that. Or were her family members the fake 
ones? Her mother seemed to her more and more unsteady and aged. (…)  

Dona Catarina struggled to get up from her praying stool, crossed her 
hands on the velvetcovered prieDieu (…)  

(…) and either rested on the prieDieu her mother leaned on or became part 

of it, lending her body a statue’s stiffness under her mantilla. 
pp. 129-130 

 

No caso 3, é novamente introduzida no TC francês uma nota de rodapé (mas que não 

existia na edição de 1953) com a informação “en français dans le texte”, sendo que o itálico 

normalmente utilizado para indicar a presença de heterolinguismo apenas surge na primeira 

ocorrência da expressão “prie-dieu”. De ressaltar ainda a componente metalinguística da 

passagem em análise, em que Margarida reflete sobre a designação utilizada pela família 

para se referir ao genuflexório, aludindo a uma inautenticidade que advém, precisamente, 

da utilização do estrangeirismo. Como advogam Delabastita e Grutman (2005:18): 

 
When language is itself one of the topics addressed in a given novel, translations 
accompanying heterolinguistic utterances may focus less on referential meaning, and 
highlight more subdued cultural connotations. 
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Relativamente à tradução para língua inglesa, de referir que o tradutor, mantendo o 

heterolinguismo, recorre de novo à estratégia utilizada para as expressões/vocábulos que 

surgem em inglês no TP – o itálico (como, de resto, aparece grafada a expressão no TP). 

Saliente-se ainda a interessante divergência de interpretações dos tradutores quanto ao 

antecedente referencial do pronome pessoal “elas”, no passo de discurso indireto livre “ou 

elas é que eram postiças?”. A ambiguidade sugerida por Margarida (e pelo narrador) ao 

utilizar uma expressão pronominal – que, por não ter referência autónoma, depende de 

outras expressões para estabelecer o seu referente, o qual, neste caso poderá ser tanto “as 

coisas” (sintaticamente o mais plausível), como Margarida e a mãe (e até Madame Laborde) 

– literariamente possível, dado o conhecimento extralinguístico do leitor – desvanece-se nos 

TC. Chast considera que, no TP, a expressão pronominal retoma, anaforicamente, o 

referente “as coisas”, traduzindo “elas” por “les choses”. Já Cota Fagundes parece 

considerar que, no TP, existe uma retoma por anáfora associativa12, traduzindo “elas” por 

“family members”. Esta interpretação poderá ser reforçada pelo facto de a frase seguinte se 

iniciar com uma menção à mãe de Margarida. 

Os tradutores optaram, assim, por eliminar a ambiguidade, que, em textos literários, 

poderá até ser intencional e, portanto, desempenhar uma importante função comunicativa, 

enriquecendo o texto. Não se sabendo da intenção de Nemésio, nem qual das interpretações 

a correta, teria sido simples manter a ambiguidade, recorrendo à tradução literal do 

pronome, em ambos os casos. 

Passe-se agora à análise de um último excerto neste ponto: 

 

7                                                                                                                  (Anexo A, p. 26) 

MTC (…) A do Colégio, coroada do Posto Meteorológico, encerra entre os seus ouros 

de talha e os seus camarins de confissão a imagem de um filho da terra 

martirizado no Japão, o beato João Baptista Machado. (Màcàdô...? Màcàdo...? 

– dizia um bolandista em Bruxelas a um terceirense curioso. – C'est bien possible. 

Mais vous comprenez, Monsieur... Nous autres, jésuites, nous avons tant de 

martyres!...)  

p. 326 

  

 
12 Processo que permite construir uma cadeia referencial entre duas expressões não propriamente 

correferentes. Contudo, uma das expressões depende da outra para estabelecer a sua referência. Sobre 

questões de coesão referencial, ambiguidade e tradução, consultar Gonçalves e Colaço (2014, 2019 e 

2020). 
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GTA (…) Celle du Collège, que domine la Station météorologique, renferme, entre ses 

ors ciselés et ses confessionnaux, l’image de Saint Jean-Baptiste Machado, 

martyrisé au Japon. [omissão] 

p. 496 

  

SI (…) The Church of Colégio, in whose tower the weather station is housed, 

includes, besides its gilt-wood altars and precious confessionals, the statue of its 

own son martyred in Japan—the beatified João Baptista Machado. (Màcàdô…? 

Màcàdô…?” asked a Bolandist in Holland of a curious man from Terceira. 

“C’est bien possible. Mais vous comprenez, monsieur… Nous autres, jésuites, nous 

avons tant de martyres !...”) 

p. 349 

 
 

No caso 7, relativamente à tradução para francês, importa relembrar que as 

omissões – aliás, várias ao longo do TC –, bem como a normalização de regionalismos são 

sintomáticas das relações de poder entre línguas e culturas, em particular entre a francesa e 

a portuguesa. Este caso pode ser ilustrativo de uma posição secundária da tradução no 

sistema linguístico/cultural francês, sobretudo se considerarmos que a língua/cultura de 

partida é a portuguesa. Por outro lado, note-te que, no caso específico do exemplo 7, o texto 

omitido estava já em língua francesa, sendo que, em parte (“Màcàdô?”), procurava 

mimetizar o sotaque francês. Deste modo, a tradutora poderá ter feito por evitar a 

sobretraduzibilidade e a estranheza resultantes, num texto em francês, da situação 

recriada – até para não interferir com a “ilusão” de se estar perante um texto não traduzido. 

Já o TC de língua inglesa manteve novamente a passagem em francês, em itálico e entre 

aspas, sem fornecer qualquer tradução. Este TC, aliás, sofreu, de um modo geral, menos 

alterações/omissões do que o francês, não por o sistema literário português não ser 

periférico em relação ao norte-americano, mas antes por questões editoriais, como se viu. 

Sendo as editoras da tradução para língua inglesa de MTC a Gávea-Brown e a Tagus Press, 

e tendo em conta os seus projetos e propósitos, não surpreende que Cota Fagundes traduza 

“açorianamente” (Fagundes 2014:18) e mantenha a maioria das marcas da açorianidade 

patentes no texto de partida. 

Por fim, e a propósito do heterolinguismo mantido no TC de língua inglesa, salientem-

se as quatro passagens do livro de bordo da expedição do Príncipe do Mónaco no Hirondelle, 

Carrière d’un Navigateur (cf. Anexo A, p. 22), transcritas em francês no texto de partida. 

Nestes casos, é já apresentada a tradução para inglês dos passos, em nota de fim de texto (e 

de rodapé na edição de 1998). Segundo o tradutor (Fagundes 2022:79): 
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French was, in Nemésio’s time, the second language of educated people in Portugal. 
However, that may not be so in the case of the current Anglo-American reader— the 
reader I always had in mind. That is why I quote the fairly lengthy passages in French 
but provide in endnotes my English translations.  
 

Significa isto que não é fornecida tradução para inglês de todas as passagens em francês, 

exceto no caso das acima referidas, tendo como critério a extensão do passo em causa, o 

que poderá não constituir uma motivação sólida, contribuindo para a proliferação de 

estratégias. Casos há, conforme analisado, em que o francês é mantido sem tradução para 

língua inglesa e outros em que o heterolinguismo do texto de partida é eliminado – como 

ilustrado pelo caso 6, p. 25 –, substituindo-se as expressões em francês pelas correspondentes 

em língua inglesa. No entanto, esta substituição, além de rara, parece ser compensada pela 

adição de francês à tradução para língua inglesa, como no ponto seguinte se verá. 

 

1.1.2.1. Adição de francês no texto de chegada de língua inglesa 

 

Ainda que, raras vezes, Cota Fagundes opte por utilizar correspondentes de língua 

inglesa para substituir as expressões francesas apresentadas no texto de partida, casos há em 

que escolhe introduzir vocábulos ou expressões em francês que não existem no TP, mesmo 

sem interferência do TC de língua francesa. 

Referindo-se especificamente a hibridismo linguístico, Klinger (2015:76) advoga que, 

no caso de textos “polilingues”, aquele pode ser adicionado ao TC como compensação, até 

para preservar o tipo de texto. Poderá ser esse o caso, sendo ainda possível colocar a hipótese 

de que um texto muito marcado pelo heterolinguismo “encoraje” ou dê liberdade ao 

tradutor para introduzir as suas próprias “preferências” heterolingues (independentemente 

da forma como, na sua tradução, lida com o heterolinguismo do texto de partida, i. e., 

independentemente de manter ou omitir vocábulos/segmentos heterolingues). 

Ainda de acordo com Klinger (ibid.:79), “instances of deliberate foreignization can be 

misread as a reflection of ST hybridity and thus lead to a TT shift in perspective”. Significa 

isto que a introdução de elementos “estrangeirizantes” no TC pode afetar a 

caracterização – e eventualmente a credibilidade – das personagens ou do narrador e, 

portanto, o nível de empatia que o leitor com eles estabelece. 
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Assim, a adição de heterolinguismo ao TC, seja no discurso direto, seja na narração, irá 

interferir com a leitura do romance e com a perceção que o leitor dele tem, embora aí não 

se esgote: “The reader’s mental representations of the text therefore arise not from the text 

alone but from ‘the interaction between the reader’s prior knowledge on the one hand and 

the language of the text […] on the other’” (ibid.:134).  

Ora veja-se o seguinte caso, em que uma expressão francesa é introduzida, no TC de 

língua inglesa, no âmbito da narração: 

 

3                                                                                                                (Anexo A, p. 27) 

MTC (…) Emília, com aquele sorriso descansado, de rola farta, festejava-lhe sempre os bons 

ditos, ouvia-a no governo da casa, deixava-a fazer tudo, destinar tudo... 

p. 76 

  

GTA (…) Emilia souriait de ses mots spirituels, suivait ses conseils pour la direction du 
ménage, lui laissait tout faire, tout diriger.  

p. 94 

  

SI (…) Emília, with the peaceful smile of a satisfied dove, always reveled in Henriqueta’s 
bons mots, heeded her advice about running the household, let her do everything, 

decide the fate of everything… 

p. 53 

 

Em correspondência eletrónica (18/11/2021), Cota Fagundes justifica assim a adição 

de expressões em francês à sua tradução:  

 
Um dos meus objetivos máximos quando embarquei na tradução de MTC era que o 
romance fosse lido e compreendido na língua para o qual eu o estava traduzindo: o 
inglês dos Estados Unidos. Acontece que certos sintagmas em francês são muito 
usados na América, sendo os dois que menciona [bons mots; idee fixee] exemplos disso. 

Daí que utilizei esses sintagmas não para altear o registo do romance (a última das 
coisas que eu queria fazer), mas sim para tornar a leitura do romance uma experiência 
confortável, não alienante. 
 

O tradutor considera, assim, que a adição de francês torna a leitura menos alienante 

para o leitor da tradução em língua inglesa, o que não deixa de ser curioso, uma vez que 

parece contradizer a anterior citação do tradutor. 

Veja-se agora o caso 7:- 

 

7                                                                                                                (Anexo A, p. 28) 

MTC (…) O Feijão mandou "rasgar": 
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p.176 

  

GTA (…) Feijão se mit à jouer et Margarida entonna: 

p. 259 

  

SI (…) Feijó shouted, “Encore,” and Margarida sang: 
p. 171 

 

Se a adição de vocábulos franceses às passagens do narrador (como sucede no caso 3) é 

consistente com o seu marcado heterolinguismo, o mesmo poderá não ser verdade para 

certas personagens. É o caso de Feijão (Feijó no TC em inglês), que manifesta dificuldades 

até em expressar-se na sua língua primeira, o português. Nesse sentido, poderia causar 

estranheza que a personagem se expressasse também em francês. Não obstante, será 

necessário ter novamente em conta que, na tradução para inglês, Feijão é já uma 

personagem diferente do que é no TP – como sucede com Roberto (e, relembre-se, 

virtualmente com todas as personagens em tradução). Daí que, no TC de língua inglesa, 

possa não causar estranheza que “Feijó” fale francês. Além disso, “encore” está de tal forma 

disseminado entre falantes de língua inglesa que pode nem ser considerado “falar francês”.  

Por outro lado, de um modo geral, a língua francesa continua associada a erudição: 

“French loanwords are commonly associated with a more formal register and have therefore 

connotations of cultural sophistication” (Klinger 2015:174). Assim sendo, o prestígio da 

língua e cultura francesas nos EUA poderão também ter motivado a adição de vocábulos 

franceses no TC em inglês, embora no caso em apreço a elevação de registo não pareça 

justificar-se.  

Contudo, e considerando que os leitores recorrem à própria informação textual e a 

conhecimentos prévios para formar uma representação mental de uma personagem 

(ibid.:159), corre-se o risco de o TC construir uma imagem do próprio autor do TP – e da 

sua visão do mundo – que, na verdade, difere da do TP (ibid.:83). Nesse sentido, corrobora 

Munday (2022:13–14): “subtle and even unconscious stylistic rewordings which occur in 

any text have the potential, because they come from a different code and a different writer, 

to alter the voices of the ST author and narrator”. 

Quanto à perspetiva do tradutor, Klinger (2015:83) assinala que, embora, de um modo 

geral, os tradutores estejam conscientes das alterações linguísticas decorrentes da 

normalização do hibridismo (ou do heterolinguismo, acrescento) do TP, não o estão 
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relativamente às alterações ao nível de perspetiva e identidade cultural que essa 

normalização pode provocar. Adiante será possível confirmá-lo, mas, para já, diria que o 

oposto será também verdade. Por outras palavras, a adição de heterolinguismo acarreta 

também consequências para as personagens, para o narrador e para a perceção do TP. 

Efetivamente, não serão os autores do TP os únicos a criar personagens, também os 

autores dos TC as (re)criam. Ou, por outro prisma, ecoando as palavras de João Gaspar 

Simões13, “Vitorino Nemésio não criou estas figuras: foram elas que se criaram a si 

próprias”. Portanto, talvez as próprias personagens tenham essa capacidade de se criar e 

recriar, conforme as línguas que “falam”, como, de resto, parece acontecer com a gente de 

carne e osso. 

Como recordava Nemésio (E11/cx. 81): “Um mestre que eu tive – Miguel de 

Unamuno – sustenta que D. Quixote foi o autor de Cervantes, e não Cervantes de 

D.  Quixote. Quer dizer: em novela, há mais realidade na criatura do que no criador.” 

Do ponto de vista da leitura, naturalmente, a menos que o leitor tenha acesso ao TP, 

não será capaz de distinguir entre o heterolinguismo que já constava do TP e o 

heterolinguismo que foi adicionado ao TC, possivelmente motivado por uma “interferência 

inconsciente da língua de partida” (Klinger 2015:76). A este propósito, Maria 

Tymoczko (1999:25) fala numa “diferente textura lexical” do TC em relação ao TP. 

Por fim, e ainda neste âmbito, de referir os casos – mesmo que em menor número – de 

introdução de heterolinguismo na tradução francesa, nomeadamente com a adição de 

inglês, latim e italiano (cf. casos 1 a 3, p. 20 do Anexo A). 

 

 

 

  

 
13 Crítica a Mau Tempo no Canal. “Os livros da semana”. In Diário de Lisboa. 24-8-1944. BNP E11/cx. 56. 
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1.1.3.  OUTRAS LÍNGUAS 

 

1.1.3.1. CASTELHANO 

 

As ocorrências em língua castelhana surgem maioritariamente na primeira parte do 

Epílogo14, no contexto de um espetáculo tauromáquico a que assiste Margarida, com a 

família do recém-marido, na Ilha Terceira. Estas ocorrências não se afiguram essenciais para 

o enredo, nem tão-pouco contribuem para a caracterização das personagens (ou não 

surgissem já no final do romance). No entanto, a primeira parte do epílogo é importante por 

dois motivos. O primeiro é o facto de contemplar uma tradição fundamental15 da ilha-natal 

de Nemésio, reflexo do seu “«fraco» terceirense pelos toiros” (Nemésio 1998:83) e, portanto, 

elemento da sua açorianidade, convergente com a história dos Açores. Já em 1928, em 

“O Açoriano e os Açores”, assegurava Nemésio que, dos ilhéus, é o terceirense “o mais 

festeiro” e que “o toiro é o seu primeiro agente de alegria” (Nemésio 1995:95), unificando 

até estratos sociais, como o autor procurou demonstrar em MTC16. 

O segundo motivo consiste na quantidade de vocábulos em castelhano presentes nessas 

páginas. Sendo bastante numerosos, não podem ser desconsiderados, especialmente tendo 

em conta que resultam em mais casos de heterolinguismo nas traduções do que no texto de 

partida. E isto porque, ao contrário do que sucede com as expressões utilizadas em francês 

e inglês, boa parte da terminologia tauromáquica foi adaptada do castelhano ao português, 

não só pela proximidade linguística, mas também pela incidência da tradição tauromáquica 

 
14 Note-se, contudo, uma referência a “toiros à corda” ainda no Capítulo XIII, sendo que, no TC de língua 

francesa, a expressão foi, incorretamente, traduzida como “combats de taureaux” (p. 202 do TC), 

revelando, uma vez mais desconhecimento dos agentes relativamente às tradições açorianas. No caso do 

TC de língua inglesa, a tradução é “roped bullfight”, com adição de nota explicativa do seu significado. 
15 No n.º 14 do jornal Ler, de 14 de maio de 1953, Sarmento Dinis, a propósito da publicação de 

comunicações proferidas numa conferência em França por Saraiva Lima, o “mais representativo autor 

taurino português”, refere que Lima “cita os romancistas Augusto Costa e Vitorino Nemésio (…), que, 

impressionados pela lide de touros, lhe consagraram belas páginas”. Disponível em 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/ler/in-issue/iss_0000003241/3. Acesso em 19/06/2023. Saliente-se 

que também nas crónicas de Corsário das Ilhas, publicado já em 1956, Nemésio dedica várias linhas à 

tradição tauromáquica da Ilha Terceira (cf. Nemésio 1998:88). 
16 A seguinte passagem ilustra essa “unificação”: “Pelos portões de São Pedro, pela Carreirinha, pela Boa 

Hora e Vinha Brava desciam das quatro costas da ilha os char-à-bancs do «monte» carregados de lavradores 

e de «raparigas perfeitas», trens com gente da Praia, as charrettes dos calafonas rangendo nos seus coiros 

untados e as carripanas com as rodas de pândegos que, do proprietário ao professor e às vezes ao padre um 

pouco envergonhado no seu guarda-pó cinzento e na sua boquilha crestada, têm nas mãos o destino dos 

sindicatos do leite e o império das freguesias” (Nemésio 1994:327-8). 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/ler/in-issue/iss_0000003241/3
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em Portugal. Assim, muitos dos termos apresentados em português no texto de partida 

surgem em castelhano nos textos de chegada, como exemplificado no caso que se segue. 

Ora veja-se:  

3                                                                                                                (Anexo A, p. 31) 

MTC …Uma grande tourada na Praça de S. João, com 9-TOIROS PUROS-9, 

apartados a capricho das melhores criações da ilha, 5 cavaleiros para as cortesias, 

2 de lide, a quadrilha espanhola do célebre Moyanito, que lidou toiros em pontas nas 

mais categorizadas praças da Península, alguns amadores de pé e os bregas do 

costume, neto a rigor, D. Tancredo e casa da guarda por um destemido grupo de 

forcados. O espada passará de capote e muleta os toiros que julgar convenientes. Estão 

em vigor todas as disposições policiais na arena. As portas da praça abrem às 3 horas e 

pode-se assistir à embolação. Previne-se o respeitável público de que não há meios 

bilhetes. – Olé! Olé Venga la ’pada!... 

p. 327 

  

GTA … Grande course de taureaux sur la place Saint-Jean ; avec neuf taureaux de 

pure caste, neuf « provenant des meilleurs élevages de l’île », cinq cavaliers pour 

le défilé, deux pour le combat, la cuadrillha espagnole du « célèbre Moyanito 

qui a toréé dans les principales arènes de la Péninsule », quelques amateurs à 

pied et les péons habituels, [omissão] ainsi qu’un groupe d’audacieux 

bandarilleros… L’espada travaillera lui-même à la cape et à la muleta les 

meilleurs taureaux. Tous les règlements de police seront appliqués dans l’arène. 

Les portes de la place ouvrent à trois heures et on peut assister à l’emboulement 

[sic]. L’estimable public est avisé qu’il n’y a pas de billets de faveur, Olé ! Olé 

Venga la espada… 

pp. 497-8 

  

SI A great bullfight in São João bullring, featuring, as the sign read, “9–PUREBRED 
BULLS–9,” especially selected from the best breeders on the island, five horsemen for 
the “courtesies,” or opening ceremonies, two for fighting the bull, the Spanish cuadrilla 

of Moyanito, “who has been fighting bulls in the most prestigious rings of the 

peninsula,” some novice banderilleros and the customary bregas, or footmen, as well 

as a “group of fearless bull tacklers,” led by the famous Dom Tancredo. The espada, 

or swordsman, himself will work with cape and red cloak the bulls of his choice. All 

police regulations will be in force in the arena. The doors open at three, and the public 

is welcome to attend the embolamento, or padding of the bull’s horns. The esteemed 

public is hereby notified that there are no special-discount tickets available. Olé! Olé! 

Bring on the matadors! . . . 

p. 350 

 

Como se vê, em ambos os TC, “quadrilha” surge como “cuadrilla” e, no TC francês, 

incorretamente, “forcados” como “bandarilleros” (e novamente no caso 7, p. 34 do 

Anexo A, em que, também no TC inglês, se traduziu “moços de forcado” como 

“bandarilleros”, sendo que, nessa ocorrência, o termo já não surge em itálico). Por seu turno, 
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neste caso 3, no TC de língua inglesa, “bandarilleros” parece referir-se a “amadores de pé” 

e não a “forcados”, traduzido por explicitação como “bull tacklers”. 

Ainda na tradução para língua inglesa, os termos em castelhano são, quase sempre, 

apresentados em itálico, e, não raras vezes, recorrendo ao que Bandia (1996:141) 

denominou “in-text translation”, isto é, a tentativa de clarificar o significado de uma 

palavra, expressão ou frase estrangeira introduzida num discurso escrito noutra língua. É o 

que sucede com “bregas, or footmen”, “espada, or swordsman” e com as situações verificadas 

no caso 2 (p. 31 do Anexo A) e no caso 6 (p. 34). No entanto, possivelmente para compensar 

a introdução de terminologia em língua castelhana, ainda no caso 3, a exclamação “Venga 

la ‘pada” (no TC francês, das poucas apresentadas em itálico) foi traduzida para língua 

inglesa, ainda que com a inclusão de “matadors”. A utilização deste termo poderá, todavia, 

ser enganadora, visto que “matador” diz respeito ao toureiro com principal papel na corrida 

e aquele que, normalmente, mata o touro, prática que não se verifica no caso em questão. 

A abundante presença de heterolinguismo nas passagens em causa parece assumir-se 

como de inevitável preservação para o tradutor Cota Fagundes (2019:20), que questiona: 

“[h]ow can one render a scene on bullfighting into English without sounding foreign, even 

with Hemingway as a model?”. Em jeito de resposta, num outro ensaio sobre a tradução de 

MTC, o tradutor, fundamentando o recurso à estratégia de “in-text translation”, afirma: 

 
One of Hemingway’s approaches to the translation of bullfighting terminology seems 
to me to be worthy of imitation: utilize the Spanish term and then provide a literal 
translation of that term in the target language; and never overdo this technique, but 
rather rely on context to also convey the meaning of terms left in the source language; 
and always select these terms carefully to avoid undue difficulties for the reader. I 
believe that a scattering of untranslated words—in my case, in Spanish and in 
Portuguese—contributes to local color and provides a note of linguistic 
defamiliarization, always to be appreciated, to accompany the translation of a cultural 
tradition that is also not familiar to the reader (Fagundes 2022:80). 
 

 

Cota Fagundes inspira-se então em Hemingway para definir a estratégia a utilizar no 

caso do heterolinguismo associado ao castelhano, justificando-se com o efeito de “cor local” 

e “desfamiliarização” criado, o qual produz valor estético17 e agrada, normalmente, ao 

 
17 Na já citada conferência, Cota Fagundes reafirma (45:14): “We like to see in a work of art, in a literary 

work of art, language that is not familiar to us (…), but at the same time we don't want to be deprived of 

the meaning of the text. We have to understand the text, but you can throw at the reader something that 

you know will sort of startle him or her, and that is something that a lot of theorists agree produces 
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leitor. Grutman (2020:345), porém, adverte: “Without necessarily being as monolingual as 

is often presumed, many readers neither want to be reminded they are reading a translation 

nor particularly care for experimental writing that dallies with too many tongues”.  

Ainda assim, relembre-se que o leitor de MTC – mesmo em tradução – será, de um 

modo geral, um leitor relativamente preparado para uma leitura exigente. O tradutor Cota 

Fagundes18 reflete também sobre este tema: 

 
Many of his [Nemésio] readers in Portugal, an elitist readership, almost by definition 
(…) could probably read at least adequately enough the languages deployed. Would it 

be fair for me to assume as translator of Stormy Isles that my American readers or 

English readers in general would be able and would want to read a translated novel 
containing excerpts in five other languages? And if those excerpts are to be translated, 
which are to be translated and why? I have to make that decision. 
 

E a decisão foi manter o heterolinguismo do TP, salvaguardando a possibilidade de o 

leitor – que poderá não ser apenas americano ou inglês, mas antes leitor de língua inglesa – 

não dominar certos idiomas. Para tais casos, é, muitas vezes, apresentada a tradução das 

passagens em inglês. 

Já no caso do TC francês, de referir a manutenção e mesmo a adição de vocábulos em 

castelhano, sendo que não se considerou necessário “reforçar” o heterolinguismo com a 

utilização de itálico, como sucede no TC de língua inglesa. Não obstante, apesar da 

preservação dos elementos “estrangeiros” (ou em virtude dela), verifica-se uma omissão no 

TC francês. Contudo, as omissões verificadas neste ponto em particular não estão 

relacionadas com a língua castelhana (que não só é reproduzida, como adicionada), mas 

antes com passagens que remetem para a gastronomia e cultura portuguesas, o que, 

novamente, poderá ser sintoma das relações de poder entre línguas e culturas, com clara 

“vantagem” para Espanha em relação a Portugal. 

Por fim, e ainda a propósito do Epílogo, importará notar também a sua vertente 

simbólica, retratada na partida da Ilha Terceira. No dizer de Machado Pires (2007:68), 

[e]mbora parte menor do espaço narrativo, a Terceira está idiossincraticamente marcada 

pela Tourada, mas sentimentalmente, simbolicamente assinalada pela partida do porto de 

Angra à noite, no final do romance”. 

  

 
aesthetic value.” Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=WOvompmJ4FQ. Acesso em 

19/06/2023. 
18 Ibid.: 49:49. 

https://www.youtube.com/watch?v=WOvompmJ4FQ
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1.1.3.2. NEERLANDÊS E ALEMÃO 

 

 

Em MTC, neerlandês e alemão surgem sempre em conjunto, uma vez que Margarida 

pratica a língua alemã com Van Dam, “o holandês dos queijos” (Nemésio 1994:287) que a 

protagonista conhece durante a estada na ilha de São Jorge, em casa dos Barões da Urzelina, 

seus futuros sogros.  

Quanto a Van Dam, poderá considerar-se que a personagem serve dois propósitos. O 

primeiro será o de representar a importância da influência flamenga no arquipélago, em 

particular em São Jorge, sendo o queijo – cuja produção se lhe deve – o principal produto 

associado à ilha. O segundo propósito será o de demonstrar que Margarida, enquanto 

“filha-de-algo” (ibid.:67), com origens flamengas e aristocratas britânicas, natural de uma 

pequena cidade com forte influência estrangeira, incluindo alemã19, teve oportunidade de 

aprender outras línguas (além do francês), permitindo, assim, expandir o heterolinguismo 

do romance. 

A passagem que a seguir se reproduz constitui a primeira ocorrência de neerlandês e 

alemão em MTC. Talvez por esse motivo, surgem notas de rodapé do próprio Nemésio com 

a tradução para português.  

Ora veja-se: 

 

1                                                                                                                (Anexo A, p. 38) 

MTC Van Dam, o holandês dos queijos, (…) [f]alava um português de trapos. 

Margarida aproveitava-o para desenferrujar alguns vocábulos avulsos do 

alemão de Frãulein Wartel: 

– Trinken Sie Kaffee und Milch gern? Der Riesenkäse!*  

– Ja, juffrouw...* Sie sind viel zu gross!* 

E, para falar mais corrido, esperava aquele alívio da saudação da manhã, 

quando Van Dam despontava do lado do engenho com o seu gorro azul de 

estambre e as maçãs do rosto vermelhas da aguardente de nêspera e da friagem:  

– Haben Sie gut geschlafen, Herr van Dam?* – Ou variando os particípios 

 
19 Ainda hoje existe na cidade da Horta a chamada Colónia Alemã. “Trata-se de um bairro residencial 

composto por 5 edifícios, construído em 1919, destinado ao alojamento dos quadros da companhia 

operadora alemã de cabos submarinos Deutsch-Atlantische Telegraphengesellschaft (D.A.T.). (…) A 

arquitetura é tipicamente germânica, merecendo relevo o painel de vitrais, provenientes de Colónia e 

datados de 1912, decorados com a heráldica do Império Alemão. (…) Em 1974, os edifícios foram 

adquiridos pelo Governo Regional dos Açores, estando aqui sedeada [sic] a Secretaria Regional da 

Agricultura e Florestas.” Informação disponível em http://www.odyssea.eu/data/?markerID=21225. 

Acesso em 18/06/2023. 

http://www.odyssea.eu/data/?markerID=21225
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conforme as ocasiões: –-...gegessen;...getrunken;... gekommen?* 

O holandês, instintivamente abordado à sua língua natal, respondia 

invariavelmente: 

– Ja, juffrouw… Danke schön!*  

 

*Alemão: “Gosta de beber café com leite? Que grande queijo!”. 

*Holandês: “Sim, menina”. 

*Alemão: “É grande de mais”. 

*“Dormiu bem, Sr. Van Dam?” 

*“Comido”; “bebido”; “chegado”. 

*“Muito obrigado”.  

pp. 287-8 

  

GTA Van Dam, le Hollandais qui s’occupait de la laiterie, (…) parlait un portugais 

petit nègre. Margarida profitait de l’occasion pour aérer les quelques mots 

d’allemand appris avec Fraülein Wartel dont elle se souvenait encore : 

– Trinken Sie Kaffee und Milch gern? Der Riesenkäse!*  

– Ja, juffrouw... Sie sind viel zu gross!* 

Et pour parler plus longuement, elle attendait la rencontre du matin, quand 

Van Dam apparaissait du côté de la laiterie, avec sa casquette bleu marine et 

les pommettes rougies par l’eau-de-vie de nèfles : 

– Haben Sie gut geschlafen, Herr van Dam? – ou, en faisant varier les participes, 

selon les occasions: –-...gegessen ...getrunken ?* [omissão] 

Le Hollandais répondait instinctivement dans sa langue maternelle et disait 

invariablement: 

– Ja, juffrouw… Danke schön!* 

 

*En allemand : « Aimez-vous le café au lait ? Comme ce fromage est 

grand ! » 
*En hollandais : « Oui, mademoiselle ». En allemand : « Ils sont trop 

grands. » 
* « Avez-vous bien dormi, M. Van Dam ? » ; « mangé » ; « bu ». 

* « Oui, mademoiselle… merci. » 

pp. 434-5 

  

SI Van Dam, the cheese-making Dutchman, (…) was a short, rosy-cheeked, black-
haired man who spoke broken Portuguese. Taking advantage of his presence, 

Margarida trotted out the few random German words she had learned from 
Fräulein Wartel: 

“Trinken Sie Kaffee und Milch gern? Der Riesenkäse!”* 

“Ja, juffrouw . . .* Sie sind viel zu gross!* 

In order to sound more fluent, she would wait for the morning greeting, 
which she used when van Dam came out of the creamery with his blue woolen 
cap and his cheeks red from the loquat rum and the cold: 
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“Haben Sie gut geschlafen, Herr van Dam?* Or, varying the past participles to 

suit the occasions: . . . gegessen; . . . getrunken; . . . gekommen?”* 

The Dutchman, instinctively reverting to his native tongue, invariably 
replied: 

“Ja, juffrouw . . . Danke schön!* 

 
*German for “Do you take your coffee with milk? What a large cheese!”—

Author.  
*Dutch for “Yes, miss.”—Author.  

*German for “It’s too big.”—Author.  
*German for “Did you sleep well, Mr. van Dam?”—Author.  

*German for “eaten . . . drunk . . . arrived . . .”—Author.  

*Dutch for “Yes, miss, thank you.”—Author.  

p. 302 
 

As notas existentes no TP são então reproduzidas em ambas as traduções, sendo que, 

no caso das edições francesas, não há qualquer indicação de autoria da nota – nem de autor, 

nem de tradutor20.  

Por outro lado, parece existir alguma incoerência na utilização das notas de rodapé por 

parte do próprio Nemésio. Porquê fornecer a tradução apenas das primeiras passagens em 

neerlandês e alemão e não das seguintes (cf. Anexo A, pp. 38-42)? Nos restantes casos, não 

se fornece, aliás, qualquer tradução nem no texto de partida, nem nos textos de chegada. 

Ainda que, em alguns casos (cf. caso 2, p. 39, e caso 5, p. 41), Nemésio providencie uma 

espécie de “in-text translation” parcial, esta apresenta-se, no caso 2, como mimetização do 

sotaque de Van Dam (normalizado nos TC, mas reproduzido no TC de língua inglesa no 

caso 4, p. 41 do Anexo A), o que não facilita propriamente a leitura e/ou o entendimento 

do texto.  

Refira-se também outras instâncias de não-tradução, nomeadamente no que toca à 

repetição de vocábulos ou expressões já introduzidos e traduzidos, como “juffrouw” ou 

“danke schön” (cf. caso 3, p. 41). Não obstante, na maioria das passagens, e em particular 

no caso 5, não se poderá considerar o texto percetível para quem desconhece neerlandês e 

alemão. Talvez Nemésio procurasse, à semelhança do que afirmava Cota Fagundes, intrigar 

o seu leitor e contrariar as suas expectativas, sendo que, nestes casos específicos, os 

tradutores parecem seguir as estratégias de Nemésio.  

 
20 Como se viu no Capítulo III, recorde-se que, na mais recente edição francesa (2014), a autoria das notas 

de rodapé é atribuída, mesmo no início do romance, à tradutora, o que dificilmente corresponderá à 

realidade, visto que Chast – nascida em 1914 – já não estaria viva à data daquela publicação. 
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1.1.3.3. LATIM, ITALIANO E PORTUGUÊS ANTERIOR A 1911 

 

 

Conforme exposto no Capítulo I, considero, para efeitos do presente estudo, que o 

heterolinguismo pode ser externo (referente às línguas estrangeiras utilizadas no romance) 

ou interno (referente às variações da própria língua portuguesa). Nessa medida, é possível 

aplicar o conceito de heterolinguismo (interno) à variação não só diatópica (no caso, dialetos 

açorianos) e diastrática (socioleto dos baleeiros), mas também à variação diacrónica (ou 

temporal) da língua. Daí incluir o português anterior à reforma de 1911 na categoria do 

heterolinguismo, associando-o ao latim (quase sempre eclesiástico) e ao italiano. O motivo 

pelo qual coloco as três línguas no mesmo plano e campo de análise prende-se com o facto 

de a maioria das ocorrências surgir na narração, implicando não só erudição, mas também 

intertextualidade21. 

MTC está repleto de referências – umas explícitas, outras nem tanto – a obras literárias, 

mas também musicais ou arquitetónicas. Essas referências criam relações intertextuais que 

permitem não só traçar paralelos entre o romance e as obras, como contribuem para o 

significado geral de MTC, adicionando-lhe profundidade e complexidade. Ao valer-se de 

obras consagradas – literárias e não só –, Nemésio posiciona o seu romance numa tradição 

literária mais ampla, dialogando com o passado e enriquecendo a experiência do leitor. 

Atente-se então no seguinte caso de intertextualidade com a Bíblia, o que se verifica na 

grande maioria das passagens em latim: 

 

2                                                                                                             (Anexo A, p. 44) 

MTC (…) a mulher ostentada como se fosse ele o Micado e condescendente em tirar 
a imperatriz do Japão do seu nolli [sic] me tangere de crisântemos e ovinhos 

azuis… 

p. 128 

  

 
21 Cunhado por Julia Kristeva, em 1966, o já corrente termo intertextualidade diz respeito, grosso modo, à 

influência que os textos exercem uns nos outros. Assim, enquanto produto dinâmico, um texto resulta 

sempre de outros textos ou referências culturais anteriores. Para a autora, a intertextualidade não se 

esgota em referências ou citações explícitas, mas envolve a criação de um novo significado através da 

fusão e transformação de textos existentes. Kristeva sugere que os textos são compostos por "intertextos" 

ou fragmentos textuais de diversas fontes, sendo o seu significado gerado através da interação e tensão 

entre esses intertextos. Além disso, segundo Kristeva, a intertextualidade também não se limita aos textos 

escritos. Antes, permeia várias formas de comunicação, incluindo as artes visuais, a música e a cultura 

popular. Neste sentido mais lato, a intertextualidade torna-se um aspeto fundamental da forma como o 

significado é gerado e circula na sociedade. 
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GTA (…) Et il faisait alors ostentation de sa femme comme s’il était le mikado et 

qu’il condescendit à retirer l’impératrice du Japon de son noli me tangere de 

chrysanthèmes dorés et de petits œufs bleus… 

p. 180 

  

SI (…) his wife then treated royally as if he were the Mikado who had agreed to 

help the empress of Japan step out of her noli me tangere of chrysanthemums 

and tiny blue eggs…  

p. 112 
 

No excerto em apreço, importa referir a correção, novamente, do erro ortográfico nos 

dois textos de chegada. Constata-se, além disso, e de um modo geral, que as ocorrências em 

latim são mantidas em ambas as traduções. De realçar também o facto de, na maioria dos 

casos, não ser fornecida qualquer tradução das expressões latinas, nem no texto de partida, 

nem nos textos de chegada – talvez por se considerar que são facilmente decifráveis e/ou 

conhecidas do leitor (quer do TP, quer dos TC). Apenas no caso 1 (p. 43 do Anexo A), o 

autor providencia a tradução, novamente, no corpo de texto. No caso 5 (p. 45 do Anexo A), 

há também, no TP, uma tradução parcial da passagem em latim, reproduzida nos TC. 

Todavia, se o conhecimento dos rituais litúrgicos facilita a compreensão das 

passagens – o que poderá justificar a ausência de tradução no TP –, esta circunstância 

poderá, precisamente, constituir um dos atuais desafios da leitura de MTC e suas traduções, 

em virtude do declínio da participação em rituais religiosos. 

Como sugerido anteriormente, MTC não é uma obra para leitores não preparados, o 

que inclui, como é evidente, os leitores das traduções. Como tal, o latim eclesiástico é 

mantido, sem tradução, tanto no TC de língua inglesa, como no de língua francesa. Na 

verdade, os passos em latim representam as únicas passagens heterolingues 

consistentemente preservadas nas edições de língua francesa, sem omissões ou 

normalizações, talvez mesmo por se pressupor a erudição do leitor da tradução. 

Por seu turno, Cota Fagundes (2022:79) justifica as suas opções, corroborando o 

exposto: 

 
As a translator, I left ecclesiastical Latin untouched, as I believe that Stormy Isles is not 

a novel for the literarily unprepared and that the likely reader of this work would rather 
be challenged than infantilized by being provided a translation of biblico-liturgical texts 
extremely well known in the Western world for many centuries.  
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A intertextualidade assume, pois, um caráter significativo em MTC, sendo, a este 

propósito, de ressaltar também as palavras de Delabastita e Grutman (2005:18), 

 
Intratextual glossing and the creation of intertextual echoes and metalinguistic effects 
(…) always involve a careful balancing of the author’s quest for textual sophistication 
and what s/he perceives to be the linguistic skills of his/her prospective public. 
 

Embora a intertextualidade de MTC com referências culturais eruditas se manifeste 

maioritariamente na narração e nas raras instâncias de caracterização heterodiegética das 

personagens, estando, portanto, associada ao narrador, está também presente no diálogo. 

Alguns diálogos (cf. casos 1 e 4, pp. 43 e 45 do Anexo A) contêm alusões a obras literárias 

ou outras referências culturais, adicionando, como se viu, profundidade e complexidade às 

interações das personagens. O narrador aproveita também a intertextualidade para 

caracterizar as personagens de forma indireta, associando muitas referências literárias e 

musicais a diversas personagens, nomeadamente Margarida, Mateus Dulmo, Roberto e 

João Garcia, como ilustra o seguinte caso, já referente à língua italiana: 

 

1                                                                                                             (Anexo A, p. 47) 

MTC (…) Ia ali Laura, e João Garcia lembrou-se de que Laura fora a sua «dona do 

schermo». O Dr. Luís da Rosa oferecera-lhe uma velha edição da Vita Nuova, 

(…) Schermo. Só o dicionário italiano da biblioteca da Câmara trazia a nota 

de que schermo (biombo) era o pudor de Dante escondendo o terror sagrado 

que lhe inspirava Monna Bice. 

pp. 104-5 

  

GTA (…) C’était Laura Dutra qui était assise sur la banquette et João Garcia se 

souvint que Laura avait été sa donna di schermo. Au cours des vacances qui 

avaient suivi sa deuxième année de droit à Coimbra, il avait déchiffré à grand 

renfort de dictionnaires les commentaires d’une vieille édition de la Vita 

Nuova, offerte par Luís da Rosa. (…) Schermo. Seul le dictionnaire italien de 

la bibliothèque municipale mentionnait en note que Dante avait employé le 

terme schermo (protection, abri), pour symboliser sa pudeur, la terreur sacrée 

que lui inspirait Monna Bice. 

pp. 142-3 

  

SI (…) Laura was inside also, and João Garcia recalled that Laura had been his 

“lady of schermo.” Dr. Luís da Rosa had offered him an old edition of Vita 

Nuova, (…) “Schermo.” Only the Italian dictionary in the city hall library 

included an entry where schermo (partition) meant Dante’s modesty in hiding 

the holy terror that Monna Bice had instilled in him. 
p. 85 
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A língua italiana é, das línguas estrangeiras presentes no romance, a menos 

representada. Serve, contudo, para dar título a alguns capítulos22. No passo em apreço, há 

uma importante referência à Vita Nuova de Dante Alighieri, tão importante que “Schermo” 

é o título do capítulo em que surge a passagem (título preservado nas traduções para francês 

e inglês). É conhecido o episódio – descrito no Capítulo V de Vita Nuova – do mal-entendido 

que se cria na igreja quando muitos pensam que Dante dirige a sua atenção não para Beatriz, 

objeto do seu amor, mas para uma nobre senhora sentada entre os dois. O poeta deixa que 

o mal-entendido se mantenha e até finge dedicar algumas das suas rimas a essa mulher cuja 

identidade não é revelada. 

João Garcia atribui, assim, a Laura – sua futura esposa – o papel de “donna schermo”, 

uma mulher que atua como “escudo” ou “resguardo”23 entre o homem (no caso de MTC, 

João Garcia; no caso de Vita Nuova, presumivelmente o próprio Dante) e a sua musa, a sua 

verdadeira amada (respetivamente, Margarida e Beatriz – ou Monna Bice). 

Além de mencionar ou aludir a outras obras literárias, MTC incorpora também eventos 

históricos na sua narrativa. É o caso, novamente através das leituras de Margarida, das 

referências ao terramoto de Vila Franca do Campo, de 1552, ou à erupção da Urzelina, em 

1808. Estas referências não servem apenas como pano de fundo histórico, mas ecoam 

também a destruição e o caos encontrados em outras obras literárias que retratam desastres 

naturais, como é, novamente se refira, o caso de Typhoon24. 

Ao entrelaçar eventos históricos na narrativa, o romance cria autenticidade e realismo, 

oferecendo deles um retrato matizado, bem como informando o leitor da história dos 

Açores, qual evocação da açorianidade. Assim, a inclusão de trechos de documentos 

históricos, como relatos, cartas e diários, cria uma camada de verosimilhança e convida o 

leitor a considerar múltiplas perspetivas sobre os acontecimentos que se desenrolam no 

 
22 Os títulos dos capítulos são, de resto, bastante representativos do heterolinguismo do romance, pois 

neles surgem, além do italiano, o latim, o francês e o português anterior a 1911 (veja-se o Anexo B, 

p. 143). 
23 Na tradução de Carlos de Soveral: “Então animei-me muito com assegurar-me de que o meu segredo 

não era comunicado aos outros pela minha vista. E, no momento, pensei fazer dessa formosa dama o 

escudo da verdade. E de tal modo o mostrei em pouco tempo que todas as pessoas que de mim falavam 

julgavam conhecer o meu segredo. Ocultei-me com essa dama durante anos e meses.” 

(Alighieri 1954:25). Note-se que, tanto na tradução de Vasco Graça Moura (1995:25), como na de Jorge 

Vaz de Carvalho (2010:27), “schermo” é traduzido não como “escudo”, mas como “resguardo” 

(“resguardo da verdade”). 
24 Conforme exposto no capítulo anterior, poderá considerar-se que o próprio título Mau Tempo no Canal 

mantém uma relação intertextual com o livro que Margarida vai lendo: Typhoon, de Joseph Conrad, um 

dos “mestres” de Nemésio (cf. 1998:68). 
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romance. É o caso das passagens em português anterior à reforma ortográfica de 1911, quase 

sempre assinalado por itálico no TP. As passagens, na sua maioria longas, dizem respeito a 

epistolografia, a trechos literários e a inscrições: 

 

2                                                                                                             (Anexo A, p. 48) 

MTC RAYMUNDO PÓRRAS DA GAMA PETERS, FIDALGO  

CAVALLEIRO DA CASA REAL, DO CONSELHO DE S.M.F.,  

GOVERNADOR DE DAMÃO (1799-1807) 

p. 66 

  

GTA RAYMUNDO PORRAS DA GAMA PETERS, 

GENTILHOMME DE LA MAISON DU ROI, 

MEMBRE DU CONSEL DE SA MAJESTÉ TRÈS FIDÈLE, 

GOUVERNEUR DE DAMÃO (1799-1807) 

p. 76 

  

SI 

RAYMUNDO PÓRRAS DA GAMA PETERS, NOBLEMAN 
KNIGHT OF THE ROYAL HOUSE, MEMBER OF HIS VERY  

FAITHFUL MAJESTY’S 

COUNCIL, GOVERNOR OF DAMÃO (1799–1807) 
p. 39 

 

Como se pode ver, nas traduções, a ortografia é atualizada para o francês e inglês 

correntes, perdendo-se assim um dos elementos que, em meu entender, constituem o 

heterolinguismo interno do romance. 

Também Helena Mateus Silva (1994:58) faz notar que o “rigor e eruditismo do 

professor” nos dão conta do “fenómeno evolutivo da língua portuguesa – a norma 

ortográfica”, dando como exemplo a carta escrita por Ângelo ao sobrinho João Garcia 

(caso 4, p. 49 do Anexo A), a qual “segue algumas regras anteriores à Reforma Ortográfica 

de 1911, reconhecida sobretudo nos plurais em -aes (habituaes) e nas duplas consoantes 

(encommados, difficil, acceita)”, fenómeno que se perde nos TC. 

Uma breve nota também para referir o excerto 8 (p. 56 do Anexo A), que, além da 

intertextualidade decorrente das citações nele contidas, representa um mise en abyme: 

Margarida lê, em casa do Barão da Urzelina, a obra Recordações da minha Peregrinação a Roma 

e Lourdes por Ocasião do Jubileu do Anno Santo de 1900, de António Maria Ferreira. Da longa 

citação transcrita no TP, constam diversas repetições de “A Roma”, terminando assim o passo 

que Nemésio escolheu incluir em MTC: “Bello e instante convite era este! Não havia pois que hesitar! 
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Era preciso apromptar as malas e partir!”. Ora, o myse en abyme resulta de o romance terminar 

precisamente com Margarida a caminho de Roma, para a sua lua de mel com André 

Barreto, filho do Barão da Urzelina. 

Por fim, se a estes passos eruditos se associar a intertextualidade que Nemésio também 

estabelece, ao longo de MTC, com as tradições orais açorianas (plasmada nas referências a 

danças e cantigas, como a Charamba, o Pezinho e a Chamarrita), facilmente se percebe que 

o autor estabelece, no seu romance, “um padrão de riquíssima referencialidade cultural” 

(Fagundes 2007:78). 
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1.2. REGIONALISMOS DE BASE ANGLO-AMERICANA 

 

 

A diversidade linguística – pelas dificuldades que coloca à tradução, mas, sobretudo, 

por desafiar as noções de língua, cultura e identidade – está, como se viu, normalmente 

sujeita a desaparecer ou a ver o seu “potencial subversivo” minimizado na tradução25 

(cf. Delabastita e Grutman 2005:28).  

Com efeito, a diversidade linguística – do dialeto ao socioleto, ao vocábulo híbrido, à 

língua estrangeira – vem perturbar a ideia de unidade linguística (e cultural), confrontando 

o leitor com diferentes vozes e com diferentes possibilidades interpretativas. É, portanto, 

perante ela que, muito frequentemente, a própria possibilidade de tradução é posta em 

causa, visto que a fidelidade ao texto de partida deixa de ser viável, esvaziando-se, assim, este 

conceito (cf. Lane-Mercier 1997:49). A presença de heterolinguismo num texto de partida 

põe então a descoberto as dicotomias fidelidade/infidelidade e 

traduzibilidade/intraduzibilidade, entre outras que parecem inerentes ao processo de 

tradução e ao seu estudo, mas que, na verdade, poderão ser relativizadas e repensadas. 

Ainda de acordo com Lane-Mercier (ibid.:56):  

 
translation is not an operation that entails either a foreignizing strategy designed to 
contest hegemonic target-culture values or a domesticating strategy designed to 
corroborate them; rather it is a contradictory, dialectical process that engages at once 
questions of difference and sameness, Self and Other, appropriation and resistance.  

 

Além de mais interessante, será talvez mais útil desconstruir estas dicotomias e, como 

abordado no primeiro capítulo, despolarizar certos conceitos associados à tradução, como 

o de intraduzibilidade. Contudo, na verdade, a tradutora francesa Denyse Chast (e/ou 

outros agentes que tenham intervindo no processo de tradução/revisão) parece “ceder”, não 

raras vezes, ao polo da intraduzibilidade, optando pela omissão de diversas passagens. Os 

motivos para tal opção tradutória poderão ser variados, estando, entre eles, a predominância 

da língua e cultura francesas em relação às portuguesas. A estratégia da omissão no TC 

francês evita assim a interferência com a leitura que as passagens heterolingues provocariam. 

No dizer de Grutman (2006:24), e quase como que em resposta a Lane-Mercier, 

 

 
25 Também segundo Klinger (2015:52): “there is the risk that the linguistic hybridity of the ST is diluted 

or completely erased in the TT.” 
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[t]he problems arising from heterolingualism cannot therefore be limited to textual 
matters alone, no matter how fascinatingly complex these matters may be. Tolerance 
or intolerance of foreign words can be taken as more than an index of ‘familiarity’ and 
‘foreignness’, of ‘Sameness’ and ‘Otherness’. Reaching far beyond those distinctions, 
they lay bare the power imbalance between literatures in different languages and/or 
from different countries. 
 

No particular caso da utilização de dialetos em literatura, do ponto de vista da tradução, 

ainda Grutman (ibid.:21) adverte: “[s]uch a transfer is even less likely to succeed in French 

culture, where the use of dialect invariably conjures up images of yokels”. 

No caso específico dos regionalismos híbridos de base anglo-americana que permeiam 

os diálogos em MTC, estes constituem, além de uma marca da açorianidade, uma prova da 

criatividade linguística de que o ser humano é capaz, reflexo das necessidades, dos interesses 

e das experiências dos falantes: 

 
the extent to which the immigrant has recourse to the borrowed word or expression 
reflects his or her degree of acculturation. The emigrant uses the term because he or 
she does not know the new language, and a new “reality” calls for a different 
“language” to express it. Or because, even if an individual should know the word in 
the original, very often it is necessary to use the borrowed term or expression in order 
to communicate with others, as is the case with descendants of immigrants who, not 
having learned Portuguese, can only communicate certain terms with the recent 

emigrant by using the Anglicism. Far from being an example of lack of adaptability, 
the use of the Anglicism by emigrants and their descendants—a phenomenon that can 
be said to be universal—is a testament to human cultural flexibility in some of the most 
trying situations, such as that of e/immigration (Fagundes 2022: 81). 
 

Do ponto de vista da tradução, também estes vocábulos constituem um desafio e 

tenderão, em teoria, a desaparecer nos TC, pois que envolvem questões identitárias, apesar 

de se revelarem particularmente interessantes no âmbito de uma tradução para língua 

inglesa, como é o caso. Ecoando Grutman, Klinger (2015:2) lembra que “linguistic 

hybridity—as is nonstandard language in general—is a feature that is particularly prone to 

shifts in interlingual translation. Firstly, translators often erase or dilute linguistic hybridity 

encountered in the ST”. Nesta medida, veja-se então o caso 1: 

 

1                                                                                                             (Anexo A, p. 65) 

MTC (…) mas era um doidanas: do que gostava era de selas americanas, navalhas 

de Betefete, vida de cowboy. Um casal de criados lá de casa, a Jesuína e o 

Garrancho, tinha-lhe mandado o retrato: ela de gola e plumas, ele com um 

par de botas de bico inclinado e uns «alvarozes».  

– «Alvarozes?...» – repetiu Roberto, intrigado. 

– Uma espécie de fato-de-macaco, over all [sic]. É como dizem… 
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– Yes, I know… 

Roberto então falou no vago projecto de levar Pedro consigo, empregá-lo 

na City. 

p. 109 

  

GTA (…) mais c’etait une tête brûlée, ce qu’il aimait c’étaient les selles américaines, 

les couteaux de New-Bedford, la vie de cow-boy… [omissão] 

Roberto parla du vague projet qu’il avait form’e d’emmener Pedro à Londres 
avec lui, de lui trouver une situation à la City. 

p. 147 

  

SI (…) but he was a crazy guy: what he liked were American saddles, pocket-

knives from Betefete*, and living like a cowboy. A couple of household 

servants, Jesuína and Garrancho, had sent him a picture: she, wearing a high-

collared outfit and feathered hat, he, a pair of boots with swollen toes and 

alvarozes. 

“’Alvarozes’?...!” repeated Roberto,  intrigued. 

“A type of dungarees, overalls. That’s what they call them…” 

“Yes, I know…” 

Roberto then spoke about the sketchy plan of taking Pedro with him to 

London and finding him a job in the city. 

 
*Betefete is how Portuguese emigrants and uneducated Azoreans generally 

refer to the Massachusetts city of New Bedford.—Trans. 

pp. 89 
 

No caso em análise, é Margarida quem fala – em conversa com o tio Roberto –, 

parecendo adotar a linguagem utilizada pelas personagens a quem se refere26. No TC 

francês, evidenciam-se duas estratégias: a normalização e a omissão. Ainda que algum do 

heterolinguismo seja conservado (“cow-boy” e “City”), desaparecem – em conjunto com 

boa parte da respetiva passagem – os vocábulos híbridos “Betefete” e “alvarozes”, que 

 
26 Não se trata de circunstância única, aliás. Em conversa com o baleeiro Ti Amaro de Mirateca, afirma 

Margarida (fazendo o narrador a devida ressalva): “– O Ti Amaro nunca viu uns quadros enfaiscados, 

destes de puinduirar.., ? (Margarida, quase sem dar por isso, não sabia falar com gente desta senão na 

língua comum)” – ...que têm três meninas pintadas de cabelo caído e um cotão de cada cor...? - O velho 

abanava gravemente a cabeça. – Por baixo há um coração, uma âncora e uma cruz. Cruz é Fé; a Ancora 

é a Esperança... é da Irmandade do Mar... Porque é que o ti Amaro nã m'ofrece um incorete?...” 

(Nemésio 1994:251). O leitor desatento poderá até nem se aperceber de que é Margarida quem fala, uma 

vez que se expressa aqui como as personagens que representam o povo. Por outro lado, esta “estratégia” 

do narrador poderá também servir outro propósito: “phraseological features serve not only to convey ‘the 

world-view of a character’ but may also ‘indicate concretely whose point of view the author has adopted 

for his narration’” (Uspensky 1973:15 apud Klinger 2015:46). Aliás, como referido, as personagens mais 

próximas de Nemésio, na medida em que autor faz delas protagonistas e lhes confere alguma índole 

autobiográfica, são personagens que respeitam e convivem com as camadas populares, ainda que a elas 

não pertençam. 
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remetem imediatamente para a história da emigração açoriana. Não obstante, a 

manutenção de “alvarozes” afigurar-se-ia uma opção relativamente fluida, em virtude do 

caráter metalinguístico do passo, pois a própria personagem realiza o ato de tradução do 

vocábulo híbrido.  

Significa isto que o “tradutor ficcional” patente no TP e no TC de língua inglesa está 

simplesmente ausente do TC francês, afetando a construção das personagens: 

 
As the narrator’s attitude towards the characters potentially has an impact on the 
reader’s construction of the characters, we can say that linguistic hybridity indirectly 

contributes to characterization in so far as it can be employed as an indicator of 
perspective (ibid.:134). 

 
Como também lembra Amador Moreno (2001:203), a metalinguagem permite reforçar 

a ligação entre autor, narrador e personagem, o que não se verifica no TC francês, onde 

todos os regionalismos anglo-americanos (não associados à baleação) são ou normalizados 

ou omitidos (cf. Anexo A, p. 65 e seguintes). 

Relativamente ao TC de língua inglesa, e tendo de novo em conta as motivações do 

tradutor, os regionalismos são, de um modo geral, mantidos. No caso em apreço, saliente-

se, contudo, a introdução pelo tradutor de uma nota, a revelar o significado de Betefete, até 

pouco abonatória para a comunidade emigrante açoriana: “Betefete is how Portuguese 

emigrants and uneducated Azoreans generally refer to the Massachusetts city of New 

Bedford”. 

Atente-se agora no caso 4: 

 

4                                                                                                             (Anexo A, p. 66) 

MTC (…) queria deixar Margarida tomar posse do quarto e da cama, largar aquelas 

botas e aquela sueira* de pescador áspera e malcheirosa. 

*Ingl.: Sweater 

p. 274 

  

GTA (…) il avait voulu laisser Margarida prendre possession de la chambre et du 

lit, retirer ces bottes et ce tricot de pêcheur, rude et malodorant.  
pp. 414-5 

  

SI (…) But he had wanted Margarida to make herself at home, to take off those 

boots and that coarse and foul-smelling fisherman’s sweater. 

p.287 
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O passo em causa destaca-se pelo raro caso de normalização do regionalismo híbrido 

no TC de língua inglesa. A opção indica que o tradutor não considerou o vocábulo (“sueira”) 

suficientemente relevante para o preservar, adotando uma estratégia – dir-se-ia – mais 

conservadora, para a qual não será indiferente o contexto.  O tradutor, de resto, justifica a sua 

opção: “[n]a medida em que o discurso indirecto é filtrado através da sensibilidade do 

narrador, esse discurso tende a aproximar-se da língua-padrão, pode des-regionalizar-se” 

(Fagundes 2014:42). Assim, visto que o vocábulo não surge no discurso direto, e 

considerando que a narração tende a aproximar-se da língua-padrão, o tradutor escolheu 

normalizar, utilizando “sweater” em vez do regionalismo híbrido “sueira”, cuja preservação 

poderia implicar a introdução de “in-text translation” ou de mais uma nota27.   

Nas palavras do próprio Cota Fagundes (ibid.), e como a seguir melhor se verá, é, na 

verdade, “no discurso directo que se patenteia, em toda a pujança nemesiana, o 

regionalismo, componente intrínseca da Açorianidade e cruz do tradutor”. 

 

1.2.1. BALEAÇÃO 

 

 

Como se procurou demonstrar no primeiro capítulo, para Nemésio, o homem da ilha 

do Pico é “a nata das ilhas, e, em verdade, nenhum açoriano se lhe avantaja na concepção 

séria da vida (…). [O] que ele é por vocação tradicional é marinheiro (…). Este é o seu 

destino no mundo, o seu começo e o seu fim” (Nemésio 1995:97). De uma tal admiração 

resulta um capítulo inteiro de MTC, em que domina o socioleto dos baleeiros. Contudo, e 

como faz notar Cota Fagundes (2014:42), “a representação da oralidade em Mau Tempo no 

Canal tem sido um dos aspectos criticamente mais descurados do célebre romance 

nemesiano”. 

Ainda que a presente tese não se centre apenas neste aspeto do romance nemesiano, 

pretende, apesar disso, contribuir para o seu estudo. Até porque, no caso das falas dos 

baleeiros, Nemésio desafia – ou ultrapassa mesmo – a fronteira entre a língua falada e a 

língua escrita. Machado Pires (2014:14) assegura que “Nemésio tinha uma grande vontade 

 
27 Como se viu, a tradução para língua inglesa apresenta 79 notas de rodapé/fim de capítulo – mais seis do 

que a edição de 1998 –, enquanto o texto de partida conta com 52. 
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de falar sobre os Açores (…). O falar do povo encheu o seu romance, com segmentos 

verdadeiramente dialectais”, advertindo que “[a] dialectologia de Nemésio era mais ‘de 

ouvideira’ e com intuitos culturais e de divulgação… Também era uma forma de amor à 

terra lá longe”. De facto, a fala ficcional é evocativa, de modo que, em princípio, não se 

caracteriza pelo rigor. Como advoga Ramos Pinto (2009:290), “[s]ince the literary recreation 

of accents and dialects has no pretensions of being accurate, the degree of linguistic mimicry 

depends on the author’s aesthetic narrative, thematic, stylistic or functional objectives”.  

O próprio Nemésio (1995:97) admite, em “O Açoriano e os Açores”, referindo-se à “fala 

insulana”: “só tenho pena de que a minha intuição não venha socorrida das provas, dos 

vivos exemplares de que a minha memória anda cheia”. Contudo, as imprecisões não 

passaram despercebidas aos estudiosos da obra nemesiana e Heraldo Gregório da Silva 

(1985:167-8) afirma: 

 
[É] possível que Nemésio se tenha equivocado, ao atribuir um ou outro fenómeno 
[linguístico] a certa ilha onde eles parecem estranhos. No seu conjunto, porém, 
verificámos documentalmente que todos eles se inserem no conjunto da região em 
causa. 
 

Também Machado Pires (2014:14) relativiza o assunto – “não importa até se [Nemésio] 

confunde e mistura um pouco o falar da Terceira e do Pico” –, enquanto Martins Garcia 

(1978:137-8) questiona:  

 
[A] variante dialectal que Nemésio nos apresenta pertence a qual das ilhas dos Açores? 
Um exemplo: mãis, em vez de mas, conjunção adversativa. Existe na Terceira? 

Acredito (…). Quando, porém, ti’Amaro da [sic] Mirateca (baleeiro do Pico) relata as 
suas aventuras (Mau Tempo no Canal), lá está a conjunção – coisa que os meus ouvidos 

de picaroto nunca tal ouviram in loco. O mesmo direi de oitro (variante de outro) que 

não me consta existir no Pico. Nemésio (…) conseguiu resultados aproximativos de 
verosimilhança fonética. 
 

A este propósito, Heraldo Gregório da Silva (ibid.) ressalva que os “críticos modernos 

terão igualmente de ter em conta que certos traços peculiares registados pelo escritor já hoje 

não se ouvem”. Além disso, importa não esquecer que a ação do romance decorre entre 

1917 e 1919. 

Assim, poder-se-á talvez considerar que a representação dialetal e socioletal que 

Nemésio28 procura imprimir em MTC resulta numa combinação que acaba por retratar, num 

 
28 Segundo Blayer (2007:2), “[é] mediante a sua própria construção verbal que o Autor constrói a 

representação idiolectal ou o discurso oral”. 
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único discurso, o falar das ilhas-cenário do romance, funcionando como que um tributo à 

realidade insular açoriana e ao seu património linguístico e sociocultural. De facto, 

dificilmente seria intuito do autor o desenvolvimento de um rigoroso quadro 

sociolinguístico do arquipélago. Porventura, a sua intenção seria antes a de dar uma ideia 

do que, linguisticamente, poderia constituir a açorianidade. 

Irene Blayer (2007:2), todavia, questiona também se o discurso oral ficcional destas 

personagens representa, de facto, os dialetos regionais e se poderá constituir uma verdadeira 

marca da identidade linguística açoriana, entenda-se da açorianidade. Tratando-se de uma 

“representação de características fonéticas”, Nemésio distorce e manipula a ortografia, o 

“que resulta num entrecruzamento de vozes linguísticas intimamente relacionadas com a 

estratificação social e o regionalismo” (ibid.).  

O que parece, de facto, estar em causa é a representação literária de uma variedade, que, 

num tal contexto, reitere-se, não tem de ser rigorosa. Talvez o discurso oral dos baleeiros e 

de outras personagens do povo29 não seja representativo de “toda” a açorianidade, mas 

apenas da de Nemésio. Relembre-se também que os dialetos – entre outras variedades 

linguísticas – tendem a existir apenas na oralidade. Significa isto que são “criados” sempre 

que um autor procura reproduzi-los na escrita (cf. Englund Dimitrova 1997:51-52): 

 
The basis for the use of dialect as an artistic device in fiction is of course that it can be 
identified as such by the reader, i.e., it must differ both from the standard language, 
and from the “ordinary” colloquial speech, as it is portrayed in written form. All the 
differences between a dialect and the standard language cannot be reflected in writing, 
and even if it were possible, it still would not be desirable, since it would result in a 
text which would be unintelligible to most readers. 
 

Martins Garcia (1978:162) parece concordar: 

 
a tentação foneticista está pois num beco sem saída: ou é fiel à sequência fónica (na 
sua oralidade) e então teria de grafar-se segundo um alfabeto fonético, ou rejeitando o 

alfabeto fonético (que é o que acontece de facto), utiliza, o alfabeto corrente… e passa 
a flutuar no gráfico, sem critério aceitável. 
 

Todavia, Nemésio cede à “tentação foneticista” e acaba quase por criar um “sub-dialeto 

açórico”, para o qual Jaime Brasil já havia alertado, em 1924, quando da publicação de Paço 

 
29 Embora as falas de outras personagens da camada popular, como Manuel Bana, também incluam 

representação dialetal, através do uso de dialeto visual, essas passagens não serão objeto de análise, por 

não introduzirem estratégias diferentes das apresentadas. À semelhança das falas dos baleeiros, foram 

tendencialmente normalizadas nas traduções, inclusive quando incluem regionalismos, como se poderá 

constatar a partir da p. 80 do Anexo A. 
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do Milhafre30. Note-se aliás que, nas provas tipográficas XII da 1.ª edição de MTC 

(E11/cx. 96), Nemésio procede a alterações que visam reforçar o dialeto visual, reflexo da 

sua importância para o autor31, solicitando, por exemplo, a alteração de “quer” para “qué” 

(p. 346 das provas) ou de “uma” para “ũ a” (p. 443). 

Como não bastasse, a representação literária deste discurso não estandardizado acaba 

por sobrepor dialeto e socioleto, uma vez que está em causa a representação de variedades 

dialetais açorianas inseridas no discurso do grupo social dos baleeiros – que inclui 

terminologia própria – numa obra escrita maioritariamente em língua portuguesa padrão. 

Esta representação serve, também, de contraste com as falas das restantes personagens: 

 
The contrast is often achieved by representing dialect in the speech of certain fictional 
characters while representing the speech of other characters or the narration in 
standard language. Dialect reveals ‘power structures, relations of hierarchy and 
exclusion’, and ‘cultural representation of the Other’ (Lane-Mercier 1997:46). 
 

Em ficção, podem, portanto, os dialetos caracterizar as personagens, afiliá-las a 

determinados grupos sociais, bem como localizá-las no tempo e no espaço – e era importante 

para Nemésio localizar os baleeiros do Pico. Além disso, a representação literária de 

socioletos está, segundo Lane-Mercier (1997:60), repleta de presença autoral: uma prática 

retórica geradora de significado – estético, ideológico ou mesmo político – e que guia (ou 

confunde) as interpretações que o leitor poderá retirar dessa representação. Por seu turno, o 

leitor de uma tradução aceita a convenção de que, apesar de ler palavras de uma 

determinada personagem numa determinada língua, essa personagem tê-las-á proferido 

numa outra língua (Hermans 1996:37), com tudo o que essa aceitação implica. 

De facto, na sua busca por plausibilidade e verosimilhança linguísticas – bem como na 

sua tentativa de estabelecer uma ligação entre língua/linguagem, história e cultura –, 

Nemésio incorpora “variantes fonéticas dialectais, utilizando apenas as potencialidades 

imperfeitas do alfabeto comum” (Silva 1985:141), o que tem implicações sérias ao nível da 

legibilidade, como abordado em páginas anteriores. Por norma, a representação dialetal 

 
30 Cf. recensão ao volume de contos em https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/suplemento-de-a-

batalha/in-issue/iss_0000002282/2. Acesso em 14/08/2023. 
31 Existe ainda registo, no Diário LXXIII (E11/cx. 62), de uma nota intitulada “Apontamento linguístico 

– Terceira (Língua)”. Desse apontamento, constam as seguintes expressões: “Po’ via de”, “Q’ando”, 

“Q’aise” e “Q’al”. O registo não está datado, mas segue-se-lhe imediatamente outro – aparentemente não 

relacionado – com indicação da data 18-12-1956, pelo que poderão não distar muito no tempo. Mesmo 

que o registo possa ser posterior à publicação de MTC, o que revela (ou reforça) é a importância do aspeto 

linguístico para Nemésio, que vai “ensaiando” o dialeto visual. 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/suplemento-de-a-batalha/in-issue/iss_0000002282/2
https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/suplemento-de-a-batalha/in-issue/iss_0000002282/2
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envolverá alguma seleção – e até convencionalização – da língua, sob pena de interferir com 

a leitura. E, consequentemente, com a tradução. Como reconhece Machado Pires (2014:11), 

“o português insular típico dele [Nemésio] nem sempre é fácil de ler, é ainda mais difícil de 

traduzir”. 

Esta “pseudo-variedade” (cf. Rosa 2004), que é programática e sintomática da 

“agenda” de Nemésio, no sentido de solidificar e veicular a açorianidade e de divulgar os 

Açores, resulta, por conseguinte, da exploração do dialeto visual, redundando em passagens 

de difícil leitura, mesmo para um leitor familiarizado com os dialetos açorianos, até porque 

essa representação poderá não ser imediatamente reconhecida como dialetal: 

 
one cannot underestimate the way in which a deviation from standard discourse and 
the written norm will first give rise to the speech being identified as strange and only 
afterwards as dialect (Ramos Pinto 2016:4). 
 

Além disso, o socioleto dos baleeiros, especialmente representados por Ti Amaro de 

Mirateca, não sendo norma no romance, é norma num capítulo: “norma interna do texto” 

(Klinger 2015:143), o que permite identificar a pertença étnica e ideológica de uma 

personagem (ibid.): 

 
Given that source-text sociolects constitute highly visible sites of what could be termed 
internal foreignness which enhances the source text's own alterity, confronting the 
translator with fictional Others that reinforce the text's Otherness, the ethical 
dimension inherent to the translation act could be said to be incarnated by the ethical 
gesture of respecting his internal foreignness (Lane-Mercier 1997:60). 
 

 

Nessa medida, e como sugere Bonaffini (1997:281), há também quem rejeite a noção de 

dialeto como variedade, considerando-o antes a norma linguística de uma determinada 

comunidade. Esta linha de argumentação poderá, assim, de certa forma, legitimar a escolha 

da língua-padrão para traduzir variedades regionais (e não só), pois que, a nível linguístico, 

não existe distinção entre o valor da norma e o valor da variedade. Esse valor é-lhes, antes, 

atribuído socialmente. 

Além da importância simbólica dos baleeiros no romance, é nas falas deles que – a par 

da mimese de variedades sociais e regionais – surgem mais regionalismos híbridos de base 

anglo-americana, pelos motivos históricos já apresentados, colocando, portanto, ainda 

maiores dificuldades à tradução, como reconhece Cota Fagundes (2014a:246): 
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Nesses capítulos, sobretudo os XXIX e XXX, Nemésio utiliza os termos usados pelos 
baleeiros açorianos derivados do inglês (como se sabe, foram os americanos que 
introduziram a pesca da baleia nas Ilhas), o que apresentou um desafio para este 
tradutor na medida em que as opções eram ou fazer reverter esses anglicismos para o 
original inglês, aliás muito conhecido da literatura da época, por exemplo, Melville; 
ou então deixar os anglicismos a que Nemésio recorrera, proporcionando notas 
explicativas quando elas me parecessem necessárias. Foi isso o que acabei por fazer, 
para preservar na língua de chegada um dos elementos mais exóticos do romance. 
 

Vejam-se então alguns exemplos: 

 

1                                                                                                             (Anexo A, p. 68) 

MTC (…) Borraro-me as barbas, diente de mulheres e de crienças! A mim, qu'andei 

um ano no Ariôche*, três no Oeste Negrão* e dois nos Japanis* !... Sou 
d'orêlha furada! 

*Ingl. Artic Ocean, Oceano Glacial Árctico.  

*Ingl. Western Ground, Mar das Antilhas.  

*Ingl. Japanese, Japoneses (Mares do Japão.) 

p. 231 

  

GTA (…) Insulter ainsi à ma barbe, devant des femmes et des enfants ! Moi qui ai 

navigué pendant un an dans l’océan glacial Arctique, pendant trois ans dans 

la mer des Antilles et pendant deux ans dans les mers du Japon !... Je suis de 

ceux qui ont l’oreiller percée ! 

p. 349 

  

SI (…) They soiled my beard, and in front of women and children, to top it off. 

To me, a man who sailed the waters of the Arctic Ocean for a year, those of 

the Western Ground for three, and the seas of Japan for two! . . . I’m one of 
those men who have a pierced ear!” 

p. 236-7 

 

Tendo em conta esta “estética nemesiana da oralidade” (Fagundes 2014:213), 

observa-se que, no primeiro caso, ambos os tradutores optam pela normalização (o que 

sucede também nos casos 232 e 9 [páginas 69 e 76 do Anexo A]), desaparecendo, portanto, 

as notas de rodapé nos textos de chegada. Uma vez que se trata de discurso direto, parece 

haver uma alteração da estratégia dominante por parte do tradutor do TC de língua inglesa, 

ao contrário do sugerido na sua afirmação anterior, eventualmente procurando contribuir 

 
32 De referir, neste caso, que o significado do vocábulo híbrido de base anglo-americana “rofe” apenas é 

explicitado em nota de rodapé, no TP, na segunda ocorrência, sendo que, na versão francesa, foi 

traduzido como “gros temps”, tradução utilizada também no caso 8. Poderá também esta recorrência - 

uma vez que já existia na versão de 1953 - ter contribuído para a alteração do título de Le Serpent Aveugle 

para Gros Temps sur l’Archipel. 
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para a legibilidade do texto. Por outro lado, a estratégia é coerente, em ambas as traduções, 

com a opção de normalizar a representação dialetal existente no texto de partida: “a 

translator must make sure, for example, that the dialogue sounds natural, not like a wooden 

replica of the original” (Fagundes 2019: 20). 

Além disso, recorde-se, ao normalizar a representação dialetal/socioletal, esta passa a 

assumir, no TC, o mesmo valor da língua portuguesa padrão, pois deixa de existir distinção 

entre a norma e as suas variedades. Logo, a versatilidade/diversidade cultural veiculada 

pelo discurso não padrão deixa também de existir, com consequências na caracterização da 

personagem. 

Saliente-se ainda, no caso do TC em inglês, a tradução literal de “Borraro-me as barbas” 

(“they soiled my beard”), que poderá não ser completamente inteligível para o leitor, pois 

que, em português, o seu significado é figurado (“fazer troça” ou “insultar”). 

Atente-se agora no caso 5: 

 

5                                                                                                             (Anexo A, p. 70) 

MTC (…) É verdade que suei mais d'um ano a atirá' lenha ao try-work, a pé do 

mastro da misena. Cada caldeiro daqueles lovava 36 galães d'azeite! As 

banhas da baleia mitio ânsias de lançar... Aquêl fartume a torresmo! Lá 

m'asservei... 

“Um dia o Capitão chamou-me à ré e disse: “Pórigui! Falta-me um home 

ò tub, charape! Vais tu…*. Dipois passei a um patacho aqui no Faial, 

chomado Feiticeira dos Mares (…)  

– Saberá Vossa Sinhoria que sim. Tamém andei lá plo Banco, à vista de Sã 

João da Terra Nova. E na Grolanda, mais de dez graus ò norte, caise nos 

bergues do gelo... Era caise sempre di noite, mãis sempre dobaixo d'ua 

clar'idadezinha... um borralho de forno de pão alvo... Seis meses de Ariôche 

válim po' vinte aqui. (…) 

– Poi' não! Caise im riba da terra. Aqueles malvados atiravo-se a um bôrdo 

com'a cães, de navalha nos dentes! Tamém... dei cabo d'um. Esprei-o cá 'trás 

d'ua iscotilha, e, q'ando êl já stava caise a botar a mão ò Jzé Piqueno da' Lajes, 

abri-le a abitácula co ũa chipeira*. O capitão inté assantou esse causo no log-

book, lá o livrete de bordo; mal cumparando, com' aqui o Jzezinho da dona 

Ana assanta os fiados da gente... (…) 

– Caise... Ficaro esses mares rapados pra munto tempo... O Argo, o 

Gribalde*, os brigues, os patachos... tudo prò fundo ou a navegar à gagosa! 

(…) 

– Veja lá o sinhor Dioguinho no que tudo isso acabou! Patachos do alto, 

caise south-seamans [sic], carregando laranja que nem ũa arreata de burros 

cumprados aqui na Graciosa! Alguns dero po i à costa, qu'inté mitia dó!... 
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*Portuguese. Tub: um dos cinco lugares aos remos das canoas americanas: 

harpooner, bow, midship, tub, apter-oar, ou seja: trancador, 1.º remador, remo 

de meia-nau, baquet, remo de popa. “Charape”: ingl. shut up! 

*Ingl. Spade, espada. 

*Garibaldi. 

pp. 248-350 

  

GTA (…) Il est vrai que j’ai sué plus d’une année à jeter du bois dans le try-work, au 

pied du mât de misaine. Chacune des chaudières exigeait 36 galons d’huile… 

Et la graisse de baleine dégoulinait de partout… Quelle abondance de lard ! 

enfin, j’ai fini par m’y habituer ! C’est sur ce bateau que j’ai fait mon 

apprentissage… Un jour le capitaine m’a appelé sur le gaillard arrière et m’a 

dit : “ Porigui* ! Il me manque un homme au tub*, charape* ! tu vas y aller… 

“ Ensuite, je me sus embarqué sur une goélette, ici à Faial, qui s’appelait la 

Sorcière-des-Mers (…) 

– En effet, monsieur. Nous avons été du côté de Saint-Jean-de-Terre-Neuve. 

Et jusqu’au Groenland, plus de dix degrés au nord, presque dans les régions 

des “ bergues ” de glace… Il faisait pour ainsi dire toujours nuit, il y avait 

tout juste une petite lueur, comme un reflet de four de boulanger… Six mois 

dans l’Ariôche en valent vingt d’ici. (…) 

– Eh ! oui. Tout près des côtes… Ces coquins se jetaient sur vous comme 

sur des chiens, le couteau entre les dents. J’en ai d’ailleurs tué un. Je l’ai guetté 

derrière une écoutille et au moment où il allait mettre la main sur le José 

Piqueno de Lages, je lui ai fendu la tête avec mon couteau. Le capitaine a 

même noté cette affaire dans le log-book, son livre de bord, comme qui dirait 

le livre où le Josézinho de l’auberge inscrit les dettes des clients… (…) 

– Presque… Pendant longtemps ces mers sont restées quasiment désertes. 

L’Argo, le Gribalde*, les bricks, les goélettes… tous par le fond ou condamnés 

à ne faire que de tout petits voyages ! (…) 

– Et voyez, monsieur Diogo, de quelle façon tout cela s’est terminé ! Des 

goélettes fait pour haute mer, transportant des oranges, comme une caravane 

d’ânes achetés ici à Graciosa ! 

 * Portugais. 

* Une des cinq positions occupées par les rameurs dans les baleinières 

américaines qui sont divisés en : harpooner, bow, midship, tub, apter-oar ; c’est-

à-dire : harponneur, premier rameur, rameur du milieu de l’embarcation, 

baquet, rameur de poupe. 

* Angl. shut up ! 

*Garibaldi. 

pp. 376-8 
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SI (…) Rags! It’s true that I spent more than a year feeding firewood into the try 

work by the foremast. Each one of those try pots took thirty-six gallons of oil! 
The stench of the whale blubber almost made you throw up . . . It stank like 

rotten pork! But I got used to it . . . One day the captain called me to the 

quarterdeck and said: “You, Portagee! I need a man to work at the line tub, 

charape!* I want you to do it . . .’ Then I worked for a while here in Fayal 

aboard a schooner called the Witch of the Seas (…) 

“Yes, sir, it did. I, too, sailed the Bank, right outside St. John’s of New-

foundland. And Greenland, too, more than ten degrees to the north, almost 

in the region of the ice floes . . . It was nearly always at night, but with a little 

moonlight . . . like a reflection from a clay oven full of delicious wheat bread 
. . . Six months of Ariôche are like twenty years here. (…) 

“Me, too! Very close to land. Those bastards tore at you like wild dogs, lit-
erally armed to the teeth! Yeah, but I did one of them in. I lay in wait for him 

behind a hatchway, and when he was about to grab José Pequeno from Lajes, 
I cracked his skull open with my chipeira.* The captain entered the incident 

in his logbook, just like Josèzinho da Dona Ana enters the names of his debt-

ors, even though the comparison isn’t that good (…) 
“Practically . . . The seas were empty of whalers for a long time . . . The 

Argo, the Gribalde*, the brigs, the schooners . . . all of them sunk or just doing 

easy jobs! (…) 

“Just imagine, Senhor Dioguinho, what it all came to! Deep-sea schooners, 
almost South-Seamen, carrying oranges like a train of stupid donkeys from 
the island of Graciosa. (…) 

*From the English shut up.—Author.  

*From the English cutting spade.—Author. 

*Garibaldi.—Author. 

pp. 257-8 
 

Neste caso 5, são várias os aspetos a apontar. Desde logo, impõe-se uma observação 

relativa à caracterização da personagem gizada por Nemésio: por que motivo uma 

personagem como Ti Amaro de Mirateca, baleeiro trancador pouco instruído, que se 

expressa num português de difícil compreensão, a que não é indiferente a utilização de 

vocábulos híbridos, utiliza também vocábulos relativamente complexos como “try-work”, 

“log-book” e “south-seamans” [sic]33? Isto é, a não uniformização destes aspetos, a aparente 

ausência de critério, poderá causar alguma estranheza: por que razão a personagem não é 

capaz de articular “Garibaldi” ou “Arctic Ocean”, mas é capaz de articular “try-work” ou 

“log-book”? 

 
33 Este erro, corrigido no TC de língua inglesa e omitido no TC francês, poderia até ser propositado, 

precisamente para efeitos de caracterização da personagem. Porém, tendo em conta os diversos erros que 

se verificam no TP no que respeita a vocábulos heterolingues, e considerando que os outros dois 

vocábulos não apresentam erros, será plausível assumir que se trata de um lapso do autor. 
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Na já mencionada recensão34 a MTC, Armando Ventura Ferreira faz referência a uma 

“maneira onomatopeica de transcrever a linguagem dos pescadores. Algumas falas são 

quase ininteligíveis e sem uniformidade”, exemplificando com uma fala de Ti Amaro de 

Mirateca em que coexistem “a incorrecção máxima da fala” e “a correcção perfeita”, o que 

realmente se verifica e poderá descredibilizar a personagem. 

Refira-se ainda a utilização de “senhor Dioguinho” no TC de língua inglesa, o que 

parece pressupor algum conhecimento da língua portuguesa por parte do leitor, de modo a 

interpretar não só a forma de tratamento (tema que o tradutor também aborda na sua 

introdução ao TC), mas também o diminutivo. Esta formulação contrasta com o francês 

“Monsieur Diogo”, assim adaptado à cultura de chegada. 

Veja-se agora o caso 6: 

 

6                                                                                                             (Anexo A, p. 72) 

MTC – Baleia à vista! Baleia à vista! 

– Blós! Blós!* 
– Ah, Mariquinhas!, viste o meu home?... 
(…) Gente alentada, singela, de falas e gestos mansos, mas cega a tudo e a todos 

à voz de baleia! baleia! (…) 

– Menina Bidinha, olhe… olhe!... Nã vê? Um espalmo*… (…) 

– Prài não!... Mais contra a terra… Um espalmo mum alto. (…) 

– Maneia-te, Piadade! Leva-m’ò varadoiro a saca do pão e a froca*… Vamos 
arrear! 

* Ingl.: “She blows”; “ela esguicha”, falando-se do jacto da baleia. 
*Jacto da baleia. 

* Ingl. Frock: espécie de blusa de homem  

p. 254 

  

GTA – Baleine en vue! Baleine en vue!... 

– Blos! Blos!* 
– Ah Mariquinhas! as-tu vu mon homme ? 
(…) Des gens courageux, simple, aux façons de parler et aux gestes doux mais que 

rien n’arrête dès que retentit le cri de baleine! baleine! (…) 

– Mad’moiselle Bidinha, regardez, regardez ! Ne voyez-vous pas? Un jet…  (…) 

– Pas de ce côté !... Plus près de la côte, sous le vent… Un jet très haute. (…) 

– Grouille-toi, Piadade! Apport-moi sur la plage le sac avec le pain et mon suroît… 
Nous partons! 

* Angl: She blows (elle souffle, en parlant du jet de la baleine). 

pp. 384-5 

  

 
34 Disponível em https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001938/15. 

Acesso em 11/07/2023. 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001938/15
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SI “Look over there! Baleia! Baleia!...” 

“Blós! Blós!”* 

“Mariquinhas! Have you seen my man…?” 
(…) Courageous and simple people, mild of speech and manners, oblivious 

to everything and everyone save the cry of “Blós! Blós!” (…) 

“Look, Bidinha, look! See that? An espalmo*…” (…) 

“Not that way! . . . A little closer to land, more to leeward . . . A really high 

spout. (…) 

“Hurry up, Piedade! Bring down to the ramp a bag with some bread and 

my froca.* We’re putting out to sea.” 

 

*Blós! is from the English blows! Among Azorean whalemen, the term 

alternates with Baleia! (whale), used when a whale is spotted.—Trans.  

*From the English spout.—Author.  

*Froca is from the English frock but meaning “shirt.”—Trans. 

pp. 264-5 
 

Neste excerto, além de ser, de novo, notória a admiração de Nemésio pelos homens do 

Pico e do mar – “Grande gente!”, assevera (Nemésio 1995:148) –, é de realçar, no TC 

francês, a tradução de “varadouro” por “praia” (“plage”). Uma tal tradução é reveladora 

não só de desconhecimento quanto ao significado da palavra, mas também à realidade 

açoriana, onde são relativamente raras as praias (especialmente na ilha do Pico). 

No que respeita ao léxico híbrido, note-se que, nas provas anteriormente referidas 

(Provas XII, E11/cx. 96), Nemésio deixara indicação para introdução de nota de rodapé 

relativamente ao vocábulo híbrido “charape” (p. 223 das provas), a qual se viu publicada 

(“Ingl. Shut up!”). Por outro lado, o autor rasura a expressão “Blós!”, com a indicação 

manuscrita “sem efeito”, ao mesmo que tempo propõe substituir quer “golfada” (p. 229), 

quer “resfolgar” (p. 231) pelo híbrido “espalmo”. Ora, na verdade, tanto “espalmo”, como 

“Blós!” acabaram por permanecer na versão publicada – o que contribui para o 

heterolinguismo do romance –, sendo ambas reproduzidas no TC inglês e parcialmente no 

TC francês (apenas a expressão “Blós!” foi mantida, com a respetiva nota de rodapé). 

Um outro caso interessante é o da expressão híbrida “mancins” (de “mincing knifes”, 

cf. caso 9, p. 76 do Anexo A). No TP, o vocábulo é associado, em nota de rodapé, a 

“sawing-machine (?)” [sic]. Ora, até hoje, a nota continua a ser publicada com o ponto de 

interrogação e incorretamente associada a “sawing-machine”, quando, nas referidas provas, 

Nemésio utilizara “mencing [sic] knife” (p. 236), com a mesma definição que ainda hoje se 

lê (“cutelo com dois cabos no prolongamento das costas da lâmina”). Apesar do erro 
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ortográfico (“mincing” seria a forma correta), não se compreende por que motivo se deu a 

alteração para “sawing-machine” e, sobretudo, a manutenção do ponto de exclamação. De 

forma a evitar essa perpetuação (pelo menos nos TC), os tradutores optaram por normalizar 

tanto o híbrido “mancins”, como os restantes híbridos ocorridos no caso 9 (“chipeiras” e 

“froca”), sendo que, no TC francês, se opta por uma generalização (“bêches tranchantes”). 

Assim se constata que ou Nemésio foi mudando de ideias ao longo das suas revisões ou 

que algumas das suas sugestões não foram acatadas pelos revisores e/ou editores. Seja como 

for, não se justifica que, ao longo destes quase 80 anos de edições, se não tenha submetido 

o texto de MTC a uma revisão aturada. 

Finalmente, neste ponto, é ainda de realçar algumas situações de sobretraduzibilidade 

decorrentes de code-switiching (por exemplo, “Come back, John! Já para terra! Son of a gun!” 

[cf. caso 7, pp. 73-4 do Anexo A]). Na maioria destes casos, o itálico do texto de partida é 

conservado na tradução para inglês, indicando que as expressões não foram submetidas a 

tradução, ou seja, já se encontravam em inglês no TP.  

Em suma, e como propõe Bonaffini (1997:279), além de fatores socioculturais, existem 

motivações psicológicas que impendem na escolha de utilizar uma determinada variedade, 

na medida em que representa “a forgotten truth, a sacred, archaic language which is capable 

of revealing one's hidden being”. Através da representação dialetal/socioletal, o autor 

apresenta uma conceção do mundo mais próxima da sua experiência pessoal (ibid.), 

servindo, neste caso específico, para preservar a “voz” dos baleeiros, dos serventes e dos 

emigrantes. A esse propósito, reflete, para fechar, o tradutor Cota Fagundes (2022:83): 

 
As I translated Stormy Isles, I knew I had at least two ways of translating these and the 

other whaling terms and expressions occurring primarily although not exclusively in 
Chapter XXIX of Stormy Isles entitled “Barcarole.” This is the most action-packed of 

all chapters in the novel, where a group of Pico whalemen give chase to and harpoon 
two huge cetaceans, an action in which the novel’s main protagonist, Margarida Clark 
Dulmo, participates as emotionally involved witness and afterwards spends a night 
with the whalemen in a cave in São Jorge. I could easily have translated all these 
Latinized and italicized English words and phrases by simply restoring them to their 
original English. I did not think, however, that it was, traductologically, the best way 
to go about my job of remaining as faithful to the original as possible, including 
attempting to capture aspects of cultural and technological borrowings as well as the 
linguistic defamiliarization that also informs the source text and plays a significant 
aesthetic role in the novel. 
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1.3. OUTROS REGIONALISMOS 

 

 

Ao observar o primeiro caso em análise neste ponto – em que os regionalismos não são 

já híbridos –, importa, antes de mais, salientar a utilização por Nemésio de três expressões 

de caráter regional que remetem para a composição e população do arquipélago dos Açores 

e, portanto, para a açorianidade de MTC: “ilhas de baixo” – expressão que diz respeito às 

ilhas “de São Miguel para oeste” (Nemésio 1998:62), ou seja, às ilhas que não compõem o 

Grupo Oriental (São Miguel e Santa Maria) –, “samiguéis” e ainda “coriscos” – designações 

populares referentes aos naturais ou habitantes da ilha de São Miguel35.- 

Assim, tratando-se de regionalismos, o seu significado poderá não ser percetível para o 

leitor desconhecedor da realidade açoriana, à exceção de “samiguéis”, que, por proximidade 

ao nome da ilha, poderá ter o seu significado mais facilmente inferido. 

Veja-se então o caso em apreço: 

 

5                                                                                                             (Anexo A, p. 81) 

MTC (…) Ao passo que a São Miguel, com perto de cento e cinquenta mil 
habitantes, regime de grande propriedade, crises económicas que 

frequentemente atiram para as ilhas de baixo com míseros samiguéis 

dispostos a tudo pela côdea (faziam dos pobres «coriscos» carregadores, 
coveiros, um triste rebotalho errante...) cabiam os mesmos dezoito velhos e 

velhas do rateio. 

p. 298 

  

GTA (…) Tandis que São Miguel, avec près de cent cinquante mille habitants, son 

régime de la grande propriété et ses crises économiques qui obligent les 

pauvres insulaires à faire n’importe quel métier pour gagner leur pain 

quotidien (triste rebut errant de manœuvres, de portefaix, de fossoyeurs…), 

n’avait également droit qu’à dix-huit places. 

pp. 451-2 

  

 
35 A expressão “Corisco” dá mesmo título a um dos textos – redigido em 1946 – que compõem o Corsário 

das Ilhas, publicado em 1956. Nesse texto, Nemésio (1998:81) refere-se a “uma praga – “corisco!” – que 

ficou de brasão ao povo micaelense na linguagem das ilhas de Baixo”. 
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SI Whereas the island of São Miguel, with a population of nearly 150,000 
people, its system of large, landed properties, and economic crises which 

frequently forced the impoverished inhabitants to migrate to the western 

islands ready to do any work in order to survive (wayward wanderers who 
could only get jobs as porters and gravediggers . . .), had been granted the 

same eighteen old men and women. 
pp. 315-6 

 

De salientar, na edição francesa, uma vez mais, a omissão e generalização 

(“insulaires”), perdendo-se, assim, a distinção entre ilhéus patente no texto de partida e, 

portanto, a referência à diversidade insular açoriana, a que Nemésio aludira já em 

“O Açoriano e os Açores”. 

Por outro lado, na edição de língua inglesa, apesar da generalização “inhabitants”, o 

tradutor procura manter a diferenciação observada no TP, ao utilizar a expressão “western 

islands” para traduzir “ilhas de baixo”. Já “wayward wanderers” – embora pudesse dizer 

respeito a quaisquer elementos que não “coriscos” (a especificidade dos regionalismos, 

como se viu, é sempre de difícil transposição) – retoma o adjetivo “errante”, de modo que 

não se perde totalmente o significado da passagem. Contudo, a açorianidade do excerto – a 

qual, por seu turno, o poderá tornar ininteligível para alguns leitores – é significantemente 

reduzida em ambas as traduções, em especial na versão francesa (como é, aliás, a regra). De 

qualquer modo, poder-se-ia questionar qual seria o custo/benefício de manter estas marcas 

da açorianidade nas traduções, visto que dificultariam consideravelmente a leitura. 

Passando agora ao caso 6: 

 

6                                                                                                                (Anexo A, p. 82) 

MTC (…) O tio Mateus falava muito daquele velho, patriarca dos Açores, modelo da 
sua mocidade, varão de talento e de saber que levara uma vida voluntariamente 

obscura naquele isolamento de São Jorge, recolhendo memórias raras da 

descoberta das ilhas e das populações assaltadas pelas urcas dos corsários 

argelinos, tão transidas de medo que ainda hoje a palavra corsairo vivia nos seus 

descendentes já tranquilos em casas e moendas. Chamava-se corsairinho, por 

brincadeira, às crianças, uma pobre de Cristo como a Cândia Furoa era – a 
corsaira! Pois era justamente essa palavra ouvida na sua infância da boca do tio 

Mateus que lho representava sorridente, vivo, já quase todo branco, sentando-

a nos joelhos e desembrulhando-lhe chocolates: «Ah!, corsairinha...» 

p. 305 

  

GTA (…) L’oncle Mateus parlait souvent de ce patriarche des Açores, homme de 

talent et de grand savoir, qui avait mené une vie volontairement obscure dans 



 

 

250 

cet isolement de São Jorge, recueillant des documents rares sur l’histoire de la 

découverte des îles et de la population si souvent attaquée par les hourques des 

corsaires algériens , la peur éprouvée devant ces invasions avait laissé un 

souvenir si tenace que, encore aujourd’hui, le mot « corsaire » survit les 

habitants, bien tranquilles au fond de leurs maisons ou de leurs moulins. On 

appelait corsairinho, par plaisanterie, les enfants , une pauvre créature comme 

Cândia Furoa était – la corsaira ! et ce mot qu’elle avait entendu jadis prononcer 

par l’oncle Mateus lorsqu’elle était petite évoquait soudain la figure du vieillard, 

et elle le voyait, souriant, vif, déjà tout blanc, qui la prenait sur ses genoux et 

déballait pour elle des chocolats : « – Ah ! corsairinha… » 

p. 463 

  

SI (…) Uncle Mateus had talked a lot about that old man, an Azorean patriarch, 
in his youth a model to his peers, a man of talent and learning who led a 

deliberately obscure life in that far-flung corner of São Jorge, gathering odd bits 
of historical information about the discovery of the islands, and about the 

assaults on the populations by Argelian corsair ships. Such must have been the 
terror spread by the pirates that the word corsairo still survived in the everyday 

language of the common people. Corsairinho was the term jokingly applied to 

children, an unfortunate woman like Cândia Furoa was referred to as corsaira! 

It was precisely this term heard in her childhood from the mouth of Uncle 

Mateus that made Margarida remember him as a smiling, lively gentleman, 
with hair that was almost all gray, who sat her on his knees and, unwrapping 

chocolate candies for her, would say: “Ah! corsairinha!” 

pp. 323-4 

 

Este excerto é curioso por dois motivos: primeiro, porque parece tratar-se de um reflexo 

autobiográfico e, segundo, porque o regionalismo “corsaira” e as suas variações foram 

mantidos em ambos os TC.  

Antes de mais, importa estabelecer que o termo – uma corruptela de “corsário” – diz 

respeito a “piratas de Argel e do Noroeste europeu” (Nemésio 1998:80) que atacavam os 

Açores. E assim prossegue Nemésio a explicação: “[a]s palavras «corsairinho» e «corsaira», 

cada uma em seu extremo semântico de ternura e de aviltamento, ainda lá estão, no 

vocabulário dialectal, a atestar a resistência do primitivo ilhéu à solidariedade 

transatlântica” (ibid.). 

O próprio título “Corsário das Ilhas”, que reúne as impressões de Nemésio em duas 

viagens aos Açores (e à Madeira), parece ter ido beber a esse sentimento. Em carta ao 

Vice-Secretário-Geral da Academia das Ciências de Lisboa (E11/cx. 41), de novembro de 

1944, a propósito da atribuição do Prémio Ricardo Malheiros, Nemésio refere já o projeto 
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Corsário das Ilhas – “compromisso entre ‘viagens’, ‘geografia humana’, ‘história’” –, 

esclarecendo que assim o intitula, 

 
pois a palavra “corsário”, significando radicalmente “que pertence ou é relativo ao 
corso” (Morais) (“corso, ‘corrida no mar’) tem também, do ponto de vista estilístico, 
simbólico, a vantagem de pertencer ao vocabulário típico e peculiar açoriano, com 
sentidos (quer o pejorativo, quer o hipocorístico “corsairinho”) em que subsiste a 
comoção histórica quatrocentista e quinhentista de receio e horror aos corsários do 
Norte de África. 

 
Em virtude dessa associação “quatrocentista e quinhentista”, Heraldo Gregório da 

Silva (1985:140) inclui o termo na lista de “arcaísmos” utilizados por Nemésio, justificando 

a designação do seguinte modo:  

 
Marcados por uma insularidade intensa de isolamento e conservadorismo (…), os 
Açores têm preservado naturalmente aspectos arcaizantes do léxico (…) que hoje se 
vai tornando obsoleto. Nemésio recolhe abundantemente da fala popular vocábulos e 
frases de feição arcaica, que na opinião de alguns críticos constituem «o cerne da 
linguagem insular [Martins Garcia]». 
 

Considerando então esta vertente arcaica do vocábulo, e tendo em conta as estratégias 

utilizadas pelos tradutores no que respeita a outras instâncias de linguagem arcaizante 

(como a normalização em face do português anterior a 1911), o que justifica a manutenção 

de “corsairinho/a” e “corsaira” nos TC parece ser o aparato metalinguístico, através do qual 

o autor explana a origem, o significado e a utilização do termo, o qual é reproduzido nas 

traduções. Além disso, o facto de o termo ser inicialmente introduzido nos TC através dos 

seus equivalentes em francês e inglês, que, morfologicamente, se assemelham ao vocábulo 

em português (“corsaires” e “corsair ships”), prepara o leitor, facilitando a compreensão. O 

valor sentimental da palavra, expresso na recordação de Margarida no caso em análise – 

qual alter ego nemesiano –, poderá também contribuir para a importância de conservar o 

termo nos TC, mesmo flexionado no diminutivo. 

 

1.3.1. Culto do Espírito Santo e outras festividades 

 

À semelhança do que sucede com os baleeiros, Nemésio dedica um capítulo inteiro, o 

XVIII, à celebração das festas do Espírito Santo, não fossem elas um importante elemento 
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da açorianidade36. O capítulo intitulase “No Tempo da Fror-”, reportando-se a uma cantiga 

da autoria de D. Dinis, associada à primavera, estabelecendo-se também assim a relação 

com a Rainha Santa Isabel, a quem se atribui o culto do Espírito Santo37, que, nos Açores, 

assume, ainda hoje, proporções muito significativas. O isolamento das ilhas explicará, 

porventura, a persistência do conservadorismo e das tradições, reforçados, neste caso 

específico, pela incidência das catástrofes naturais: a “conexão dos desastres naturais com a 

religiosidade insular tornou-se parte integrante da herança cultural açoriana” (Silva 1985a: 

74). Ainda Heraldo Gregório da Silva (1985:135) reforça a importância das festividades e 

do vocabulário gerado em torno delas, um léxico “medieval, trazid[o] pelos primeiros 

colonos açorianos” (ibid.): 

 
Um outro campo lexical, que preserva incidências regionalistas com carácter 
arcaizante, diz respeito aos festejos religioso-folclóricos do Espírito Santo. Nemésio 
descreveu-os no seu ritual complexo e jubiloso, assinalando os traços cristãos e 
seculares desta religiosidade, em grande parte controlada heterodoxicamente pelo 
povo. 

 

Veja-se então o excerto 3, repleto de terminologia associada às festividades, cujos 

significados foram, de um modo geral, conservados nas traduções, por meio de 

explicitações. Realce-se, porém, a manutenção, no TC francês, de um vocábulo em língua 

portuguesa, “função”, com apresentação do seu significado em rodapé, bem como a 

preservação, no TC de língua inglesa, de “foliões”, acompanhado de “in-text translation”. 

Constata-se, assim, que este importante elemento da açorianidade foi preservado nas 

traduções, a par de algum heterolinguismo 

 

3                                                                                                             (Anexo A, p. 85)  

MTC Em meados de Abril, Margarida andava ocupada com a perspectiva da 

“função” que a irmã de Manuel Bana ia dar no Capelo. 

As festas do Espírito Santo enchem a Primavera das ilhas de um 
movimento fantástico, como se homens e mulheres, imitando os campos, 

florissem. Da Páscoa ao Pentecostes e à Santíssima Trindade são sete ou oito 
semanas de ritos de uma espécie de florália cristã adaptados à vida da lavoura, 

dos pastos carregados de humidade e de trevo no meio das escórias de lava – 
o “Mistério”. Em vão os bispos de Angra, talvez lembrados do que deviam à 

sucessão de D. Fr. Jorge de Santiago e à sua douta luta pela pureza da fé e do 

culto nas sessões do Concílio de Trento, tentavam desterrar da religião 

 
36 Conforme anteriormente se referiu, o Dia dos Açores celebra-se, por esse motivo, na época das 

festividades do Espírito Santo. 
37 Para mais informações, conferir, por exemplo, o Álbum Açoriano (1909:357). 
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insulana aquelas estranhas práticas: o Paráclito entre círios e olhos de 
raparigas ardentes, o Veni creator cantado ao rés do transepto cheio de vestidos 

leves. O próprio abuso dos “foliões” trajando a opa dos bobos e dançando a 
toque de caixa, em plena capela-mor, foi reprimido a custo. A alma do ilhéu 
é cândida e tenaz: quer um Deus vivo e alegre. (…) 

O Espírito Santo, aberto numa pomba de prata ao topo de uma coroa real, 

liga o Pai do Céu aos seus filhos das ilhas dos Açores como a própria ave que 
marcava nos postulados de Maiorca e de Veneza aquelas paragens mortas 

(…) 

p. 173 

  

GTA Vers la mi-avril, Margarida ne pensa plus qu’à la função* que la sœur de 

Manuel Bana allait donner à Capelo. 

Au printemps, les cérémonies en honneur du Saint-Esprit donnent à la vie 

des îles une animation exceptionnelle. Comme si les hommes et les femmes, 

imitant les champs, se mettaient aussi à fleurir. Les sept ou huit semaines, 

entre Pâques, la Pentecôte et la Trinité, sont consacrées À des rites d’une 

espèce de floralie chrétienne, adaptée au rythme des cultures et à l’opulence 

des pâturages tout imprégnés d’humidité et couverts de trèfle au milieu des 

scories de lave. En vain, les évêques d’Angra, voulant se montrer les dignes 

successeurs de Dom Frei Jorge de Santiago et continuer le docte lutte 

soutenue au concile de Trente en faveur de la rigidité de la foi et du culte, ont 

essayé d’éliminer de la religion insulaire d’étranges pratiques : le Paraclet au 

milieu des cierges et des yeux ardents des jeunes filles, le Veni Creator chanté 

dans le transept rempli de robes légères. Même l’abus des “ baladins “, en 

habits de bouffons et dansant au son tu tambour devant le maître-autel, n’a 

été supprimé qu’à grand-peine. L’âme de l’insulaire est candide et tenace ; elle 

veut un Dieu vivant et allègre ; (…) 

L’Esprit saint, représenté par une colombe en argent au haut d’une 

couronne royale, unit le Père du Ciel à ses enfants des Açores et rappelle 

l’oiseau qui marquait sur les portulans de Majorque et de Venice ses parages 

morts (…) 

*Fête donnée à la suite d’un vœu fait au Saint-Esprit. 

pp. 254-5 

  

SI By mid-April, Margarida was busy with preparations for the event which 
Manuel Bana’s sister was going to organize in Capelo. 

The Holy Ghost celebrations fill springtime on the islands with fantastic 
excitement, as if men and women, in imitation of the fields, come into bloom. 
The time between Easter and Pentecost and the Holy Trinity comprises seven 

or eight weeks of rites—the Mystery—a Christian version of the Romans’ 
Floralia adapted to farm life, that of pastures covered with dew and clover in 
a soil of scoria. The Angra bishops, perhaps in remembrance of Brother Jorge 

de Santiago and of his erudite struggle during the Council of Trent for purity 

of the faith and worship, tried in vain to banish from the islands’ religion 

these strange practices: the paraclete among candles and young girls’ 
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impassioned eyes, and the Veni creator intoned in a transept filled with light 

dresses. The very improper use of the foliões—merrymakers donning jesters’ 

attire and dancing to the sound of drums, right in the middle of the chancel—
was abolished, though it took some doing. The islanders’ souls are candid and 

tenacious: they want a living and cheerful God. (…) 

The Holy Ghost, in the form of a spread-winged silver dove surmounting 

a royal crown, connects the Heavenly Father to his Azorean children, like 

the very bird that signaled, in the Majorcan and Venetian portulano maps, 
these dead places: 

pp. 167-8 
 

Atente-se agora no caso 7: 

 

7                                                                                                                (Anexo A, p. 91) 

MTC (…) Margarida só vira levantar-se um fumozinho dourado da linha girando no 
choque, correndo nos mitenes de sola que abraçavam a mão do Ti Amaro, 
desfazendo laças da selha colada à proa, onde jazia acamada e tornada a 

acamar como um queijo de forma de São Jorge ou uma grande rosquilha de 

bodo. 

p. 268 

  

GTA (…) Margarida avait seulement vu s’élever une petite fumée dorée de la ligne 

qui tournoyait sous le choc et glissait entre les maniques qui recouvraient les 

mains du père Amaro, déroulant ses spirales dans la baille à la proue, où elle 

était enroulée comme un fromage de São Jorge ou un grand gâteau de 

mariage. 

p. 406 

  

SI (…) Margarida saw only a little puff of golden smoke caused by the whale line 
leaping through the chocks after passing through Uncle Amaro’s sailor’s palm. 

Layers of Flemish-coiled line, resembling a São Jorge cheese or a ringed Holy 

Ghost sweetbread, were quickly vanishing from the line tub. 

p. 281 

 

Neste excerto (e também no 8, p. 92 do Anexo A), na tradução para língua francesa, é 

de salientar a confusão de “bodo” com “boda”, visto que se traduz “rosquilha de bodo” 

como “bolo de casamento” (“gâteau de mariage”). A troca poderá, novamente, revelar 

desconhecimento de tradições por parte da tradutora, dos revisores e/ou dos editores, uma 

vez que, à data, continua a não se verificar qualquer correção nas edições francesas. 

Este lapso de interpretação manifesta a importância de conhecer a cultura, além da 

língua, de chegada. Além disso, a referência a uma “boda” (tanto neste caso, como no 8) 
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parece não ter justificação, especialmente ocorrendo a descrição no contexto de uma 

tradição tão importante para o povo açoriano – e para Nemésio – como a das festividades 

do Espírito Santo:  

 
É uma verdadeira instituição social esta usança que a todas as ilhas se estende (…) ali 
se representa uma tragédia mística, com bezerro imolado, pão de cabeça enfeitado de 
ervas cheirosas, e uma comparsaria de foliões, pajens, de alferes e vereadores que 
lembra a organização de uma comunidade medieval (Nemésio 1995:95). 
 

Do ponto de vista do reconhecimento da cultura açoriana, recorde-se que Cota 

Fagundes se encontra em vantagem relativamente aos demais tradutores de MTC, sendo 

que, neste caso em concreto, opta pela explicitação de “rosquilha de bodo” para traduzir a 

expressão. 

Por fim, a intertextualidade que resulta do título do capítulo acaba por se perder nos 

TC, que apresentam a tradução literal – em grafia corrente – da expressão (cf. Anexo B, p. 

143 e seguinte). Não obstante, é possível, ou até provável, que os leitores das traduções não 

fossem capazes de identificar essa intertextualidade com a cantiga de D. Dinis. Em 

tradução, o título do capítulo limita-se, assim, a remeter para a primavera, apresentando-se, 

contudo, entre aspas: «Au temps de la floraison» e “When Flowers are in Bloom”. 
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2. PAISAGEM E CLIMA 

 

2.1. Descrições do Canal e do Pico  

 

O tradutor Francisco Cota Fagundes (2014:119) “não hesitaria em afirmar que o que 

Nemésio trata mais positivamente é a paisagem (de São Jorge, por exemplo) e os baleeiros 

do Pico, romanticamente idealizados”. 

Em MTC, há, de facto, “uma natureza cúmplice e ‘forte’, desviando rotas de barcos e 

destinos de vida” (Machado Pires 2014:13). Mais do que cúmplice, diria até que a natureza, 

incluindo a paisagem e o clima, é outra protagonista do romance. Assumem particular 

importância o Canal (sempre com a sua maiúscula) e o Pico, alvo de constantes 

personificações, com referências a garganta, pescoço, cabeça, ou mesmo a estrangulamento, 

carranca, etc. No dizer de Heraldo Gregório da Silva (1985:132): “[u]m outro campo, que 

mereceu de Nemésio interesse especial, liga-se ao clima ilhéu e ao seu condicionamento 

psico-social. O léxico usado, porém, ou apresenta acepções comuns ou se transforma pela 

carga imagística”. 

Uma tal carga imagística, quando aplicada, em particular, à paisagem da montanha do 

Pico, parece até representar os estados de espírito de Margarida, veículo da idiossincrasia 

nemesiana (Simas 1998:257), sempre, mais do que as restantes personagens, sob a influência 

do clima. Tais situações chegam, por vezes, a alcançar o estatuto de premonição38, sendo 

que a própria ilha do Pico se associa também a momentos-chave para Margarida. A título 

exemplificativo, quando Manuel Bana adoece de peste no Pico, ficando apenas Margarida 

e Roberto a cuidar dele, esse é, apesar das circunstâncias, um momento construtivo para a 

protagonista, que se vê isolada com o tio. Mas é também uma premonição – o “universo de 

presságios” a que se referiu Martins Garcia (cf. 1988). Roberto virá a sucumbir da doença, 

o que altera o desfecho para Margarida (que sonhava ir para Londres com o tio), acabando 

por casar-se com André Barreto a fim de salvar a família da ruína financeira e social. E é o 

mau tempo no canal que separa Margarida de Roberto e que a impede de o ver uma última 

vez: ela em São Jorge, ele, no Pico, precisamente onde irá falecer e a enterrar. A seu próprio 

pedido, Roberto será “enterrado em cova rasa” (Nemésio 1994:321), simbolicamente, junto 

dos baleeiros.  

 
38 Lembre-se que, logo no primeiro capítulo, o ciclone que se aproxima antecipa a violência do pai, Diogo 

Dulmo, que sovará Margarida na sequência do seu encontro com João Garcia. 
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Mas o Pico é igualmente, para Margarida, palco de boas memórias, de festas e 

ajuntamentos veraneios. Além disso, Nemésio atribui às personagens picarotas (designação 

“muito mais expressiva do que picoense” [Nemésio 1995:97]) características que as 

destacam positivamente, como honra e integridade, sintoma da sua afeição pelo caráter 

destes ilhéus e pela própria ilha. No seu Córsário das Ilhas, chegado ao Pico, afirma Nemésio 

(1998:105): “eis-me no Pico, ilha sagrada. Os seus esporões de lava parecem dar assento e 

estrutura ao arquipélago inteiro”. 

Assim, o Pico – quer o dramático, quer o festivo –, a ilha, a montanha, e o canal são 

dos principais objetos do 

 
[p]oeta exterior e do interior, a sua "paisagem" é, quando física, um problema psíquico 
e, quando psíquica, um vaivém de maré. Por idênticas razões, o descritivismo de 
Nemésio é a justificação das características das personagens e a análise psicológica 
destas uma complexa malha relacionada com o mundo 
circundante (Garcia 1978:107). 

 
A paisagem, a natureza de MTC, goza, assim, de força anímica, além de carga simbólica 

e mítica. “Nemésio é um pintor”, como o designa Armando Ventura Ferreira39. São 52 as 

passagens relativas às descrições do Canal e do Pico (cf. Anexo A, p. 94 e seguintes) que se 

prestam a uma tradução menos “exigente”, quando comparada com a tradução do discurso 

direto. Daí que apenas se analisem dois excertos neste ponto, visto as estratégias de tradução 

utilizadas nestes casos - em que predomina a tradução literal - não proporcionarem casos 

que permitam desenvolver de forma significativa a análise. Como refere Cota Fagundes 

(2014a:245): “Foi sobretudo fácil para mim traduzir os registos mais elevados, poéticos do 

romance de Nemésio, como as infinitas maneiras que ele utiliza para descrever a montanha 

do Pico”. 

De facto, ao contrário das personagens “de carne e osso”, que são essencialmente 

descritas através da forma como se expressam ao nível da oralidade e da conduta, sobre a 

paisagem e o clima não faltam passagens descritivas. Poder-se-ia até colocar a questão – 

levantada por Jorge de Sena (apud Fagundes 2014:38) – se não se trata de “um capricho que 

redunda em prejuízo das personagens e sua humanidade”? Uma análise talvez um pouco 

dura, visto que, pelo menos, Margarida é frequentemente considerada das personagens 

 
39 Na já referida crítica a Mau Tempo no Canal, publicada no n.º 921 da Seara Nova, em 7 de abril de 1945. 

Disponível em https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001938/15. 

Acesso em 23/06/2023. 

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001938/15
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femininas mais complexas40 da literatura portuguesa do século XX. Por outro lado, 

Armando Ventura Ferreira (ibid.) tem opinião diferente, afirmando que “a intensidade da 

vida humana tem a mesma categoria da vida natural, estão no mesmo plano anímico”. 

Assim, a riqueza do cenário das quatro ilhas onde decorre o romance providencia, a um 

tempo, variedade e especificidade:  

 
delicate Fayal with its little cosmopolitan city of Horta and its world-famous harbor; 
majestic Pico clearly visible across the channel, rising 7,700 feet into the Azorean sky; 
sleepy, bucolic São Jorge; history-drenched, decadent-aristocratic, festive Terceira. 
Pico, known as the home of the Azores’ intrepid whalers and fishermen, is a key source 
for the book’s thematic and imagistic material, yet the action and themes of the novel 
link all of the islands together (Fagundes 2019:14-5). 
 

Apesar de estas ilhas constituírem o principal palco do romance – sendo que, recorde-

se, um capítulo tem Lisboa, onde estava “desterrado” João Garcia, como cenário –, as 

restantes ilhas açorianas, com que Nemésio estaria menos familiarizado, não foram 

esquecidas41. Seja como for, ao nível da paisagem, são a montanha do Pico e o Canal os 

pontos centrais, assim mantidos, de um modo geral, nas traduções, como ilustra o caso 2: 

 

2                                                                                                                (Anexo A, p. 94) 

MTC (…) O Funchal já ia fora da Doca, seguido de uma fita esbranquiçada que partia 

o Canal ao meio. Estava um dia cinzento, de pasmaceira. (…) 

(…) Das janelas do «calhau» descobria-se o Canal e o Pico (a cidade era um 

camarote de frente para aquele palco de todo o ano). 

p. 47 

  

GTA (…) Le Funchal était déjà sorti de la Doca, suivi par un ruban blanchâtre qui 

partageait le Canal en sou milieu. C’était un jour gris, propice aux rêveries. 

(…) Des croisées qui donnaient sur la grève, on découvrait le Canal et Pico (la 

ville occupait la place d’une première loge par rapport à cette scène au décor 

permanent). 

p. 41 

  

SI (…) The Funchal was already leaving the dock, trailed by a whitish wake that 

parted the channel in two. It was a gray, melancholy day.  

 
40 Leia-se, nomeadamente, a já referida crítica de João Gaspar Simões a MTC (BNP E11/cx. 56): "Não 

há na literatura portuguesa figura feminina tão verdadeira, tão complexamente natural e tão humana 

como Margarida. Faz-nos lembrar certas criações do romance inglês, ou ela não fosse, de resto, inglesa 

pelo avô, o velho entrevado Clark. Entretanto, há nela não sei quê que a aparenta à própria terra açoriana 

que a viu nascer”. 
41 A título de exemplo, Nemésio refere várias vezes a ilha das Flores e faz longa menção ao terramoto 

ocorrido em 1552 em Vila Franca do Campo, ilha de São Miguel. 
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(…) From the seaward windows, one also commanded a full view of the 

channel and of Pico: the city was a front-row theater box to that year-round 

stage. 

p. 16 
 

O caso 5, contudo, mostra outra estratégia, em ambas as traduções, ainda que raramente 

utilizada. O foco da personificação da montanha do Pico (“garganta”) é eliminado no TC 

francês, conservando-se apenas a referência ao “capuz de nuvens” sugerido pelo 

“capote-e-capelo”, traje típico açoriano, cuja menção desaparece em ambos os TC, assim se 

eliminando um importante referente da açorianidade (o mesmo sucede no caso 13, p. 99 do 

Anexo A): 

 

5                                                                                                                (Anexo A, p. 96) 

MTC Há dois meses que a Horta vivia sob o pesadelo da peste, debaixo daquele 

eterno capote-e-capelo de nuvens que o Pico franzia na garganta. 

p. 101 

  

GTA Depuis deux mois, la ville d’Horta vivait, oppressée par le cauchemar de la 

peste, sous un ciel bas qui entourait le Pico d’une capuche de nuages. 

p. 135 

  

SI Under that ever-present hooded overcoat of clouds that Pico wore in ruffles 

around its neck, Horta had been living in the nightmare of the plague for two months. 
p. 80 

 

 

2.2. Palavras-chave: lava, torpor, calhau, bafo/abafado, mormaço, ressalga, mistério, biscoito, 

nuvens, nevoeiro, incluindo referências à flora e fauna 

 

“Eivado de campos lexicais de temática açórica” (Mateus Silva 1994:67), ou de 

“açorianismos ligados ao meio ambiente” (Silva 1985:168), MTC vai, ao longo das suas 

páginas, tecendo a personalidade do açoriano, moldada pelo clima, pela geografia e pelas 

catástrofes naturais. 

Nesta medida, a lava torna-se “palavra-tema ou símbolo evocador dos Açores” 

(ibid.:130), manifestada em 51 ocorrências no TP e quase totalmente replicada nas 37 do TC 

em inglês. De facto, 
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[o] telurismo nemesiano concede relevo especial ao vulcanismo açoriano, uma 
constante geológica da história insular cujos cataclismos imprimiram traumas 
profundos, arquetípicos mesmo, na psique colectiva. Consequentemente, abunda nas 
suas obras o vocabulário ligado ao campo lexical de vulcões e tractos de lava (ibid.). 

 

O cenário de lava torna-se então comum na obra nemesiana e, particularmente, em 

MTC. Viu-se já como o autor trocou “pedra” por “lava” ao transformar “Um Ciclone nas 

Ilhas” em “A Serpente Cega”, sendo que até intitulou um outro capítulo “Numa furna”. 

São as rochas basálticas, “que com as traquites estruturam os Açores” e lhes dão “aspectos 

apocalípticos” (Nemésio 1998:49).  

Mas não só de lava se fazem os Açores. E a humidade – o bafo, o mormaço, o Azorean 

Torpor – também influencia o caráter do ser ilhéu. Aliás, “o ‘mormaço’ surge-nos em MTC 

como o insulanómetro por excelência que (…) mede a ‘pasmaceira’ de ‘meios pequenos; 

gente acanhada (...) [mas] ‘gente boa e sã’” (Mateus Silva 1994:68).  

Sendo, portanto, este o léxico - incluindo a fauna e a flora - mais representativo da 

açorianidade no que respeita ao meio físico, veja-se o seguinte exemplo: 

 

2                                                                                                           (Anexo A, p. 117) 

MTC Os cedros tornaram a ramalhar bruscamente. Agora as guinadas do vento 

repetiam-se. Vinha certeiro no silêncio e experimentava fortemente as 

árvores, que durante um segundo descreviam um círculo cheio, como piões 

no torpor. Mas entre duas lufadas a quinta cerrava-se outra vez, ficava tudo 

compacto, debaixo de um bafo. Um cheiro a lava salgada e a seiva de cedro 

inebriava.  

A quinta dos Dulmos era um retalho de terras em bico com um bocado 

de pomar mal medrado e outro de arvoredo cortado de atalhos largos, mais 

altos que os currais de lava em que cedros seculares, faias e alguma piteira 

brava cravavam as raízes à vista, descarnadas e profundas. 

p. 38 

  

GTA Les cèdres recommencèrent brusquement à agiter leurs branches. 

Maintenant les rafales se répétaient. Avec précision, le vent surgissait du 

silence et venait ébranler violemment les arbres qui, en quelques secondes, 

décrivaient un cercle complet, comme des toupies bourdonnantes. Mais, 

entre deux bourrasques, le jardin se fermait à nouveau, tout demeurait 

compact, sous une brise légère. L’air était rempli d’une odeur enivrante de 

lave salée et de sève de cèdre. 

La propriété des Dulmo était formée par un terrain en pointe, comprenant 

un verger rabougri et un bosquet coupé de larges sentiers qui dominaient les 

enclos de lave où des cèdres séculaires, des hêtres et des agaves avaient 

développé à nu leur racines décharnées et profondes. 
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p. 26 

  

SI Again, the cedars made a sudden rustling noise, the gusts of wind came up 
again and, taking perfect aim, unleashed a test of endurance on the trees. For 

a second, the trees traced full circles like spinning tops slowing dizzily to a 

stop. Between two heavy squalls, the quinta fell into darkness and everything 

grew dense under a gentle breeze. 
The Dulmos’ quinta consisted of a strip of land tapering to a point, with 

both an unprosperous fruit orchard and another small grove of trees farther 

on intersected by wide raised walks extending between little checkerboards 

of volcanic rock where centuries-old cedars, fayas, and some wild aloe sank 

their deep, scraggy roots. 
p. 5 

 

Recupera-se aqui um dos excertos que mais alterações significativas sofreu ao passar de 

“Um Ciclone nas Ilhas” para “A Serpente Cega”42. Porém, “torpor” e “bafo”, sendo 

referências essenciais da açorianidade43, desaparecem nas traduções. Também a referência 

a “calhau”44 é omitida dos TC. Inclusivamente, no TC francês, é mesmo traduzida como 

“plage”, o que, como já se referiu, além de sugerir uma diferente imagem ao leitor, denota 

desconhecimento da realidade e paisagem açorianas (vejam-se também os exemplos 3 e 20, 

p. 118 e p. 126, respetivamente, do Anexo A). Não obstante, de um modo geral, são 

preservadas as palavras-chave da açorianidade, nomeadamente no que respeita à flora. 

Por fim, atente-se no seguinte caso: 

 

34                                                                                                         (Anexo A, p. 133) 

MTC Construída numa leve ondulação do terreno, a vivenda do barão via em 

baixo a chamada Torre Velha e a casa que servira de passal, relíquias dos 

rastos humanos que a grande erupção de 1808 soterrara na lava.  (…) 

Ao poente estendia-se a terra lambida e negra que o grande respiradoiro de 

repente aberto na ilha amontoara ali – a Queimada –, com um ar de capuz de 

penitente envolvido num crime fantástico, e que por isso mesmo o povo 

chama nas ilhas «mistério» pois todas elas são dadas a esse fadário telúrico 

que não teve Abel nem Caim. A vegetação, porém, começava a ganhar o 

duelo travado há mais de um século entre aquele borralho negro e as forças 

escondidas no chão, e a urzela, o pinheiro, a ruivinha que pinta os queijos 

e as saias, o incenseiro de florinha cerosa e de baga melada vestiam de 

 
42 Cf. caso 7, p. 105 desta tese. 
43 No TP, existem cerca de 29 ocorrências de “bafo” e suas variantes (“abafar”; “abafado”, etc.). 
44 “«Calhau» nos Açores, além de pedra solta, assume a conotação de «rocha do mar» ou «zona confinante 

com ele (…)»” (Silva 1985:131). 
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folhas e de pássaros a desesperada solidão. 

(…) Ao sul, para variar – as vinhas dos Casteletes, naquela quadra do ano 

já sem um bago ou uma folha, reduzidas a um fio de seiva adormecido nas 

varas agarradas aos bicos sangrentos do «biscoito».  

Os velhos do lugar ainda tinham recolhido o eco das lástimas da catástrofe: 

cabreiros surpreendidos com meia dúzia de cabras que desciam da serra e que 

a vaga de lava enterrara. 

pp. 281-2 

  

GTA Construite sur une légère ondulation de terrain, la demeure du baron 

dominait la Tour Vieille et la maison qui avant la grande éruption de 1808 

servait de presbytère. (…) 

À l’ouest s’étendait la terre lisse et noire, rejetée par l’énorme orifice qui 

s’était soudain ouvert au milieu de l’île – la Queimada – , impressionné par 

l’aspect de ces régions qui évoque une cagoule de pénitent, coupable d’un 

crime monstrueux, le peuple, qui a aussi des yeux pour voir et de la matière 

grise dans la tête pour philosopher, les a surnommées le mistério*. Le sol 

semble en effet frappé par une malédiction tellurienne qui n’a pas été 

provoquée par le geste d’un nouveau Caïn. La végétation était en train de 

gagner le duel commencé depuis plis d’un siècle entre les cendres noires et les 

forces cachées du sol, l’oseille, le pin, la garance qui teint les fromages et 

les jupes, l’encensier aux petites fleurs cireuses et aux baies molles, 

recouvraient de feuilles et d’oiseaux cette solitude sinistre. 

(…) Au sud s’étageaient les vignobles de Casteletes, aux ceps dénudés, 

réduits en cette saison, à un filet de sève endormie. [omissão] 

Les personnes âgées de l’endroit se souvenaient encore des lamentations 

provoquées par le séisme. Des chevriers qui descendaient de la montagne avec 

une demi-douzaine de chèvres, avaient été surpris par la vague de lave. 

 

*Le Mystère. 

pp. 423-4 

  

SI Built on slightly undulating terrain, the baron’s residence overlooked the so-called 
Old Tower and the former rectory house—remaining relics of the human presence 

that the lava of the 1808 eruption had buried. (…)  

On the western side lay the denuded dark earth piled around the huge hole that 

had suddenly opened in the middle of the island—the Queimada, or Burnt Land. 

Impressed by the appearance of these lava beds, common to all the islands and which 
resemble the cowls of penitents expiating monstrous crimes, the people refer to them 
as mistérios, given as they are to that tellurian sense of fate that neither Cain nor Abel 

had. Vegetation, however, was beginning to win the century-old duel between the 

dark fiery surface and the vital forces hidden underneath, roccella, pine, the madder 

that yields dyes for cheeses and skirts, and incense trees with waxy little flowers 

and sticky berries were already clothing that spellbound solitude in leaves and birds. 

(…) On the south, and offering a change of scenery, lay the Casteletes’s vineyards 

with their denuded vines, reduced, at that time of the year, to stems of dormant sap 

grappling with the volcanic soil. 



 

 

263 

The older people in the area still remembered the pain and suffering 

unleashed in the aftermath of the cataclysm. Goatherders coming down from 

the mountain had been buried in the lava flow, along with half a dozen of 
their animals. 

pp. 294-5 
 

 

De salientar, neste excerto, a referência à urzela, que originou o topónimo onde decorre 

parte da ação do romance – a Urzelina, na ilha de São Jorge. A importância dos topónimos, 

bem como da terminologia da fauna e da flora, não passou despercebida ao tradutor Cota 

Fagundes (1998:15), que reconhece: 

 

Nemésio, through his character’s family names—and, as the reader will see, toponymy 
associated in turn with the historical economy of the archipelago (Pasteleiro=an area 
named after a Flemish settler associated with the dyer’s woad industry; 
Flamengos=parish of the Flemings; Urzelina, São Jorge=name derived from 
“cudbear,” another important plant in the dyeing industry)—weaves myth, geology, 
history, geography, economy, art, religion, folklore, flora and fauna, to mention but a 
few, into a tightly woven fictional fabric. (…) So rich a book from so small a world.  
 

Recorde-se, a propósito, que a zona do Pasteleiro, na ilha do Faial, é o local onde se 

situa a quinta dos Dulmos, família de origem flamenga. Esta associação não será casual, já 

que, de acordo com Heraldo Gregório da Silva (1985a:92), “[o] topónimo «Pasteleiro» (…) 

provavelmente se originou de um colono da Flandres chamado em Português Pero 

Pasteleiro, ‘entendido na manipulação e cultura do pastel’”. 

No caso em análise – e ainda que o vocábulo “urzela” tenha sido literalmente traduzido, 

como seria expectável, sem qualquer indicação peritextual, e, portanto, se tenha perdido a 

associação a Urzelina –, a maioria dos vocábulos representativos da açorianidade é, de um 

modo geral, conservada nas traduções para francês e inglês (caso de “lava” e “mistério”45), 

sendo que no TC de língua francesa se dá, porém, nova omissão. Em consequência, o termo 

“biscoito” não é reproduzido, o que, curiosamente, sucede também no TC de língua inglesa, 

em que, não havendo qualquer omissão, surge a explicitação “volcanic soil”. 

Não obstante, o excerto 34 é ilustrativo do que sucede nas traduções relativamente às 

“palavra-chave” da açorianidade: de uma forma geral, são preservadas nos TC, quer através 

 
45 “«Mistérios» (alusão popular às misteriosas forças naturais que desencadeiam os vulcões) significam os 

campos de lava posteriores à colonização, enquanto os «biscoitos» (de consistência torrefacta) indicam 

os tractos de lava mais antigos, anteriores à colonização e já em via de desagregação, o que os torna aptos 

para a cultura de vinhas e figueiras” (Silva 1985:131). 
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de uma estratégia de não-tradução, quer através de tradução literal, quer através de 

explicitação. Isto porque, na linha do afirmado por Cota Fagundes, este léxico surge 

normalmente na narração, tratando-se de descrições que não levantam grandes dificuldades 

à tradução. Ainda assim, é de notar que, no TC francês, há tendência para evitar as 

repetições, omitindo certas passagens que contribuem, no TP, para o reforço da 

açorianidade do romance, enquanto no TC de língua inglesa a tendência é, de um modo 

geral, a oposta, num romance em que, de facto,  

 

convergem a luz, as nuvens, o cheiro a ressalga, o mormaço ou ‘azorean torpor’, a 
majestosa imagem do Pico, palco de todo o ano, o seu canal de ciclones e baleias, a 
decadência e conflitos de interesses de famílias e classes sociais, um mundo de 
açorianidade concreta, carregada colectivamente (Machado Pires 2007:67). 
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CONCLUSÕES 

MAR AO FUNDO/ILHA AO LONGE 
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Nascida da vontade de estudar o segundo e último romance de Vitorino Nemésio, Mau 

Tempo no Canal (MTC), as suas traduções e os seus tradutores, esta tese – motivada também 

por questões pessoais e biográficas – procurou refletir sobre a açorianidade à luz dos Estudos 

de Tradução. Como afirmou Francisco Cota Fagundes (2014:208), tradutor de MTC para 

língua inglesa, “a representação do povo humilde dos Açores neste romance e a temática 

inerente à sua representação literária (…) está à espera de sondagens, ou novas sondagens, 

crítico-analíticas”. Aqui se tentou, dentro do possível, fazê-lo. 

Partindo das marcas da açorianidade patentes em MTC, as quais separei em dois 

grandes grupos – Heterolinguismo (externo e interno) e Paisagem e Clima –, propus-me 

comparar, interpretar e compreender o seu tratamento nas traduções de língua francesa e 

inglesa. Procurei fazê-lo de uma perspetiva descritiva e nunca prescritiva. O corpus da 

presente tese contemplou, assim, o texto de partida (TP) Mau Tempo no Canal (1944), na 

edição da INCM (1994, 7.ª edição), visto ter sido a que serviu de base, conforme informação 

peritextual, à tradução para língua inglesa; o texto de chegada (TC) francês Gros Temps sur 

l’Archipel (Éditions de la Différence 1988, 2014), inicialmente intitulado Le Serpent Aveugle 

(Libraire Plon 1953), da autoria de Denyse Chast, e, por fim, o TC de língua inglesa Stormy 

Isles: An Azorean Tale (Gávea-Brown, 1998; Tagus Press, 2019), traduzido por Francisco 

Cota Fagundes. Estes textos foram objeto de uma análise comparativo-textual, bem como 

peritextual. Foram ainda analisados os peritextos – nomeadamente títulos, capas, prefácios 

e notas de rodapé – não só destas edições, mas também das restantes traduções do romance, 

a saber, da edição russa – Niepogopa v prolivie (Khudozhestvennaia Literatura 1990), 

traduzida por Liliana Brevern, – e da edição polaca – Dziewczyna z Azorów, (Wydawnictwo 

Iskry 1992), traduzida por Wojciech Chabasiń ski. 

Dividida em quatro capítulos, esta tese apresentou no primeiro capítulo a 

problematização dos conceitos mais relevantes a explorar ao longo do trabalho. O segundo 

capítulo debruçou-se sobre o autor e o romance. Os terceiro e quatro capítulos focaram-se, 

em pormenor, nas traduções de MTC: uma nova perspetiva de análise do romance. 

Almejando compreender e sistematizar as estratégias de tradução dos elementos da 

açorianidade patentes no romance – com o intuito de repensar conceitos e estereótipos a ela 

associados, bem como associados à intraduzibilidade e à própria tradução –, fiz por traçar 

a história externa (o contexto/as circunstâncias) das traduções de MTC, assim abordadas de 
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uma perspetiva essencialmente peritextual. Além disso, procurei traçar a história interna (o 

texto/as características) das traduções para língua francesa e inglesa do romance. 

Esta tese integra ainda um documento de Anexos, que se pretendeu tão exaustivo 

quanto possível e que fornece o levantamento de todos os excertos do TP e dos TC em 

francês e inglês considerados relevantes para o estudo da tradução da açorianidade 

(Anexo A). Os Anexos contemplam ainda os peritextos do TP e dos TC, a saber títulos de 

capítulo, notas de rodapé, capas e contracapas, incluindo das edições russa e polaca 

(Anexo B). A fechar, o documento apresenta duas listas: a das traduções realizadas por 

Nemésio e a das traduções existentes (tanto quanto foi possível apurar) de obras do autor 

(Anexo C). 

Relativamente a MTC, trata-se de um texto híbrido, na medida em que incorpora 

diversas línguas estrangeiras (ao que convencionei chamar heterolinguismo externo), mas 

também diferentes variedades (geográficas, sociais e históricas) da língua portuguesa 

(heterolinguismo interno). Sendo performativo de determinadas realidades e identidades 

culturais, é um texto que resiste a técnicas convencionais de tradução (cf. Bennett 2019). É 

realmente o que se verifica em alguns casos, em que são preservados nos TC vocábulos 

heterolingues e regionalismos híbridos, mesmo que potencialmente de difícil decifração 

pelos leitores. Por outro lado, casos há em que as dificuldades são resolvidas pela 

normalização – particularmente quando decorrem da representação dialetal/socioletal, ou 

da utilização da ortografia portuguesa anterior a 1911. Esta inconsistência ao nível das 

estratégias espelha a dificuldade em lidar com o heterolinguismo de modo sistemático, pelo 

que, por norma, os tradutores tendem a lidar com o fenómeno caso a caso. 

Não raras vezes, o heterolinguismo é utilizado para transmitir diferentes identidades 

culturais e visões do mundo. É o que se verifica, em MTC, nas falas dos baleeiros ou das 

camadas populares. É também o caso do heterolinguismo presente nas falas de Roberto 

Clark, que utiliza frequentemente a língua inglesa para se expressar, fruto da sua emigração 

para Inglaterra, o que acaba por gerar, em tradução, outro fenómeno: o da 

sobretraduzibilidade. 

Conforme nos diz Klinger (2015), as mudanças de perspetiva no TC – ou seja, a criação 

no TC de uma perspetiva que não está presente no TP – ou, por outro lado, a omissão no 

TC de uma perspetiva que está presente no TP – resultam na criação de mundos diferentes 

para o leitor do TP e para o leitor do TC. Significa isto que os leitores experimentarão um 
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efeito diferente perante textos que se dizem o “mesmo”. Mas não será precisamente esse o 

efeito – e talvez a beleza – da tradução? De facto, um texto traduzido não surge no mesmo 

contexto em que foi criado o TP. Mesmo que as circunstâncias temporais possam, de certa 

forma, coincidir, a cultura em que os textos são criados é sempre diversa. E o tradutor 

também deixa a sua marca. Porém, como também lembra Klinger (2015:83), uma vez que 

os leitores tendem a ler traduções como “originais”, o leitor do TC tenderá a atribuir a visão 

do mundo que seja discernível no TC ao autor do TP, e não ao tradutor. 

Efetivamente, o objetivo da tradução não é “copiar”, como escrevera e rasurara 

Nemésio, mas, sim, criar também. Contudo, as normas de tradução vigentes na cultura de 

chegada podem levar a uma estandardização da língua não-padrão nas traduções 

(Venuti 2008; Klinger 2015), sendo de facto essa a principal tendência, no âmbito da 

tradução interlinguística, perante a representação visual de variedades linguísticas. É 

realmente o que se verifica nas traduções de língua francesa e inglesa de MTC nos casos em 

que, no TP, existe dialeto visual, sendo, no entanto, de referir que muitos elementos que 

veiculam a açorianidade do romance são mantidos nas traduções, mais não seja por boa 

parte desses elementos se encontrar, por exemplo, nos trechos descritivos do romance. 

Assim, vários dos regionalismos (híbridos ou não) são preservados, em especial no caso da 

tradução para inglês, que ocorre, como se viu, num contexto mais programático e mais 

suscetível de reproduzir as marcas da açorianidade. 

Importa igualmente recordar que nem todas as línguas estrangeiras têm o mesmo peso 

no romance, sendo o inglês a mais utilizada e, portanto, do ponto de vista da tradução de 

heterolinguismo, a língua que se reveste de maior interesse, até por gerar diversas situações 

de sobretraduzibilidade. Além disso, o tradutor, Francisco Cota Fagundes, tem escrito 

extensivamente sobre a sua experiência de tradução de MTC, sendo também um tradutor 

com características particulares, como se viu, por ter nascido na ilha-natal de Nemésio e 

emigrado ainda jovem adulto para os EUA. Por conseguinte, além de Cota Fagundes ser 

frequentemente citado, o TC de língua inglesa acaba por receber alguma proeminência no 

âmbito deste estudo. 

Assim, como várias vezes afirmado por Cota Fagundes, ao contrário do que parece ter 

sucedido com os agentes envolvidos na tradução para francês, o tradutor adotou uma 

estratégia que privilegia a preservação da açorianidade, com todas as consequências que 

uma tal estratégia implica para o leitor, para o entendimento e para a receção da obra 
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(moldados também pelo peritexto). Nessa medida, o tradutor recorre não raras vezes à 

explicitação. Ainda que a escolha de manter a maioria dos regionalismos (e até formas de 

tratamento, entre outros aspetos) possa interferir com a inteligibilidade do romance e com 

uma leitura fluida, o público-alvo de SI estará, possivelmente, preparado para lidar com 

essas questões. Ao contrário, muito provavelmente, do público-alvo da tradução francesa, 

mais habituado a uma menor interferência do TP, dada a posição da literatura francesa no 

sistema literário internacional. Contudo, como afirma Greenblatt (2001:62), citado por 

Meylaerts (2006a:1), “language is the slipperiest of human creations; like its speakers, it does 

not respect borders, and, like the imagination, it cannot ultimately be predicted or 

controlled”. Certamente não caberá à tradução fazê-lo. 

Ainda em relação ao heterolinguismo de MTC, este constitui também uma forma de 

Nemésio homenagear certos grupos sociais, nomeadamente emigrantes e baleeiros, bem 

como autores, obras e acontecimentos históricos a que vai aludindo ao longo do romance. 

O autor veicula, assim, a açorianidade do romance também enquanto reflexo da história 

dos Açores e dos movimentos migratórios que a constituem. Refiro-me, por exemplo, ao 

povoamento dos Açores (espelhado na utilização de neerlandês), à presença britânica, alemã 

e também francesa na Horta, à presença americana na Base Aérea das Lajes e às vagas de 

emigração – associadas ou não à baleação –, especialmente para os EUA e o Canadá, que 

resultaram na construção de vocabulário híbrido. Frequentemente são esses mesmos os 

temas da literatura açoriana, subordinados à realidade insular, envolvendo partidas e 

chegadas, o desejo de “evasão” da ilha – que implica o reconhecimento de outras realidades, 

outros modos de vida, outros lugares e outras línguas –, mas também de regresso. 

Sem dúvida, MTC convoca muitos saberes – história, geografia, religião, tradição, 

folclore, arte, dialetologia, mitologia – ou não tivesse o seu autor querido estudar “de tudo 

e o mais que podia, para o que desse e viesse” (Nemésio 1986:442), como famosamente 

afirmou na sua última lição. Daí que o próprio leitor do romance em língua portuguesa 

acabe por ser submetido a vários processos de tradução. 

Assim, além das tendências de tradução acima identificadas, da análise do TP e das 

suas traduções conclui-se o seguinte: 

 

a) desde logo, uma consideração sobre o TP: as edições portuguesas de MTC carecem de uma 

revisão aturada, apesar de serem já muitas as publicações. Ao longo dos 80 anos do romance, 
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são cerca de trinta (incluindo reimpressões), sendo que continuam a reproduzir-se erros 

ortográficos e outros, facilmente corrigíveis, sem qualquer justificação. Esses erros dizem 

respeito tanto a vocábulos/frases em línguas estrangeiras, como em língua portuguesa 

(refira-se o caso de “trenó” (p. 43), em vez de “tremó”, que surge já corretamente grafado 

numa segunda ocorrência, na página 246 (note-se que, nos TC de língua francesa e inglesa, 

os tradutores utilizam, em ambos os casos, a expressão correspondente a “tremó”, fazendo 

assim a correção/atualização do texto). No caso das línguas estrangeiras, alguns erros o 

próprio Nemésio detetara, conforme pode comprovar-se nas provas tipográficas. É o caso 

de “pedantif”, que o autor corrige para “pedentif”. Contudo, essa correção não se vê 

plasmada no texto, que, até hoje, continua a exibir “pedantif”. É o caso também de erros 

mais gravosos, nomeadamente ao nível sintático da língua inglesa. Será já tempo de 

proceder a tais correções1; 

b) nesta medida, são as traduções que acabam por corrigir e atualizar o texto. Tendo em conta 

que, na maioria dos casos, Denyse Chast e Cota Fagundes optaram por não reproduzir o 

erro, corrigindo-o, o processo de revisão de que necessita o TP vê-se realizado nas traduções. 

Essas correções, no dizer de Cota Fagundes (2014:44), contribuem para a “dignidade do 

texto-alvo”, o que “só poderá redundar em benefício do autor” (e eventualmente do 

tradutor); 

c) não obstante, as próprias traduções poderiam beneficiar de novas revisões, apesar de as suas 

últimas publicações serem relativamente recentes (2014 no caso do francês e 2019 no caso 

do inglês). O TC francês, apesar do complicado processo de revisão descrito por Chast, e das 

alterações subsequentes, continua a apresentar diversas imprecisões, nomeadamente ao 

nível das marcas da açorianidade: veja-se o caso da tradução (por duas vezes) de “bodo” – 

evento culturalmente relevante nos Açores – por “boda”, ou de “varadouro” por “praia”. 

Ainda no caso do TC francês, ao nível do peritexto, as notas de rodapé não são devidamente 

atribuídas aos seus autores, sendo associadas, na edição de 2014, e na sua totalidade, à 

tradutora, que, como se viu, não pode, na realidade, ser autora de todas elas. A revisão é, 

de facto, um processo contínuo, pelo que o TC de língua inglesa também poderia beneficiar 

de algumas alterações. Contudo, dá-se o caso praticamente inverso ao do francês: talvez a 

açorianidade do romance e do próprio tradutor – que, no que respeita ao conhecimento da 

língua e cultura de partida, se encontra em clara vantagem relativamente aos restantes 

tradutores do romance – tenha interferido no processo de tradução, na medida em que o 

tradutor demonstra certa tendência para se manter muito próximo do TP. Assim, algumas 

 
1 Em princípio, a nova edição da INCM-Companhia das Ilhas (a publicar em 2025 ou 2026, ao que tudo 

indica) poderá proceder a essas correções.  
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passagens poderão resultar pouco idiomáticas – ou mesmo herméticas – para o leitor de 

língua inglesa. É o caso da tradução literal da expressão figurada “pratinho” como “little 

dish”; 

d) em ambos os TC, e em virtude da dificuldade de traduzir variedades linguísticas, estas são 

recorrentemente substituídas pela língua-padrão, como é, aliás, prática comum, segundo 

observam Englund Dimitrova (1997) e Ramos Pinto (2009). Daí resulta que as personagens 

das camadas populares, por exemplo, se expressem, em tradução, num registo mais elevado 

do que o que utilizam no TP e, portanto, não distinto da fala de outras personagens, de 

estrato social mais elevado. Significa isto que as personagens do TP, cuja caracterização 

decorre, quase sempre, ao nível do discurso direto – i.e., decorre da forma como se 

expressam –, são personagens muito diferentes nos TC – o que, porventura, acontecerá com 

todas as personagens em tradução. Como admitem Delabastita e Grutman (2005:28), “the 

social history associated with the use of particular dialects – by specific characters at certain 

points in place and in time – will, again, in most cases be impossible to reproduce”; 

e) ao contrário do que sucede com a representação dialetal/socioletal, que foi então 

normalizada nos TC de língua francesa e inglesa, no caso específico dos regionalismos 

híbridos de base anglo-americana, estes foram maioritariamente mantidos nas traduções, em 

particular no que toca às falas dos baleeiros. Uma tal tendência poderá justificar-se pela 

prevalência deste léxico híbrido no TP, tendo em conta a sua importância enquanto 

elemento veiculador da açorianidade. Contudo, os vocábulos híbridos associados aos 

emigrantes açorianos na América do Norte (que não os baleeiros) foram ou omitidos ou 

normalizados no TP francês (caso, por exemplo, de “Betefete”, normalizado para “New 

Bedford”), o que afeta a importante representação da emigração açoriana no romance; 

f) ao nível do peritexto, as edições francesas e polaca apresentam várias imprecisões, revelando 

um certo desconhecimento sobre o autor, os Açores e Portugal. Nota-se, assim, que as 

edições norte-americanas, mesmo ao nível dos peritextos, são mais cuidadas e têm em maior 

consideração o TP e o seu autor do que as restantes, por motivos, conforme se ressaltou, 

relacionados com os agentes da tradução, em particular as editoras e o tradutor. Além disso, 

conclui-se que as imprecisões registadas no peritexto normalmente deixam antever 

imprecisões (ou mesmo certa incúria) no corpo de texto; 

g) relativamente às obras de Nemésio levadas a tradução (não apenas MTC), a maioria realizou-se 

por impulso de um agente da cultura de partida (CP) e com apoio financeiro de uma instituição 

da CP. Como o próprio Nemésio reconhecera em entrevista, a literatura portuguesa 

publicada em tradução terá de contar frequentemente com o apoio financeiro de 

instituições, o que parece continuar a aplicar-se. De facto, quando uma cultura menos 
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reconhecida pretende traduzir a sua literatura e promover a sua imagem numa cultura 

dominante, o apoio financeiro e, bem assim, as boas relações interpessoais com elementos 

da cultura de chegada (CC) são particularmente importantes para alcançar esse objetivo 

(cf. Kung 2009:135); 

h) nesse sentido, muitos dos tradutores de literatura açoriana para inglês são de ascendência 

açoriana (Katherine Baker, Scott Edward Anderson, George Monteiro), senão mesmo 

açorianos (Cota Fagundes, Onésimo Teotónio Almeida), o que significa que a exportação 

de literatura açoriana parece continuar dependente de diversos agentes ligados à cultura de 

partida; 

i) em suma, conclui-se que tanto a açorianidade, como a obra nemesiana continuam a abrir novos 

campos de pesquisa, em particular nos Estudos de Tradução, pois que se revelam traduzíveis até 

ao ponto que os agentes – tradutores, revisores, editores – quiserem. As quatro traduções de MTC 

revelam diferentes abordagens à açorianidade do romance, comprovando que a 

traduzibilidade é espetral. O que parece também ficar claro é que o conhecimento da CP é 

essencial para a veiculação da açorianidade. Por fim, e na linha do defendido por 

Linares (2019:149), constata-se que os Açores e a literatura açoriana se apresentam como 

um importante ponto de pesquisa sobre contacto linguístico, merecendo maior atenção nos 

domínios da Linguística, dos Estudos Literários e dos Estudos de Tradução. 

 

Mas sempre fica aquilo a que Hermans (2019:604) denominou “um resto intraduzível” 

– uma certa conotação, nuance ou qualidade poética, o que, todavia, não desmerece os 

tradutores, nem tão-pouco a prática da tradução, que não se esgota na velha conceção de 

duplicado ou mera reprodução do TP. Esse “resto intraduzível” é – ou pode ser – uma 

constante fonte de renovação, motivadora de novas traduções e interpretações, de que aliás 

MTC é bom exemplo. Quase oito décadas após a sua publicação, o romance nascido da 

necessária insularidade de Vitorino Nemésio – e, portanto, da sua açorianidade, fruto desse 

“berço e cárcere atlânticos” (Nemésio 1998:83) – permanece, em muitos sentidos, 

intraduzível, na melhor das aceções: a de que não cessa de ser, também em muitos sentidos, 

traduzido. 
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