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Doçura, amor e sapientia: a trilogia da vida de uma professora 

José Matias Alves 

(Centro de Investigação para o Desenvolvimento Humano – CEDH) 

( http://orcid.org/0000-0002-9490-9957 ) 

 

Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida 
outra, em que se ensina o que não se sabe: isso se chama pesquisar. Vem 
talvez agora a idade de uma outra experiência, a de desaprender, de 
deixar trabalhar o remanejamento imprevisível que o esquecimento 
impõe à sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças que 
atravessamos. Essa experiência tem, creio eu, um nome ilustre e fora de 
moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na própria encruzilhada de 
sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco 
de sabedoria, e o máximo de sabor possível. 

Roland Barthes. Lição 

 

1. Motivo 

Como se sabe, este livro tem uma Autora, uma autoridade na arte de ser humano. 

Uma autoridade que começou na infância e nas sucessivas peregrinações. Conheci a 

Maria do Carmo desde os tempos da Filipa, fui sabendo a história maravilhosa que 

realizou em Mumemo (Moçambique), e toda a atividade que continuou a realizar depois 

de se aposentar. Ia lendo as suas publicações no facebook, e os textos que chegou a 

escrever no Católica Porto Educação. E sabia que a sua história de vida era um 

ensinamento valioso, um tesouro que não podia ficar escondido debaixo das pedras. Era 

um imperativo o desafio da escrita, da partilha de um percurso que nos enche de 

ensinamentos e de alegria. 

E daí nasceu o desafio e o convite (como tantas vezes fiz): não querarás, Maria do 

Carmo, escrever a tua história de vida? 

E a resposta foi rápida (com uma pequeníssima hesitação): por que não? Dá-me 

só algum tempo. E foi dado todo o tempo para que este texto pudesse surgir à luz do 

dia (e podemos dizer que foi breve na produção, na procura de imagens e estruturação, 

ainda que a doença a tivesse visitado por abril e maio de 22 e perturbado a finalização 

da narrativa.). 

 

 

http://orcid.org/0000-0002-9490-9957
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2. Cartografia de uma paixão docente 

Poderíamos dizer que este livro é um mapa de uma paixão polifónica, cedo 

anunciada e revelada. Apenas com o rigor (e a sensibilidade) do coração seja-me 

permitido tecer a cartografia de uma paixão que cedo se revelou: a paixão de fazer 

crescer os outros, a paixão de ensinar, a paixão de unir as pessoas através do 

conhecimento, do aprender a conhecer, do aprender a saber fazer, a saber ser, saber 

conviver e a crescer juntos, fazendo lembrar os pilares da educação no célebre livro da 

UNESCO Educação – Um tesouro a descobrir. Esta foi a carta de marear que sempre 

orientou e animou a Maria do Carmo nos dois continentes onde intensamente viveu. E 

que que fez dela um ser humano generoso, autêntico, compassivo, competente, 

solidário. 

Poderia ainda dizer que as narrativas que nos oferece são um intenso fruto de uma 

dádiva sem fim. Quem faria o que fez em Mumemo (Moçambique)? Quem poderia fazer 

uma parceria tão grandiosa como a fez com a irmã Susana, justamente em Mumemo? 

Quem faria o que continua a fazer junto de milhares de falantes da língua portuguesa?  

 

3. O sistema, a pessoa e a agência: elementos de uma sinfonia 

A história que nos é aqui revelada, desde a infância até à idade atual (2022) revela 

uma permanente tensão entre o sistema, a pessoa e poder de agência do ator/autor. 

Isto é: não obstante o peso das circunstâncias, dos contextos, dos destinos (veja-se o 

caso do incêndio do moinho, mas há muitos mais…), há sempre uma saída possível para 

a liberdade, a ousadia e a determinação. Mesmo que a distância vá desde Condeixa, em 

Coimbra até Angola. O fio condutor das saídas das asfixias e dos labirintos parece-me 

ser a determinação, a vontade, o sonho (de evoluir, de se desenvolver, de servir). E de 

acreditar que sonho comanda a vida, que sempre que uma mulher sonha, o mundo pula 

e avança. E são estas realidades que nos animam, que nos fazem ver que outros mundos 

são possíveis, para além das misérias humanas. 

E por isso, é que vejo a vida da Maria do Carmo como uma sinfonia: essa incessante 

procura de sintonia, de ultrapassagem dos limites sociais, económicos, culturais, de 

construção de uma vida plena e virtuosa sempre animada pelo amor ao próximo e em 

particular ao que muito cedo haveria de ser o seu marido e por quem nutriu um carinho, 

uma afeição, uma ternura, uma admiração, um amor sem fim. Mas, sendo isto verdade, 



12 
 

este amor pessoal nunca a impediu de estender este dom a um círculo muito maior de 

pessoas de muitos sítios e lugares.  

Mas, passemos, então, a enunciar os 10 elementos desta singular sinfonia. 

 

3. 1. A trilogia virtuosa da sapiência: ensinar, ensinar o que não se sabe e 

desaprender 

A citação inicial de Roland Barthes bem pode ilustrar este primeiro e recorrente 

andamento da sinfonia: ensinar o que se sabe, ensinar o que não se sabe e desaprender 

para chegar ao estádio da sapitentia, isto é, do sabor máximo possível [e é bom recordar 

que saber e sabor não podem deixar estar entrelaçados]. 

Ensinar o que sabe é fácil. Mas quantas vezes a Maria do Carmo teve de ensinar o 

que não sabia, isto é, teve de procurar, de pesquisar, de refletir, de se auto-iluminar, de 

se inspirar para fazer aprender os outros. Quantas vezes teve de desaprender o que a 

oprimia, o que a cercava, o que limitava o desejo de caminhar em direção a um horizonte 

que ela sabia que haveria de atingir. Quantas vezes teve de esperar que o tempo 

amadurecesse a possibilidade de progredir. Quantas vezes teve mesmo de inventar a 

possibilidade. 

 

3. 2. Vocação 

Há algo de litúrgico em muitas destas histórias. Chamei vocação a este segundo 

elemento porque quis destacar o seu sentido etimológico. A vocação é um chamamento, 

vocare é chamar. E parece haver, nesta história de vida um chamamento (ou múltiplos 

chamamentos). Não sabemos quem é o sujeito do chamar (os crentes poderiam 

pacificamente dizer que o autor é a divindade), mas parece não haver dúvida que há 

aqui uma força, um apelo interior para ser tudo em cada coisa, pôr quanto és no mínimo 

fazes, uma voz que diz o horizonte e o caminho. E depois há a ação, a determinação, a 

vontade, a persistência, a resiliência, os golpes de asa que tornam os sonhos possíveis. 

 

3. 3. Inteligência sensível 

A narradora possui o dom da inteligência (das várias inteligências). Este dom faz 

com que acredite no valor e no poder do conhecimento. E por isso sempre lutou de 

forma determinada pelo acesso ao conhecimento. As peripécias que teve de enfrentar 
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para se licenciar e ser professora dos grandes são uma odisseia rara que nos chega a 

comover.  

Porque não basta sentir o chamamento. É preciso andaimar esse processo de 

escala progressiva. E isso só é possível se se aliar o honesto estudo com a longa 

experiência misturado, como nos ensina Luís de Camões. 

 

3. 4. Amor ao próximo 

O amor é a força motriz desta vida. O amor ao conhecimento, o amor aos outros, 

o amor aos deserdados (as histórias ligadas ao tempo de Mumemo são paradigmáticas 

a este propósito – pois quem é a professora que despende milhares de euros do seu 

próprio bolso para construir uma habitação digna para voluntários que queiram 

graciosamente ajudar a acolher, cuidar e formar milhares de moçambicanos que ficaram 

sem nada fruto de grandes cheias ocorridas a norte de Maputo?). 

O amor, pois. O amor à vida, afinal. Aos seres humanos. 

 

3. 5. Amor ao conhecimento (o triângulo pedagógico) 

Já referimos que o amor é a força motriz desta narrativa. Mas gostaria de destacar 

o amor ao conhecimento como um elemento vital. O conhecimento liberta. O 

conhecimento emancipa. O conhecimento aumenta a possibilidade de transformação, 

de ajuda, de serviço, de dádiva. E esta é uma das lições maiores deste livro e desta vida 

maravilhosa. O engenho que teve de colocar para conseguir os livros por onde tinha de 

estudar. O gesto humanitário do proprietário da livraria Almedina (que aqui destaco 

como gesto invulgar de humanidade solidária) são bem o exemplo deste amor que gera 

depois uma competência plural nos modos de ser professora, ser diretora de escola, ser 

autora, ser criadora. 

 

3. 6. A compaixão 

Como assinala João Lobo Antunes numa resposta a uma entrevista - Uma palavra 

que usa muitas vezes é “compaixão”. 

“- Compasio é mais do que a simples empatia, vai mais fundo. E cada vez mais 

interessa às neurociências, pois parece que o nosso cérebro está equipado para sentir 

compaixão, ou seja, para viver o sofrimento do outro. Apesar do progresso, e ainda mais 
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numa especialidade altamente tecnológica como a minha, nunca vi, não conheço arma 

nenhuma, de qualquer natureza, seja medicamentosa seja instrumental, que faça anular 

a necessidade da compaixão.” 

E esta compassividade, esta pedagogia da compaixão é um ingrediente 

fundamental desta vida narrada. Como escrevi noutro contexto: 

Há uma pedagogia da emoção que é preciso redescobrir no tempo da 
aridez tecnocrática. Há uma pedagogia da compaixão que é preciso acender 
na escuridão dos formalismos estéreis. Na selva da competição. Na angústia 
dos exames, das provas globais, do acesso ao ensino superior. No acesso a 
coisa nenhuma. 

Há uma comunidade de afetos a construir no império sombrio das 
regras burocráticas que decretam a igualdade formal e a excelência das 
soluções universais. (Alves, 2016)  

 

Este livro que tive o prazer de promover e editar é a prova e a esperança de que outro 

mundo é possível. Na condição de, à escala global, haver mecanismos eficazes de 

combate à barbárie. 

 

3. 7. A procura incessante 

Outro dos traços marcantes da história desta professora singular é a incessante 

procura de respostas para os problemas. Como referia Karl Popper, "viver é resolver 

problemas". É isso que é decisivo. O mundo põe problemas à vida. Ao mesmo tempo a 

vida é o pressuposto do problema, o pressuposto para o facto de haver problemas. (...) 

E as teorias que colocamos no mundo são tentativas de resolução de problemas.” 

As histórias de vida que teremos oportunidade de ler são teorias e práticas de 

resolução de problemas da mais diversa natureza: da ignorância, da pobreza, da 

sobrevivência. E é, em larga medida, isto que faz desta vida uma dádiva de humanidade. 

 

3. 8. A dádiva 

Também já se sabe. “Quanto mais te dava, mais tinha para te dar” escrevia 

Eugénio de Andrade, no seu doloroso poema de separação “Adeus”. Mas estas são 

histórias de encontros, de gratidão e de dádiva. Que cresce na medida da doação. E esta 

é, também, uma lição maior do ser professora: a de doar conhecimentos e afetos, doar 

tempos de proximidade e encontro. Estes também são os gestos da comunhão que faz 
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a docência. E as marcas da eternidade do professor que fica para sempre na memória 

daqueles que transformou. 

 

3. 9. A alegria de ensinar 

Dizia Rubem Alves, no seu livro a Alegria de Ensinar que “ensinar é um exercício 

de imortalidade, porque o professor continua a morar no olhar dos seus alunos”.  E 

Santos Guerra prolonga esta mensagem, referindo 

É necessário, em tempos de adversidade, procurar motivos que 

alimentem o entusiasmo. Jean Dean disse que um dos elementos de 

estímulo profissional para os docentes é a repercussão positiva que a 

docência tem nos alunos e que estes expressam, por vezes, de forma 

precisa e emocionada. Poucas profissões oferecem um tipo de 

compensações tão belas, tão profundas e tão ricas. Não é em vão que 

o professor trabalha com as ideias, com os sentimentos, com as 

atitudes, com os valores, com as expectativas, com as ilusões ... (p. 55). 

Ora, aqui encontramos muitos motivos de entusiasmo e de alegria que faz do 

professor “o primeiro de todos os ofícios”, como também reconhecia Pierre Bourdieu 

(1985).  

 

3. 10. A aprendizagem sem fim 

Como última nota desta cartografia, refira-se a presença recorrente de um campo 

essencial ao ser professor: a aprendizagem permanente, a aprendizagem sem fim. E 

como é que se aprende? Pensando, refletindo sobre os obstáculos e os desafios, lendo, 

interagindo com pares do mesmo ofício para procurar as melhores soluções para os 

problemas. E também desaprendendo o que demonstrou ser um caminho inadequado.  

E é esta atitude, esta humildade, esta ação reflexiva, esta aprendizagem 

permanente que fazem da docência uma atividade imprescindível para a construção de 

um futuro melhor. 

 

4. Conclusão: um permanente exercício de humanidade 

Esta narrativa de tantas partes e capítulos é, pois, uma odisseia de um ser humano 

extraordinário: sensível, generoso, competente, compassivo. Um ser humano com uma 

notável capacidade de doação, uma liderança servidora sem limites e sem fronteiras. 

Como também dizia João Lobo Antunes (2015) “por isso, mais do que uma mudança 
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sofri uma evolução, que introduziu outra doçura na relação com as pessoas”. Esta é uma 

vida cheia de doçuras. 

Neste tempo tão cruel que vivemos precisamos destes exemplos de humanidade, 

destes faróis que iluminam as noites da perdição. E que não permitem o egocentrismo 

e a indiferença. A narradora é o sal da terra e a luz da humanidade. Como amigo e como 

leitor aqui deixo inscrito este testemunho para memória futura. 
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