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All the world's a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances,

And one man in his time plays many parts.

— William Shakespeare
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RESUMO

Esta dissertagdo 1€ Alice’s Adventures in Wonderland como um «laboratério de sentido»
onde Literatura, Filosofia e Teologia se cruzam, num didlogo fecundo. A primeira parte
desenvolve uma abordagem literaria (focada no autor, no texto e no leitor), situando Lewis
Carroll no contexto vitoriano e analisando a obra do ponto de vista estrutural e narratoldgico,
tendo em conta o estatuto do narrador, olhando para a configuracdo espacio-temporal, e
focando a atencdo em trés eixos tematicos centrais: transicao identitaria, curiosidade/espanto e
linguagem/nonsense. Metodologicamente, sustenta-se numa grelha interdisciplinar (psicologia

do desenvolvimento, filosofia dialdgica, teoria da linguagem), sempre ancorada no texto.

A segunda parte ensaia uma hermenéutica teoldgica das imagens de Alice, mapeando cenas
e individuando o que podem ser /oci teologicos. Propde ainda uma tipologia da experiéncia
crente em algumas das personagens — Alice, Coelho Branco, Lagarta, Gato de Cheshire,
Chapeleiro Louco, Rainha de Copas —, terminando com um contributo para o que pode vir a
ser uma «Teologia do nonsense literario», onde a inversdo, os paradoxo e a aparente falta de
logica treinam a imaginagao e, com ela, a intelligentia fidei. Conclui-se que o nonsense
carrolliano, mais proximo de um sentido alternativo do que do mero sem-sentido, revela
potencial formativo e evangelizador ao habituar o leitor a sustentar ambiguidades e a maturar

a identidade, como se dramatiza no gesto emancipatorio final de Alice.

Palavras-chave: Teologia e Literatura; Lewis Carroll; Alice s Adventures in Wonderland,

Nonsense; Hermenéutica Teoldgica; Identidade; Narrativa.



ABSTRACT

This dissertation reads Alice’s Adventures in Wonderland as a “laboratory of meaning”
where Literature, Philosophy, and Theology intersect in a fruitful dialogue. Part One develops
a literary approach (focused on the author, the text, and the reader), situating Lewis Carroll
within the Victorian context and analyzing the work from structural and narratological
perspectives, considering the status of the narrator, the spatio-temporal configuration, and
concentrating on three central thematic axes: identity transition, curiosity/wonder, and
language/nonsense. Methodologically, it rests on an interdisciplinary framework
(developmental psychology, dialogical philosophy, theory of language), always anchored in

the text.

Part Two attempts a theological hermeneutic of Alice’s images, mapping scenes and
identifying what may serve as theological loci. It also proposes a typology of faith experience
in several characters — Alice, the White Rabbit, the Caterpillar, the Cheshire Cat, the Mad
Hatter, the Queen of Hearts — culminating in a contribution toward what may become a
“Theology of literary nonsense,” where inversion, paradox, and apparent illogic train the
imagination and, with it, the intelligentia fidei. It concludes that Carrollian nonsense — closer
to an alternative sense than to mere senselessness — reveals formative and evangelizing
potential by accustoming the reader to sustaining ambiguities and maturing identity, as

dramatized in Alice’s final emancipatory gesture.

Keywords: Theology and Literature; Lewis Carroll; Alice’s Adventures in Wonderland,

Nonsense; Theological Hermeneutics; Identity; Narrative.



ABREVIATURAS

Bas. - Basilio de Cesareia

De Civ. D. - De civitate Dei

Conf. - Confissdes

E.E. - Exercicios Espirituais

Leg. lib. gent. - Ad adolescentes de legendis libris gentilium
Metaph. - Metafisica

PI. - Platdo

Prob. - Problemata

Tht. - Teeteto

As abreviaturas que apresentamos para os autores classicos e as suas obras estdo de acordo
com Henry Liddell, Robert Scott et al., 4 Greek-English Lexicon with revised supplement,
Clarendon Press, Oxford, 1996. Nao nos escapa a subtileza de que este Henry Liddell seja

justamente o pai de Alice Liddell, a menina que inspirou a obra que estudamos.



INTRODUCAO

Biblia, Literatura e Teologia

Num tempo em que o Ocidente se depara com desafios que muitos pensdmos que tinham
ficado no passado, uma pergunta torna-se crescentemente relevante: como podemos encontrar
uma medida para interpretar correctamente a realidade que nos rodeia, uma régua que permita
oferecer uma hermenéutica robusta do tempo e do lugar em que vivemos, uma axiomatica

estavel a partir da qual «julgar» o mundo e no mundo?

Uma resposta classica a essa pergunta reside na no¢do de Canone. Com efeito, nas origens
da nossa civilizagao ocidental, desde muito cedo, o fundamento da realidade foi identificado
com um livro, ou melhor, uma biblioteca — biblos ou, no plural, biblia — que, reunindo textos
de varia ordem, apresentava uma surpreendente coeréncia interna. Na realidade, ndo ¢
especialmente evidente que uma biblioteca, em vez de uma cidade ou de uma figura
fundadora, possa servir como eixo de uma cultura; mas € precisamente isso que o Ocidente
parece ter assumido. A Biblia ¢ um conjunto de livros em certo sentido autonomos e, ao
mesmo tempo, portadores de um enredo coerente que atravessa séculos e géneros literarios
variados, no qual o Antigo Testamento ja carrega, em tensao, o que o Novo vira a desvelar.
Assim, falar de Teologia e Literatura, na presente monografia, ¢ reconhecer essa dupla
condi¢do: a Biblia como matriz narrativa e simbolica que gerou (e continua a gerar)
Literatura, e a Literatura como espaco onde essa matriz ¢ acolhida, transformada e posta a

prova. Mas — vale a pena perguntar — sera isso no nosso tempo possivel ou, sequer, desejavel?

O problema contemporaneo da percep¢ao ajuda, no nosso entender, a esclarecer o lugar de
uma tal matriz. Depois da Segunda Guerra Mundial, em diferentes areas — da filosofia a
robotica, passando pela critica literaria — tomou-se gradualmente maior consciéncia de que

«ver» ou «percepcionar a realidade» nao coincidia apenas com uma recolha de dados. Na
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verdade, sobre tudo e em todo o lado, estamos diante de um numero praticamente infinito de
factos; e, por isso, sem uma heuristica que selecione e hierarquize esses infinitos factos, nao
ha visdao nem percepg¢do, apenas ruido. Na verdade, para gerir os infinitos factos que tem
sempre diante de si, o ser humano, para levar a cabo a percepcao da realidade, precisa de uma
atribuicao de valor; o que nos leva a concluir algo fundamental: somente depois de uma

decisdo ética € que € possivel percepcionar a realidade.

A velha intui¢do de Hume — do ser ndo se extrai um dever — reaparece aqui com vigor: da
pura descrigao factual da realidade ndo nasce uma conduta nem uma ética nem sequer um
ethos. O ser humano fica diante dos factos, mas ndo sabe o que fazer com eles. Nesta
perspetiva, Teologia e Literatura — o dominio da profundidade existencial — sdo de uma
relevancia crucial, justamente porque fornecem quadros narrativos e simbolicos a partir dos

quais o real se torna visivel, compreensivel e navegavel.

A modernidade tardia em que vivemos, porém, desconfiou desses quadros. Sob a suspeita
dos enviesamentos, as metanarrativas foram lidas, de Marx a Foucault, como instrumentos de
poder; e o Canone, como mecanismo de exclusao. A no¢ao de Canone, com efeito, foi nos
ultimos anos amplamente discutida nas universidades, sobretudo no contexto norte-
americano. Ai, ¢ mais ou menos consensual que a razdo de ser do Canone € sobretudo politica,
resultado das tentativas de manutengao de poder por parte de quem tem um modo classico (ou
tradicional) de entender a sociedade. Pela mesma razdo, ¢ também mais ou menos consensual
que o Canone deve ser contestado, fruto das necessidades e reivindicacdes de representagao
formal — e material — de grupos emancipados ou em emancipacdo que procuram «um lugar &
mesa», como nota Antonio M. Feijo:

Cada grupo emergente exige mentores e descricdes de si mesmo, publica e
curricularmente disponiveis, que incrementem a sua estima e reflictam a sua dificil
emergéncia. A exigéncia que faz é pragmatica: pretende um lugar a mesa, sentar-se ao lado
dos que, ha muito, entre si repartem o produto socialmente disponivel de bens e direitos!.

Ha nisto, porém, uma contradi¢do interna, que Feij6 reconhece — «um objecto comum ¢&,

assim, substituido por um adi¢do de particularismos»? — e acrescenta, ndo sem fina ironia:

Se a democracia liberal aparenta ser o melhor modo de ser governado e de assegurar uma

igualdade social crescente, toda a arte, pelo contrario, decorre da desigualdade de um saber,

I Anténio M. Feijd, «Canone 1» in Anténio M. Feijo, Jodo R. Figueiredo e Miguel Tamen, O Canone, Fundagao
Cupertino de Miranda/Tinta da China, Lisboa, 2020, 13.

2 Anténio M. Feijo, «Canone 1», 13.



de um oficio, de uma méo ou de uma mente. A coexisténcia mais dificil com o peso da
anterioridade de textos e nomes em que consiste o canone de uma literatura nacional é, pois,
a de um autor que pretenda aumenta-la. Os autores candnicos puderam inflectir a forma
dessa anterioridade através da violéncia de um tropo, de uma figura, de uma posi¢ao inédita.
A posteridade do seu nome ¢ fungdo dessa violéncia expressiva. Se, entretanto, a constitui¢ao
do canone se vier a tornar, de modo irreversivel, privilégio dos grupos que o desenham a sua
imagem, a posi¢ao, que defendem, de que a origem do canone ¢ politica tornar-se-a uma
evidéncia irrefutavel3.
Aquilo que na concepgao de Feijo parece ser um conflito insanavel — porque, do ponto de
vista politico, ou estamos do lado de quem quer preservar um poder, ou estamos do lado de
quem condenard o canone a deixar de o ser — podera ser olhado a-politicamente? Parece-nos

que sim, se formos capazes de olhar as relagdes humanas e societarias como algo mais do que

jogos de poder.

No nosso entender, a experiéncia humana, ao contrario do que parecem entender algumas
leituras contemporaneas, mostra que relagdes sociais durdveis assentam mais na reciprocidade
e na procura de um bem comum partilhdvel do que no poder imposto; sem negar estruturas de
exclusdo e opressao que estiveram a vista — e ainda estdo — um pouco por todos os contextos
sociais, ndo pomos em causa que na historia tenha havido e haja opressores e vitimas; o que
questionamos € que a historia se possa ler, primordialmente, como acontecimento de
exploracdo e opressao em si mesma. Com efeito, sociedades que presumem um valor inteiro e
absoluto em cada pessoa tendem a gerar contextos onde, se houver escolha livre, as pessoas
preferem viver. Esse reconhecimento do valor absoluto do Outro, que a tradi¢do judaico-crista
exprime na linguagem da imago Dei do Génesis, pertence ao «reino da profundidade», ao
dominio dos primeiros principios. E justamente ai que Teologia e Literatura se encontram:

ambas sondam o «fundo» de onde brotam critérios para ver, interpretar e agir no mundo.

Também por isso nos parece que a questdo do canone interpretativo da realidade nao se
resolve com um gesto de dentincia, mas com um trabalho de memoria. Os classicos nao se
impdem por decreto: sobrevivem ao tempo porque revelam capacidade de iluminar geragdes
distintas. No mapa das influéncias que percorre a Literatura Ocidental, poucos nds sdo tdo
densos quanto a Biblia. Ler Shakespeare, Dostoiévski ou tantos outros contemporaneos ¢,
muitas vezes, ler ecos, contrapontos e desenvolvimentos de motivos biblicos; compreender as

personagens e os seus dilemas exige familiaridade com um léxico simbolico e moral que a

3 Antonio M. Feijo, «Canone 1», 15.



Biblia ajudou a sedimentar. Assim, quando na presente dissertagdo colocamos Teologia e
Literatura em didlogo, ndo o fazemos como quem junta dois dominios estranhos, mas como

quem reconstitui uma conversa antiga que moldou o imaginario do Ocidente.

Alice’s Adventures in Wonderland

Justamente neste sentido, a presente dissertacdo propde-se ler Alice’s Adventures in
Wonderland*, de Lewis Carroll, como um laboratorio de sentido onde Literatura, Filosofia e
Teologia se cruzam sem se confundirem. Partimos da convicgdo de que a obra de Carroll,
longe de ser um mero classico infantil, ¢ um lugar onde se testa os limites da linguagem, em
que se desestabiliza as regras de racionalidade e onde se devolve ao leitor a tarefa de
recompor o mundo que a narrativa fragmenta. O objetivo deste estudo, como recordaremos
sempre que for oportuno, ndo ¢ moralizar o texto, nem procurar nele um catecismo implicito,
mas explorar o modo como a imaginagao literaria cria condi¢des para pensar o religioso € o
teologico de formas novas. Assim, assumimos a obra como espago onde a razao aprende com

o nonsense ¢ onde o nonsense se reconhece surpreendentemente racional.

A escolha de Alice justifica-se também pelo seu lugar de charneira na cultura vitoriana,
num momento em que a compreensdo da literatura infantil deixa de ser meramente €tica e
moral, e se comeca a abrir espaco para o fantastico, depois de uma logica de disciplina social
e a inaugurar o espaco de uma imaginacao mais livre e audaz. A figura de uma menina que
cresce e diminui, que pergunta e protesta, que erra e aprende, ¢ também uma personificagdao
das grandes linhas filosoficas e existenciais da modernidade, naquilo que tem de
questionamento da identidade e do eu, de relagdo complexa com a autoridade, e do proprio
papel da linguagem como algo que esta sob suspeita, € também isso torna pertinente a escolha

desta obra.

Metodologicamente, o percurso que aqui fazemos desdobra-se num duplo movimento. Em
primeiro lugar, uma abordagem literaria, centrada no autor, no texto e no leitor: o autor como

ponto de partida, em que contexto e circunstancias biograficas tém peso bibliografico; o texto

4 No presente estudo, trataremos a obra de Carroll segundo a edicdo critica seguinte: Lewis Carroll, Alice s
Adventures in Wonderland, in Donald J. Gray, ed., Alice in Wonderland: Authoritative texts of Alice’s
Adventures in Wonderland, Through the looking-glass, The hunting of the snark, background, criticism, W.
W. Norton & Company, Nova lorque, 2023. Todas as referéncias tém base nesta edi¢do. Ao longo do nosso
texto, referir-nos-emos por vezes a obra como Alice (em italico) para distinguir da referéncia a sua
protagonista, Alice (em grafia regular). As versdes em portugués estdo conforme Lewis Carroll, Alice no Pais
das Maravilhas, trad. Margarida Vale do Gato, Relégio d’Agua, 2007.
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a luz dos métodos literarios, com uma breve passagem pela abordagem estrutural, mas
sobretudo centrado numa chave interpretativa narratoldgica, e o leitor como ponto de
chegada, cuja realidade vital assimila e, por isso, personaliza (modificando) a obra. Num
segundo momento, ensaiamos uma hermenéutica teologica a obra de Carroll,
propositadamente ndo alegérica: ndo nos pareceu util fixar equivaléncias entre o enredo de
Alice e o mundo biblico ou teoldgico, que seriam necessariamente forcadas, € optdmos por
procurar individuar elementos de experiéncia vital que pudessem ser comuns em Alice e nas
vivéncias crentes — limiar, prova, queda, hospitalidade, tempo, promessa — e onde a linguagem
da fé fosse util para captar alguma novidade em Alice. Em ambos os movimentos, o critério ¢
o mesmo: dar conta do que a obra faz — ao sentido, ao leitor, a0 mundo — antes de dizer o que

supostamente ela «quer dizer» ou o seu autor «teria desejado transmitir».

Por seu lado, tentdmos recorrer a um quadro tedrico plural e deliberadamente
interdisciplinar. Da Narratologia, apostamos em Greimas, para mapear programas de acdo; em
Margolin, para pensar o estatuto do narrador e, como nao poderia deixar de ser, em Todorov,
para explicitar o papel ativo do leitor e oferecer um enquadramento geral da narratologia. Da
Psicologia do Desenvolvimento e da Psicanalise, convocamos Anna Freud e Erikson para
iluminar a moratdria identitdria que a narrativa dramatiza; da Filosofia, especificamente da
Filosofia Dialdgica, Martin Buber ajuda a compreender a constituicdo do eu na relacao e na
reciprocidade. No dominio da linguagem, a distingdo de Peter Heath entre nonsense e absurdo
permite circunscrever com precisdo a logica de Carroll. E, na fronteira com a Teologia, G. K.
Chesterton e Josephine Gabelman sustentam a hipotese de que o nonsense treina a

intelligentia fidei: paradoxos e inversdes surgem como ginasio da imaginagao crente.

Procurdmos também, no que toca ao dmago da relacdo entre Literatura e Teologia, evitar
dois riscos simétricos: por um lado, reduzir Alice a uma alegoria moralizante; por outro,
dissolver toda ressondncia metafisica e teologica num formalismo de superficie. Assim,
propomos que o Pais das Maravilhas seja, simultaneamente, lugar de critica cultural (ndo
ignorando, mas mantendo-nos a uma certa «distdncia de seguranga» da leitura de David
Day?), e escola de discernimento: expoe a arbitrariedade do poder e das convengdes, treina o
leitor para sustentar ambiguidades, e ensina que a procura de sentido se faz caminhando.
Nesta perspetiva, a emancipacao final de Alice ndo ¢ apenas uma peripécia narrativa, mas

entende-se como acontecimento de maturidade critica.

5 Cf. David Day, Alice s Adventures in Wonderland Decoded, Doubleday Canada, Toronto, 2015.
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Do mesmo modo, delimitamos o campo do que nos propomos fazer: nao pretendemos
reconstruir exaustivamente a biografia de Carroll, nem oferecer uma revisao de literatura
exaustiva da rece¢do de Alice — o que seria manifestamente impossivel, tal ¢ a profusdo de
leituras, reflexdes e campos de andlise que sobre esta obra se debrugaram —, nem sequer
alinhar nas leituras niilistas, freudianas ou psicadélicas que foram, e continuam a ser, talvez as
mais populares. Optamos, isso sim, por uma selecao de cenas e motivos que nos pareceram
servir mais eficazmente o método escolhido, conscientes dos riscos de anacronismo que uma
leitura teoldgica sempre enfrenta. Como pressupostos, fizemos o possivel por ancorar sempre
as nossas leituras no texto de Carroll, privilegiando pontos de contacto entre os saberes, em

vez de intengdes autorais, como ja referiamos acima.

Em sintese, percorremos este itinerario como exercicio de analise rigorosa, nao para
colhermos respostas pré-fabricadas, mas para adquirirmos maior competéncia na formulagao e
sustentacdo de problemas que a Teologia reconhece na Literatura e vice-versa. Do prologo
antes do sonho a cena do tribunal, da queda pela toca do Coelho ao episddio do cha, cada
passo de Alice funciona como ponto de observagao da condicao humana. Com efeito, se o
Pais das Maravilhas pode ser figura do nosso mundo, entdo as aventuras e desventuras de
Alice sido ndo dela, mas patriménio do humano e do crente. E este horizonte de

inteligibilidade, literaria e teologica, que orienta as paginas que se seguem.
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PARTE I

UMA ABORDAGEM LITERARIA

Nesta primeira parte propde-se um itinerario organizado em torno de trés eixos
complementares — autor, texto e leitor — que espelham dimensodes nucleares da hermenéutica
moderna e das teorias da recepg¢do literaria. Esta triparticdo ndo ¢ meramente expositiva, mas
visa articular, de forma sistematica e progressiva, os elementos que concorrem para a
construcao de sentido em Alice s Adventures in Wonderland. No primeiro capitulo, dedicado
ao autor, reconstituem-se os principais dados biograficos, culturais e intelectuais que
informam a escrita de Lewis Carroll, sublinhando a relevancia do quadro vitoriano e a
especificidade das suas convicg¢des pessoais e académicas. No segundo capitulo, centrado no
texto, procede-se a uma analise literaria da obra, que combina atencao a arquitetura estrutural
com um olhar sobre os dispositivos narrativos, tematicos e simbdlicos que sustentam o
nonsense e a trama carrolliana. Por fim, o terceiro capitulo desloca o foco para a figura do
leitor como espaco da rececao critica, evidenciando a produtividade interpretativa que a obra
continua a suscitar e explicitando alguns modos de participagdo do leitor na geracao de

significado.

Em conjunto, esta abordagem integrada e triplice permite, a nosso ver, uma leitura
calibrada, atenta as condi¢des de produgdo, as estruturas do discurso e as suas multiplas

possibilidades de interpretacao e apropriacao.
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1. O AUTOR

A compreensdo de Alice s Adventures in Wonderland nao pode prescindir de um olhar
atento a figura de Charles Lutwidge Dodgson, mais conhecido como Lewis Carroll. A sua
formacgao académica, os seus interesses matematicos e 16gicos, a sua sensibilidade teoldgica e
o contexto cultural vitoriano em que viveu constituem elementos decisivos para a leitura da
obra. Esta sec¢ao propde-se, assim, explorar as principais influéncias intelectuais, religiosas e

literarias que moldaram o universo criativo de Carroll.

1.1. Lewis Caroll no seu contexto: a Inglaterra vitoriana

O contexto histdrico em que Lewis Carroll viveu e escreveu Alice s Adventures in
Wonderland ¢ fundamental para compreender varios aspectos de sua obra. A chamada Era
Vitoriana corresponde ao longo reinado da Rainha Vitéria no Reino Unido (1837-1901) e foi
um periodo de profundas transformagdes sociais, culturais e tecnologicas. A Inglaterra
vitoriana alcangou o auge da Revolugado Industrial e do imperialismo britanico, o que resultou
em prosperidade material para a classe média e alta, mas também em grandes contrastes
sociais. Ao mesmo tempo, vigorava um cddigo moral rigoroso: valorizavam-se a
respeitabilidade, a disciplina e os bons costumes, sobretudo nas familias das classes mais
altas. Nesse cenario, surgiram tensdes entre progresso e tradi¢cdo, ciéncia e religido (€ o tempo
de Darwin e das primeiras teorias evolucionistas), liberdade e conveng¢ao, tensdes essas que

iriam transparecer, ainda que de modo subtil e satirico, nas aventuras de Alice.

A sociedade vitoriana era hierarquica e estratificada, valorizando a ordem social e a
deferéncia a autoridade. A familia ideal prezava pela conduta moral irrepreensivel e pelas
boas maneiras, esperando-se que as criangas fossem «vistas € ndo ouvidas», ou seja,
obedientes, educadas e reservadas. No entanto, a verdade € que, ao longo do século XIX,
ocorreu uma significativa evolugdo na maneira como a infincia era concebida. No inicio do
periodo vitoriano, prevalecia uma visao influenciada pelo puritanismo: as criangas seriam
naturalmente inclinadas para o pecado, devendo ser corrigidas € moralizadas por meio de

literatura e disciplina rigidas. Com efeito, pelo menos desde o século XVII, abundavam
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historias didaticas e contos com finais tragicos, mostrando como as criancgas desobedientes

pagavam caro pelos seus erros e tinham de sofrer as consequéncias das suas mas decisoes®.

No entanto, a esta doutrina do pecado foi-se gradualmente impondo a doutrina da
inocéncia, a partir de pensadores como Jean-Jacques Rousseau ou William Wordsworth.
Nesse sentido, a infancia passou a ser vista como uma fase de pureza originaria e imaginagao
inocente, e ndo como um periodo de delinquéncia a ser corrigido; e, consequentemente, a
literatura infantil também comegou a mudar de uma perspectiva meramente instrutiva para
uma logica de entretenimento e lazer. Nessa transi¢ao cultural, Alice s Adventures in
Wonderland surge como um texto emblematico; com efeito, a obra de Carroll celebra a
curiosidade, a aventura e a imaginacao da infincia, apresentando Alice como crianga curiosa
que vive peripécias extraordinarias, sem que tenha de ser punida por nada do que faz. Do
mesmo modo, ¢ significativo que Carroll parodie diretamente, em Alice, poemas piedosos e
edificantes de autores como Isaac Watts? e Robert Southey® — versos que no passado tinham
servido para instruir criangas — invertendo-os em versdes nonsense. Nisso, Carroll afasta-se de
uma logica moralista da educagdo, convertendo-a em humor. Nao € exagero dizer que Alice
ajudou a superar definitivamente a era da literatura infantil estritamente didatica, inaugurando

um novo paradigma em que o lazer e a fantasia ocupam o primeiro plano.

Um outro aspecto cultural relevante ¢ o facto de a protagonista ser Alice; numa época em
que os papéis femininos eram limitados na esfera publica, a escolha de uma heroina infantil
do sexo feminino ndo deixa de ter um impacto simbdlico. No seu mundo maravilhoso, Alice ¢
independente: toma decisdes, questiona autoridades e segue sem grandes reservas a sua
curiosidade pratica e intelectual. Desse modo, Alice acompanha o espirito de um tempo em
que a infancia e, em certa medida, a feminilidade, ganhavam novo relevo no imaginario

social.

6 A propria Alice faz referéncia a este tipo de literatura: cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 10.
Do mesmo modo, veja-se, por exemplo, James Janeway, 4 Token for Children: Being an Exact Account of the
Conversion, Holy and Exemplary Lives and Joyful Deaths, of Several Young Children, acedido a 2 de Julho
de 2025, https://name.umdl.umich.edu/N00759.0001.001; ou Mary Martha Sherwood, The infant's progress,
Jfrom the valley of destruction to everlasting glory, acedido a 2 de Julho de 2025, http://books.google.com/
books?id=I-MHAAAAQAAJ&oe=UTF-8.

7 No capitulo The Pool of Tears, Alice tenta recitar How doth the little busy bee, um poema popular de Isaac
Watts, mas engana-se, dizendo How doth the little crocodile / Improve his shining tail / And pour the waters
of the Nile / On every golden scale! [...]. Cf. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 16.

8 No capitulo Advice from a Caterpillar, um engano semelhante tem lugar, quando Alice tenta recitar um poema
de Robert Southey intitulado «You are old, Father William». Cf. Donald J. Gray, Alice in Wonderland, 35-38.
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A Era Vitoriana foi também marcada pelo progresso tecnoldgico e cientifico, e pelo
fascinio com descobertas e invencdes. Exposi¢des universais, como a Grande Exposicao de
1851 em Londres, exibiam maravilhas industriais e artisticas de todo o0 mundo no imenso
Crystal Palace. O proprio Carroll visitou essa feira mundial e ficou deslumbrado,
descrevendo-a, numa carta que escreve a sua irma, como uma espécie de mundo encantado
(«a sort of fairyland®»). Com efeito, uma tal justaposi¢ao de realidade e maravilhamento ¢, em
certo sentido, uma imagem pertinente da mentalidade vitoriana, uma época em que o mundo
real oferecia cenarios deslumbrantes, gragas aos progressos que a revolucao industrial tinha
comecgado. Enquanto a ciéncia desvendava leis da natureza (Charles Darwin publicou, como
diziamos acima, On the Origin of Species, em 1859, abalando crengas tradicionais) e novas
tecnologias como comboios e telégrafos diminuiam distancias, a literatura de fantasia

florescia como um contraponto encantado a vida moderna.

1.1.1. Ecos da realidade vitoriana em Alice

Embora decorra num mundo de fantasia ilogica, em Al/ice podemos reconhecer diversos
tragos proprios da sociedade vitoriana. Com efeito, Alice’s Adventures in Wonderland nao
apenas emerge no interior deste meio, mas também a interpela e provoca com subtileza e
humor. Diversos elementos da cultura do tempo de Carroll sdo distorcidos, exagerados ou
submetidos a um jogo de inversdes que expoe a fragilidade e a risibilidade de certas
convengdes. Um dos alvos mais recorrentes da critica satirica da obra € o sistema social
vitoriano, fortemente hierarquico, estruturado em torno de papéis fixos e codigos de conduta.
A propria figura da Rainha de Copas, com os seus juizos arbitrarios e ordens de execu¢ao sem
fundamento — Off with their heads! —, torna-se um simbolo grotesco do autoritarismo
vitoriano. Por outro lado, a obsessdo com horarios, regras e etiquetas, visivel, por exemplo, na
pressa neurdtica do Coelho Branco ou na cerimonia caricata do julgamento — a que a frente
aludiremos com mais pormenor — reflete a moral da eficiéncia e da respeitabilidade que
marcava o quotidiano das classes mais altas. Carroll revela, assim, como o formalismo social

pode ser tdo absurdo quanto o nonsense.

Do mesmo modo, ¢ também reflexo evidente da sociedade vitoriana o papel atribuido a

educagdo e ao discurso moral. A protagonista ¢, com frequéncia, confrontada com figuras que

9 Morton N. Cohen, ed., The Selected Letters of Lewis Carroll, MacMillan Press, Londres, 1982, 12.
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esperam dela respostas padronizadas, raciocinios formais, ou repeti¢cdes decoradas; e, no
entanto, essas estruturas desmoronam-se em Wonderland. Alice tenta aplicar maximas
aprendidas, recitar poemas ou resolver enigmas com o rigor que a educacao vitoriana exigia,
mas todos esses esforgos falham sucessivamente, desmontando ironicamente os alicerces de
uma escola fundada na repeti¢ao e na autoridade — ao passo que, em Wonderland, a

experiéncia, a adaptagdo e a criatividade seriam os elementos decisivos.

A propria linguagem, tdo valorizada como instrumento de poder e racionalidade na era
vitoriana, € posta em causa. Os didlogos com personagens como o Chapeleiro Louco, a
Lagarta ou o Gato de Cheshire fazem com que Alice se depare com a opacidade do discurso,
onde a logica habitual ndo se aplica. Esta desconfianca em relagdo a linguagem como forma
de compreensdo do mundo ecoa, por contraste, a confianga vitoriana na ldgica, no progresso

cientifico e no discurso juridico e institucional como pilares da civilizacao.

No mesmo sentido, ha ainda em Wonderland uma critica implicita a0 modo como a
sociedade vitoriana estruturava os papéis de género e a funcao do corpo. As constantes
transformagoes fisicas de Alice, que cresce, diminui, muda de propor¢ao, tudo isto em
contextos sociais imprevisiveis, podem ser lidas como dramatizag¢dao do desconforto com os
papéis de género impostos. Numa cultura que exaltava a domesticidade feminina, o siléncio e
a contengao corporal, Alice afirma-se como corpo em mutagdo, como presenga que ocupa €

desafia os espacos, inclusive os interditos.

Assim, Alice’s Adventures in Wonderland é, a0 mesmo tempo, produto e critica do seu
tempo. Por meio do deslumbramento, Carroll oferece um espelho «deformante» onde a
racionalidade vitoriana se revela ilogica, a moral se torna caricata, ¢ a ordem social é
desmontada por dentro. Se a infancia vitoriana comecava a ser vista como tempo de
imaginacao e liberdade, a obra de Carroll leva essa no¢do ao extremo, oferecendo-nos uma
viagem por um mundo em que o poder ¢ desconstruido e o sentido ¢ sempre uma aventura em

aberto.

18



1.2. Lewis Caroll ou Charles Lutwidge Dodgson. Breves elementos biograficos!?

Lewis Caroll €, como se sabe, o pseudonimo literario de Charles Lutwidge Dodgson,
nascido a 27 de janeiro de 1832, num ambiente familiar profundamente marcado pela
religiosidade, pela disciplina intelectual e por uma atmosfera de isolamento rural que viria a
influenciar profundamente o seu imaginario literario. Filho de um clérigo da Igreja de
Inglaterra, Rev. Charles Dodgson, e de Frances Jane Lutwidge, Charles cresceu numa
pequena aldeia nas margens do Mersey, quase intocada pelo avanco da revolucao industrial,
uma vez que o seu pai, académico em Oxford, abdicara de uma carreira promissora na
universidade para poder casar!l, aceitando a posi¢ao de «cura perpétuo» em Daresbury. Essa
rentincia, motivada por um forte sentido de dever familiar, acabaria por transmitir a Charles
uma nog¢ao de vocacao e sacrificio que moldaria a sua propria trajetoria. Da sua mae, Carroll
herdou a gentileza e piedade; do pai, o amor pela matematica e uma inclinagdo para o humor
paradoxal!2, tragos que se tornariam centrais tanto na sua personalidade como na sua obra
literaria. Esses primeiros anos foram, como ele proprio escreveu no poema Solitude, um
tempo de tal plenitude que desejaria trocar toda a riqueza acumulada pelos anos por mais um
dia de verdo na sua infancia:

I'd give all wealth that years have piled,
The slow result of Life's decay,

To be once more a little child

For one bright summer day!3.

Com efeito, educado inicialmente em casa, como era comum entre rapazes da sua
condi¢do, Dodgson foi enviado aos doze anos para a Richmond School, onde se revelou ja um
aluno excepcionalmente talentoso, em especial em matematica e linguas cléssicas. Pouco
depois, porém, deixou Richmond e foi para Rugby, mudancga que o filho do Rev. Dodsgon nao
viria a apreciar. A sua gaguez, ainda que leve, tornou-se alvo de chacota, e a rigidez do

ambiente escolar contrastava com a suavidade familiar de Daresbury. Apesar do sucesso

10 Nesta seccdo, seguiremos de perto os contributos de Donald Thomas que se encontram na edicao critica da
obra: cf. Donald J. Gray, ed., Alice in Wonderland: Authoritative texts of Alice's Adventures in Wonderland,
Through the looking-glass, The hunting of the snark, background, criticism, W. W. Norton & Company, Nova
Iorque, 2023.

110 college de Oxford em que o pai de Lewis Carroll ensinava, Christ Church, ¢ também a catedral da Cidade.
Segundo Donald Thomas, na 16gica da Igreja Anglicana, ao dedo e o capitulo da Catedral era permitido casar,
mas nao aos students (como ali se chama ao que na maioria dos colleges se chama follows). Assim, a opgao
do Rev. Dudgson de constituir familia implicou um passo atras na sua carreira académica. Cf. Donald
Thomas, «Family, Boyhood, Education» in Donald J. Gray, ed., Alice in Wonderland, 239.

12 Cf. Donald Thomas, «Family, Boyhood, Education», 241.
13 Lewis Carroll, Solitude, citado por Donald Thomas, «Family, Boyhood, Educationy, 241.
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académico — acumulou prémios em quase todas as disciplinas, incluindo Matematica,
Classicos e Teologia — Dodgson recordaria os anos em Rugby sem qualquer sensacao de
prazer, e escreveria que «nenhuma consideragao terrena [o] levaria a reviver aqueles trés

anosy» 4.

Em 1851 ingressou em Christ Church, em Oxford, a mesma faculdade onde o pai estudara,
onde encontrou um ambiente mais favoravel a sua sensibilidade. Com uma rotina rigorosa,
destacou-se rapidamente como estudante de Matematica, recebendo uma bolsa e, mais tarde,
sendo nomeado Student — em Christ Church, € o equivalente a Fellow — e professor da
disciplina. Uma condi¢ao desta nomeagao era o celibato e o ingresso nas ordens menores, que

aceitou, embora nunca tenha chegado, ao contrario do seu pai, a exercer o ministério ativo.

A estabilidade de Oxford permitiu-lhe cultivar, para além da matematica, o gosto pela
logica, e pela literatura de nonsense, na qual comegou a encontrar um canal para expressar, de
forma criativa, o seu universo interior. Com efeito, com a chegada do caminho de ferro em
meados do século XIX, Londres passou a estar a um dia de distancia de Oxford; e, nos tempos
oxonianos de Charles, a capital nunca parecera tao vibrante nem tdo moderna: a obsessao de
Dodgson com a novidade estava plenamente em sintonia com o desenvolvimento € o
progresso desta época. Nesses anos, surgiriam também a luz elétrica, os sistemas de esgotos
urbanos, a maquina de escrever, a bicicleta, e a fotografia a cores, o primeiro aspirador ¢ a
maquina de lavar a loica. Com tudo isto, as visitas de Charles a Londres foram-se tornando
cada vez mais frequentes e prolongadas, e Dodgson passou a privar com numerosos artistas e
escritores que o viam como par, enquanto fotografo e homem de letras.

Foi com o escultor Alexander Munro (1825-1871), de cujas obras fazia fotografias, que
visitou pela primeira vez Dante Gabriel Rossetti (1828—1882), na Tudor House, em Cheyne
Walk, Chelsea, a 30 de setembro de 1863. [...] A antiga casa de tijolo do século X VI, com os
seus painéis de madeira e jardins recatados, acolhia uma populacdo flutuante de artistas e
escritores: Rossetti, o seu irmao William Michael, o romancista e poeta George Meredith, os
poetas Algernon Charles Swinburne e William Morris, e visitantes como os artistas Frederick
Leighton, James McNeill Whistler e Frederick Sandys. Havia também um verdadeiro jardim
zoologico doméstico: um arganaz dormia a mesa de jantar, e um tatu e um canguru viviam

no jardim. O pintor Ford Madox Brown, hospede frequente, acreditava que o arganaz

inspirara Dodgson a criar o Dormouse de A Mad Tea-Party's.

14 Lewis Carroll, citado por Donald Thomas, «Family, Boyhood, Education», 244.
15 Donald Thomas, «Man about Towny in Donald J. Gray, ed., Alice in Wonderland, 265.
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No entanto, a peca central na biografia literaria de Dodgson € o seu relacionamento com a
familia do reitor de Christ Church, Henry Liddell, especialmente com as suas filhas, Edith,
Lorina e Alice. A convivéncia frequente com as criangas, a quem contava histdrias nos jardins
e nos passeios de barco, tornou-se o ber¢o vivo da ficcdo que o consagraria. Num memoravel
passeio de barco até Godstow, a 4 de julho de 1862, Dodgson inventou, ao longo da viagem,
uma narrativa fantastica para entreter as trés meninas. Alice, entusiasmada, pediu-lhe que a
escrevesse. Este pedido, unido a insisténcia posterior da propria crianga, levou-o a redigir,
ilustragdo apds ilustracao, o manuscrito intitulado Alice s Adventures Under Ground, que mais
tarde evoluiria para a obra publicada. A versdao manuscrita foi um presente de Natal para
Alice. Contudo, a recepg¢ao entusidstica da histdria por parte de outros leitores e amigos
incentivou Dodgson a procurar um editor. Apds abandonar a ideia de ilustrar ele proprio o
livro, contratou Sir John Tenniel, cuja imagética marcante fixaria o rosto visual de Alice para

a posteridade.

A improvisacdo e o contacto direto com o imaginario infantil sdo elementos essenciais na
génese de Alice. O impulso da oralidade, aliado a l6gica interna das criangas e ao nonsense
cultivado com precisdo matematica, estdo no coragao da obra. Como Alice Liddell recordou:

Foi gracas a minha insisténcia e impertinéncia que, depois de dizer que pensaria no
assunto, ele acabou por fazer a promessa hesitante que o levou, afinal, a comecar a escrever a
histéria. Referiu-se a isso numa carta escrita em 1883, onde me descreve como «aquela sem
cujo patrocinio infantil eu possivelmente nunca teria escrito coisa alguma.” Que estorvo
devo ter sido! Ainda assim, agora alegro-me por o ter feito; como, mais tarde, o Sr. Dodgson
também se alegraria. E perturbador imaginar o prazer que poderia ter sido perdido se a sua
pequena favorita de olhos brilhantes nao o tivesse importunado a por a caneta no papel. O
resultado foi que, durante varios anos, sempre que saia de férias, levava consigo o pequeno
livro preto, escrevendo o manuscrito na sua caligrafia peculiar e desenhando as ilustragdes.
Por fim, o livro ficou concluido e foi-me oferecido!®.

Alice’s Adventures in Wonderland foi publicado em 1865, no mesmo ano em que se
instalaram os primeiros cabos telegraficos transatlanticos, como diziamos, e em que se
inaugurou o Metropolitano de Londres, simbolos de um tempo que oscilava entre o
maravilhamento cientifico e a racionalidade da engenharia. Dodgson, homem profundamente

atento as transformacdes do seu tempo, estava em sintonia com esse espirito de inovagao e

explorava paralelamente temas como a logica matematica, a estrutura dos paradoxos ¢ as

16 Alice Liddell, «Alice’s recollections of Carrollian days, as told to her son, Caryl Hargreaves» citada por
Donald J, Gray, ed., Alice in Wonderland, 270.
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possibilidades formais da linguagem — tudo presente, de forma transfigurada, no texto de
Alice. A obra conheceu um sucesso imediato, dando origem, pouco depois, a sequela Through

the Looking-Glass, de 1871.

Apesar de ter continuado a escrever, Dodgson nunca igualaria o impacto das duas historias
de Alice. The Hunting of the Snark (1876) e Sylvie and Bruno (1889 e 1893) ndo alcangaram o
mesmo reconhecimento. Mesmo assim, o autor manteve-se ativo, escrevendo panfletos,
explorando paradoxos logicos, inventando jogos matematicos, revendo traducdes e
acompanhando obsessivamente a edicao e comercializagdo das suas obras, atento ao nimero

de paginas, a qualidade das ilustracdes e a oportunidade do mercado natalicio.

Em janeiro de 1898, depois de uma breve doenca respiratoria agravada por excesso de
trabalho, Lewis Carroll / Charles Dodgson morreu em Guildford. Foi enterrado de forma
simples, como estipulara. Deixou para trds um legado complexo: um misto de rigor logico e
imaginacdo desenfreada, de erudic¢do e jogo, de matematica e nonsense, que permanece, em
certo sentido, na figura de Alice, a menina que ousou seguir um Coelho Branco de olhos cor

de rosa e colete, e que, nesse gesto, nos abriu as portas do Pais das Maravilhas.

1.2.1. Influéncias literarias e intelectuais

A época de Lewis Carroll deixa marcas, como ndo sera surpresa, ndo sd no proprio como

também na sua obra. Vejamos, entdo, trés aspectos das suas influéncias.

(i.) A literatura infantil, os contos populares e 0s jogos

Tendo crescido num ambiente em que a literatura estava sempre presente, Dodgson desde
cedo mostrou aprego por histdrias fantasiosas e poesia. Uma das obras que marcaram a sua
infancia foi The Pilgrim’s Progress (1678), de John Bunyan, um cléssico alegorico cristao
repleto de preocupagdes morais. Nao escapa a ironia pelo facto de ser justamente o tipo de
obra didatica que Alice viria a subverter com a sua (i)ldgica nonsense, sem uma instru¢ao
explicitada, e com um universo onirico sem sentido aparente, no qual a moral tradicional nao

tem expressao significativa.

Para Carroll, as influéncias literarias mais relevantes vieram dos seus contemporaneos. O
seu amigo proximo, George MacDonald, autor escocés de contos de fadas e romances

fantasiosos, cujo entusiasmo pelo primeiro manuscrito de Alice foi decisivo para incentivar a
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publicagdo do livro, estd certamente entre as suas grandes referéncias. MacDonald e Carroll
compartilhavam o interesse por narrativas oniricas € a crenca no valor da imaginacao na
literatura infantil. Do mesmo modo, também o poeta Alfred Tennyson, expoente do
Romantismo vitoriano, exercia forte fascinio poético sobre Carroll!7, embora as obras de Alice

enveredem por um caminho muito diferente da poesia sentimental de Tennyson.

No plano textual, as obras de Carroll revelam varias referéncias — muitas delas em forma
de satira — a materiais literarios conhecidos. Come feito, em Alice e em muitas das suas
restantes obras, incorpora poemas e cangdes infantis provenientes da tradi¢ao britanica e
versos didaticos que as criangas vitorianas eram ensinadas a decorar, muitas vezes com
propositadas alteragdes, transformando-os em textos humoristicos facilmente reconheciveis
pelos leitores de sua época. Para 14 dos textos Isaac Watts e Robert Southey, de que faldmos
acima, também «Speak gently, it is better far» de David Bates passa para «Speak roughly to
your little boy!8» e «Twinkle, twinkle, little star» se transforma em «Twinkle, twinkle, little
bat!%. Estes pormenores textuais, na realidade, demonstram a familiaridade de Carroll com a
literatura infantil e popular, bem como a sua inclinacao para parodiar textos consagrados do

seu tempo.

Do mesmo modo, Carroll reinterpretou expressdes idiomaticas e elementos do quotidiano
vitoriano em chave de absurdo. Muitas personagens de Alice surgem de trocadilhos ou
expressoes idiomaticas levados a letra, como o Chapeleiro Louco (a personificacdo de mad as
a hatter) ou a Lebre de Marco (da expressdo mad as a March hare), e assim se povoou o Pais
das Maravilhas com figuragdes dos lugares-comuns da linguagem, criando humor a partir do
proprio idioma. No mesmo sentido, também alguns dos jogos e passatempos da vida vitoriana
deixaram sua marca na obra de Carroll. Alice s Adventures in Wonderland apresenta um
baralho de cartas que ganha vida, sendo encabecado pela Rainha de Copas, enquanto a sua

sequela, Through the Looking-glass, ¢ estruturada como um jogo de xadrez.

(ii.) A Matematica e a Logica

Tendo estudado Matematica em Oxford, Lewis Carroll foi por décadas professor dessa

disciplina em Christ Church, tendo publicado monografias académicas na sua area2?, a sua

17 Cf. Edward Wakeling, Lewis Carroll. The man and his circle, Tauris, Londres, 2014, 333.
18 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 45.
19 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 54.
20 Cf. Edward Wakeling, Lewis Carroll. The man and his circle, 118.
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maioria acerca de geometria euclidiana, assunto que o motivava substancialmente. A sua
formacao nesta area, com efeito, moldou a sua maneira de pensar: Carroll desenvolveu uma
forte inclinagdo para avaliar a validade de argumentos 16gicos, ndo apenas em contextos
abstratos, mas também na vida quotidiana, valorizando o uso preciso das palavras e das regras
logicas, a ponto de inventar métodos proprios de raciocinio algébrico, como diagramas
logicos (conhecidos posteriormente como «diagramas de Carroll») e arvores de inferéncia.
Nessa medida, nao surpreende que em Alice se possa encontrar uma grande quantidade de
jogos logicos e matematicos, cujo lado falacioso contribui para o nonsense geral, numa
verdadeira tensdo entre ordem e caos. A narrativa, com efeito, brinca com a logica e subverte
as expectativas racionais — talvez por isso o seu impacto entre os adultos também se verifique
—, de tal modo que apesar do nonsense, ou justamente por causa dele, a obra de Carroll tenha
uma logica interna coesa: se € certo que nos seus textos se parte sistematicamente de
premissas absurdas, ndo ¢ menos verdade que a partir delas Carroll € capaz de conduzir um

raciocinio valido e consequente.

Carroll viveu num periodo de intensas transformacdes no campo da matematica e da
ciéncia; na realidade, durante a era vitoriana, novos paradigmas emergiam: a logica algébrica
de George Boole (década de 1850) introduziu uma forma revolucionaria de tratar proposigdes,
e as geometrias nao euclidianas ganharam destaque ao desafiarem a visao tradicional de um
unico espago geométrico absoluto. Como professor e intelectual empenhado, Carroll
acompanhava esses debates e chegou a escrever uma pe¢a humoristica chamada Euclid and
his Modern Rivals?!, de 1879, defendendo ironicamente a superioridade da geometria classica
diante das novas teorias. Assim, o Pais das Maravilhas de Carroll, embora nio trate
explicitamente de matematica, ¢ fruto de uma mente imersa nesse ambiente intelectual e, de
certo modo, podemos dizer que as suas aventuras literarias refletem uma conjugacgao singular
de razdo e imaginagdo, em que o rigor analitico de um matematico de Oxford se deixa

articular com criatividade ilimitada de um contador de historias.

(iii.) A Filosofia e a Teologia

A formacao religiosa de Lewis Carroll, que para todos os efeitos era um clérigo, teve um
impacto fundamental no seu pensamento e na sua Literatura. Filho de um respeitado clérigo

anglicano, como j& vimos, Carroll cresceu num ambiente cristdos, tendo sido ordenado

21 Cf. Charles L. Dodgson, Euclid and Modern Rivals, MacMillan, Londres, 1879.
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didcono da Igreja da Inglaterra em 1861, e mantendo ao longo da vida uma visdo
profundamente religiosa e um senso moral rigoroso. Entre as influéncias teoldgicas que
marcaram o seu pensamento, destaca-se a figura de Frederick Denison Maurice (1805-1872),
tedlogo anglicano e um dos fundadores do chamado Socialismo Cristao22. Maurice foi uma
voz proeminente no movimento da Broad Church, que defendia uma abordagem mais
inclusiva e ndo dogmatica da teologia anglicana, por oposi¢do a uma certa rigidez doutrinaria
em vigor, sobretudo nos meios eclesidsticos oxonianos. Os seus escritos, particularmente
sobre a natureza da eternidade, da salvagdo e da responsabilidade social, deixaram marcas
subtis mas significativas na sensibilidade religiosa de Carroll. Tendo-o conhecido
pessoalmente, levou a sério os seus escritos, sobretudo aos que diziam respeito a vida eterna e
a rejei¢do do inferno como castigo eterno. Para Maurice, o «eterno» ndo era apenas uma
categoria cronologica, mas uma qualidade espiritual da existéncia, uma ideia que parece ecoar
nas narrativas labirinticas e «atemporais» de Alice. O modo como o tempo ¢ distorcido,
suspenso ou desafiado em Wonderland pode ser lido a luz dessa concepgao teoldgica de
Maurice, onde a eternidade nao se mede em duracdes, mas numa experiéncia qualitativa de
relacdo com Deus?3. No mesmo sentido, ainda que a fic¢do de Carroll ndo seja doutrinaria,
estd longe de ser teologicamente neutra. A sua imaginagdo narrativa revela uma atengao
constante a temas como identidade, transformacao, transcendéncia ¢ alteridade; do mesmo
modo, a auséncia de puni¢des morais definitivas, mesmo quando os comportamentos das
personagens sao cadticos ou transgressores, sugere uma noc¢ao de justica mais proxima da
pedagogia e da misericordia do que da retribui¢ao, um trago consonante com o pensamento de

Maurice.

Na verdade, as influéncias teoldgicas e filosoficas contribuiram para dar profundidade as
obras de Carroll, mesmo que de forma velada. A sua formacao religiosa trouxe para a sua

Literatura valores de compaixao e justica e a capacidade de discernimento moral e existencial,

22 O Socialismo cristdo emergiu na década de 1840 como resposta sobretudo anglicana as profundas injustigas
sociais provocadas pela Revolucdo Industrial, nomeadamente a exploragdo laboral, a pobreza urbana e a
fragmentagdo das comunidades. Liderado por pensadores como Frederick Denison Maurice, Charles
Kingsley e John Ludlow, todos anglicanos com forte vocagdo pastoral e intelectual, o movimento defendia
que a fraternidade crista devia constituir o fundamento da ordem social. Rejeitando tanto o liberalismo
individualista como o materialismo do socialismo revolucionario e marxista, propunha uma via reformista
inspirada no Evangelho, promovendo a justica social como expressdo do amor cristdo. Entre os seus
principios estavam a critica a légica da competicdo econdémica desenfreada, a defesa de um trabalho digno e
0 acesso a educagdo para os trabalhadores. Cf. Alec Vidler, The Church in an Age of Revolution, Penguin,
Londres, 1961, 134-140.

23 Cf. Karen Gardiner, 4 New Evaluation: the Theological Influence of F. D. Maurice on the Imaginative Works
of Lewis Carroll, University of Nottingham, acedido a 14 de Julho de 2025, https://eprints.nottingham.ac.uk/
72436.
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e a sua dimensao de académico e intelectual, tanto na Matemadtica como na Teologia, levou-o
a questionar convengdes de significado e verdade. O resultado de uma tal combinacao ¢ que
se reconhece em Alice multiplos niveis de significagdo. Comeg¢ando com o nonsense mais
dirigido a criangas, introduz ao mesmo tempo elementos em que ecoam questdes intemporais

sobre a linguagem, a légica e a condi¢cao humana.
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2. O TEXTO

A analise textual de Alice'’s Adventures in Wonderland revela uma obra de notavel
complexidade formal e simbolica, que vai muito além da literatura infantil convencional.
Nesta sec¢do, propde-se uma leitura estrutural, narrativa e tematica do texto, com especial
atencdo a constru¢do do nonsense, a figura do narrador, a logica da transicdo e as operagdes

de linguagem que organizam o mundo de Wonderland.

2.1. O ponto de vista estrutural: a natureza onirica de Alice

A construgdo narrativa de Alice s Adventures in Wonderland, na sua complexidade textual,
torna pertinente que, ainda antes de uma leitura temdtica — que faremos em secgdes
posteriores —, nos centremos numa abordagem estrutural que revele o modo como o texto se
organiza segundo as respectivas fung¢des narrativas e relagdes formais. Com efeito, embora a
obra de Carroll ndo obedega a linearidade de uma narrativa comum, a logica de travessia e
metamorfose que se reconhece em Alice permite identificar fungdes narratologicas que

ordenam a experiéncia da protagonista.

Num olhar de baixa resolu¢do, comegamos por distinguir trés movimentos principais
segundo os quais a narrativa pode ser esquematicamente dividida: (i.) separagdao, uma vez que
Alice, entediada na margem do rio, v€ passar o Coelho Branco e decide segui-lo, caindo numa
toca que a transporta para um outro mundo, separado do seu contexto originario; (ii.)
travessia, na medida em que, no Pais das Maravilhas, Alice percorre uma série de espagos
descontinuos, encontrando figuras ambiguas e enfrentando desafios l6gicos, linguisticos e
identitarios; e (iii.) regresso, dado que, no final da obra, Alice acorda, encerrando a travessia
onirica e regressando ao mundo familiar, entdo ja com a memoria da experiéncia que a deixou

transformada.

Numa tal estrutura, de facto, ecoa o esquema tradicional da jornada do herdi e, apesar de

subvertido pelo nonsense e pela auséncia de uma meta conhecida a partida, estamos diante de
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um programa narrativo4 que pode ser lido segundo a proposta de Algirdas Greimas.
Defendendo um modelo a que chama «modelo actancial»?5, Greimas descreve qualquer
estrutura narrativa como a articulagdo das tensdes nas relagdes entre seis actantes, segundo

trés eixos de relacdo: o eixo da procura, o eixo da transmissdo de valor, e o eixo da luta.

Assim, no eixo da procura, tem-se (i.) o sujeito26, que € neste caso Alice, protagonista
evidente do programa narrativo, que € quem deseja ou busca algo; e (ii.) o objecto??, que ¢
aquilo que o sujeito deseja alcangar; na obra de Carroll, o objecto é o acesso ao sentido, a
identidade e a estabilidade interior, ainda que ndo seja evidente a partida a forma concreta que

0 objecto assumird, justamente por se tratar de uma descoberta.

Do mesmo modo, no eixo da transmissao de valor, reconhece-se (iii.) o destinador, que &,
para Greimas, aquilo que motiva ou envia o sujeito na sua procura por algo, e que em Alice ¢
a curiosidade (contrastando com o tédio inicial); e (iv.) o destinatario?8, ou seja, quem
ultimamente beneficia da procura, e que na obra que estudamos coincide com Alice, enquanto

sujeito em formacao.

24 Segundo Algirdas Greimas e a sua teoria semidtica, o programa narrativo ¢ o conjunto ordenado de
transformagdes que permite a um sujeito progredir de um estado inicial a um estado final, alcangando o
objecto. Nessa progressdo, reconhecem-se trés momentos essenciais: a competéncia (pela qual o sujeito
adquire as capacidades necessarias para alcangar o objecto), a performance (pela qual o sujeito realiza a
acgdo para alcangar o objecto), € a san¢do (em que um destinador avalia se o objecto foi legitimamente
adquirido). Com efeito, enquanto ferramenta de analise semidtica, o programa narrativo ndo se refere ao
conteudo especifico da historia, mas a estrutura formal das transformacdes de sentido que organizam a
trajetdria do sujeito na narrativa. As notas seguintes elucidardo alguns dos conceitos aqui mencionados. Cf.
«Programa narrativo» in Algirdas Greimas e Joseph Courtés, Diciondrio de Semiotica, trad. Alceu Lima et
al., Cultrix, Sdo Paulo, 2008, 352-354.

25 Cf. Algirdas Greimas, Sémantique structurale, Presses Universitaires de France, Paris, 1986, 172-191,
especialmente 176-180.

26 A nog@o de sujeito, como Greimas o entende, ndo deve ser compreendido como pessoa, personagem ou
entidade psicoldgica, mas antes como fungdo semidtica e narrativa. Trata-se, com efeito, de uma entidade
abstrata definida ndo por caracteristicas substanciais (ao contrario do que acontece nas tradi¢des linguisticas
classicas ou nas perspectivas vindas da filosofia), mas pelas relagdes que estabelece com outros elementos da
narrativa. Cf. «Sujeito» in Algirdas Greimas e Joseph Courtés, Dicionario de Semiotica, 445-447.

27 Também o objeto, na teoria semiotica, nao ¢ entidade em si, mas fungdo estrutural que adquire sentido apenas
pelas relagdes que estabelece, quer com o sujeito, quer com outros objetos e valores que estruturam o sistema
narrativo. Segundo Greimas, ¢ produzido no interior do discurso, s6 existe em funcdo das articulagdes que o
constituem e ndo preexiste a narrativa como dado estavel. Cf. «Objecto» in Algirdas Greimas e Joseph
Courtés, Dicionario de Semiotica, 312-313.

28 O destinador €, para Greimas, a instancia que incita o sujeito a agdo, transmitindo-lhe valores e competéncias,
e que, posteriormente, avalia os resultados da sua performance. O destinatario é aquele que recebe essa
incitagdo, realiza a a¢do e se torna objeto de eventual san¢do. Ambos desempenham papéis estruturantes na
estrutura narrativa, orientando o percurso do sentido, seja no plano individual ou coletivo, seja na dimensao
ética, social ou simbolica. Cf. «Destinador/destinatario» in Algirdas Greimas e Joseph Courtés, Dicionario de
Semiotica, 114-115.
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Por fim, no eixo da luta, tem-se (v.) os adjuvantes2?, ou seja, tudo aquilo que ajuda o sujeito
a alcancar o objecto, e que podem ser personagens, ferramentas ou até qualidades interiores; e
(vi.) os oponentes, i.e., tudo aquilo que dificulta que o sujeito alcance o objecto. Na realidade,
na obra de Carroll, nem sempre ¢ facil distinguir adjuvantes de oponentes, uma vez que, por
um lado, o Pais das Maravilhas ¢ marcado por alguma aleatoriedade, na medida em que os
adjuvantes nao sao herois auxiliares tradicionais, mas objetos € enigmas que obrigam Alice a
adaptar-se, e os oponentes ndo sao vildes classicos, mas figuras do absurdo e da
desorientacdo. Por outro, tratando-se também de uma busca interior, o que ajuda Alice a longo
prazo nem sempre coincide com o que a ajuda a curto prazo, porquanto a acao se desenvolve

mais por relagcdo dialética com o caos do que por uma conquista heroica tradicional.

Assim, o interesse desta analise reside em mostrar que o percurso de Alice, nao sendo
orientado por um objetivo exterior fixo — como a conquista de um reino ou o resgate de um
tesouro —, € na realidade um percurso que se desenvolve numa légica de «aventura», em que o
«objeto da procuray» se revela em concomitancia com o desdobrar da narrativa. Com efeito, a
«identidade amadurecida» (o objecto) nao ¢ alcancada de forma linear, mas constantemente
posta em questdo por uma série de encontros e transformagdes, em que o que estd em causa
ndo sdo as coisas ou as personagens que Alice encontra, mas o modo pelo qual Alice se
transforma a medida que as encontra. Desta forma, o amadurecimento de Alice ndo se da por

aquisi¢ao de certezas, mas por familiarizagdo com o enigma.

E neste quadro que os adjuvantes e os oponentes ganham pertinéncia. Os primeiros — o
Coelho Branco, a Lagarta com os seus conselhos, o Gato de Cheshire, as pogdes que
permitem Alice prosseguir caminho em Wonderland, e também a coragem e o pragmatismo de
Alice — ndo servem para resolver obstaculos, mas para provocar a desestabilizagdo de Alice e
obriga-la a reformular a sua relagdo com o mundo. Os segundos — a Duquesa, a Rainha de
Copas, os paradoxos do nonsense, € a instabilidade daquele lugar — ndo sdo necessariamente
forcas do mal, mas expressdes de uma falta de 16gica que atrapalham a maturagdo. Com
efeito, em Alice, a agdo revela coeréncia formal, na medida em que, apesar de ndo avancar por

vitoria ou superagdo, fa-lo por meio de uma constante negociacao com o caos.

29 Cf. «Adjuvante» in Algirdas Greimas ¢ Joseph Courtés, Dicionario de Semiotica, 15: «Adjuvante designa o
auxiliar positivo quando esse papel ¢ assumido por um ator diferente do sujeito do fazer: corresponde a um
poder-fazer individualizado que, sob a forma de ator, contribui com o seu auxilio para a realizagdo do
programa narrativo do sujeito; opde-se, paradigmaticamente, a oponente (que € o auxiliar negativo).
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Num outro sentido, reconhecemos também que a estrutura de Alice s Adventures in
Wonderland assenta numa sucessao de episodios aparentemente autdbnomos, em que cada
nova cena repete uma mesma logica de base: Alice entra num novo espago, encontra uma ou
varias figuras, trava com elas um didlogo enigmatico e absurdo, e abandona o lugar sem
resolucao narrativa. Esta estrutura repetitiva, longe de gerar monotonia, cria um ritmo interno
marcado por variagdes subtis, como se o texto se desenrolasse por meio de pequenas
composicdes textuais que variam um mesmo tema — o da perplexidade diante de um mundo
que escapa a razdo habitual. E este talvez o factor principal que leva a reconhecer em Alice
um dinamismo onirico. No entanto, este dinamismo ndo fragmenta a narrativa carrolliana

mas, pelo contrario, oferece-lhe uma coeréncia simbolica essencial.

Em suma, uma andlise estrutural segundo o modelo de Greimas permite compreender que,
por detras da aparéncia algo caotica de Alice’s Adventures in Wonderland, se reconhece um
desenho narrativo de notavel consisténcia, em que cada episddio, por mais dissonante ou
absurdo que parega, cumpre uma func¢ao chave na trajectoria simbolica da protagonista. Ao
mesmo tempo, esta grelha estrutural revela-se particularmente apta para descrever uma
experiéncia que ¢, em si mesma, descontinua. A travessia de Alice por Wonderland ¢ feita de
fragmentos que se encadeiam mais por contiguidade simbolica do que por continuidade
narrativa. Ainda assim, essa fragmentacao ndo dissolve a unidade do texto, mas funda-a
justamente na medida em que se trata de um sonho. Com efeito, € por se tratar de um sonho
que Alice avanga — oniricamente — para a cena seguinte sem que haja uma resolucdo textual
da cena anterior e, assim, ao invés de fragmentar o texto, esta estrutura confere-lhe uma

unidade essencial.

2.2. O ponto de vista narrativo

2.2.1. Algumas personagens essenciais

(i.) Alice

Alice, na obra de Carroll, mais do que uma simples personagem infantil, ¢ o reflexo de
uma consciéncia em transi¢do, colocada num mundo onde as coordenadas habituais de
identidade, linguagem e realidade entram em colapso. Desde o momento em que se langa pela

toca do coelho, movida por uma curiosidade quase epistemoldgica, Alice ¢ confrontada com
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transformagdes fisicas e cognitivas que — assim nos parece — espelham as suas oscilagdes
internas. Com efeito, crescer, encolher, mudar de forma, tudo isso figura o processo instavel

da construcao de um eu, o que faz de Alice quase uma personificacdo da Modernidade.

Essa dimensao, por sua vez, ¢ acentuada pelo seu desejo de ordem e compreensdo. Alice
tenta insistentemente e — deve dizer-se — com pouco sucesso, aplicar aquele novo mundo as
categorias do seu universo familiar: a logica, a moral, a educacdo vitoriana. Nesse sentido,
vemos Alice a fazer perguntas, a recorrer a aritmética, aos mapas e as licdes escolares, numa
tentativa de sistematizar o nonsense que a rodeia. No entanto, a racionalidade de Alice, talvez
ainda marcada pelo espirito iluminista da sua época, colide com um universo que opera
segundo uma légica propria, onde reina o absurdo. Um tal contraste, na verdade, gera
desconforto e perplexidade, mas também desperta nela uma nova atitude: uma abertura a

surpresa.

A curiosidade de Alice, portanto, ndo € apenas cognitiva, mas também existencial. Com
efeito, a personagem mergulha num mundo onde o sentido se dissolve, mas ndo se resigna a
esse colapso: interroga, protesta, adapta-se, participa e reage. Por mais que o nonsense a
desconcerte, Alice nunca abdica da procura de sentido: a sua viagem ¢é sempre exploragdo dos
limites entre linguagem e siléncio, o eu e 0 mundo que a rodeia, entre a infancia e a
maturidade. Por conseguinte, Alice ¢ a protagonista daquilo a que podemos chamar uma

experiéncia de crise, que antecede a possibilidade da sua préopria reconfiguracao.

Ao longo da obra, a rigidez da educacgdo vitoriana de Alice € posta a prova. A menina bem-
comportada, educada para ter boas maneiras e sentido do dever, vé-se envolta num mundo que
subverte as hierarquias, a linguagem e o proprio tempo. Perante animais falantes, regras
arbitrarias e ordens irracionais, Alice hesita entre impor as suas normas ou render-se ao jogo.
Num momento, como que repreende: «— Devias aprender a nao fazer reparos pessoais — disse
Alice, um tanto bruscamente. — E uma grande falta de educag@o30.»; noutro, chora, zanga-se
ou diverte-se com os absurdos que encontra. Carroll constrdi assim uma personagem
paradoxal: simultaneamente pequena filosofa e crianga perdida, agente de racionalidade e

corpo em convulsdo.

O ponto culminante da transformag¢ao de Alice surge no gesto de recusa da autoridade da

Rainha: «— Mas quem tem medo de si? — perguntou Alice (por esta altura, ja crescera até ao

30 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 52: ““You should learn not to make personal remarks,” Alice
said with some severity: “it s very rude.”
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tamanho normal). — Vocés todos ndo passam de um baralho de cartas!31». Esta rejeicao
daquela (des)ordem, que alguns capitulos antes tinha sido ja formulado apenas no pensamento
de Alice32, marca a emancipacao da protagonista e, de forma peremptoria, ¢ o momento da
sua afirmag¢@o soberana como sujeito. Com efeito, o desmascarar do teatro do poder coincide
literariamente com o despertar do sonho. Ao acordar nos bragos da irma, porém, Alice ndao

regressa a casa intacta, fa-lo com um novo grau de consciéncia.

Do ponto de vista narrativo, Alice ¢ a lente através da qual tudo ¢é percebido e
compreendido, o eixo da organizagao narrativa e a mediadora entre o leitor e o mundo
fantastico. A sua fung¢do ¢ estrutural e integradora: tudo o que acontece no Pais das Maravilhas
s6 faz sentido — ou precisamente perde o sentido — a partir da sua experiéncia subjectiva; s6 a
figura de Alice confere coeréncia ao enredo profundamente fragmentado e episodico. E pelos
seus olhos, com efeito, que experimentamos o deslumbramento com Wonderland, e € o seu
senso comum que funciona como contraponto ao caos daquele lugar. A sua racionalidade
inicial — marcada por hébitos vitorianos de polidez, ordem e moralidade — serve de contrapeso
a arbitrariedade das regras de Wonderland, o que lhe confere uma fungao de contraste que se
revela fundamental na narrativa: a sua reag¢ao razoavel torna mais evidente o absurdo das
situacdes. Alice, na verdade, actua como a voz da razdo que questiona a loucura em seu redor,
seja tentando resolver enigmas, seja contestando regras sem proposito. Ao longo do enredo, a
protagonista evolui, passando de uma curiosidade inicial, algo inocente, («a arder de
curiosidade»33) a uma crescente assertividade, propria de quem comeca a ganhar seguranga no

contexto em que se encontra.

Alice, em termos narrativos, ¢ também uma personagem em transi¢ao, que forma um arco
de desenvolvimento progressivo. Se no inicio da obra Alice se mostra francamente
desorientada, ao longo da historia vai adquirindo competéncias para lidar com o caos: aprende
a controlar o seu tamanho, relativiza as palavras absurdas dos outros, torna-se mais firme nas
suas opinides e ganha confianga para desafiar figuras de autoridade como a Rainha de Copas.
Na realidade, aprendendo a navegar pelas regras nonsense daquele mundo, Alice assume o

papel categdrico da heroina que cresce com a experiéncia.

31 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 94: “Who cares for you?” said Alice (she had grown to her
full size by this time). “You 're nothing but a pack of cards!”

32 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 60: turning to Alice, she [the Queen] went on: “What's
your name, child?” “My name is Alice, so please your Majesty,” said Alice very politely, but she added, to
herself, “Why, they re only a pack of cards, after all. I needn t be afraid of them!”

33 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 8: burning with curiosity.
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Por fim, vale a pena voltar a sublinhar que Alice ¢ a garantia de coes@o da narrativa,
sobretudo por causa da dimensao onirica da obra. Se Wonderland ¢ um sonho, entdo Alice € o
seu centro gravitacional e tudo o que acontece — dos animais falantes as metamorfoses, dos
juizos ilégicos aos jogos de linguagem — emana da sua propria experiéncia. Como sonhadora,
Alice constroi esse mundo com as ferramentas da sua infancia: memorias escolares, medos,
lengalengas infantis, fantasias de poder e figuras adultas algo caricaturadas. Nesse sentido,
Alice ndo ¢ s6 a personagem principal da historia, mas a origem nuclear da propria narrativa:

ela sonha, imagina, representa e, no fim, acorda.

(ii.) O Coelho Branco

O Coelho Branco ¢ a criatura que inaugura a jornada de Alice pelo Pais das Maravilhas e,
por isso, frequentemente interpretado como simbolo da curiosidade e do chamamento a
aventura. Com o seu relogio de bolso e a sua exclamagao aflita acerca de estar atrasado, o
Coelho intriga Alice de tal maneira que a faz segui-lo toca adentro, levando-a — literal e
metaforicamente — para fora do mundo real, guiando-a até ao desconhecido. Essa imagem —
um coelho falante, de olhos cor-de-rosa e colete, que olha perplexo para o reldgio — tornou-se
por si s6 um icone do fantastico, justamente por representar a porta de entrada para o
irracional ou o impulso irresistivel de explorar um mundo novo sem ldgica aparente. Por
outro lado, o Coelho Branco também encarna a pressao do tempo e do dever, podendo ser
visto como uma espécie de lembrete, em Wonderland, da moral e das obrigagdes estritas do
mundo vitoriano. Efectivamente, sempre apressado e ansioso com os horarios, o Coelho
satiriza a obsessao com a pontualidade e as normas tipicas da sociedade vitoriana, uma fonte

de ansiedade constante na vida adulta, vista aqui sob a lente ludica do absurdo.

No plano narrativo, o Coelho Branco funciona como catalisador (por causa da cena
inicial), mas também como fio condutor (pelo papel de resolugdo que por vezes assume nas
cenas por que Alice atravessa). Na realidade, € o seu atraso permanente e quase desesperado
que move Alice de sua realidade, reaparecendo em momentos-chave para impulsionar a
trama. Entre as personagens secundarias de Alice s Adventures in Wonderland, com efeito, o
Coelho destaca-se nao tanto pelo seu desenvolvimento psicologico, mas pela funcao
estruturante que desempenha ao longo da narrativa, surgindo sempre em momentos de
inflexdo, como figura de passagem, de deslocamento e de convocag@o narrativa. Aparece e

desaparece, ora fugidio, ora aflito, nunca dialogando com profundidade, arrastando sempre
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Alice — e a narrativa— atras de si. Carroll constroi a travessia de Wonderland recorrendo a
estas aparigdes episddicas, que funcionam como engrenagens da metamorfose identitaria da

protagonista.

Para além da cena inicial que da origem a aventura, motivada pelo aparecimento subito do
Coelho, Alice cruza-se com o Coelho Branco algumas outras vezes. Com efeito, o Coelho
surge no inicio do segundo capitulo, pouco depois de Alice formar com as suas lagrimas o
lago que d4 nome ao capitulo, numa apari¢@o relampago que faz a narrativa transitar para a
cena seguinte, a0 mesmo tempo que oferece a Alice, ainda que involuntariamente, as luvas de
pelica e o leque, elementos chave no desenrolar do episddio que se seguird. Simultaneamente,
ao evocar a Duquesa e fugir em panico ao menor contacto, o Coelho reafirma a logica

hierarquica e absurda de Wonderland?*.

Do mesmo modo, o Coelho surge novamente quando Alice volta a chorar, desta vez na
passagem do terceiro para o quarto capitulo, para logo depois, no meio da sua aflicdo com as
ordens da Duquesa, confundir a protagonista com a criada Mary Ann, e envia-la a sua casa, a
fazer-lhe recados, e marcando assim, uma vez mais, o curso da narrativa e da cena seguinte3>.
O Coelho Branco, desta vez, desencadeia nova série de transformagdes fisicas — crescer
desmesuradamente e depois encolher — que reforcam o tema da instabilidade identitaria e da
despropor¢ao que atravessa toda a obra. Assim, o Coelho ¢ o elemento que reorganiza a
posicao de Alice no enredo, ndo sé do ponto de vista social, ao confundi-la com a criada,
como também do ponto de vista identitario, como viamos acima. Esta entrada do Coelho, aqui
como figura subalterna, apavorada com figuras de autoridade, revela a urgéncia do dever,
fazendo humor com a seriedade da sociedade vitoriana. Posteriormente, no séquito da Rainha
de Copas, Alice volta a ver o Coelho Branco, agora como funcionario oficial3¢. A sua
transformac¢ao em elemento burocratico da corte da conta de uma outra forma de
despersonalizacdo: agora imerso no protocolo, o Coelho ja nao vé Alice, tal como Wonderland
comeca a recusar reconhecer qualquer estabilidade. O Coelho esta presente ainda uma ultima
vez na cena do tribunal37, onde ¢ o arauto da Rainha de Copas; ai, declara aberta a sessao do
julgamento, procura (sem sucesso) manter um decoro formal, e dd voz de uma sentenca sem

sentido, como que pondo a nu a faléncia da linguagem no Pais das Maravilhas.

34 Cf. Lewis Carroll, Alice'’s Adventures in Wonderland, 14.

35 Cf. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 25-26.

36 Cf. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 60.

37 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 83-85.
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Em todas estas cenas, o Coelho esta nervoso, pressionando-se a si mesmo para cumprir
ordens, como servo submisso diante das autoridades de Wonderland. Em alguns momentos,
ele ¢ um dos poucos em Wonderland que parecem conscientes do quao nonsense sao as
situagdes que atravessam. Talvez por isso o Coelho seja sempre uma figura angustiada: tal
como Alice, procura aplicar a racionalidade num mundo que ndo parece precisar dela, num
papel que se revela francamente ingrato. Uma tal dualidade torna o Coelho uma figura tanto
empatica como tragica, que podemos caracterizar como um guia involuntario que abre
caminho para Alice, mas que também luta, em vao, para conciliar a razao com a insanidade

reinante.

(iii.) A Lagarta

A Lagarta, que Alice encontra a fumar cachimbo de 4gua em cima de um cogumelo, ¢ um
dos personagens mais enigmaticos de toda a narrativa. O breve dialogo que mantém
directamente com a protagonista insiste nos temas da identidade e da transformagdo. Em
contraste com outras personagens mais excéntricas ou mais agitadas, a Lagarta apresenta-se
como uma figura estavel, contida e lacénica, o que imprime a cena um tom de suspensao e
densidade talvez inesperado. Esta desaceleragdo ¢ importante do ponto de vista narrativo,
porque ao parar para conversar com a Lagarta, Alice ¢ forcada a confrontar-se com a sua
propria confusdo interior — e, com isso, o texto também abranda, torna-se mais denso e

introspectivo.

A célebre pergunta «Quem ¢&s tu?»38 ndo ¢ apenas um desafio retdrico. Do ponto de vista
narratoldgico, reconhecemos aqui um ponto de condensacao de toda a trama, na medida em
que obriga a protagonista a refletir sobre si mesma no meio do turbilhdo de mudangas que
atravessa. Alice, por sua vez, toma consciéncia de que ndo sabe responder com confianga,
pois desde que chegara ao Pais das Maravilhas ja mudara tantas vezes de tamanho e passara

por tantas situagdes absurdas que a sua nocao de identidade se desvanecera.

Do ponto de vista narrativo, o dialogo com a Lagarta introduz também um novo modo de
lidar com o nonsense. Ao contrario de outras personagens, que impdem a forca o seu sistema
ilogico, a Lagarta responde com provocacdes minimalistas € com um tipo de logica ambigua
que frustra Alice sem nunca se descontrolar. Do mesmo modo, a Lagarta inverte os papéis. Se

até ali era Alice que fazia as perguntas, agora vé-se subitamente interrogada e examinada.

38 Lewis Carroll, Alice'’s Adventures in Wonderland, 33.
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Nesse sentido, reconhecemos na Lagarta alguns tragos da figura tradicional do mentor
enigmatico: um ser de poucas palavras, um tanto irritadigo, que expoe a protagonista as
perguntas filos6ficas fundamentais, sem fornecer respostas imediatas. Além disso, o proprio
estado da Lagarta — que, com a propria Alice recorda, se transformara numa crisalida e,
depois, numa borboleta — ¢ eco da ideia de metamorfose, evocando as proprias transi¢coes
pelas quais Alice passard. Muitos comentadores veem a Lagarta como emblema das mudancas
da puberdade e do crescimento pessoal: tal qual o inseto que se transformard, Alice também
esta em transformacao e de precisa aprender a adaptar-se as novas circunstancias do seu corpo

e da sua mente.

Na trama de Carroll, a funcao principal da Lagarta ¢ orientar Alice a lidar com os desafios
de Wonderland, embora de forma indireta e a par com o seu temperamento aspero.
Inicialmente, a Lagarta confronta Alice ao corrigir a recitacao hesitante e atrapalhada que ela
faz de um poema — «Esta tudo errado do comego ao fim»3° —, num momento que revela como
no Pais das Maravilhas as normas da memoria e da linguagem estdo invertidas. A seguir,
porém, a Lagarta presta uma ajuda crucial, ndo s6 quando praticamente a obriga a manter a
calma diante de perguntas identitarias desconcertantes, mas sobretudo quando ensina Alice a
usar o cogumelo para controlar o seu tamanho. Com efeito, ao informar que um lado do
cogumelo a fara crescer e o outro, encolher4), a Lagarta oferece a protagonista a chave para
interagir com o mundo em seu redor, e a ferramenta necessaria para se saber adaptar ao
ambiente que a rodeia e recuperar o seu auto-controlo. Esta aquisi¢do representa uma viragem
no seu percurso de aprendizagem; depois do encontro com a Lagarta, Alice ja ndo ¢ apenas
uma menina perdida num mundo absurdo, mas alguém que comeca a compreender os seus

codigos e a operar dentro dele.

(iv.) O Gato de Cheshire

Involuntariamente filos6fico, o Gato de Cheshire#!, com o caracteristico sorriso largo capaz
de sobreviver ao seu desaparecimento, ¢ provavelmente o personagem mais enigmatico em
Alice, tornando-se figura de uma sabedoria irreverente e omnipresente. Além disso, o Gato ¢

uma das poucas personagens que transitam entre diferentes cenarios: € visto com a Duquesa,

39 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 39: It is wrong from beginning to end.
40 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 39.

41 Tal como acontece em relagdo ao Chapeleiro Louco, também o Gato de Cheshire ¢ uma personagem criada
com recurso a expressao idiomatica inglesa, de origem obscura, grinning like a Cheshire Cat.
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aparece na floresta, reaparece no jogo de croquet e novamente no tribunal. Essa mobilidade
entre espacos faz do Gato de Cheshire um elemento transversal na estrutura da narrativa,
reforcando a sua fungdo como eixo de articulagdo entre episodios que, de outro modo,
pareceriam completamente desconexos. Mesmo que o Gato ndo intervenha diretamente nos
acontecimentos, a sua presen¢a marca pontos de viragem e regula o tom da narrativa, por
vezes suspendendo a tensdo, outras vezes expondo o ridiculo de certas figuras (como no
episoddio em que a Rainha o quer decapitar, mas ndo hé corpo visivel). Com efeito, tal como o
Coelho Branco, o Gato desempenha um papel mais sistematico e recorrente, surgindo em
momentos-chave do percurso de Alice, oferecendo-lhe uma ajuda tao relevante quanto
obscura e funcionando como figura-pivot que medeia a relacdo da protagonista com o caos de

Wonderland.

A funcao narrativa do Gato ¢, como diziamos, fortemente marcada pela sua faculdade de
aparecer e desaparecer, muitas vezes deixando apenas o seu sorriso suspenso no ar. Essa
capacidade ndo ¢ apenas um recurso visual ou humoristico, mas traduz-se numa metéafora para
o tipo de légica que rege a narrativa: o Gato esta presente apenas o tempo suficiente para
fornecer algum sentido, e ausenta-se logo que a estabilidade comeca a emergir. A sua imagem
parcialmente visivel — s6 a cabeca, s6 o sorriso — pde a vista a incompletude do sentido em
Wonderland, onde tudo ¢ flutuante, e mesmo as pistas mais fidveis conduzem a loucura+2. Do
mesmo modo, a capacidade de aparecer e desaparecer di também conta de uma
independéncia que se reveste de grande importancia quando o Gato de Cheshire a utiliza
diante da Rainha, sem a temer, sugerindo que o conhecimento e o humor estao para 14 do

controlo tirdnico.

No interior da arquitetura narrativa de Alice’s Adventures in Wonderland, o Gato de
Cheshire pode ser visto como principio organizador, oferecendo a Alice pontos de orientagao
num universo onde as coordenadas ldgicas e espaciais sdo volateis. Surgindo pela primeira
vez num momento de transi¢ao, quando Alice se vé perdida na floresta, entre episdédios
desconexos e sem rumo#3, o Gatro ndo tenta confundir Alice com jogos de linguagem, nem a
desconcentra com comportamentos erraticos. Pelo contrario, escuta, responde e oferece, ainda

que de forma enviesada, uma orienta¢do: quando Alice lhe pergunta qual o caminho a seguir,

42 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 48: “In that direction,” the Cat said, waving its right
paw round, “lives a Hatter: and in that direction,” waving the other paw, “lives a March Hare. Visit either
you like: they 're both mad”. Existe na lingua inglesa, a par de mad as a hatter, também a expressao mad as a
March Hare.

43 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 48.
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ele responde que isso depende do lugar para onde ela quer ir, numa resposta que obriga a

autorreflexdo, suspendendo a expectativa de uma orientagao univoca.

Por outro lado, o célebre comentario «Aqui somos todos loucos»#* reconfigura o horizonte
de expectativas de Alice, qual rito iniciatico, e permite-lhe perceber que a normalidade a que
esta habituada ali ndo se aplica. Trata-se de um gesto estrutural, por meio do qual o Gato
ajuda a «reprogramarn a protagonista para que ela possa operar dentro do mundo a que foi
langada. Na verdade, esta consideracdo do Gato revela a protagonista a esséncia do Pais das
Maravilhas e ¢ parte da solugdo para o percurso de Alice, que com esta indicagdo percebe que
para sobreviver e saber navegar naquele mundo também ela terd de aceitar uma parcela de

loucura, na consciéncia de que ali a sanidade ¢ relativa.

Em jeito de resumo, pode-se dizer que, em certo sentido, no Gato de Cheshire ressoa a
propria voz de Wonderland, transmitindo consideragdes aparentemente insensatas que,
quando examinadas de perto, carregam uma légica interna porventura surpreendente. Do
mesmo modo, ao rir do absurdo geral, o Gato convida tanto Alice quanto o leitor a mergulhar

no nonsense geral da obra, em busca das sua sabedoria idiossincratica.

(v.) O Chapeleiro Louco

Na criagdo da personagem do Chapeleiro Louco, Carroll recorre a uma expressao
idiomatica inglesa popularizada nos séculos XVIII e XIX — mad as a hatter#> — e explora essa
imagem de forma peculiar. Na realidade, esta personagem, que surge pela primeira vez na
ir6nica cena do chd, pode ser visto, em si mesmo, como a personifica¢do do nonsense. Nessa
medida, podemos reconhecer pelo menos trés aspectos de grande relevancia no papel que o

Chapeleiro desempenha no Pais das Maravilhas.

Na verdade, se, por um lado, ele ¢ figura do distanciamento em relagdo a légica
convencional, na medida em que a sua conversa ¢ feita de enigmas sem solugao e de jogos de
palavras sem qualquer sentido — ilustrando um mundo como € Wonderland, em que a propria
linguagem de despoja do seu sentido literal —, por outro lado, a cena do Chapeleiro é lugar de
critica social. Com efeito, a interminavel hora do cha em que ele vive preso parodia os rituais

sociais das classes altas vitorianas, também eles interminaveis, mondtonos, e algo estéreis. O

44 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 48: we re all mad here.

45 A expressdo mad as a hatter parece ter surgido no contexto da industria chapeleira do século XVII, em que os
trabalhadores eram expostos ao mercurio, o que levava alguns ao envenenamento e, em casos extremos, a
danos cerebrais.
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Chapeleiro, em conjunto com a Lebre de Margo e o Arganaz, sentam-se eternamente a mesa
posta, circulando de lugar em lugar até voltarem ao ponto de partida*¢, num comentario
mordaz a uma sociedade cuja ritualidade se repete ciclicamente, sem desenvolvimentos e sem
aprender nada de novo. Por fim, vale a pena notar a presenca de alguma melancolia na sua
relagdo com o tempo. Paradoxalmente, a personagem para o tempo — que trata como se fosse
um alguém — ficando consequentemente enclausurada nele; esta alegoria do tempo congelado
sugere ndo apenas humor, mas também uma reflexdo sobre mortalidade e estagnacao, um
pensamento acerca do desejo humano de parar o tempo e de viver para sempre, de fixar-se
numa idade juvenil e ndo envelhecer. Assim, sob o disfarce da loucura, o Chapeleiro carrega
uma nota subtil de vulnerabilidade: a sua fixagdo temporal indica um medo profundo de

seguir adiante, tornando-o, em certo sentido, um louco tragico.

No tecido da narrativa, ao introduzir o Chapeleiro Louco, o narrador interrompe o fio
condutor com esta sequéncia marcada por circularidade e imobilismo, trazendo a jogo como
que um nucleo de resisténcia a uma progressao mais linear do enredo. Um tal congelamento
da acg¢do serve, no entanto, um propoésito concreto, que ¢ o de confrontar Alice — e o leitor —
com o esvaziamento das convengdes discursivas, desmontando as expectativas de coeréncia,
fun¢do e finalidade que deveriam orientar o discurso. Nesta otica, o Chapeleiro Louco ¢ ndo
apenas um personagem excéntrico, mas ¢ figura da linguagem em colapso, que tem como
fung@o confrontar a protagonista com os limites da razao verbal: Alice tenta organizar a
conversa, procura logica, exige respostas, mas de todos estes esforcos sai constantemente
frustrada. O malograr sucessivo destas tentativas de Alice de introduzir 16gica na conversa
culmina numa reagdo de ruptura: a protagonista levanta-se e abandona a mesa*’.
Narrativamente, este gesto € significativo, por se tratar da primeira vezes que Alice escolhe
sair de uma situagdo que a deixa desconfortavel, recusando participar de uma conversa cujas
regras ndo reconhece. O Chapeleiro, com efeito, provoca em Alice um dinamismo de

afirmacdo critica, em que Alice comeca a rejeitar o nonsense, em vez de o tentar racionalizar.

A reapari¢ao do Chapeleiro Louco no tribunal, na parte final da obra, reforca esta fungao
narrativa disruptiva. Como testemunha juridica, o Chapeleiro volta a perturbar a logica e a
ordem discursiva, mas ja ndo exerce sobre Alice o mesmo efeito; pelo contrario, ela responde-

lhe com impaciéncia e até desprezo, revelando o quanto progredira. De facto, o que antes era

46 Cf. Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland, 54-55.
47 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 57.
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uma ameaca ao seu entendimento, torna-se agora um objeto de rejei¢do, num amadurecimento

que espelha a trajetoria da protagonista.

(vi.) A Rainha de Copas

A Rainha de Copas ¢ a tirana intempestiva de Wonderland e emerge como a principal forca
antagonista da obra, concentrando em si a caricatura do excesso de autoridade e da
irracionalidade do poder, bem como a satira do juizo absoluto. A sua entrada em cena, no
campo de croquet, marca uma aceleragao do ritmo narrativo e uma intensificacdo da tensao
que vinha a ser construida desde o inicio da narrativa. Até se deparar com a Rainha, Alice
encontrava-se num mundo bizarro, ¢ certo, mas relativamente pouco ameacador; os encontros
com o Coelho Branco, a Lagarta, o Gato de Cheshire ou o Chapeleiro Louco provocavam
desorientacdo, mas ndo perigo iminente. Com a Rainha de Copas, porém, o nonsense ganha
aquilo a que podemos chamar um «peso institucional»: ha leis, tribunais, execugdes, ordens e
castigos, todos levados ao extremo do grotesco, sintetizados no refrdo preferido da Rainha —
Off with their heads! — que dirige mais ou menos aleatoriamente, tanto a subalternos como a

estranhos.

Tentando governar por meio do medo, a Rainha ¢ a ferramenta literaria que permite a
Carroll parodiar os déspotas do poder e, de modo mais amplo, os adultos autoritarios vistos
pelos olhos de uma crianga. A monarca*8 de Wonderland personifica as regras € punicoes
excessivas do mundo adulto, que para a sensibilidade infantil podem parecer tiranicas e sem
sentido. Nesta medida, o caos judicial e moral que promove ilustra como a justiga e as
normas, quando fundadas apenas na vontade, se tornam um teatro insuportavel. Esta
ambiguidade — entre o risco real e a comédia absurda — constitui a for¢a da Rainha como

figura narrativa, simultaneamente risivel e perigosa.

No texto, a Rainha de Copas atua como principal antagonista e for¢a motriz do conflito
final, quando leva Alice e os demais personagens ao julgamento do roubo das tartes, que
compde o climax da narrativa. No mesmo sentido, a Rainha de Copas figura a saturaciao do

nonsense, ou seja, o ponto onde a logica invertida de Wonderland atinge o seu maximo grau.

48 Apesar de ser tentador reconhecer na Rainha de Copas uma caricatura da Rainha Vitoria, como soberana
temperamental que reina absoluta sobre uma Inglaterra tdo fragil como um baralho de cartas, a verdade € que
os temperamentos das duas Rainhas sdo de tal forma distintos que esta ligacdo se revela excessivamente
fragil e até forcada.
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O jogo de croquet com flamingos e ourigos*?, por exemplo, € impossivel de jogar, porque os
instrumentos se recusam a cooperar, talvez numa metafora para a faléncia da ordem no seu
reino. No tribunal0, durante o julgamento das tartes, essa faléncia atinge o ponto de colapso:
as regras sao improvisadas, os testemunhos contraditdrios, e a Rainha condena primeiro e

julga depois.

Esta ac¢do da Rainha, no entanto, ¢ um dispositivo crucial na constru¢ao narratoldgica da
obra, justamente porque conduz a trama ao seu momento de resolu¢do: o confronto final entre
Alice e o absurdo elevado ao extremo que a Rainha personifica. De facto, quando a Rainha,
em furia, ordena a execucao da protagonista pelo simples facto de dela ter discordado, Alice
revela-se j4 amadurecida, confronta e nega o seu poder, a0 mesmo tempo que nega também a
logica absurda de todo o mundo sonhado.

— Que os jurados apresentem o veredicto — disse o Rei, pela vigésima vez nesse dia.

— Nao, ndo! — protestou a Rainha. — A sentenga primeiro e o veredicto depois.

— Tanto disparate e parvoice! — gritou Alice. — Onde € que ja se viu a sentenga primeiro?

— Caluda! — ordenou a Rainha, vermelha de coélera.

— Nao me calo nada! — disse Alice.

— Cortem-lhe a cabega! — berrou a Rainha a plenos pulmdes. Ninguém se mexeu.

— Mas quem ¢é que tem medo de si? — perguntou Alice (por esta altura, ja crescera até ao
tamanho normal). — Vocés todos nao passam de um baralho de cartas!

A estas palavras, o baralho em peso ergueu-se de indignagdo, e desceu a pique sobre ela.
Alice soltou um grito, meio de medo, meio de zanga, e tenteou arreda-los, e acabou por
achar-se adormecida a beira-rio, com a cabeca ao colo da irma, que eternamente afastava
algumas folhas secas que tinha caido das arvores sobre o rosto da menina5!.

O colapso da autoridade da Rainha e do seu exército — denunciados por Alice como
simples baralho de cartas — coincide com o colapso do proprio sonho, marcando o ponto de
viragem que conduz ao despertar. A sua derrota ndo exige combate fisico, mas consciéncia
critica: Alice ja ndo teme, ja ndo se submete, ja ndo aceita o jogo — e essa negacao do medo e

da submissao basta para derrotar a déspota.

49 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 63.
50 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 83-88.

51 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 93-94: “Let the jury consider their verdict,” the King said,
for about the twentieth time that day. “No, no!” said the Queen. “Sentence first—verdict afterwards.” “Stuff
and nonsense!” said Alice loudly. “The idea of having the sentence first!” “Hold your tongue!” said the
Queen, turning purple. “I wo’n't!” said Alice. “Off with her head!” the Queen shouted at the top of her
voice. Nobody moved. “Who cares for you?” said Alice, (she had grown to her full size by this time). “You re
nothing but a pack of cards ! At this the whole pack rose up into the air, and came flying down upon her ;
she gave a little scream, half of fright and half of anger, and tried to beat them off; and found herself lying on
the bank, with her head in the lap of her sister, who was gently brushing away some dead leaves that had
Sfluttered down from the trees upon her face.
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2.2.2. O narrador

Segundo Uri Margolin52, entende-se por «Narrador» a voz singular, unificada, estavel,
semelhante a voz humana, que produz todo o discurso narrativo que se pode ler. Em geral,
esse discurso assume a forma de um relato de factos conhecidos e existentes de forma
independente. Neste sentido, o narrador pode ser concebido como um agente ficcional que faz
parte do mundo da historia e cuja tarefa € relatar, a partir de dentro, os acontecimentos desse

mundo que, para ele, s3o reais ou efetivos.

O narrador de Alice s Adventures in Wonderland é constitutivo do texto. Com efeito, sendo
possivel reconhecer uma série de vozes intervenientes, hd uma delas que se pode identificar
como fonte singular narrante e voz textual primaria e global, uma vez que, por um lado, o
texto como um todo pode ser visto como acto discursivo dessa voz fundamental e, por outro
lado, as declaragdes de todos os outros agentes discursivos podem ser incorporadas nessa
mesma fonte. Trata-se, com efeito, de um narrador heterodiegético (i.e., ndo participa na acao)
¢ maioritariamente encoberto (ou seja, ndo da informagdes acerca de si proprio), mas cuja
presenca se faz sentir com bastante forga através de comentarios indiretos — nos quais por
vezes se percebe que o narrador esta ao corrente de factos que vao para la da narrativa —,
juizos subtis e uma forma muito peculiar de olhar o mundo narrado. Notemos, por

conseguinte, trés aspectos qualificativos do narrador de Alice.

(i.) Um narrador implicito mas interventivo

Embora ndo dramatize a sua presenca com intervencdes explicitas em que o narrador se
dirige directamente ao leitor, a sua voz narrativa tem um timbre bem identificavel: irénico,
cumplice, por vezes levemente paternalista, nao raro condescendente com a préopria Alice.
Este narrador parece saborear as incongruéncias da historia, e encena um tipo de teatralidade
discursiva que confere um tom oral e performativo ao texto. Se, logo no inicio do primeiro
capitulo, a linguagem do narrador sugere ja um certo juizo sobre a falta de paciéncia de Alice,
pintando-a como uma crianga inquieta e algo impaciente — «Alice comegava a aborrecer-se
imenso de estar sentada a beira-rio com a irma, sem nada para fazer»53 —, do mesmo modo,

quando Alice tenta recitar um poema bastante conhecido do mundo vitoriano e este sai

52 Nesta breve secgdo, seguiremos de perto Uri Margolin, «Narrator», in Fois Jannidis et al., ed., Handbook of
Narratology, Walter de Gruyter, Berlin, 2009, 351-369.

53 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 7: Alice was beginning to get very tires of sitting by her
sister on the bank and of having nothing to do.
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completamente deturpado, o narrador revela uma ironia subtil, justamente por se abster de
explicar o erro, deixando ao leitor o prazer de perceber o desvio e rir com ele — «Cruzou as
maos no regago, como se recitasse ligdes, e pos-se a declamar, mas a sua voz soava rouca e

estranha, e as palavras ndo lhe vinham a memoria como dantes»>4.

(ii.) Um narrador com conhecimento limitado mas estratégico

Apesar de parecer omnisciente quanto a ldgica do mundo narrado, parecendo conhecer o
desfecho das cenas, o narrador de A/ice ndo ¢ uma figura de autoridade omnipotente e
raramente antecipa o que estd para vir. A sua relagdo com o conhecimento ¢ antes selectiva e
estratégica: sabe o que € necessario para alimentar o nonsense € a surpresa, mas esconde ou
distorce elementos com o fim de criar instabilidade. Por meio deste mecanismo, o narrador
revela-se fidvel, mas ladico, ndo mentindo ao leitor, mas jogando com as suas expectativas.
Segundo Margolin, este tipo de narragdo implica uma distingdo entre a autoridade do narrador
€ 0 seu estatuto ontoldgico: trata-se de uma voz que ndo participa no mundo narrado, mas que
detém o controlo do que dele se mostra e se escondes>. Tal subtileza permite que a relagdo

entre leitor e narrador seja marcada mais pela cumplicidade do que pela distancia.

(7ii.) Um narrador paradoxal face a narrativa

A atitude do narrador face aos acontecimentos e as personagens de Wonderland é
complexa. Por um lado, reconhece-se uma admiragao genuina pela ldgica absurda das
criaturas que ali se encontram e pela criatividade daquele mundo; por outro lado, damos conta
também de uma ironia que incide sobre os mesmo habitantes do Pais das Maravilhas,
apresentando-os frequentemente como figuras nao mais que risiveis. O tom oscilante entre
fascinio e sarcasmo revela uma duplicidade que estamos habituados a ver mais num narrador
pos-vitoriano — e nisso Carroll esta a frente do seu tempo — ou seja, um narrador que se deixa
encantar mas que também expde aquilo que narra a luz critica do juizo, como que num

realismo avant la lettre.

No julgamento da Tartaruga Fingida, por exemplo, o nonsense legal ¢ descrito com

aparente neutralidade, mas o absurdo ¢ deixado exposto a percepg¢do do leitor. Vejamos:

54 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 16: she crossed her hands on her lap as if she were saying
lessons, and began to repeat it, but her voice sounded hoarse and strange, and the words did not come the
same as they used to do.

55 Cf. Uri Margolin, «Narrator», 358.
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O juiz era por acaso o rei; €, como usava a coroa sobre a peruca (vejam o frontispicio, se
querem saber como € que ele fazia), ndo parecia minimamente confortavel, e a verdade é que
aquilo ndo o favorecia nada5é,

O comentario parentético — «vejam o frontispicio...» — interrompe a diegese e insere um
gesto metanarrativo que reforga a teatralidade, fazendo que o narrador esteja simultaneamente

dentro da historia e fora dela, encantado e critico.

Podemos assim dizer que o narrador de A/ice constitui uma figura textual sofisticada, cuja
presenca modela decisivamente a experiéncia de leitura. Embora formalmente
heterodiegético, este narrador manifesta-se de forma continua e subtil, através de uma voz
irénica, de um saber estratégico e de uma atitude ambivalente perante 0 mundo narrado. Com
efeito, estamos perante uma instancia narrativa que, sendo simultaneamente exterior a historia
e implicada no seu desenrolar, se torna cimplice do leitor e criador de um jogo entre sentido e
nonsense que, mais do que descrever friamente um mundo, convida a habita-lo com

curiosidade.

2.2.3. O espaco € o tempo

A experiéncia de Alice no Pais das Maravilhas decorre num universo onde o tempo ¢ o
espaco se apresentam profundamente instaveis e desregulados, reflectindo a fluidez da sua
propria identidade. A variagdo continua de tamanho — crescer, encolher, voltar a crescer — ecoa
esta instabilidade do eu, onde a proporg¢ao fisica espelha uma oscilagdo interior. Do mesmo
modo, a espacialidade algo labirintica de Wonderland — portas fechadas, passagens de
tamanho reduzido, jardins inalcancaveis, caminhos bifurcados — refor¢a esta desorientagao.
Alice, que entrou na toca do coelho por impulso, vé-se num espago que parece nao obedecer a
nenhuma logica previsivel, como se a topografia do Pais das Maravilhas fosse um reflexo do

estado de transicdo em que se encontra a sua propria consciéncia de si.

O tempo ¢, em Wonderland, uma instncia que parece ter vida propria, como podemos ver
no festa de cha com o Chapeleiro Louco (o passo € algo longo, mas pertinente).
— Se conhecesses o Tempo tdo bem como eu, ndo falavas dele. — disse o Chapeleiro. —

Falavas com ele.

— Nao percebo o que queres dizer — replicou Alice.

56 Lewis Carroll, Alie’s Adventures in Wonderland, 83: The judge, by the way, was the King; and as he wore his
crown over the wig (look at the frontispiece if you want to see how he did it), he did not look at all
comfortable, and it was certainly not becoming.

44



—Esta claro que ndo! — exclamou o Chapeleiro, abanando a cabeca com ar de desprezo. —
Quer-me parecer que nunca falaste com o Tempo!

— Talvez ndo — confessou Alice, prudentemente. — S6 sei que tenho de bater o tempo certo
quando estudo musica.

— Ora ai esta! — disse o Chapeleiro. — Ele ndo suporta que lhe batam. Agora, se tivesses
um boa relagdo com ele, ele fazia o que tu quisesses com o relogio. Por exemplo, supde tu
que eram nove da manha, a altura de comecar as li¢des... so tinhas de fazer um sinal ao
Tempo, e o ponteiro do relégio avangava num abrir e fechar de olhos! Uma e meia, hora do
almocgo!

(— Quem me dera que fossem essas horas — disse a Lebre de Margo consigo mesma em
voz baixa.)

— Era bom, era — comentou Alice, pensativa — ... mas entdo nao teria apetite, esta visto.

— Se calhar ao principio ndo tinhas — concordou o Chapeleiro. — Mas podias para-lo na
uma e meia o tempo que quisesses.

— E assim que fu fazes? — perguntou Alice.

O Chapeleiro abanou a cabeca tristemente.

— Eu nao! — retorquiu. — Brigdmos no Margo passado... pouco antes de ela ter
enlouquecido, sabes... — (apontando com a colher de cha para a Lebre de Marco) — foi no
grande concerto organizado pela Rainha de Copas, onde eu tinha de cantar [...] Ainda mal eu
tinha acabado a primeira estrofe — prosseguiu o Chapeleiro, — quando ouvi a Rainha berrar,
«Ele esta a matar o tempo! Cortem-lhe a cabeca!»

— Que crueldade! — exclamou Alice.

— E desde entdo — conclui o Chapeleiro com uma voz chorosa — ele ndo faz nada do que
eu lhe peco. Agora sdo sempre seis da tarde.

Alice teve uma ideia luminosa:

— E por isso que vocés tém aquatintas coisas para o cha? — perguntou.

— Sim, ¢ por isso — disse o Chapeleiro, com um suspiro. — Esta sempre na hora do chas’.

57 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 53-55: “If you knew Time as well as I do,” said the Hatter,
“vou wouldn t talk about wasting it. It’s him.” “I dont know what you mean,” said Alice. “Of course you
dont!” the Hatter said, tossing his head contemptuously. “I dare say you never even spoke to Time!”
“Perhaps not,” Alice cautiously replied; “but I know I have to beat time when I learn music.” “Ah! That
accounts for it,” said the Hatter. ** He wo 'n t stand beating. Now, if you only kept on good terms with him,
he’d do almost anything you liked with the clock. For instance, suppose it were nine o’clock in the morning,

Jjust time to begin lessons: you’d only have to whisper a hint to Time, and round goes the clock in a twinkling!
Half-past one, time for dinner!” (“I only wish it was,” the March Hare said to itself in a whisper.) “That
would be grand, certainly,” said Alice thoughtfully; “but then—I shouldnt be hungry for it, you know.” “Not
at first, perhaps,” said the Hatter: “but you could keep it to half-past one as long as you liked.” “Is that the
way you manage?” Alice asked. The Hatter shook his head mournfully. “Not I!” he replied. ** We quarrelled
last March—just before he went mad, you know—" (pointing with his teaspoon at the March Hare,) “—it was
at the great concert given by the Queen of Hearts, and I had to sing [...] I °d hardly finished the first verse,”
said the Hatter, “when the Queen bawled out ‘He's murdering the time! Off with his head!’” “How
dreadfully savage!” exclaimed Alice. “And ever since that,” the Hatter went on in a mournful tone, “he
wo’n't do a thing I ask! It s always six o’clock now.” A bright idea came into Alice’s head. “Is that the
reason so many tea-things are put out here?” she asked. “Yes, that’s it,” said the Hatter with a sigh: “it §
always tea-time”.
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De facto, o tempo deixa aqui de ser uma medida objetiva e personifica-se, tornando-se
figura passivel de ser magoada e de se ofender. O Chapeleiro, na realidade, apresenta-o como
um interlocutor caprichoso e volivel, com quem se deve manter uma relagao diplomatica. A
frase «Agora sdo sempre seis da tarde» cristaliza esta ruptura: a suspensao do tempo
cronolodgico, em favor de um eterno presente nonsense, onde nao ha progresso, apenas
repeticao. Aqui, o tempo € peculiar, por vezes imovel, noutras vezes apressado, de tal modo
que esta relagdo instavel com o tempo sugere que parte do amadurecimento de Alice passa por
o integrar, ndo como um tirano exterior, mas como realidade interior a que ¢ preciso dar

sentido.

De modo semelhante, a topologia instavel do Pais das Maravilhas ¢ também motor que
alimenta a curiosidade de Alice, oferecendo um territério onde o inesperado € a Unica regra. A
propria entrada em Wonderland — uma queda longa e silenciosa pela toca do Coelho — quebra
todas as expectativas espaciais, numa descida que parece suspender o tempo e abrir caminho

ao maravilhamento.

A toca continuou a direito como um tunel, e de repente afundou-se, tdo de repente que a
menina nem teve tempo de reflectir e parar antes de dar consigo a descer o que lhe parecia
ser um pogo muito fundo. Das duas uma: ou o pogo era realmente muito fundo, ou ela estava
a cair muito devagar, pois enquanto descia teve tempo de sobra para olhar em redor, ¢
interrogar-se sobre o que ia acontecer a seguir |[...]

«Bem!» Pensou ela. «Depois de uma queda destas, nunca mais me vou assustar por cair
das escadas abaixo! L4 em casa vao todo pensar que sou muito corajosa! Ora, eu nem sequer
me havia de queixar se caisse de um telhado!» (O que era bem capaz de ser verdade.)

A descer, a descer, sempre a descer. Serd que a queda nunca mais acabava?

Gostava de saber quantos quilometros é que ja desci — disse em voz alta. — Devo estar
quase a chegar ao centro da terra. Ora, deixa va ver: isso seria seis mil quildmetros de

profundidade, acho euss.

A geografia do Pais das Maravilhas, neste sentido, ¢ descontinua e fantasiosa, como um
sonho que muda de cendrio sem explicagdo, servindo de palco para descobertas sucessivas

que tanto desorientam como fascinam Alice. O tempo, em vez de fluir linearmente, repete-se

58 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 8: The rabbit-hole went straight on like a tunnel for some
way, and then dipped suddenly down, so suddenly that Alice had not a moment to think about stopping herself
before she found herself falling down what seemed to be a very deep well. Either the well was very deep, or
she fell very slowly, for she had plenty of time as she went down to look about her, and to wonder what was
going to happen next. [...] “Well!” thought Alice to herself. “After such a fall as this, I shall think nothing of
tumbling down-stairs | How brave they’ll all think me at home! Why, I wouldn t say anything about it, even if
1 fell off the top of the house!” (Which was very likely true.) Down, down, down. Would the fall never come to
an end? “I wonder how many miles I've fallen by this time?” she said aloud. “I must be getting somewhere
near the centre of the earth. Let me see: that would be four thousand miles down, I think”.

46



ou colapsa: o Cha do Chapeleiro Louco nunca termina, a Rainha quer apressar julgamentos
antes de os crimes serem cometidos, € o Coelho Branco vive atrasado por um relogio que
mede apenas minutos. Esta suspensdo da ordem espacio-temporal convencional torna-se
condicdo da experiéncia do espanto e do impulso do saber; justamente por causa dessa
suspensao, ndo ha em Wonderland qualquer mapa possivel, e € por isso mesmo que cada

momento exige que Alice se disponha a descobri-lo.

Por fim, podemos também reconhecer que, em Alice, linguagem, tempo e espaco formam
uma triade indissociavel. O tempo e o espaco ndo sao apenas coordenadas da agdo narrativa,
mas agentes ativos que, em certo sentido, como que contaminam a préopria logica discursiva,
introduzindo instabilidade na significagdo linguistica. A medida que o espago se fragmenta —
com as ja referidas passagens que se abrem e fecham arbitrariamente, mudancas bruscas de
escala, labirintos e caminhos que nao levam a lado nenhum — também a linguagem sofre uma
erosdo, na medida em que o sentido das palavras se torna instavel e se desloca, ao ritmo das

derivas espacio-temporais.

No capitulo «Porco e Pimenta»3?, por exemplo, o tempo parece condensar-se e acelerar, e o
leitor mergulha numa cena de crescente desordem doméstica, onde a linguagem ja ndo serve
para esclarecer ou comunicar, mas para aumentar a confusdo: o criado ndo sabe o que faz a
porta da cozinha, o cozinheiro atira panelas, a Duquesa fala em provérbios enquanto embala
um bebé que ndo ¢ bem um bebé, o Gato de Cheshire esta simplesmente presente com um
sorriso, € Alice mal consegue seguir a l6gica do que esta a acontecer. A disjun¢do entre espago
(a cozinha claustrofobica) e tempo (uma aceleragao algo surrealista) materializa-se numa
linguagem dissonante, certamente agressiva, em que a propria linguagem da narrativa parece

empurrar Alice (e, com ela, o leitor) para a cena seguinte.

No entanto, «Porco e Pimenta» contrasta, sob o ponto de vista dos dinamismo de tempo e
espaco, com o capitulo imediatamente anterior, «Conselhos de uma Lagarta»®0, no qual o
tempo se torna suspenso € 0 espago nos aparece mais rarefeito e menos concreto (até menos
relevante, apesar de a cena decorrer em cima de um cogumelo). A narragdo do encontro de
Alice com a Lagarta pde-nos, na verdade, no interior de uma clareira no meio da floresta,
onde a linguagem entra num jogo filosofico de definicao de identidade e de busca de sentido,

como acima referiamos, em que a referéncia ao cachimbo de agua que a Lagarta fuma

59 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 42-50 (especialmente 44-46).
60 Cf. Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 33-41.
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pausadamente introduz na cena um ambiente reflexivo, algo mistico, com ecos de uma
atmosfera serena e marcadamente sapiencial. A ja famosa pergunta «Quem ¢és tu?», por outro
lado, desencadeia uma reflexao circular onde tempo e linguagem se entrelagam. O tempo
vivido por Alice ja ndo ¢ linear e a linguagem, em vez de servir para nomear ou fixar, torna-se

espelho da instabilidade da protagonista.

A linguagem que compde a narrativa, com efeito, parece ser o motor das distor¢des
espacio-temporais: cada pergunta abre uma nova porta, cada conversa transporta Alice para
um lugar diferente, como se fosse o discurso — e ndo Alice ela mesma — a verdadeira medida

do movimento no Pais das Maravilhas.

2.3. Trés tematicas fundamentais

Alice’s Adventures in Wonderland, um livro adulto escrito para criangas, pde-nos diante da
exploracdo de um universo fantastico motivada pela curiosidade de uma menina singular que,
a vista de um Coelho Branco que por ela passa a correr, de olhos cor de rosa e vestido de
colete, agarrado a um relogio, a faz levantar-se de um pulo, a arder de curiosidade, e correr
atras dele pelos campos, bem a tempo de o ver descer por uma grande toca®l. A este proposito,

no seu discurso de tomada de posse, a Reitora da Universidade Catodlica dizia:

A critica leu a Alice de Lewis Carroll a luz da psicanalise, como um romance de educagio
(que ele ndo €), um comentario critico do autor ao seu tempo, a época vitoriana e sobretudo
ao Movimento de Oxford, encabecado pelo futuro Cardeal John Henry Newman. Dodgson,
um matematico brilhante, foi professor da Universidade de Oxford durante 30 anos € um
critico do movimento de transformagao que a universidade vivia, a viragem para o modelo
humboldtiano de uma universidade moderna de investigacdo, onde professores e estudantes
se reuniam para debater ideias. Sobretudo irritava-se com debates de intelectuais estéreis que
satirizou com humor numa série de panfletos. Criticava a opacidade da argumentacgdo ¢ a
desvinculagdo entre a especulagdo intelectual e a realidade pragmaética das coisas. Integrado
no Colégio de Christ Church Dodgson dirigia muitas vezes a sua verve critica contra o
reformador da instituicdo, o Dedo do Colégio e pai da verdadeira Alice das historias, o
classicista Henry George Liddell. Alice in Wonderland apresenta assim a tensdo entre
pessoas que olham para o mundo através das ideias, com total desinteresse pela realidade, e a
pragmatica Alice que coloca esta dissonancia em causa. O Chapeleiro Louco, o Cavaleiro

Branco, Humpty Dumpty, a Lebre de Marco ndo sdo apenas personagens comicas e loucas

61 Cf. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 8: burning with curiosity, she ran across the field after it,
and was just in time to see it pop down a large rabbit-hole under the hedge.
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mas representam a classe nascente da intelectualidade, pessoas que t€ém prazer em esgrimir
argumentos acerca das coisas independentemente da sua aplicabilidade real62.

Assim, reconhecendo esta tensdo entre um idealismo académico e o pragmatismo de Alice,
de entre as multiplas linhas de leitura possiveis de Alice s Adventures in Wonderland,
escolhemos privilegiar trés eixos tematicos fundamentais, por nos parecerem centrais tanto no
que toca a estrutura da obra, como no que se refere a experiéncia pratica da personagem
principal e do proprio leitor. Sao eles (i.) a transi¢do etaria e a procura da identidade; (ii.) a
curiosidade, o espanto ¢ o deslumbramento; e (iii.) a linguagem e o nonsense. Nao se trata de
assuntos estanques, mas aborda-los-emos de forma distinta com o intuito de mais eficazmente

os integrar.

Estas tematicas entrelagam-se desde os primeiros capitulos, configurando um percurso que
€, a n0sso ver, a0 mesmo tempo inicidtico, filos6fico e linguistico. A transi¢ao de Alice da
infancia para uma forma mais complexa de consciéncia de si oferece o pano de fundo
existencial sobre o qual se inscreve a sua curiosidade radical, essa disposi¢do inquieta perante
o mundo que a impele a perguntar, a transgredir e a seguir o Coelho Branco. Por sua vez, ¢ no
jogo com a linguagem — nas suas falhas, deslocagdes e subversdes — que a busca pelo sentido
encontra o seu espelho mais provocador. Estas trés dimensoes, assim, permitem aceder a
densidade ontologica e estética da obra, € iluminam o modo como Carroll articula o seu olhar

— marcadamente moderno — sobre o eu, o outro, o real e o sentido.

(i.) A transigao etaria e a procura da identidade

A primeira tematica que abordaremos, e também o assunto mais imediato para o leitor de
Carroll, ¢ a passagem da infancia para a idade adulta. Os eventos narrados em Alice s
Adventures in Wonderland desenvolvem-se em torno da procura interior com que o ser
humano atravessa a infancia e a transpde em direc¢ao a uma consciéncia de si que marcard a
idade adulta. Alice, com efeito, vé-se inserida numa busca algo ingénua pela sua identidade e
pelo seu crescimento, por uma compreensao suficiente da logica, das regras, dos costumes, da
autoridade, do tempo e até da relagdo com a morte. Aos seus olhos, a maioria destes costumes

do mundo dos adultos parece algo insensata e arbitraria, como ¢ também, em certo sentido, a

62 [sabel Capeloa Gil, Sobre a curiosidade. Um discurso para a Universidade, acedido a 27 de Julho de 2025,
https://www.ucp.pt/sites/default/files/2024-11/Discurso-Investidura-Reitora.pdf.
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vida no «Pais das Maravilhas»: repleta de irracionalidade e ndo raras vezes de maos dadas

com o absurdo.

Logo depois da queda pela longa toca do coelho, Alice depara-se com o facto de nao
conseguir acompanhar devidamente o coelho apressado, come e bebe mais do que uma vez
substancias enigmaticas que lhe alteram o tamanho e a forma, da por si no meio de um grupo
de animais falantes cujos jogos tém regras ininteligiveis — se é que as t€ém de todo —, ouve
conselhos inconsistentes de uma lagarta, conhece uma duquesa obcecada com uma
moralidade incompreensivel, presencia julgamentos muito longe de serem justos, entre muitas
outras excentricidades. De peripécia em peripécia, vai aprendendo a sobreviver, a
compreender e a dominar as excéntricas logicas do «Pais das Maravilhasy». Essa apropriagao
do mundo, ainda que fantastico, coincide com o processo real de maturacdo e de afirmacdo da

propria identidade.

Com efeito, o percurso de Alice permite entrever as complexas transigdes emocionais €
psicologicas que acompanham o crescimento humano. Na transformagao fisica que Alice
experimenta ao consumir 0s misteriosos alimentos — ora crescendo desmesuradamente, ora
reduzindo-se a dimensdes infimas — podem reconhecer-se as mudangas corporais e bioldgicas
do desenvolvimento. Mas ha mais: essas alteragdes ddo também conta das oscilagdes entre
autoconfianga e inseguranga, tipicas da infancia e da adolescéncia. Alice sente-se grande
demais para se poder enquadrar num lugar, ou, por outro lado, pequena demais para alcangar
o que deseja. Oscila, assim, entre 0 medo e a coragem, em variagdes que marcam a construgao

interior da sua autonomia, a semelhanga de qualquer crescimento na “vida real”.

Na verdade, se na obra de Carroll ¢ certo, por um lado, que a extravagancia e o caracter
algo bizarro da logica pela qual o «Pais das Maravilhas» parece ser regulado nos dao conta de
quao dramatico o mundo dos adultos pode ser aos olhos de uma crianga, ¢ ndo menos
verdadeiro que a forma como Alice vai sendo capaz de lidar com aquele mundo nos diz muito
sobre quem ela de facto ¢, e sobre o modo pelo qual Alice se entende a si propria. No «Pais
das Maravilhasy», Alice batalha-se com a instabilidade da sua propria identidade, a medida
que, de cena em cena, lhe ¢ pedido que se identifique, ndo obstante as dificuldades que Alice
tem em dar uma resposta satisfatoria a uma tal questdo. E justamente isso que acontece logo

no capitulo de abertura, em que nos ¢ dito que Alice, no seu dia-a-dia, «era uma crianga
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curiosa que muito gostava de fingir ser duas pessoas»®3 embora, naquele momento, pouco
depois de descer pela toca do Coelho, mal sobrasse dela «o suficiente para fazer uma pessoa
aceitavel»®4 — assim ela mesma o afirma. Com efeito, a descida pela toca do Coelho pde a sua
identidade em crise e abala todas as suposicdes que Alice tinha acerca de si. A este proposito,

Hugh Haughton afirma:

De facto, quando Alice se debate com a sua identidade, revela-se como crianga tipica do
seu tempo e do seu meio social. Nisso, ¢ semelhante a Alice Liddell, a filha do Reitor de
Christ Church, nascida no coragdo do establishment inglés, uma rapariga oxoniana, bem-
educada, da classe alta aristocratica, instruida em boas maneiras, boa poesia, e nas regras do
xadrez, cartas e croquet [...] A Alice da fic¢ao mede-se a si mesma pelo seu conhecimento
superior e pelo seu estatuto social: «tenho a certeza de que ndo posso ser a Mabel, porque sei
todo o tipo de coisas, e ela, oh, ela sabe tdo pouco! Além disso, ela é ela, e eu sou eu, e — oh,
que confusdo tudo isto é!» As suas aventuras testam ao maximo o seu sentido de identidade.
[...] A descida ao “pogo profundo” abala todas as pressuposi¢des do seu eu despertoss.

O mundo em que Alice vivia e em que observava a leitura da sua irma €, neste sentido,
praticamente irrelevante no contexto do «Pais das Maravilhas». Alice ¢ confrontada com
grandes desfiguracdes das institui¢cdes habituais da sua realidade, como a monarquia, o estado
de direito, a educacdo e a gramatica, as convengdes € a praxis social. Assim, por maioria de
razdo, o eu de Alice junto da irma ndo se coaduna com o eu de Alice no lugar onde se veio a
encontrar. Como referiamos, no Pais das Maravilhas, Alice segue um Coelho Branco, desce
por um poco interminavel, atravessa um mar de lagrimas, encontra um gato cujo corpo
aparece intermitentemente, conversa com uma lagarta, toma cha com personagens
aparentemente loucas, joga croquet com cartas de jogar falantes, usando flamingos como taco,

toma parte no julgamento absurdo do Valete de Copas pela Rainha e pelo Rei de Copas, entre

muitas outras cenas repletas de nonsense. O envolvimento de Alice nestas situacdes € 0s seus

63 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 12: For this curious child was very fond of pretending to be
two people.

64 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 12: «There’s hardly enough of me left to make one
respectable person.»

65 Hugh Haughton, «Alice’s Identity», in Harold Bloom, ed., Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland,
Bloom’s Modern Critical Interpretations, Chelsea House Publishers, Nova Iorque, 2006, 194: In fact, when
Alice worries about her identity, she reveals herself to be very much a child of her time and class. In this she
is like Alice Liddell, the daughter of the Dean of Christ Church, born into the heart of the English
establishment, a well-educated upper-middle-class Oxonian girl, versed in good manners, good verse, and
the rules of chess, cards and croquet. [...] The fictional Alice measures herself by her superior knowledge
and social status: «I'm sure I can't be Mabel, for I know all sorts of things, and she, oh, she knows such a
very little! Besides, she's she, and I'm I, and—oh dear, how puzzling it all is!» Her adventures test her sense
of identity to the full. [...] The descent into the ‘deep well’ shakes all the assumptions of her waking self-
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encontros com todas estas personagens tem um resultado muito pouco surpreendente: Alice
pOe em causa a sua propria identidade, e debate-se com ela, como afirma Nina Auerbacho¢:

A propria Alice parece consciente das implicagdes da mutabilidade do seu nome quando,
no inicio das suas aventuras, se coloca a pergunta que atravessard toda a sua historia:

«Sera que me transformei durante a noite? Deixa-me cé ver: seria eu a mesma pessoa
quando me levantei esta manha? Quase que me quer parecer que me recordo de me sentir um
pouco diferente. Mas se eu ndo sou a mesma, a pergunta logica é: “Quem sou eu, afinal?”Ah,
esse ¢ o grande enigmal».

Outras meninas que viajam por paises fantasticos, como a Princesa Irene, de George
Macdonald [sic], e Dorothy Gale, de L. Frank Baum, perguntam repetidamente «onde
estou?» em vez de «quem sou?». SO Alice dirige o olhar para dentro de si desde o inicio,
pressentindo que o mistério do mundo que a rodeia €, na verdade, o mistério da sua propria
identidade®’.

Nesse contexto, o pensamento de Anna Freud, pioneira da psicanalise infantil, oferece uma
chave particularmente fecunda para compreender o itinerario interior de Alice. Para a autora,
o crescimento psiquico da crianga ndo ¢ um processo pacifico nem continuo, mas atravessado
por fases de conflito, em que se confrontam forcas contraditorias: as pulsdes internas e as
exigéncias do mundo externo. Como escreve em The Ego and the Mechanisms of Defense:

O ego de uma crianga pequena [...] ndo combate os instintos por iniciativa propria; a sua
defesa ndo ¢ motivada pelos seus sentimentos a esse respeito. Considera os instintos
perigosos porque aqueles que educam a crianga proibiram a sua gratificagao®s,

Ou seja, o eu infantil ndo nasce espontaneamente como uma instancia critica ou auto-
-consciente; €, antes, uma resposta a experiéncia de interdigdo e a angustia associada a

punicdo. Em Alice’s Adventures in Wonderland essa tensao dramatiza-se de forma clara: Alice

vive num mundo onde as proibi¢des sdo absurdas, as normas incoerentes € as sangdes

66 Cf. Nina Auerbach, «Alice and Wonderland: A Curious Child», in Victorian Studies, vol. 17, Indiana
University Press, 1973, 31-47.

67 Nina Auerbach, «Alice and Wonderland: A Curious Childy, 33: Alice herself seems aware of the implications
of her shifting name when at the beginning of her adventures she asks herself the question that will weave
through her story: «I wonder if I've been changed in the night? Let me think: was I the same when I got up
this morning? I almost think I can remember feeling a little different. But if I'm not the same, the next
question is, 'Who in the world am I?' Ah, that's the great puzzle!». Other little girls traveling through fantastic
countries, such as George Macdonald's Princess Irene and L. Frank Baum's Dorothy Gale, ask repeatedly
"where am I?" rather than "who am I?" Only Alice turns her eyes inward from the beginning, sensing that
the mystery of her surroundings is the mystery of her identity.

68 Anna Freud, The Ego and the Mechanisms of Defense, International Universities Press, Nova lorque, 1983, 57:
The ego of a little child [...] does not combat the instincts of its own accord, its defense is not prompted by its
feelings in the matter. It regards the instincts as dangerous because those who bring the child up have
forbidden their gratification.
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arbitrarias. E nesse terreno instavel que o seu ego se vai estruturando — ndo pela submissao,

mas pela resisténcia progressiva. Num outro momento, Anna Freud afirma:

Nas criangas pequenas, o ego ¢ produto do proprio conflito, e aquele lado do ego que, ao
longo da vida, terd de lidar com a tarefa de dominar os instintos s6 nasce neste periodo
inicial, sob a pressdo combinada das exigéncias instintivas do id e da ansiedade objetiva de
origem externa. Pode-se dizer que o ego ¢ “feito a medida”, ou seja, devidamente adaptado
para manter o equilibrio entre duas for¢as: o impulso instintivo e a pressao do exterior®.

Nesta logica, a personalidade nasce como resultado do conflito € ndo como condi¢ao
prévia a ele. Alice, ao deparar-se com criaturas autoritarias, linguagem desconcertante e leis
incompre-ensiveis, tem de responder — e essa resposta, por vezes hesitante, por vezes clara, ¢
j4 o esbogo de um ego em formacao. As suas estratégias, quer se trate de ironia, desafio ou
distanciamento, s3o tentativas de defesa que, ndo negando a realidade, procuram reinterpreta-
la. Alice, nesse sentido, ndo combate apenas impulsos, mas também os sentimentos que os
acompanham: o medo, a raiva, a frustragdo, a duvida. Por isso, a sua recusa em obedecer a
Rainha de Copas nao ¢ um simples acto de oposi¢do exterior, mas uma reorganizagao interna:
Alice aprende a separar o medo da submissao, a divida da ina¢do, a0 mesmo tempo que
desenvolve o espirito critico, o senso de justica, a recusa da arbitrariedade. Na realidade, ¢
precisamente no confronto com a incoeréncia — € ndo na sua aceitacao — que se esboca a

maturidade.

Por isso mesmo, o Pais das Maravilhas ndo ¢ apenas cendrio de fantasia, mas um campo de
prova do ego. Carroll oferece-nos uma narrativa de individuagdo: uma crianga perdida e algo
desorientada, pressionada por normas sem sentido, que, ao invés de se deixar aniquilar,
resiste, interpreta e cresce. Nao se trata, aqui, de preservar a infancia, mas de mostrar como

ela se transforma, justamente por via do conflito, numa consciéncia reflexiva.

Essa mesma tensdo encontra eco na psicologia do desenvolvimento de Erik Erikson, que,
no seu quadro tedrico, procura mostrar como o desenvolvimento humano se estrutura em
torno de sucessivas crises psicossociais, entendidas ndo como momentos patologicos, mas
como etapas constitutivas da identidade, a que chama «estadios». Nesse sentido, no que

respeita a travessia simbdlica entre a infancia e a idade adulta, propde um estadio do

69 Anna Freud, The Ego and the Mechanisms of Defense, 143-144: In little children the ego is the product of the
conflict itself, and that side of the ego which, throughout life, will have to deal with the task of mastering the
instincts only comes to birth at this early period under the combined pressure of the id's instinctual demands
and that objective anxiety which is external in origin. The ego may be said to be “made to measure”, i.e.,
nicely adapted to hold the balance between the two forces: the urge of instinct and pressure from without.
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desenvolvimento que se caracteriza pela tensao fundamental entre identidade e confusdo de
papéis’0. Segundo o autor, esta fase ¢ aquela em que a pessoa ¢ chamada a consolidar um
sentido de si mesma, integrando as identificagdes da infancia com as novas exigéncias do

mundo social:

A resolugdo a ser alcangada nesta fase chamei sentido de identidade interior. A crianga,
para experimentar essa resolugdo, deve sentir uma continuidade progressiva entre aquilo que
se tornou ao longo dos longos anos da infincia e aquilo que promete vir a ser nos futuros que
antecipa’l.

Alice, ao longo da sua viagem, vive precisamente esta tensao: procura uma continuidade
que integre o que foi — o que conhecia de si no mundo em que habitava antes de descer pela
toca do coelho — e o que ainda ndo sabe que serd, no pais das Maravilhas. A realidade, a
personagem de Carroll oscila entre a curiosidade infantil (a que dedicaremos o proximo
ponto) e o julgamento maduro, entre o desejo de agradar e a necessidade de resistir, entre a
confusdo e a descoberta. A célebre pergunta «Quem sou eu, afinal?»72 surge, assim, ndo como
sintoma de desorientagdao, mas como sinal de uma identidade em busca de forma. Erikson
descreve esta fase como «moratoria psicossocial», que entende como um tempo de suspensao,
em que se experimentam diferentes modos de ser antes de assumir compromissos definitivos.

Uma moratoria ¢ um periodo de adiamento concedido a alguém que ndo estd pronto para
cumprir uma obrigagdo ou imposto a alguém que deveria dar tempo a si mesmo. Por

moratdria psicossocial, entdo, entendemos um adiamento dos compromissos da vida adulta,

e, no entanto, ndo se trata apenas de um adiamento. E um periodo caracterizado por uma

70 Embora Alice s Adventures in Wonderland seja protagonizado por uma crianga, a interpretacdo aqui proposta
assenta no quinto estadio do desenvolvimento psicossocial delineado por Erik Erikson — aquele que opde
identidade a confusdo de papéis. Poder-se-ia pensar, a primeira vista, que o estadio anterior, centrado na
dicotomia entre laboriosidade e sentimento de inferioridade, seria mais adequado, uma vez que corresponde
aproximadamente a idade cronologica de Alice. No entanto, a abordagem simbolica da narrativa justifica,
assim nos parece, a leitura da obra a luz do quinto estadio. Com efeito, o eixo identitario ¢ o que melhor
traduz a experiéncia interior de Alice: ela ndo esta apenas a aprender competéncias ou a integrar-se num
sistema social (como no quarto estadio), mas sim a interrogar-se sobre quem ¢, a experimentar diferentes
posicionamentos perante o mundo, a entrar em confronto com normas exteriores, a resistir a dissolugao do eu
num ambiente absurdo. O conflito que atravessa a narrativa ¢ menos o de fazer bem ou mal uma tarefa, e
mais o de constituir-se ou ndo como sujeito diante da fragmentacao simbolica. Além disso, a obra de Carroll
permite uma leitura ndo literal da idade da protagonista, funcionando como metafora da travessia identitaria
que caracteriza a adolescéncia. Alice experimenta papéis, recusa etiquetas, interroga-se, confronta a
autoridade, constroi um juizo proprio; num processo que nos parece estar em consonancia com a descri¢do de
Erikson acerca do quinto estadio: um tempo de moratodria, de oscilag@o, de crescimento e de conflito
estruturante.

71 Erik Erikson, Identity: youth and crisis, W. W. Norton & Company, Nova lorque, 1968, 87: The wholeness to
be achieved at this stage I have called a sense of inner identity. The young person, in order to experience
wholeness, must feel a progressive continuity between that which he has come to be during the long years of
childhood and that which he promises to become in the anticipated futures.

72 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 16: Who am I then?
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permissividade seletiva por parte da sociedade e por uma atitude provocadoramente ladica
por parte da crianga’,

No caso de Alice, o Pais das Maravilhas ¢ o lugar onde essa moratéria, em certo sentido, se
lhe impde. As suas experiéncias oniricas, em que se destaca a abundancia do nonsense, sao
ensaios, exploragdes de identidade, confrontos lidicos com o outro e consigo mesma. Nao ¢é
por acaso que, no final da narrativa, Alice desperta: o sonho termina quando a identidade

comeca a consolidar-se.

Importa ainda notar que Erikson v€ nesta fase ndo um perigo patologico, mas uma crise

normativa, necessaria e potencialmente fecunda.

A estruturacdo final, no fim da infancia, de todos os elementos de identidade
convergentes (e o abandono dos divergentes) revela-se uma tarefa admiravel: como pode um
estadio tdo “peculiar” como a adolescéncia ser considerada capaz de a realizar? Nem sempre
¢ facil lembrar que, apesar da semelhanga entre os “sintomas” e episddios da adolescéncia e
os sintomas e episddios neurdticos ou psicoticos, a adolescéncia ndo ¢ uma perturbagdo, mas
sim uma crise normativa, ou seja, uma fase normal em que o conflito aumenta, e que se
caracteriza por uma aparente oscilagdo na forga do ego, bem como por um elevado potencial
de crescimento’4.

Assim, aquilo que a primeira vista parece instabilidade — o crescimento e diminui¢do do
corpo de Alice, a oscilagdo entre afirmagao e submissao, entre perplexidade e decisao — pode
ser lido como expressdo do amadurecimento. Alice ndo perde a sua identidade, mas ensaia-a,

testa os seus limites, confronta-se com os paradoxos da autoridade, da linguagem e do tempo.

E, Nnesse processo, Cresce.

De um ponto de vista complementar, interessa-nos ainda deter a atengdo sobre o
amadurecimento de Alice a contraluz do pensamento de Martin Buber, em que se entende a

descoberta do eu na e pela relagdo com a alteridade.

73 Erik Erikson, Identity: youth and crisis, 157: A moratorium is a period of delay granted to somebody who is
not ready to meet an obligation or forced on somebody who should give himself time. By psychosocial
moratorium, then, we mean a delay of adult commitments, and yet it is not only a delay. It is a period that is
characterized by a selective permissiveness on the part of society and of provocative playfulness on the part
of youth.

74 Erik Erikson, Identity: youth and crisis, 157: The final assembly of all the converging identity elements at the
end of childhood (and the abandonment of the divergent ones) appears to be a formidable task: how can a
stage as “abnormal” as adolescence be trusted to accomplish it? It is not always easy to recall that in spite of
the similarity of adolescent “symptoms” and episodes to neurotic and psychotic symptoms and episodes,
adolescence is not an affliction but a normative crisis, i.e., a normal phase of increased conflict
characterized by a seeming fluctuation in ego strength as well as by a high growth potential.
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Na realidade, o chamado principio dialogico de Martin Buber, tal como exposta em Eu e
Tu’s, oferece uma via singular para compreender a jornada de Alice como uma experiéncia de
autoconhecimento que se realiza por meio do esbarrar com a alteridade. Neste sentido, a
identidade ndo ¢ uma esséncia interior, mas um acontecimento relacional, uma presenga que
se atualiza na vinculacao relacional. E, assim, a travessia de Alice pelo Pais das Maravilhas,
com as suas personagens imprevisiveis, ndo € apenas um itinerario interno, mas um processo
de constitui¢dao do eu por meio de uma sucessdo de encontros reveladores. Efectivamente,
cada personagem que Alice encontra — o Coelho Branco, a Lagarta, o Gato de Cheshire, a
Rainha — ndo ¢ apenas um elemento do cenario, mas um “Tu” em poténcia: uma alteridade
que a interpela e que a obriga a reagir; nenhum dos interlocutores de Alice, na verdade, se
deixa reduzir a um “Isso” manipulavel, talvez devido a sua propria estranheza e singularidade.
Também Alice, desprovida de mediagdes previsiveis, ¢ lancada em situagdes onde a Uinica

resposta possivel ¢ a inteireza da sua presencga, aberta ao encontro e ao “Tu”.

O homem torna-se EU na relagdo com o TU. O face-a-face aparece e desvanece-se, 0s
eventos de relagdo condensam-se e dissimulam-se e € nesta alternancia da consciéncia do
parceiro, que permanece 0 mesmo, que a consciéncia do EU se esclarece e aumenta cada vez
mais. [...] Essa consciéncia do EU emerge com forga crescente, até que, um dado momento,
a ligacdo se desfaz e o proprio EU se encontra, por um instante, diante de si, separado, como
se fosse um TU, para tdo logo retomar a posse de si e dai em diante, no seu estado de ser
consciente, entrar em relagoes’®.

No Pais das Maravilhas, ndo ¢ o conhecimento das coisas que transforma Alice, mas o
reconhecimento dos outros, quer por presenga, quer por falta dela (poderiamos dizer, por
“opacidade™). Por isso, o seu despertar no final da narrativa nao ¢ um retorno ao real como
mera conclusdo, mas a emergéncia de um eu que passou pelo outro, que se descobriu ao

espelho da alteridade. Alice ndo faz apenas uma viagem pelo absurdo: o seu itinerario €,

segundo a gramatica de Buber, um caminho de resposta e presenca, em que Alice se torna ela

75 Cf. Martin Buber, Ich und Du, Reclam Verlag, Heidelberg, 1995. Em Ich und Du (Eu e Tu), Buber propde que
0 sujeito ndo se constitui em isolamento, mas na relagdo viva com o outro, numa reciprocidade originaria que
transcende o uso, a categorizag@o ou a analise. O “Eu” que diz “Tu” ndo se reduz a um observador: ¢ um eu
que s6 existe na medida em que se dirige a um outro como presenca e ndo como objeto: ndao ha identidade
plena sem relagdo verdadeira.

76 Martin Buber, Ich und Du, 28-29: Der Mensch wird am Du zum Ich. Gegeniiber kommt und entschwindet,
Beziehungsereignisse verdichten sich und zerstieben, und im Wechsel kidrt sich, von Mal zu Mal wachsend,
das Bewuftsein des gleichbleibenden Partners, das Ichbewufitsein. [...] aber immer kriftiger
hervorbrechend, bis einmal die Bindung gesprengt ist und das Ich sich selbst, dem abgeldsten, einen
Augenblick lang wie einem Du gegentibersteht, um alsbald von sich Besitz zu ergreifen und fortan in seiner
Bewufitheit in die Beziehungen zu treten.
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mesma ao enderegar, aceitar e reconhecer um Tu, quer no Coelho Branco, quer na Rainha de

Copas, passando por todas as figuras de quem se faz interlocutora.

A identidade de Alice, tal como se desenha ao longo da narrativa, revela-se como um
processo simultaneamente interno e relacional, feito de conflito, exposicao e resposta. Com
Anna Freud, aprendemos que o eu ndo se constrdi na estabilidade, mas na tensdo entre pulsoes
e exigéncias externas, mediante mecanismos de defesa que protegem e organizam a vida
psiquica. Erikson mostra-nos que essa tensao, quando assumida como moratdria, se torna
ocasido de crescimento e experimentacao, dando origem, em Alice, a um sentido de si propria
progressivamente integrado. Por fim, Martin Buber oferece a chave de uma relacao
constitutiva: o eu de Alice ndo se afirma sendo diante de um tu — pelo que € na sucessao de
encontros, por vezes desconcertantes, que Alice se descobre como presencga capaz de
responder e reagir. Assim, o que a primeira vista parece uma viagem absurda revela-se, a luz
destes autores, como auténtica narrativa identitaria: Alice ndo apenas cresce, ela «torna-se»

Alice.

(ii.) A curiosidade, o espanto e o deslumbramento

A curiosidade, em Alice’s Adventures in Wonderland, mais do que um trago de caracter da
personagem de Alice, ¢ o verdadeiro motor da narrativa. Desde as primeiras linhas da obra,
ela revela-se «uma crianga curiosa que gostava de fingir ser duas pessoas»’’ e € esse impulso
imaginativo, quase espontaneo, que a conduz a mergulhar pela toca do Coelho Branco, sem
ponderar as consequéncias, movida apenas pelo desejo de saber. O tédio que experimenta ao
lado da irma, diante de um livro sem imagens nem dialogos, ¢ imediatamente vencido pela
atracgao por algo que se move, que em certo sentido lhe escapa, e que promete aventura. Alice
ndo hesita: segue o Coelho Branco e comega uma viagem cuja motivagdo mais constante sera
sempre a mesma: a procura de respostas para o que ndo compreende, ou seja, a vontade de

satisfazer a curiosidade.

Com efeito, a curiosidade ¢, em si mesma, o primeiro salto além do ambiente familiar.
Alice encarna esse impeto de modo exemplar: o seu tédio joga com os limites do quotidiano,
até que um impulso repentino — o subito interesse por um coelho apressado— a leva a

abandonar o mundo ordenado e a mergulhar num universo novo, ainda por mapear. Esse gesto

77 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 12: «For this curious child was very fond of pretending to be
two people.»
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ndo obedece a um plano racional, nem nasce de uma necessidade evidente: ¢ um desejo de ir
atras, sem saber bem de qué, transcendendo o util e o previsivel. Nao sabe para onde vai, nem

parece estar preocupada com isso, porque a curiosidade basta para dar inicio a uma viagem.

A curiosidade, com efeito, ¢ um impulso que percorre toda a obra. “Curiouser and
curiouser”’’8, exclama Alice, maravilhada, perante o inso6lito do que encontra. Incorrecta do
ponto de vista formal, esta exclamagao exprime com perfeicdo o que nela acontece: a
curiosidade ultrapassa a norma dos seus dias (e por isso também transborda da linguagem e
rompe com a gramatica). Mas se, por um lado, essa abertura ao desconhecido ¢ sinal de uma
inteligéncia viva, por outro, a obra mostra que ela implica risco, perda de controlo e, em certo
sentido, alguma desorientagdo. Efectivamente, ¢ a curiosidade que langa Alice para uma
sucessao de experiéncias a que podemos chamar desestabilizadoras, como crescer e encolher,
perder-se num mundo de regras incoerentes, ou questionar a sua propria identidade (como

vimos no ponto anterior).

Como muitas criangas, Alice quer compreender antes de obedecer; mas, a medida que
avanga, a propria curiosidade sera posta a prova: o desejo de saber transforma-se em
necessidade de se compreender a si mesma. Por um lado, Alice experimenta tudo o que
encontra — pogdes, bolos, conselhos absurdos —, como se o simples facto de serem
desconhecidos justificasse o risco. Por outro lado, conserva um fundo de prudéncia e lucidez
que a impede de se perder completamente. Quando algo lhe parece incoerente ou perigoso, ela

hesita, argumenta, afasta-se.

Ao encontrar um corredor cheio de portas trancadas, Alice descobre uma pequena porta
que da para um jardim luminoso e florido, cuja leitura simbdlica ¢ fascinante: nele, podemos
reconhecer o ideal do mundo dos adultos, com cle é aos olhos de Alice no inicio da aventura;
um jardim promissor, que parece oferecer ordem, harmonia e beleza, um jardim que guarda o
conhecimento que Alice procura e quer: «Como ela gostaria de sair daquela sala escura e
passear por entre aqueles canteiros de flores vigosas e aquelas frescas fontes»’. A aventura
que se segue ¢ toda ela motivada pela decisdo de Alice de querer chegar até ao jardim; mas
este lugar fantdstico permanece teimosamente fora do alcance do Alice, pelo menos até ao

momento em que ela for capaz de controlar devidamente o tamanho do seu corpo. Apesar de

78 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 13.

79 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 9-10: How she longed to get out of that dark hall, and
wander about among those beds of bright flowers and those cool fountains.
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beber uma pog¢ao e comer um bolo para ajustar o seu tamanho, Alice nunca acerta a primeira:
¢ pequena de mais, ou grande de mais, ou deixa a chave para trés, ou cresce
desmesuradamente. Em vez de progresso linear, o caminho da curiosidade mostra-se erratico,
instavel, marcado por frustracdes. Perante o absurdo que encontra, Alice pergunta-se se ainda
¢ ela mesma, ou se terd passado a ser outra, como Mabel, de quem nao gosta. Esta inquietacao
cresce no encontro com a Lagarta — a quem Alice confessa nao saber quem € — e torna-se
imagem de uma certa desorientacdo a que a curiosidade parece dar origem.
— Quem és tu? — perguntou a lagarta.
Nao era um principio de conversa muito animador. Alice retorquiu, com bastante timidez:
— Eu... eu..., neste momento nem sei, minha Senhora... sei pelo menos quem eu era
quando me levantei esta manha, mas acho que devo ter sido transformada varias vezes desde
entaoso.

Na verdade, tudo no Pais das Maravilhas parece desafiar a seguranca de quem pergunta. As
criaturas respondem com enigmas, os simbolos invertem-se, as solucdes escasseiam. E, no
entanto, Alice persiste: a sua curiosidade ndo desaparece, mas amadurece. Com efeito, ao
longo da narrativa, Alice aprende a esperar e a recusar; percebe que hd perguntas que ndo tém
resposta imediata, e que ha desejos que exigem discernimento. Se, no inicio, a curiosidade era
impulso puro, no fim ela torna-se inteligéncia critica. Por isso mesmo, o percurso de Alice ndo

¢ apenas o de quem quer saber, mas antes o de quem aprende a saber perguntar.

Como motor narrativo da aventura de Alice, a curiosidade pode ser vista também como
uma forma infantil de espanto filosoéfico. Segundo Antdnio de Castro Caeiro8!, o termo
«espanto» ¢ uma tradugdo algo pobre daquilo que Platdo e Aristoteles entendem pelos termos
«T0 Bodpay e «to Bovpdletvy, pois estes encerram na sua carga semantica também aquilo que
poderiamos chamar surpreendente, temeroso, admiravel, maravilhoso, e — acrescentamos —

curioso. Como Platdo escreve no seu didlogo 7eeteto:

80 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 33: “Who are you? ” said the Caterpillar. This was not an
encouraging opening for a conversation. Alice replied, rather shyly, *“ I—I hardly know, sir, just at present—
at least I know who I was when I got up this morning, but I think I must have been changed several times
since then.”

81 Nestes proximos paragrafos seguiremos de perto a seguinte conferéncia: Antonio de Castro Caeiro, «Espantoy,
in Sobre os sentimentos, acedido a 18 de Julho de 2025, https://www.ccb.pt/evento/sobre-os-sentimentos.
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Pois o que estas a passar, o maravilhares-te, ¢ mais de um filosofo. De facto, ndo ha outro
principio da filosofia que néo estes2.

Alice, como os primeiros filosofos, ndo sabe exactamente o que procura, mas sente a
urgéncia de conhecer. Persegue o Coelho Branco, ndo por querer dai retirar alguma coisa 1til,
mas porque a passagem do coelho apressado a espanta e a faz ndo se contentar com as coisas
como elas lhe aparecem, mas antes querer saber o que sdo, de onde vém e onde a podem levar.
Assim, a sua curiosidade ¢, a letra, a mesma que inaugurou a filosofia, ou seja, um espanto ou
um deslumbramento diante da realidade. Como ndo podia deixar de ser, uma aventura em

Wonderland teria de estar marcada pelo maravilhar-se (wonder).

Aristoteles, por sua vez, incide a sua reflex@o sobre este mesmo conceito logo no inicio da

Metafisica; como aqui transcrevemos:

Na verdade, ¢ através do espanto que os homens entdo comegam a filosofar, tal como
assim procederam na origem: primeiro, ao ficarem extasiados perante perplexidades obvias;
segundo, ao levantarem questdes numa progressao gradual acerca de grandes questdes, tais
como as mudancgas da Lua ou do Sol, ou ainda acerca das estrelas ou da origem do universo.
Assim sendo, todo aquele que se espanta ou se assombra logo sente ser um ignorante (visto
que o amante de mitos € ja um filésofo em certo sentido, porquanto sdo os mitos mesclados
de prodigios); foi por isso que os homens, ao tentarem escapar a ignorancia, se dedicaram ao
estudo da filosofia: torna-se, entdo, conspicuo haverem eles de perseverar no encalco da
ciéncia com vista ao conhecimento, sem motivo algum de utilidade pratica. Na verdade, o

atual rumo dos factos vem justamente prova-lo, na medida em que uma tal especulagao se

82 P1., Tht., 155d. Tradug@o apresentada conforme Platdo, Teeteto, trad. A. M. Nogueira e M. Boeri, Fundagéo
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2010. Na conferéncia acima referida, Anténio de Castro Caeiro traduz: «Com
efeito, ¢ muito proprio do filésofo este sentimento, o espantar-se, pois ndo ha nenhum outro principio para a
filosofia a ndo ser este mesmoy. Texto original: John Burnet, ed., Platonis Opera, vol. 1, Clarendon Press,
Oxford, 1900: pdra yap @rhocd@ov todto 10 Tabog, 10 ovpdlev: ob yop dAAN dpyn errocoeiog fj abTn.
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iniciou realmente num cenario de recreacdo ou de lazer, numa altura em que todas as
necessidades da vida se encontravam praticamente satisfeitass3.
Este movimento, que parte de um deslumbramento causado pelo encontro inesperado com
o extraordindrio e se foca mais tarde num espanto com o quotidiano, € o trajeto de Alice. Se,
numa primeira fase, estranha o Coelho Branco que passa apressado, as mudangas no tamanho
do seu corpo, os animais que falam, os jogos sem sentido que lhe propdem ou as loucuras do
chapeleiro, a verdade ¢ que Alice, num momento posterior que vai surgindo gradualmente,
comega a interrogar-se acerca de temas como o tempo, a justica ou a autoridade. As suas

perguntas, mesmo quando infantis, desdobram-se frequentemente em dilemas profundos.

Neste sentido, a curiosidade de Alice pode ser vista como versao literaria, vitoriana, do
apyn filosofico: é a primeira motivagao, o primeiro desejo, o primeiro impulso de ultrapassar
o visivel para chegar ao inteligivel. Nao ¢ um saber técnico, nem uma busca utilitaria, mas
antes, como em Platdo e Aristoteles, o primeiro motor do pensamento. Com 0s seus enigmas €
absurdos, o Pais das Maravilhas ¢ o cenario onde essa curiosidade se expande, de espanto em
espanto, até ao limiar da identidade. Nesse gesto, Alice entra na tradigdo filos6fica inaugurada

pelo espanto (10 Badpa) que desencadeia o conhecimento e, consequentemente, a identidade.

A curiosidade de Alice €, assim nos parece, um dos eixos fundamentais que organiza a sua
jornada interior. Como tal, vem a propdsito iluminar este aspecto nao apenas recorrendo a
filosofia antiga, mas também a partir do pensamento contemporaneo. Pareceu-nos relevante,
neste sentido, trazer a colagdo Jordan B. Peterson, particularmente na forma como este autor

canadiano entende a relagdo entre o sujeito, o caos € o desconhecido. Em Maps of Meaning,

83 Metaph., 982b.12-24. Tradugdo apresentada conforme Aristoteles, Metafisica, trad. Carlos Humberto Gomes,
Edigoes 70, Lisboa, 2021. Na conferéncia acima referida, Anténio de Castro Caeiro traduz: «Foi por se
espantarem que os seres humanos, ainda agora, como no principio, comecaram a filosofar. No principio,
espantaram-se com as coisas descabidas com que topavam, mesmo ao pé delas, e a seguir, a pouco e pouco,
continuavam e prosseguiam ao levantar dificuldades e ao ficarem em apuros com situagdes de cada vez com
maior perplexidade. As fases da Lua, o movimento aparente do Sol ¢ o principio do Universo. O que estd em
apuros e com dificuldades espanta-se, mas ao mesmo tempo julga que nio sabe. De tal sorte, € assim, que é
para fugir a ignorancia e & opacidade que comegaram a filosofar da primeira vez que filosofaram. E evidente
também que € para compreenderem o que ndo compreendem que perseguiram o conhecimento. E ndo o
perseguiram por nenhuma espécie de utilidade, ndo Ihes importa a utilidade. E testemunho disto o proprio
acaso, como talvez terdo comegado a pensar pela primeira vez. Foi quando tinham todas as necessidades
supridas e por um sentimento de leveza, e ao passarem bem o tempo, que uma consciéncia deste tipo
despertou e comegou a ser procuraday». Texto original: Werner Jaeger, ed., Aristotelis Metaphysica, Clarendon
Press, Oxford, 1957: & yap 10 Bavpdlew ol dvOpwmot kol viv kol 10 TpdTov fpEavTo PILOGOPELY, £& ApYTiC
P&V T TPOYELPA TV ATOTOV OAVUAGOVTES, EITR KOTH LKPOV 0DT® TPOIOVTEG Kol epl TdV pelldvmv
SramopncovTeg, olov mepi T TV TS GEARVIG TadNUATOY Kai TV TEpi TOV MoV Kol <té> dotpa Kai mepl
TG T0D TaVTOG Yevéoems. 0 6 dmopdv Kkal Bowpdalmv oietotl dyvoelv (510 kai 0 PIAOILOOC PILOCOPAG TTMG
€oTv: 0 yap pdbog cvykertan Ek Bavpaciov): dot elmep 010 10 Pedye TV Gyvolay EQIAocOENCAV, POVEPOV
Ot 010 1O €idévan 10 €mioTachot Edimkov Kol 0O ¥PNoEDG TIVOG EVEKEV. LLOPTLPET O 01 TO TO SVpPePnKoS:
OYESOV YOP TAVIWV DTOPYOVIOV TOV AvayKaiov Kol < Tdv> Tpog PEoTOVNV Kol S1ory@y1v 1] Toodt
opévnoig fip&ato {nteicha.
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Peterson afirma que o «desconhecido» ¢ uma constante existencial e estrutural da experiéncia

humana:

Os planos que formulamos sdo mecanismos para materializar o futuro perfeito imaginado.
Uma vez formulados, os planos regem o nosso comportamento — até cometermos algum erro.
Um erro, que ¢ a manifestagdo de uma coisa ou situa¢do ndo imaginada, proporciona
evidéncia da natureza incompleta dos nosso planos — indica que esses planos e as prestacdes
sobre as quais foram construidos sdo erroneos e tém de ser atualizados (ou, Deus os livre,
abandonados). Enquanto tudo avanga de acordo com o plano, permanecemos em terreno
familiar — mas, quando erramos, entramos em territorio inexplorado. [...] A existéncia
(variavel) do desconhecido, por paradoxal que seja, pode, pois, ser considerada uma
constante ambiental. A adaptacao a “existéncia” deste dominio € necessaria, por conseguinte,
em todas as culturas e em todos os periodos historicos — independentemente das

particularidades de qualquer circunstancia social ou biologicas4.

O Pais das Maravilhas, com o seu nonsense caracteristico, evoca precisamente esse
territorio inexplorado que surge diante da ainda fragil identidade de Alice. A exploragao, nessa
logica, ndo ¢ um percurso entre pontos fixos, mas um mergulhar criativo naquilo que ndo se
conhece e que, precisamente por isso, se torna acontecimento de revelacdo de si a si mesma.
Peterson continua:

E durante o procedimento de exploragdo do imprevisivel ou inesperado que todo o
conhecimento e sabedoria sdo gerados, que todos os limites de competéncia adaptativa se
ampliam, que todo o territorio ignoto ¢ explorado, mapeado e dominado. O dominio
eternamente existente do desconhecido constitui, portanto, a matriz a partir da qual todo o
conhecimento condicional emergess.

Alice ¢, assim, figura do sujeito exposto ao imprevisto, que amadurece por meio dessa
mesma exposi¢do. Cada uma das estranhas personagens, e cada regra desprovida de logica,
cada transformacao corporal, ¢ um encontro com o desconhecido, que obriga a reformulagao

da sua percecdo, da sua linguagem e, em suma, da sua resposta identitaria. Como Peterson

84 Jordan Peterson, Maps of meaning, Routledge, Nova lorque, 1999, 46-47: The plans we formulate are
mechanisms designed to bring the envisioned perfect future into being. Once formulated, plans govern our
behavior — until we make a mistake. A mistake, which is the appearance of a thing or situation not
envisioned, provides evidence for the incomplete nature of our plans — indicates that those plans and the
presumptions upon which they are erected are in error and must be updated (or, heaven forbid, abandoned).
As long as everything is proceeding according to plan, we remain on familiar ground — but when we err, we
enter unexplored territory. /...] The (variable) existence of the unknown, paradoxically enough, can therefore
be regarded as an environmental constant. Adaptation to the “existence” of this domain must occur, therefore,
in every culture, and in every historical period — regardless of the particulars of any given social or
biological circumstance.

85 Jordan Peterson, Maps of meaning, 47-48: It is during the process of exploration of the unpredictable or
unexpected that all knowledge and wisdom is generated, all boundaries of adaptive competence extended, all
foreign territory explored, mapped and mastered. The eternally extant domain of the unknown therefore
constitutes the matrix from which all conditional knowledge emerges.
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defende, ¢ justamente nesses momentos de desajuste que ocorre a aprendizagem mais

profunda:
A explorag@o produz transformacao nas presungoes que guiam o comportamento e na
expectativa de resultado comportamental: produz aprendizagem nos modos de saber como e
saber o qué. Em termos mais gerais, cada nova aprendizagem significa a aplicagdo de um
novo meio para o mesmo fim, o que significa que o padrido de pressupostos subjacentes ao
modelo interno do presente e do futuro desejado permanecem essencialmente intactos. Esta
forma de adaptag@o podera ser descrita como criatividade normal e constitui o grosso do
pensamento humano. No entanto, en raras ocasides, a atividade vigente (especificamente
direcionada para objetivos de exploragdo) produz um desencontro mais profundo e
perturbador. Isto € mais stressante (e mais promissor) e requer uma atualizagdo mais radical
de modelo [...] Tal representacao também constitui criatividade, do género revolucionario,
geralmente associada ao génio. A exploragdo ¢, por conseguinte, a criagdo e re-criagdo do
mundo. A geracdo de nova informacao pelo contacto com o desconhecido significa a
construcdo da experiéncia em si mesmaso.
Neste sentido, Alice ¢ também figura arquetipica do que Peterson chama o her6i da
narrativa mitoldgica: aquele que, ao enfrentar o caos, transforma-o em sentido e dé aos outros

o dom dessa transformacao. Adiante, quando nos focarmos na caracterizagao tipologica da

personagem de Alice, deter-nos-emos mais pormenorizadamente sobre este apontamento.

(iii.) A linguagem e o nonsense

A linguagem em Alice s Adventures in Wonderland desempenha um papel fundamental,
ndo apenas como instrumento de comunicagao, mas como elemento estrutural da prépria
experiéncia de Alice no Pais das Maravilhas. De certa forma, podemos dizer que a obra de
Carroll é também uma obra metalinguistica. Na realidade, ¢ a linguagem que estrutura o
espaco onirico, que gera as regras de funcionamento do mundo (mesmo que estas sejam
arbitrarias ou instaveis) e que, a0 mesmo tempo, denuncia o absurdo de qualquer tentativa de

fixar sentidos definitivos. A leitura da obra implica, portanto, uma atengao ao modo como a

86 Jordan Peterson, Maps of meaning, 178-179: Exploration produces transformation in assumption guiding
behavior, and in expectation of behavioral outcome. produces learning in knowing how and knowing what
mode. Most generally, new learning means the application of a new means to the same end, which means that
the pattern of presumptions underlying the internal model of the present and the desired future remain
essentially intact. This form of readaptation might be described as normal creativity, and constitutes the bulk
of human thought. However, on rare occasions, ongoing activity (specifically goal-directed or exploratory)
produces more profound and unsettling mismatch. This is more stressful (and more promising), and
necessitates more radical update of modeling [...] Such reprogramming also constitutes creativity, but of the
revolutionary type, generally associated with genius. Exploration is therefore creation and re-creation of the
world. The generation of new information from contact with the unknown means the construction of
experience itself.
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linguagem constroi realidades e, sobretudo, a0 modo como estas realidades colapsam quando
se tenta impor uma logica demasiado rigida ou uma semantica de um s6 sentido. Alice, com
efeito, evolui justamente na medida em que aprende a dangar com os sentidos flutuantes, a rir-
se das (in)certezas verbais, a ouvir o som (desprovido de sentido) de palavras que ndo sabe

bem a que mundo pertencem.

Um outro aspecto incontornavel em Alice’s Adventures in Wonderland é o papel do
nonsense em toda a narrativa. A este proposito, vale a pena retomarmos a perspectiva de Peter
Heath, que propde uma distingao crucial entre nonsense e absurdo que, por sua vez, pode

lancar nova luz sobre a obra de Lewis Carroll.

Aristételes parece ndo ter considerado a questdo, mas, se o tivesse feito, quase certamente
teria sustentado que a virtude de fazer sentido ¢ um meio-termo entre dois extremos: o
nonsense, por um lado, e o absurdo, por outro. A diferenga entre ambos ¢ que, enquanto o
primeiro negligencia ou desafia as convengdes ordindrias da logica, do uso linguistico, da
motivacao e do comportamento, o segundo leva essas convengdes demasiado a sério. Nesses
termos, € facil ver que Carroll se encontra no polo oposto ao do verdadeiro escritor nonsense.
Embora o termo, como categoria literaria, ndo existisse no seu tempo, o seu género proprio &
o do absurdo. Em vez de se afastar alegremente das regras, como faz o escritor de nonsense,
o autor do absurdo insiste em segui-las mesmo depois de deixar de haver sentido em fazé-lo,
e independentemente das extravagincias que dai resultem. E isso que fazem, por norma,
Carroll e as suas personagens. As suas opinides, por mais ridiculas que sejam, sdo
sustentadas por principio e defendidas com argumentos formais (muitas vezes, € claro, mal
fundamentados ou falaciosos), e consistem tipicamente em versdes extremas, perversas ou
excessivamente literais de expressdes idiomaticas normalmente aceitaveis ou de teorias que,

de outro modo, seriam perfeitamente sensatass’.
De acordo com Heath, como podemos ver, o nonsense implica uma quebra das regras
fundamentais da linguagem e da l6gica, gerando um discurso que escapa completamente a
inteligibilidade; o absurdo, por sua vez, nasce do seguimento excessivamente rigoroso dessas

mesmas regras, levadas ao seu limite até se tornarem risiveis. No mundo de Carroll, € este

87 Peter Heath, ed., The Philosopher s Alice, Saint Martin’s Press, Nova lorque, 1974, 4: Aristotle seems not to
have considered the question, but if he had, he would almost certainly have held that the virtue of making
sense is a mean between extremes: nonsense on the one hand, and absurdity on the other. The difference
between the two is that whereas the former neglects or defies the ordinary conventions of logic, linguistic
usage, motive, and behavior, the latter makes all too much of them. In these terms it is easy to see that
Carroll stands at the opposite pole from the true nonsense-writer. Although as a literary category the term
had not been invented in his day, his proper genre is that of the absurd. Instead of blithely departing from the
rules, as the nonsense-writer does, the absurdist persists in adhering to them long after it has ceased to be
sensible to do so, and regardless of the extravagances which thereby result. This is what Carroll and his
characters habitually do. Their opinions, however ridiculous, are held on principle and backed by formal
argument (often, of course, ill-grounded or fallacious), and consist, most typically, in extreme or perverse or
ultra-literal-minded versions of idioms normally quite acceptable, or theories otherwise perfectly sane.
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segundo modo que predomina: o nonsense em Alice ndo ¢, na realidade, nonsense puro, mas
aquilo a que podemos chamar literatura do absurdo. Nao se trata, com efeito, de eliminar as
regras do discurso ou da razdo, mas de as explorar até ao ponto em que o seu carater artificial

e, por vezes, opressivo, se torna visivel.

Um exemplo paradigmatico encontra-se na célebre cena da festa do cha com o Chapeleiro
e a Lebre de Marco, que a seguir analisaremos com mais detalhe. A linguagem usada pelas
personagens, embora formalmente correta, gera perplexidade precisamente porque segue com
literalismo extremo as regras do raciocinio logico ou semantico. Quando o Chapeleiro afirma
que ¢ facil beber mais do que nada, ou quando os interlocutores trocam enigmas que nao
supdem respostas, a logica envolvida ndo ¢ anulada, mas antes hiperaplicada: € o seu uso
rigido e fora de contexto que produz o efeito de absurdo. Alice, habituada a uma linguagem
funcional e clara, reage com frustragdo, pois ¢ confrontada com um uso da linguagem que,
embora correcto do ponto de vista formal, desfaz o sentido na sua propria coeréncia interna. A

cena revela, assim, a tensdo entre forma e sentido, tipica desta literatura do absurdo.

Este padrao repete-se ao longo da narrativa, desde os conselhos da lagarta até as regras do
julgamento do Valete de Copas. O resultado ¢ um absurdo que revela algo de profundo: o
sentido ndo reside apenas na correcao formal, mas na adequagao contextual e relacional. Ao
aplicar a distingao de Heath, compreendemos que o humor de Al/ice nao deriva de uma
auséncia de logica, mas de uma légica tornada insuportavelmente literal e, por isso mesmo,
reveladora dos limites e ilusdes da razdo e da linguagem humana. Podemos olhar, neste

sentido, para trés aspectos exemplificativos, como segue.

Em primeiro lugar, a subversao do sentido e da pertinéncia da linguagem. Ao longo da obra
de Carroll, a linguagem deixa de ser um instrumento neutro para se tornar campo de tensao e,
em vez de fornecer um mapa estavel e confidvel do mundo, fragmenta-o e perturba-o, fazendo

que Alice dé por si mesma num percurso de desencontro entre palavra e realidade.

Alice estava terrivelmente desconcertada. A observacao do Chapeleiro parecia-lhe nao
significar absolutamente nada, embora o ingles fosse perfeitamente correctoss.
Um dos momentos mais emblematicos desta dimensao algo cadtica, surge logo depois
desta consideracdo do narrador, ainda na célebre festa do chd — a Mad Tea-Party —, em que

Alice se vé envolvida num dialogo desconcertante com o Chapeleiro e a Lebre de Margo.

88 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 53: Alice felt dreadfully puzzled. The Hatter s remark
seemed to her to have no sort of meaning in it, and yet it was certainly English.
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— Bebe mais um bocadinho de cha — apressou-se a Lebre de Margo a sugerir 8 menina.
— Mas ainda ndo bebi nada — retorquiu Alice num tom ofendido. — Por isso ndo posso
beber mais.
— Queres dizer que ndo podes beber menos — disse o Chapeleiro. — E muito facil beber
mais do que nada®°.
Alice, habituada a linguagem como forma de clarificar o mundo, vé-se desorientada por
uma interpretagdo matematica da linguagem quotidiana. A fala do Chapeleiro recusa o
principio da cooperacdo e a maxima da relevancia®, e deixa Alice desorientada quanto ao que

dai pode inferir. A linguagem, com efeito, ndo serve aqui para estabilizar o real, mas para o

perturbar.

Em segundo lugar, os excessos da literalidade. A subversao, porém, vai ainda mais longe:
ndo se trata apenas da flutuacdo dos significados, mas também da rigidez da estrutura. Com
efeito, por vezes, a literalidade torna-se absurda, como acontece durante a mesma festa do
cha, quando a discussao sobre o tempo e os habitos respiratdrios culmina numa confusao

gramatical:

— Penso que consigo achar uma resposta — acrescentou ela, em voz alta.

— Quer dizer que pensas que podes dar uma solugdo? — perguntou a Lebre de Margo.

— E digo — apressou-se Alice a responder — ... pelo menos, penso o que digo... ¢ a mesma
coisa, sabes?

— Nao ¢ nada a mesma coisa! — protestou a Lebre de Margo. — Ora, nesse caso também
podias dizer que «Vejo o que como» ¢ a mesma coisa que «Como o que vejox»!

— E bem podias dizer — acrescentou a Lebre de Margo — que «Gosto do que tenho» € a

mesma coisa que «Tenho o que gosto»!

89 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 56: “Take some more tea,” the March Hare said to Alice,
very earnestly. “I’'ve had nothing yet,” Alice replied in an offended tone, “so I ca’n't take more.” “You mean
you ca’n't take less, ” said the Hatter: “it’s very easy to take more than nothing.”

90 Herbert Paul Grice (1913-1988) propos uma descri¢do para a linguagem assente no principio da cooperagao,
segundo o qual os falantes, em circunstancias normais de conversacao, seguem quatro maximas: a da
quantidade (transmite-se a informacao exigida e ndo mais do que a situacdo exige), a da qualidade (transmite-
se o que ¢ veridico), a da relagdo (transmite-se o que ¢ pertinente tendo em conta a relevancia para o assunto
tratado), a do modo (transmite-se a informagéo de forma clara, breve, e sem ambiguidades). No entanto, uma
vez que se observa que certos enunciados comunicam muito mais do que os elementos que o compdem,
Grice formulou a nogao de “implicatura”, que da conta de inferéncias que se podem extrair dos enunciados.
Cf. Herbert Paul Grice, «Logic and Conversationy, in Peter Cole and Jerry Morgan, Syntax and semantics 3:
Speech arts, Academic Press, Nova lorque, 1975, 41-58.
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— Bem podias dizer — intrometeu-se o Arganaz, que parecia falar a dormir — que «Respiro
enquanto durmo» ¢ a mesma coisa que «Durmo enquanto respiro»°!!

Aqui, mudar a ordem das palavras ndo muda apenas o sentido logico da frase — muda
todo o seu impacto na conversa. A linguagem torna-se quase uma coisa fisica, que pode ser
moldada, e cuja forma altera o que sentimos e percebemos. A inversao da frase soa estranha,
ndo s por questdes de gramatica, mas porque cria confusdo em quem ouve. O modo como as

palavras aparecem reflete, assim, o proprio desconcerto da situagao.

Em terceiro lugar, o desrespeito pelas normas e convengdes linguisticas. Alice, ao longo da
narrativa, confronta-se repetidamente com a arbitrariedade dos sinais, a ambiguidade das
palavras e os mal-entendidos. Tomemos como exemplo o texto que se segue imediatamente
aquele que acabamos de citar:

Podes visitar aqueles que quiseres, sdo ambos loucos.

— Mas eu ndo quero andar entre gente louca — protestou Alice.

— Oh, ndo ha nada a fazer — disse o Gato. — Aqui somos todos loucos. Eu sou louco e tu
também.

— Como ¢ que sabes que eu sou louca? — perguntou Alice.

— Deves ser — respondeu o Gato, — sendo nao tinhas c4 vindo parar92.

O Gato de Cheshire, neste excerto, afirma, com logica circular, que o simples facto de
Alice estar no Pais das Maravilhas ¢ ja critério suficiente para a declarar louca. A linguagem
deixa, assim, de ser uma convengao partilhada, ancorada na realidade, para se tornar um
sistema auto-referencial, que produz sentido por mera associa¢ao interna, neste caso, do Gato
de Cheshire. Com efeito, o Gato manipula a linguagem como se esta fosse regida apenas por
principios internos e autoritativos, enquanto Alice tenta, sem grande sucesso, defender a
racionalidade e as convencdes. O confronto entre as duas figuras abre caminho a ideia de que,
no Pais das Maravilhas, o sentido ndo ¢ propriedade de ninguém, mas o resultado sempre

negociado de uma relagdo, onde as palavras oscilam entre o instituido e o arbitrario.

91 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 56: “I believe I can guess that,” she added aloud. “Do you
mean that you think you can find out the answer to it? ” said the March Hare. “Exactly so,” said Alice. “Then
you should say what you mean,” the March Hare went on. “I do,” Alice hastily replied; “at least—at least |
mean what I say—thats the same thing, you know.” “Not the same thing a bit!” said the Hatter. “Why, you
might just as well say that ‘I see what I eat’is the same thing as ‘I eat what I see’!” “You might just as well
say,” added the March Hare, “that ‘I like what I get’is the same thing as ‘I get what I like’!” “You might just
as well say,” added the Dormouse, which seemed to be talking in its sleep, “that ‘I breathe when I sleep’is
the same thing as ‘I sleep when I breathe’!”

92 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 48: “Visit either you like: they re both mad.” “But I don't
want to go among mad people,” Alice remarked. “Oh, you ca’n't help that,” said the Cat: “we’re all mad
here. I'm mad. You're mad.” “How do you know I'm mad? " said Alice. “You must be,” said the Cat, “or you
wouldn 't have come here.”
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3. O LEITOR

A leitura de Alice s Adventures in Wonderland implica, desde o inicio, uma participagdo
ativa por parte do leitor, cuja presenca ¢ pressuposta, moldada e até construida pela propria
logica interna da narrativa. Nesta sec¢do, propde-se uma analise da forma pela qual o leitor
edifica mentalmente o mundo de Wonderland, ao mesmo tempo que o 1€ e o simboliza,
respondendo aos jogos de linguagem e as tensdes semanticas que a obra, com subtileza, lhe

propoe.

A construgdo da narrativa de Alice, com efeito, supde também a construcao do leitor que o
proprio texto parece desejar. O leitor ndo ¢ meramente quem percorre o texto de fora, mas
alguém que se torna progressivamente naquilo que o texto o chama a ser. A partir das técnicas
narrativas de Lewis Carroll — a dimensao onirica, a 16gica subvertida, os jogos de linguagem —

o leitor ¢, desde o inicio, directamente envolvido, convocado e trazido a jogo.

Na sua obra Poétique de la prose®?, Tzvetan Todorov, pioneiro da narratologia moderna,
concebe a leitura como um processo activo de construcao, no qual o leitor edifica
mentalmente um universo imaginario a partir do texto narrado e atribui sentido a esse
universo. Com efeito, afirmando que um romance nao reflete simplesmente uma realidade
preexistente, mas cria a sua propria realidade no acto da leitura, o que Todorov defende ¢ que
uma narrativa ganha vida plena mediante a interac¢do com o leitor, que combina os elementos

textuais para erguer internamente o seu mundo ficcional.

Temos dificuldade em libertar-nos de uma forma de ver, inscrita justamente nos nossos
habitos linguisticos, que consiste em pensar o romance em termos de representacdo, como
transposi¢do de uma realidade — que lhe seria pré-existente. Mesmo quando pretende apenas
descrever o processo de criagdo, essa visao ja ¢ problematica; e torna-se francamente

distorcida quando aplicada ao proprio texto. O que existe, antes de mais, € o texto, e nada

93 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Editions du Seuil, Paris, 1978.
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mais do que ele; € apenas ao submeté-lo a um determinado tipo de leitura que construimos, a
partir dele, um universo imaginario. O romance ndo imita a realidade, ele cria-a%.

Também em Alice podemos reconhecer que o leitor, chamado a jogo pelo narrador e pela
narrativa, contrdi o seu Wonderland e colabora activamente na produgdo de significado a
partir dos episodios aparentemente absurdos da narrativa. Na realidade, o leitor ¢ envolvido
num universo onirico e fa-lo, podemos dizer, ao longo de um processo que aqui procuraremos

descrever.

(i.) O discurso referencial

Em primeiro lugar, o leitor constrdi um «universo imaginario» com base naquilo a que
Todorov chama «enunciado referencial»®5, ou seja, um enunciado narrado assente em factos,
personagens, cenarios, discricdes ou ac¢des concretas que possam ser imaginadas como
eventos possiveis, como se fossem acontecimentos reais dentro da logica da ficcdo. No caso
de Alice, embora a narrativa descreva um universo maravilhoso e irracional, fa-lo de modo
referencial. Com efeito, ha na obra de Carroll uma sequéncia clara de acontecimentos — Alice
segue um Coelho Branco, cai em um buraco, encolhe e cresce ao beber e comer substancias
magicas, encontra diversas figuras peculiares, participa de um cha maluco, joga croquet com a
Rainha de Copas, ¢ submetida a um julgamento nonsense — todos apresentados ao leitor como
eventos que constituem a histéria. Cada uma das frases que relata uma agao de Alice ou um
didlogo com outra personagem contribui para que o leitor construa internamente as cenas e a

geografia (ainda que mutavel) do Pais das Maravilhas.

(ii.) Os filtros narrativos

Durante um tal processo construtivo, com o intuito de organizar coerentemente o universo
imaginado, o leitor aplica determinados filtros narrativos — tempo, visdo (ou perspectiva) e

modo — como afirma Todorov:

94 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, 175: nous avons du mal a nous débarrasser d'une maniere de voir,
inscrite jusque dans nos habitudes linguistiques, qui consiste a penser le roman en termes de représentation,
de transposition d’une réalité — qui lui serait préexistante. Méme si elle ne cherche a décrire que le processus
de création, cette vision fait déja probleme; elle est franchement déformante si elle se rapporte au texte
méme. Ce qui existe, d’abord, c’est le texte, et rien que lui; ce n'est qu’en le soumettant a un type particulier
de lecture que nous construisons, a partir de lui, un univers imaginaire. Le roman n'"imite pas la réalité, il la
crée.

95 Cf. Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, 176.
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Para que seja possivel, ao ler um texto, construir um universo imaginario, é necessario,
antes de mais, que esse texto seja, em si mesmo, referencial; nesse momento, depois de o
termos lido, deixamos que a nossa imaginagao «trabalhey, filtrando a informacao recebida
por meio de perguntas como: até que ponto a descricdo desse universo ¢ fiel (modo)?, em
que ordem os acontecimentos se desenrolaram (tempo)?, até que ponto devemos ter em conta
as deformacdes introduzidas pelo "refletor" do relato (visdo)? Com isso, no entanto, o
trabalho da leitura estd apenas a comegar®®.

Em Alice, esses filtros operam de forma significativa: o fempo da historia é captado como
uma sucessao linear de episddios (mesmo quando o fluxo temporal interno seja distorcido
pelo absurdo, como no cha do Chapeleiro Louco, o leitor reorganiza mentalmente os
incidentes na ordem em que sdo narrados, criando uma cronologia basica desde a queda de
Alice na toca do Coelho até seu despertar final). A visdo, i.e., o ponto de vista sob o qual os
eventos sao apresentados, ¢ maioritariamente de Alice — uma crianga curiosa (e algo perdida)
diante do caos de Wonderland. Assim, o leitor constréi o universo narrativo filtrado pela
perspectiva limitada e inocente da protagonista, ciente de que apreende aquele mundo pelas
lentes da experiéncia de Alice. Essa tomada de consciéncia interna faz que o espanto ¢ a
surpresa de Alice também sejam os do leitor, guiando a construg¢do do sentido de
deslumbramento que caracteriza a obra. Por fim, o modo narrativo na obra de Carroll alterna
entre a narragdo na terceira pessoa e abundantes didlogos em discurso direto que, como
observa Todorov, tendem a reduzir a diferenca entre o texto narrativo € o universo evocado,
tornando a constru¢ao mais imediata ¢ vivida.

O discurso direto é o unico meio de eliminar toda a diferenca entre o discurso narrativo e
o universo que ele evoca: as palavras s3o idénticas as palavras, a construgdo ¢ direta e
imediata%’.

De facto, quando os personagens de Carroll — como o Gato de Cheshire ou a Lagarta —
falam com suas proprias palavras, o leitor pode visualiza-los com realismo, participando

diretamente do absurdo das situagdes, quase ouvindo as vozes singulares de Wonderland.

96 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, 179: Pour pouvoir, donc, a la lecture d’un texte, construire un univers
imaginaire, il faut d’abord que ce texte soit en lui-méme référentiel; a ce moment, ’ayant lu, nous laissons
«travaillery notre imagination, en filtrant ['information regue grdce a des questions du genre : dans quelle
mesure la description de cet univers est-elle fidele (mode)? dans quel ordre les événements se sont-ils
déroulés (temps)? dans quelle mesure faut-il tenir compte des déformations apportées par le «réflecteury du
récit (vision)? Mais par la, le travail de lecture ne fait que commencer.

97 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, 177: Le style direct est le seul moyen d’éliminer toute différence entre
le discours narratif et l'univers qu’il évoque : les mots sont identiques aux mots, la construction est directe et
immeédiate.
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(iii.) A constru¢do de sentido: a significacdo e a simboliza¢ao

Depois da determinacdo de um discurso referencial e da aplicagdo dos filtros narrativos, o
trabalho do leitor implica também a interpretagdo do universo imaginario, naquilo a que
Todorov chama «construgdo de sentido». O autor franco-btilgaro distingue dois niveis
complementares na atividade do leitor. Por um lado, a significa¢do, que se refere a
compreensao literal dos enunciados do texto, i.e., aquilo que € explicitamente comunicado
pelas palavras. A significag@o ¢ objectiva: todos os leitores que conhecem a lingua devem
chegar a mesma compreensdo bésica (por exemplo, se o texto diz «Alice tinha agora apenas
dez polegadas de altura»?3, o leitor entende que essa ac¢do aconteceu na narragao). Por outro
lado, a simbolizacdo, que se refere aos significados implicitos que ndo estdo literalmente ditos
no texto, mas sao inferidos pelo leitor. A simbolizagdo € subjectiva e varia de leitor para leitor,
dependendo da cultura, da época e, ao limite, da sensibilidade de cada um. No exemplo
anterior, um leitor pode interpretar que o acto de Alice encolher simboliza a o sentimento de

pequenez proprio de uma crianga no mundo dos adultos. Afirma Todorov:

Os factos significados sdo compreendidos: para isso, basta conhecer a lingua em que o
texto esta escrito. Os factos simbolizados sdo interpretados; ¢ as interpretagdes variam de um
sujeito para outro%.

As interpretagdes sobre o que Wonderland significa variam de leitor para leitor (e de critico
para critico), justamente porque Carroll, como seria de esperar, ndo fornece chaves univocas
para descodificar a obra — nem se trataria de literatura se assim nao fosse. Por exemplo, o
recorrente motivo de crescimento e diminuigdo de Alice ao ingerir pogdes € cogumelos
costuma ser interpretado simbolicamente, como ja largamente exploramos, como referéncia as
transformagoes da infancia para a adolescéncia — uma metafora do amadurecimento ou das
oscilagdes de humor e identidade na puberdade. No entanto, essa mesma sequéncia — assim
também o dissemos — pode ser lida apenas como um artificio ludico sem intencao moral
explicita, ou ainda como uma parddia das convengdes da literatura infantil vitoriana (em que
licdes de comportamento adequado sdo subvertidas pelo absurdo da situagdo). De modo
similar, o caotico julgamento de Alice pelo Rei e pela Rainha de Copas, repleto de
irracionalidade e regras arbitrarias, pode ser entendido como uma satira do sistema judicial e

da autoridade despotica dos adultos; mas também ¢ possivel olhé-lo simplesmente como uma

98 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 11: «she was now only ten inches high.»

99 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, 180: Les faits signifiés sont compris: il suffit pour cela qu’on
connaisse la langue dans laquelle est écrit ce texte. Les faits symbolisée sont interpretés, et les
interprétations varient d'un sujet a ’autre.
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cena de humor nonsense, sem que haja uma alegoria juridica intencional. Efectivamente,
diferentes leitores constroem significados diversos a partir do mesmo material narrativo: na
historia de Alice ja se viu um sonho de autoconhecimento, uma critica velada a educacao e a
logica dos adultos, uma exploragdo ludica das fronteiras da linguagem, entre muitas outras
coisas. Todas essas leituras extraem elementos do texto (situacdes, didlogos, personagens) e
estabelecem ligagdes a principios implicitos de causalidade, simbolizando-os. Com efeito, o
leitor de Alice vé-se a si mesmo envolvido num exercicio interpretativo, preenchendo as
lacunas do absurdo com hipdteses sobre por que razdo certos eventos ocorrem e sobre gue

coisa eles poderiam simbolizar.
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PARTE 11

UMA HERMENEUTICA TEOLOGICA

Depois do caminho até aqui percorrido, propde-se nesta Parte II deslocar o foco para uma
hermenéutica teoldgica de Alice s Adventures in Wonderland, com um duplo cuidado
metodoldgico: ndo supor uma intencdo alegorica explicita em Carroll, nem reduzir o texto a
indicagdes catequéticas, de pendor ético mais ou menos explicito. O dmbito € outro:
procuraremos ver em Wonderland um laboratorio vital — lugar de ameaca e vulnerabilidade,
perda de controlo e surpresa — e perguntar se certas imagens e cenas podem ser trabalhadas
«teon-logicamente, isto €, dando corpo a uma linguagem que ouse dizer Deus. O pressuposto,
neste sentido, ¢ que a condi¢do de Alice — reactiva, frequentemente desorientada, chamada a
suportar o inevitavel — € a condigdo comum do crente: a travessia do ndo-saber, a
aprendizagem de medidas novas, a descoberta de um sentido, sempre diante das interrogacdes
fundamentais acerca da identidade, do destino e do propdsito. Assim, a leitura que propomos
¢, por isso, analdgica e tipoldgica: privilegia estruturas da experiéncia — limiar, descida, prova,
discernimento, comunidade, promessa — e recusa equivaléncias rigidas, deixando-se iluminar

pela tradiio crente — da Nuvem do Nao-Saber ao Exodo, de Agostinho a Paulo.

O capitulo 4 constitui uma cartografia teoldgica de episddios-chave. A descida pela toca do
Coelho ¢ figurativa da katabasis e da passagem de um limiar onde categorias habituais se
suspendem; a «piscina de lagrimas» 1é-se como colapso existencial que reconfigura (a
maneira petrina); a «Caucus Race» dramatiza uma opacidade que convoca a via apofatica; a
crise de identidade e o didlogo com o Gato expdem a necessidade de uma comunidade de
sentido, na légica de uma dimensao eclesial, que torna o mistério nao dizivel mas partilhavel;
0 Ché dos Loucos contrapde a estagnagdo do chronos ao kairds litirgico e eucaristico; o

jardim entrevisto e adiado organiza a esperanga como f¢los escatologico; por fim, o confronto
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com a Rainha de Copas desvela a alternativa entre uma economia sacrificial que cria realidade
e o despotismo que a destr6i. Em cada caso, a cena literaria funcionara apenas como locus
theologicus: ndo oferece «ligdes de moral», mas procura um racional nonsense (mesmo que
esta expressao pareca por enquanto paradoxal) para a condi¢do do ser humano no mundo e

diante de Deus.

O capitulo 5, por sua vez, propde uma tipologia da experiéncia crente nas personagens
principais: Alice como homo viator de perfil abraamico; o Coelho Branco como arauto e
precursor que desloca e convoca; a Lagarta como mestre sapiencial do discernimento e da
medida; o Gato de Cheshire como trickster e «louco por Deus» que desarma poderes; o
Chapeleiro como figura da acédia e do tempo sem finalidade; a Rainha como parddia do

poder tiranico.

O capitulo 6, por sua vez, arrisca um esboco de «teologia do nonsense»: a partir de
Chesterton e com a ajuda de Josephine Gabelman, argumenta que ha uma semelhanga formal
entre o treino imaginativo requerido pelo nonsense (inversoes, paradoxos, deslocamentos do
verosimil) e a intelligentia fidei. Longe de reduzir o edificio da fé a um apontamento trivial,
esta analogia propde-se recuperar o seu «escandalo» proprio, recentra-a na graga e abre o

didlogo ad intra e ad extra.

No seu conjunto, de facto, esta Parte II procura mostrar que o nonsense nao € a negagao da

razao e da logica, mas um caminho alternativo para o Logos pascal.

74



4. A FORCA CONSTITUTIVA DAS IMAGENS TEOLOGICAS DE ALICE’S ADVENTURES IN

WONDERLAND

Chegados a esta fase do nosso estudo, julgamos oportuno identificar na obra de Carroll
algumas imagens literarias cuja linguagem possa entrar ao servigo de uma «teo-logiay, i.e., de
um esfor¢o do conceito, na vulnerabilidade e finitude que sempre caracterizam o ser humano,

para dizer Deus, no seu mistério e no inefavel que o envolve.

Em primeiro lugar, cabe-nos dizer que Alice’s Adventures in Wonderland ndo é,
necessariamente, uma alegoria intencional do autor, e muito menos temos razdes para afirmar
que o seja acerca de questdes de espiritualidade. A obra, na verdade, descreve uma viagem e
um caminho, mas ndo descreve uma viagem ou um caminho do espirito até Deus, ao jeito de
Boaventura, nem descreve a busca mais ou menos herodica de qualquer valor mais elevado, até
porque ndo ha nada de concreto que Alice descubra no final das suas aventuras que possa
expressar um tal significado, a ndo ser, como diziamos no capitulo anterior, o
amadurecimento e a tomada de consciéncia da sua identidade. Nao podemos, com efeito, ver
esta obra como se ela fosse, segundo a vontade do autor, uma procura do sentido espiritual da

vida ou da realidade.

Interessa, porém, notar que, no Pais das Maravilhas, a protagonista vai ver-se quase sempre
numa situacao de ameaca e de vulnerabilidade, como se algo tragico estivesse sempre prestes
a ter lugar. Do mesmo modo, como grande parte dos herdis da literatura, Alice ndo tem
controlo sobre o que lhe acontece e, na maioria dos casos, limita-se a reagir as mais
imponderaveis situagdes em que se v€. E esta é, na realidade, uma descrigdo bastante precisa e
eficaz do que ¢ a vida de uma pessoa comum, incapaz de dominar os acontecimentos da sua
vida e chamada, nesse sentido, a reagir e a suportar os inevitaveis. Por conseguinte, vale a
pena notar que a condigdo em que Alice se encontra ao longo das suas aventuras € uma
posicao familiar para quem se preocupa com as questdes espirituais e teologicas da existéncia
e, assim, é um lugar em que todo o crente possivelmente ja se encontrou. E, com efeito, com
estes pressupostos em mente, que prosseguiremos para uma analise dos episodios da obra de

Carroll que nos parecem teologicamente mais significativos.
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4.1. Down the Rabbit-Hole ou Alice e o umbral do Mistério de Deus

Fixemo-nos, para comecar, na cena inicial de Alice no Pais das Maravilhas, concretamente
no momento em que, movida pela curiosidade, Alice se lanca pela toca do Coelho e desce até
ao mundo fantdstico em que a narrativa se desenrola. Trata-se, na realidade, de uma descida
que remete para a travessia de um limiar existencial e espiritual: do mundo visivel ao

invisivel, da superficie a profundidade

Neste sentido, o mergulho de Alice da conta do inicio de um caminho de interioridade, uma
viagem onde a protagonista se confronta com a perda de referéncias e se depara com o
desconhecido em si mesma e com os arquétipos da existéncia, que € justamente o que
acontece nos capitulos seguintes da obra de Carroll. A descida de Alice constitui, com efeito,
uma forma complexa de katabasis'%0, de um descer, nao ao Hades, mas ao fundo do préprio
ser, onde se encontram nao apenas enigmas, mas também revelagdes. Santo Agostinho
testemunha este dinamismo nas suas Confissoes:

Tarde Vos amei, 6 Beleza tdo antiga e tdo nova, tarde Vos amei! Eis que habitaveis dentro
de mim, ¢ eu la fora a procurar-Vos! Disforme, langava-me sobre estas formosuras que
criastes. Estaveis comigo e eu ndo estava convosco!0!,

Alice entra na toca do Coelho Branco sem estar segura das consequéncias que dai advirdo
— «Num instante, Alice enfiou-se também atras dele, sem pensar sequer como diabo ¢ que
havia de sair outra vez»!02 — mas com a certeza, como acabara por verificar-se, que ndo mais
sera a mesma. H4, de facto, uma profundidade existencial na vida espiritual, pelo que o
crente, a semelhanca de Santo Agostinho, se constitui como tal justamente no reconhecer do
mundo interior que o habita e que o faz tomar consciéncia de estar diante do mistério
absoluto. Na tradi¢do mistica cristd, uma tal descida ¢ indispensavel para aceder ao mistério

divino; € preciso passar pelo ndo-saber, pela escuridao e pelo abandono das certezas.

Trazemos assim a colagdo a obra A Nuvem do Nao-Saber, texto inglés da parte final do

século XIV, fundamental para a tradi¢do da mistica crista, de um autor andénimo que se julga

100 Katabasis (do grego kotapactc, «desciday) é um termo da tradigdo literaria e mitica que designa a jornada de
descida a um mundo inferior, geralmente ao submundo ou as profundezas da alma. Frequentemente associada
a mitologia (como a descida de Orfeu ao Hades) e a literatura épica (como na Odisseia de Homero, ou na
Eneida de Virgilio, ou na Divina Comédia de Dante), a katabasis da conta, em contexto espiritual, da
travessia interior rumo a transformacao, por meio da experiéncia do limite, do desconhecimento ou da
escuridao.

101 Conf. 10. 27: Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi! Et ecce intus eras et ego
foris et ibi te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis irruebam. Mecum eras, et tecum non eram.

102 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 8: In another moment down went Alice after it, never once
considering how in the world she was to get out again.
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provir da tradi¢do cartusiana. Com efeito, em 4 Nuvem do Ndo-Saber, o autor convida o leitor
a deixar de lado o conhecimento discursivo, os conceitos, os sentimentos consolados, para
entrar numa nuvem onde Deus s6 pode ser buscado por meio de um amor desprovido de
conceitos, na légica de um caminho que exige a coragem de descer ao fundo do ndo-saber,
renunciando as segurangas do intelecto:

Nao desfalecas, pois, mas esfor¢a-te até que sintas um anelo. Porque, ao executares pela
primeira vez o trabalho de que falo, s6 encontras escuriddo e como que uma nuvem de
desconhecimento, e nada mais sabes sendo que sentes na vontade uma inteng¢ao nua, voltada
para Deus. Ora, tal escuriddo e tal nuvem permanecerao entre ti e Deus, facas o que fizeres, e
ndo deixardo que O vejas claramente, a luz do entendimento, no plano da razdo, nem que O

sintas em dogura de amor, no santuario do teu afecto [...] Contudo, se te propuseres trabalhar

afanosamente, como te digo, tenho confianga de que la chegaras realmente, pela misericordia

do Senhor!03,

Porque Deus pode muito bem ser amado, mas nao pensado. Pelo amor Ele pode ser
captado e retido; mas ja pelo pensamento, ndo, nuncal%4,

Ora, ¢ precisamente um movimento deste tipo que Alice realiza. A sua queda prolongada
por um tinel misterioso assinala a travessia de um limiar radical, i.e., a entrada num mundo
que escapa as categorias familiares, onde espago, tempo e identidade se tornam instaveis e
paradoxais. A medida que desce, Alice comega a perder os pontos de orientagdo a que estava
habituada, numa logica que podemos chamar iniciatica. Trata-se, de facto, do comeg¢o de um
caminho de despojamento analogo a travessia da «nuvem de desconhecimento» proposta pelo
autor de A Nuvem do Nao-Saber, onde € necessario abdicar de tudo o que se conhece para se
poder aceder a realidade ultima. Alice, ao cair no buraco, mergulha numa tal nuvem: nao sabe
0 que se passa, onde esta, o que vai acontecer, nem sequer quem ¢. Tudo aquilo que
estruturava a sua identidade € posto em causa, num mundo que opera segundo regras ilogicas

ou desconhecidas.

103 The Cloud of Unknowing and other works, trad. Clifton Wolters, Penguin, Londres, 1978, 61-62: Do not give
up then, but work away at it till you have this longing. When you first begin, you find only darkness, and as it
were a cloud of unknowing. You don't know what this means except that in your will you feel a simple
steadfast intention reaching out towards God. Do what you will, this darkness and this cloud remain between
you and God, and stop you both from seeing him in the clear light of rational understanding, and from
experiencing his loving sweetness in your affection [...] And if you will work hard at what I tell you, I believe
that through God's mercy you will achieve this very thing.

104 The Cloud of Unknowing and other works, 68: Because he may well be loved, but not thought. By love he can
be caught and held, but by thinking never.
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O momento em que Alice comega a tentar aplicar nogdes de cartografia ao seu movimento
vertical revela que ainda procura agarrar-se a categorias racionais para explicar o que lhe esta
a acontecer:

Gostava de saber quantos quilémetros € que ja desci — disse em voz alta. — Devo estar
quase a chegar ao centro da terra. Ora, deixa va ver: isso seria seis mil quilometros de
profundidade, acho eu!s,

Este esforgo — que depressa se torna absurdo — ilustra precisamente o que dissemos, uma
vez que nele se reconhece que o intelecto, por mais afinado que esteja, ndo serve para mapear
completamente o mistério. Nessa logica, vale a pena focar a atengdo naquele que ¢€ talvez o
texto mais crucial acerca da aproximagao a Deus no Antigo Testamento, a narrativa da
revelacao do nome de Deus a Moisés.

Moisés disse a Deus: «Eis que eu vou ter com os filhos de Israel e lhes digo: “O Deus dos
vossos pais enviou-me a vos”. Eles dir-me-3o0: “Qual é o nome dele?”” Que lhes direi
eu?» 4Deus disse a Moisés: «EU SOU AQUELE QUE SOU.» Ele disse: «Assim diras aos
filhos de Israel: “Eu sou” enviou-me a vos!» Deus disse ainda a Moisés: «Assim diras aos
filhos de Israel: “O SENHOR, Deus dos vossos pais, Deus de Abrado, Deus de Isaac e Deus
de Jacob, enviou-me a vés: este € o meu nome para sempre, 0 meu memorial de geracdo em
geragao”» 106,

Dentro do sentido do texto, sobressai a vontade de fundamentar o nome de Deus para o
povo de Israel saido do Exodo, uma vez que, «para a fé biblica, a opressao dos hebreus no
Egipto e o estrondoso éxito do seu €xodo para a liberdade constituiram uma situacao
reveladora privilegiaday, de tal modo que «a religido biblica entrou numa fase nova de
procura da natureza do seu Deus, captando-O com novos atributos expressos num Nome
novo» 107, No entanto, esta tentativa — que se faz por uma fundamentagao fonética mais ou
menos forcada, numa etimologia que nao ¢ filoldgica mas teoldgica, reduzindo o vocabulo
Yahw¢ a raiz haia (ser, em hebraico)!98 — pde-nos diante de um nome que €, na verdade um
nao-nome. A resposta divina «Eu sou Aquele que sou» resiste, na realidade, a uma
categorizacdo imediata. Nao ¢ um nome definido e definidor, que permita fechar Deus numa

formulagao estatica e dominadora, mas um verbo, que expressa existéncia e presenga

105 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 8: “I wonder how many miles I've fallen by this time?” she
said aloud. “I must be getting somewhere near the centre of the earth. Let me see: that would be four
thousand miles down, I think”.

106 Ex 3, 13-15.

107 Armindo dos Santos Vaz, «Este ¢ o meu nome para sempre. Revelagdo do nome Yahvé (Ex 3,13-15)», in
Didaskalia, vol. 38-2, Universidade Catolica Editora, Lisboa, 2008, 51-52.

108 Cf. Armindo dos Santos Vaz, «Este ¢ 0 meu nome para sempre», 55-58.
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dindmica, um movimento continuo e uma realidade viva, que escapa as categorias humanas de
nomeagao, individuagao ou classificagdo fixista. Neste passo, ao mesmo tempo que reforca a
posicao de lideranga de Moisés e lhe revela o Seu Nome, Deus ndo se deixa limitar por uma
definicdo substantiva, mas permanece mistério, fonte inesgotavel de novidade, incontrolavel e

inefavel. Numa palavra, permanece divino.

E precisamente nesta dindmica de resisténcia & categorizagdo facil que o paralelo com a
experiéncia de Alice se torna mais claro. Com efeito, ao descer pela toca do Coelho, Alice
entra numa situacao de absoluta indefini¢ao: perde o sentido do tempo, do espaco, e a propria
certeza de quem ¢ ou do que lhe esta a acontecer. Tal como Moisés diante da sarca ardente
que lhe fala, Alice enfrenta um mistério que transcende os instrumentos habituais do intelecto
racional: se o Deus que se apresenta como "Eu Sou Aquele que Sou" ndo permite que Moisés
0 aprisione em conceitos fixos, também Alice, na sua queda interminavel, ndo consegue
delimitar a sua experiéncia através das categorias racionais habituais, como a geografia, a
logica ou a propria identidade pessoal. Com efeito, tal como Deus ndo permite a Moisés
captura-lo num nome fixo, também Wonderland nao permite que Alice compreenda aquele
lugar com a logica habitual. Em ambos os casos, € necessario entrar naquilo que a tradi¢ao
mistica de que faldmos chama «nuvem do nao-saber»: um estado de suspensdo, despojamento
e abertura onde o sujeito aprende que a verdadeira sabedoria passa pela aceitagdo ativa do
mistério e da constante transformagdo. Assim, tanto a cena inaugural de Alice s Adventures in
Wonderland como o episodio da sarca ardente e da revelagdo do nome divino apontam para a
mesma conclusao espiritual: o caminho auténtico para a verdade passa por uma descida, por
uma aceitagdo do ndo-saber como via privilegiada de acesso ao mistério profundo da

existéncia.

4.2. Afogar-se nas proprias lagrimas ou Alice e o Ministério Petrino

No segundo capitulo da obra, The Pool of Tears, a protagonista chora tanto — a0 mesmo
tempo que muda de tamanho — que acaba por se ver literalmente submersa nas suas proprias
lagrimas. Esta cena, simultaneamente comica e tragica, abre-se a uma leitura teoldgica
profunda. Que significa afogar-se nas proprias lagrimas? Que revelagdo espiritual pode
emergir deste colapso emocional, onde o sofrimento ndo vem de fora, mas surge de dentro, ao

ponto de se tornar um mar que envolve e ameaga? No nosso entender, este modo de sofrer que
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nasce da interioridade oferece uma chave teoldgica para pensar o humano diante de si mesmo

e diante de Deus.

Alice comeca a chorar quando se vé confrontada com a instabilidade radical da sua
identidade!%. J4 ndo sabe quem &, ja ndo reconhece o seu corpo, nem compreende o mundo
que a rodeia. O colapso logico ¢, para ela, um colapso ontologico. E entdo chora.

Pobre Alice! Tudo o que podia fazer era deitar-se de lado para espreitar o jardim por um
olho; mas passar para 14 era mais impossivel do que nunca; sentou-se e comegou outra vez a
chorar.

— Devias ter vergonha! — recriminou-se Alice. — Uma rapariga crescida como tu, — (bem o
podia dizer) — a chorar dessa maneira! Estou-te a dizer para parares imediatamente!

Mas, apesar de tudo isso, continuou, vertendo litros de lagrimas, até se formar um grande
lago a sua volta, com um profundidade de cerca de dez centimetros, e estendendo-se até
meio do atrio!10,

As lagrimas, como uma espécie de linguagem do corag¢ao despojado, sdo frequentemente a
primeira forma de ora¢ao; ndo sdo ruido, nem mera fragilidade, mas expressam aquilo que
ndo pode ser dito com palavras, a0 mesmo tempo que testemunham a verdade da pessoa
diante dos seus limites. E ¢ neste ponto que a experiéncia de Alice toca o territério do
espiritual: a protagonista entra em contacto com a verdade dos seus limites, ndo como
conclusao racional, mas como desmoronamento existencial. A tradi¢ao biblica, na verdade
esta preenchida de figuras assim, «desmoronadasy», como Job na sua dor incompreendida,
como Jonas no ventre do grande peixe, como Pedro depois das negagdes, como o proprio
Cristo no sepulcro. Alice chora precisamente segundo esta tipologia, i.e., porque ja ndo pode
controlar a sua imagem, nem a sua propor¢ao, nem a sua identidade, nem sequer o seu lugar

no mundo, porque desmoronou.

Job, no seu sofrimento, amaldigoa o dia do seu nascimento:

Em lugar de pao, engulo os meus solugos,
e os meus gemidos derramam-se como a agua.

Todos os meus temores cairam sobre mim

109 £ famoso o soliloquio deste capitulo em que Alice pde a prova a sua propria identidade por meio de um série
de testes que ndo correm bem e que a levam a chorar, desconcertada. Voltaremos a esse excerto quando
trabalharmos o capitulo VII da obra de Carroll, Pig and Pepper.

110 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 14: Poor Alice! It was as much as she could do, lying down
on one side, to look through into the garden with one eye; but to get through was more hopeless than ever:
she sat down and began to cry again. “You ought to be ashamed of yourself,” said Alice, “a great girl like
you,” (she might well say this), “to go on crying in this way! Stop this moment, 1 tell you!” But she went on
all the same, shedding gallons of tears, until there was a large pool all round her, about four inches deep,
and reaching half down the hall.
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e aquilo que eu temia veio atingir-me.
Nao tenho paz nem descanso,

os tormentos impedem-me o repouso!!l,

O profeta Jonas, lancado ao mar e engolido pelo grande peixe, exprime no seu cantico:

Langaste-me ao abismo, ao seio dos mares,

e as correntes das aguas envolveram-me.

Todas as tuas vagas e todas as tuas ondas

passaram por cima de mim.

E eu dizia: «Fui rejeitado diante dos teus olhos.

Acaso me sera dado ver ainda o teu santo templo?»

As aguas me cercaram até ao pescogo,

0 abismo envolveu-me,

as algas pegavam-se a minha cabegal!l2,

Pedro, chorando amargamente, retira-se de onde estavall3. E Jesus desce a mansao dos
mortos, no siléncio do sepulcro. Segundo o olhar de Fabrice Hadjadj, tomemos de forma mais
aprofundada o exemplo de Pedro.

Por que razao ¢ ele o primeiro papa? Porque foi tornado apto para julgar as coisas pelo
seu justo valor. E porque ¢ que ele foi tornado apto? Por ter sido o mais incapaz. Pedro
desceu ao fundo do seu nada, de tal modo que agora pode apreciar a minima centelha de ser
como uma graga assombrosall4,

Pedro, de facto, foi capaz de ver com clareza o valor das coisas, numa lucidez que lhe vem
nao da exceléncia mas da faléncia. Ser pontifice — i.e., construtor de pontes — implica ter
atravessado abismos; e Pedro, mais do que qualquer outro, conheceu o abismo do fracasso. Os
Evangelhos ndo o disfargam: mostram-no, sem retoques, como o apostolo das quedas
sucessivas. No inicio do seu percurso como discipulo, assiste a um milagre doméstico, quando
Jesus cura a sua sogralls. No entanto, esse gesto anuncia ja que a sua missao sera tudo menos

confortavel, dando inicio a uma jornada cheia de altos e baixos: caminha sobre as dguas, mas

afunda-se!l6; professa a fé, mas € corrigido por ter falado demasiado depressal!l’; tenta

11 Jb 3, 24-26.
112 Jn 2, 4-6.
113 Cf, Le 22, 62.

114 Fabrice Hadjadj, Résurrection. Mode d’emploi, Magnificat, Paris, 2015, 152: Pourquoi est-il le premier pape?
Parce qu’il a été rendu apte a juger les choses a leur juste valeur. Et pourquoi y a-t-il été rendu apte? Parce
qu’il a été le plus nul. Il est descendu au fond de son néant, si bien qu’il peut apprécier le moindre brin d’étre
comme une grdce inouie.

s Cf. Mt 8, 14-15.
116 Cf. Mt 14, 28-30.
17 Cf. Mt 16, 16-17.
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impedir a Paixdo, mas ouve Jesus chamar-lhe «Satanas»!18; quando quer fazer algo util —
montar tendas no Tabor —, ¢ o céu que intervém para o interromper!!9; na véspera da
crucifixdo, Pedro declara fidelidade incondicional, mas acaba por negar Jesus trés vezes, ndo

diante de um tribunal ameagador, mas perante uma inofensiva criada!20.

Diante de tanta contradi¢do, interrogamo-nos por que razdo Pedro ndo escolhe

simplesmente afastar-se e assumir a derrota. A resposta esta talvez no que lhe diz Jesus:
Simao, Simao, olha que Satanas pediu para vos joeirar como trigo. Mas Eu roguei por ti,
para que a tua fé ndo desfaleca. E tu, uma vez convertido, fortalece os teus irmaos!2!.

E ¢ isso que Pedro comeca a fazer. Depois da Ressurreigdo, ndo tenta provar que € o
melhor, e quando Jesus lhe pergunta se o ama, Pedro ndo se exalta nem reivindica um amor
herdico, respondendo apenas: «Senhor, Tu sabes tudo; Tu bem sabes que eu sou deveras teu
amigo»!22, Do mesmo modo, no momento em que Pedro percebe que Jesus desce ao seu
nivel, ajustando a pergunta ao amor que ele consegue dar — a terceira vez Jesus pergunta ndo
se Pedro o0 ama (com o verbo dyamdm), mas se é seu amigo (com o verbo ¢iAém) —, 0 apdstolo

sente dor mas nao revolta.

Neste momento, da-se a verdadeira conversdo: quando Jesus renova o convite a segui-lo,
Pedro, em vez de o seguir imediatamente, volta-se para tras, ndo para fugir, mas para olhar
para o discipulo amado; o que antes queria ser o primeiro, agora preocupa-se apenas com os
outros; ja ndo pensa em ultrapassar ninguém, mas em cuidar do irmdo: «Senhor, e que vai ser

deste?»123: & por se reconhecer como ultimo que Pedro se torna capaz de ser o primeiro.

Do mesmo modo, também Alice s6 reencontra o caminho quando passa pelo colapso da
sua imagem e da sua vontade de controlo. Nadando num lago feito das suas proprias lagrimas,
a protagonista ¢ chamada a atravessar essa submersao como um limiar: ndo € castigo, mas
promessa, onde ainda ecoa o jardim de arvores frondosas e flores brilhantes do primeiro
capitulo. A piscina de lagrimas ¢, neste sentido, uma imagem do Baptismo, onde a velha
identidade se dissolve para dar lugar a nova criatura, que, em Wonderland, ja ndo ¢ definida

pela coeréncia racional ou pelo dominio do corpo, mas pela aceitagdo de um eu vulneravel,

18 Cf. Mt 16, 22-23.
119 Cf. Mt 17, 4-5.
120 Cf. Mt 14, 27-31 e Mt 14, 66-62.
121 ¢ 22, 31-32.
122 Jo 21, 17.
123 Jo 21, 21.
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atravessado por uma linguagem que ja ndo € discursiva, mas orante, como as lagrimas. Nesse
sentido, Alice entra em contacto com uma forma de verdade mais profunda, que se revela ndo
no que ela consegue dizer ou compreender, mas precisamente naquilo que ndo consegue

dominar.

Tal como Pedro, Alice aprende que € preciso primeiro deixar-se desmoronar para que algo
de novo possa surgir. Pedro e Alice experimentam, de forma distinta, que o fundo do abismo
pode ser o lugar da reconfiguragdo interior, € pdem-nos diante daquele ponto em que a
fraqueza deixa de ser obstaculo e passa a ser fundacao: Pedro torna-se rocha precisamente
porque foi barro; Alice reencontra o caminho porque se perdeu e foi encontrada, mesmo que o

tenha sido — como nao ¢ surpreendente no contexto do nonsense de Carroll — por um rato.

4.3. A Caucus Race ou Alice e a Teologia Apofatical24

Uma outra cena que julgamos relevante analisar ¢ a que tem lugar no capitulo I1I da obra

de Carroll, da qual apresentamos também um excerto:

O que eu ia dizer — disse Dodo6, ofendido, — era que a melhor coisa para nos secar seria
uma Corrida Eleitoral.

— O que ¢ uma Corrida Eleitoral? — inquiriu Alice, ndo tanto por querer saber, mas porque
Dodo se calara como se pensasse que alguém devia falar, e mais ninguém parecia disposto a
dizer fosse o que fosse.

— Ora, a melhor maneira de explicar ¢ fazé-la — respondeu o Dodé. (E, como vocés
poderdo querer experimenta-la, num dia invernoso, vou contar-vos como procedeu.)

Primeiro, desenhou uma pista de corridas, numa espécie de circunferéncia («ndo interessa
a forma exactay, disse ele), e depois colocou cada um deles num ponto da pista. Nao havia
nenhum «um, dois, trés, j&», mas principiava-se a correr quando se queria, ¢ desistia-se
também quando apetecia, de maneira que nao era facil de perceber quando terminava a
corrida. Todavia, apds terem corrido cerca de meia hora. E estarem de novo secos, o Dodé
gritou de repente:

— Acabou a corrida!

E todos o rodearam, ofegantes, a perguntar: — Mas quem ¢é que ganhou?

O Dod¢ so6 pode responder a esta questao depois de pensar longamente, e permaneceu
durante muito tempo com um dedo apoiado na testa (a posi¢do em que se costuma ver

Shakespeare, nos retratos), enquanto os outros aguardavam em siléncio. Por fim, disse:

124 Neste ponto, seguiremos de perto a analise realizada na sessdo sobre a obra de Carroll na Capela do Rato, em
Janeiro de 2021. Cf. Miguel Tamen, «Alice no Pais das Maravilhasy, in Caminhos Cruzados — Curso de
Filosofia, Literatura e Espiritualidade, acedido a 8 de Julho de 2025, capeladorato.org/2021/01/25/curso-
caminhos-cruzados-alice-no-pais-das-maravilhas/.

83



— Ganhamos todos e todos devemos receber prémios!25,

Talvez a considera¢do mais relevante em relacdo a transcricdo que apresentamos seja a de
que esta corrida eleitoral ¢ uma espécie de jogo que, ao contrario do que seria de esperar, tem
uma caracteristica que os jogos que conhecemos nao tém: ¢ um jogo sem regras. Alice, diante
da explicagdo do Dod6!26, ndo percebe de que jogo se trata, e é-lhe dito que a melhor maneira
de perceber ¢ experimentar jogar. Embora seja comum aprender um jogo ndo pela teoria mas
pela pratica, o que € estranho neste caso ¢ que nenhuma caracteristica deste jogo sugere
propriamente uma regra: trata-se de uma corrida numa pista cuja forma ¢ arbitraria, e que nao
tem inicio marcado nem fim previsivel. Do mesmo modo, trata-se de um jogo em que nao
parece ser facil perceber quem ganhou ou quem perdeu; e o proprio Dodd que da inicio a
corrida medita longamente antes de responder, de tal modo que parece ter levado os outros
participantes a fazer alguma coisa cuja logica ele proprio ndo da sinais de perceber. Por outras
palavras, Alice acaba de participar num jogo que nao € um jogo, numa pista que nao ¢ uma
pista, arbitrado por um arbitro que ndo ¢ um arbitro, onde ndo ha vencedores nem vencidos. E,
de facto, se isto € alguma coisa, ndo ¢ um jogo. Alice estd, entdo, diante de uma série de
personagens que realizam uma cerimonia imperceptivel sem qualquer objectivo, esta diante
de alguma coisa que surge completamente opaca e obscura e que ndo é de todo possivel

compreender .

Na realidade, ao relatar o que se passara com Alice na Corrida Eleitoral, apesar de a
narrativa nos envolver num cendrio infantil, Carroll toca o amago de uma grande parte das
experiéncias humanas e constitui, no nosso entender, uma linguagem util para dizer a situacdo
do homem diante do inefavel e do mistério que Deus € e em que o crente se v€ envolvido, que
tantas vezes assume uma dramaticidade extrema, justamente na dificuldade de abarcar o

inquietante sem-sentido de uma grande parte da vida do homem.

125 Lewis Carroll, Alice'’s Adventures in Wonderland, 21-22: “What I was going to say,” said the Dodo in an
offended tone, “was, that the best thing to get us dry would be a Caucus-race.” “What is a Caucus-race?”
said Alice; not that she much wanted to know, but the Dodo had paused as if it thought that somebody ought
to speak, and no one else seemed inclined to say anything. “Why,” said the Dodo, “the best way to explain it
is to do it.” (And as you might like to try the thing yourself, some winter-day, I will tell you how the Dodo
managed it.) First it marked out a race-course, in a sort of circle, (“the exact shape doesn t matter,” it said,)
and then all the party were placed along the course, here and there. There was no “One, two, three, and
away!”, but they began running when they liked, and left off when they liked, so that it was not easy to know
when the race was over. However, when they had been running half an hour or so, and were quite dry again,
the Dodo suddenly called out “The race is over!” and they all crowded round it, panting, and asking, “But
who has won?” This question the Dodo could not answer without a great deal of thought, and it stood for a
long time with one finger pressed upon its forehead (the position in which you usually see Shakespeare, in the
pictures of him), while the rest waited in silence. At last the Dodo said “Everybody has won, and all must
have prizes.”

126 Dod6 € uma espécie ja extinta que ocorria em algumas colénias do Império Britanico.
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Quando pensamos em Job, por exemplo, encontramos uma vez mais um paralelo possivel
com a experiéncia de Alice. E certo que é preciso distanciarmo-nos do género literario das
fabulas mas, no entanto, vale a pena considerar a montanha russa emocional que Job
atravessa, nomeadamente na fase final da sua disputa com Deus. Se ¢ verdade que, em alguns
momentos, Job estd seguro de que Deus ¢ ainda justo e sabio e bom, e que ha uma explicacao
razoavel para o seu sofrimento!27, ndo ¢ menos verdade que Job atravessa também fases de
grande desespero, em que duvida da bondade de Deus, e chega a acusa-lo de ser insensato,
inconsequente, injusto e corrupto!28, Job nao compreende o mistério de Deus. E o préprio
Deus, quando finalmente fala a Job, corrobora essa perspectiva, nao lhe dando uma resposta
directa como este pretendia, e nada referindo sobre a sua conversa com o Sata. Na realidade,
Deus leva Job a contemplar toda a criagcdo e mostra-lhe a grandeza de toda a realidade criada
e, por conseguinte, também a Sua infinitude, fazendo notar que Job ndo € capaz de
compreender a imensiddo dos mistérios do universo ou a vastiddo do mundo animal e da
existéncia humana!2°. Numa palavra, para Job, estar diante de Deus ¢ estar diante de alguma

coisa que surge completamente opaca e obscura e que ndo é de todo possivel compreender.

Num outro paralelo, este menos dramatico, vale a pena notar o apontamento de Joseph

Ratzinger na sua Introdugdo ao Cristianismo:

[Considere-se] o abismo infinito que existe entre Deus e o ser humano; porque o homem
0 ¢é capaz de ver o que Deus ndo ¢, de modo que Deus é e sempre sera para o ser humano,
essencialmente, o invisivel, Aquele que se encontra fora do seu campo visual. [...] O homem
€ o ser que v€; o espago da sua existéncia parece limitado pelo espaco daquilo que ele pode
ver e tocar. Mas nesse espago reduzido ao que ¢é visivel e tocavel, que determina o lugar
existencial do homem, Deus nio estd nem estara jamais, por mais que esse espago seja

ampliado!30,

Com efeito, a ideia de um abismo infinito entre Deus € o homem, bem como a posi¢ao
humana diante de Deus como diante do invisivel, vem ao encontro, talvez sob a modalidade

de uma teologia apofatica, da experiéncia de Alice ante a imperceptibilidade do seu jogo: &,

127Cf.Jb 1,21 eJb 19, 25-27.
128 Cf. Jb 9, 22-24 ¢ Jb 16, 12-14.
129 Cf. Jb 38 - 41.

130 Joseph Ratzinger, Einfiihrung in das Christentum, Kosel-Verlag, Munique, 2000, 14-15: Das alles einfach
deshalb, weil es zwischen Gott und Mensch eine unendliche Kluft gibt, weil der Mensch so beschaffen ist,
dass seine Augen nur das zu sehen vermogen, was Gott nicht ist, und daher Gott der fiir den Menschen
wesentlich Unsichtbare, auflerhalb seines Sehfeldes Liegende ist und immer sein wird. [...] Der Mensch ist
das schauende Wesen, dem der Raum seiner Existenz durch den Raum seines Sehens und Greifens abgesteckt
scheint. Aber in diesem Raum seines Sehens und Greifens, der den Daseinsort des Menschen bestimmt,
kommt Gott nicht vor und wird er nie vorkommen, wie sehr auch immer dieser Raum ausgeweitet werden
mag.
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como diziamos, algo opaco, obscuro e incompreensivel. Por outro lado, na experimentacao a
que Alice se submete entre os animais que encontra, a corrida eleitoral tem cerca de meia hora
e encontra significado ndo pela légica do seu funcionamento mas, em certo sentido, pela sua
finalidade: a corrida acaba quando os participantes, que estavam encharcados, ficam
finalmente secos. Em certo sentido, também o crente encontra um caminho para levantar o
véu do Deus oculto se tiver em conta a finalidade da sua propria existéncia. E, aqui, Paulo e a
sua primeira carta aos Corintios podem vir em nosso auxilio. Com efeito, o Apostolo exprime
com grande beleza o modo pelo qual se pode descrever o amor enquanto finalidade da
existéncia humana:

Ainda que eu fale as linguas dos homens e dos anjos, se nao tiver amor, sou como um
bronze que soa ou um cimbalo que retine. Ainda que eu tenha o dom da profecia e conheca
todos os mistérios e toda a ciéncia, ainda que eu tenha tdo grande fé que transporte
montanhas, se ndo tiver amor, nada sou. Ainda que eu distribua todos os meus bens e
entregue o meu corpo para ser queimado, se ndo tiver amor, de nada me aproveital3!.

Nesta medida, se, como no jogo de Alice, a vida encontra significado a partir do seu fim,
entdo ¢ essa mesma finalidade, que Paulo identifica com o amor, que permite ao crente
levantar o véu ao mistério e ao inefavel em que se v€ envolvido, para afirmar, com Sao Joao,

que «aquele que nao ama ndo chegou a conhecer a Deus, pois Deus é amor»!32,

4.4. A necessidade de uma comunidade de sentido ou Alice e a Eclesiologial33

Comecemos por voltar um pouco atras, até ao momento em que, depois da descida pela
toca do Coelho, Alice atravessa uma série de momentos mais ou menos obscuros em que o
seu tamanho varia constantemente, até que comeca a questionar-se a si mesma sobre a sua
identidade. Vejamos, entdo, uma breve transcri¢ao do capitulo II da obra de Carroll:

Alice apanhou do chdo o leque e as luvas e, como fazia ali muito calor, ndo parou de
abanar-se enquanto continuava a falar.
— Valha-me Deus! Que esquisito que isto esta hoje! E ainda ontem as coisas se passaram

como de costume. Serd que me transformei durante a noite? Deixa-me ca ver: seria eu a

mesma pessoa quando me levantei esta manha? Quase que me quer parecer que me recordo

1311 Cor 13, 1-3.

1321 Jo04,8.

133 Neste ponto, uma vez mais, seguiremos de perto a analise realizada na sess@o sobre a obra de Carroll na
Capela do Rato, em Janeiro de 2021. Cf. Miguel Tamen, «Alice no Pais das Maravilhasy, in Caminhos

Cruzados — Curso de Filosofia, Literatura e Espiritualidade, acedido a 8 de Julho de 2025, capeladorato.org/
2021/01/25/curso-caminhos-cruzados-alice-no-pais-das-maravilhas/.
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de me sentir um pouco diferente. Mas se ndo sou a mesma, a pergunta logica é: «Quem diabo
sou eu?» Ah, esse é o grande enigma!

E comecgou a pensar em todas as criangas que conhecia que tinham a mesma idade que
ela, para ver se a teriam trocado por alguma delas.

— De certeza que ndo sou a Ada, — disse ela, — porque ela tem os cabelos muitos
compridos aos caracoéis, € 0 meu ndo tem caracois nenhuns; e tenho a certeza que ndo posso
ser a Mabel, porque eu sei uma data de coisas ¢ ela, oh, ela sabe tdo pouco! Além disso ela é
ela, e eu sou eu, e, Deus meu, que grande barafunda! Vou tentar ver se sei todas as coisas que
dantes sabia. Deixa-me ca ver: quatro vezes cinco sdo doze, e quatro vezes seis sao treze, ¢
quatro vezes sete sdo... Oh, meu Deus! Por este andar nunca mais chego aos vinte! Seja
como for, a tabuada ndo conta. Vamos tentar a Geografia. Londres ¢ a capital de Paris, e
Paris ¢ a capital de Roma, e Roma... ndo, tenho a certeza que isto esta tudo errado! Devo
estar trocada com a Mabel! Vou tentar dizer «Olha o lindo...» — e cruzou as maos no regaco,
como se registasse licdes, e pos-se a declamar, mas a sua voz soava rouca e estranha, e as

palavras ndo lhe vinham a memoria como dantes!34.

Este passo da obra mostra-nos Alice num grande soliloquio, que tem como momento
central a hipotese que ela mesma coloca: «Sera que me transformei durante a noite? Deixa-me
ca ver: seria eu a mesma pessoa quando me levantei esta manha?». Mais tarde, no encontro
com a Lagarta, que lhe pergunta «Quem és tu?», bem como no encontro com a Pomba, que
lhe pergunta «Que coisa és tu?», Alice voltara a esta grande interrogacao, e a verdade ¢ que
em nenhum dos casos consegue responder satisfatoriamente a pergunta que lhe ¢ feita. Na
cena transcrita, no entanto, Alice comeca, pouco a pouco, a admitir a hipotese de ndo ser
quem achava que era, e ensaia um conjunto de testes para determinar quem ¢ que
eventualmente tinha passado a ser, entre as duas alternativas que lhe passam pela cabeca: Ada
ou Mabel, duas das suas colegas de turma. O teste ndo corre bem: Alice percebe que ja nao
sabe o que sabia, nem de Matematica nem de Geografia nem de declamacdo de poemas. E

conclui aquilo que comecara por descartar: «Devo estar trocada com a Mabel!». Alice, com

134 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 14-16: Alice took up the fan and gloves, and, as the hall
was very hot, she kept fanning herself all the time she went on talking: “Dear, dear! How queer everything is
to-day ! And yesterday things went on just as usual. I wonder if I've changed in the night? Let me think: was I
the same when I got up this morning? I almost think I can remember feeling a little different. But if [ ‘'m not
the same, the next question is, ‘Who in the world am I?’ Ah, that’s the great puzzle!” And she began thinking
over all the children she knew, that were of the same age as herself, to see if she could have been changed for
any of them. “I'm sure I 'm not Ada,” she said, “for her hair goes in such long ringlets, and mine doesnt go
in ringlets at all; and I "'m sure I ca’n 't be Mabel, for I know all sorts of things, and she, oh, she knows such a
very little! Besides, she's she, and I'm I, and—oh dear, how puzzling it all is! I'll try if I know all the things 1
used to know. Let me see: four times five is twelve, and four times six is thirteen, and four times seven is—oh
dear! I shall never get to twenty at that rate! However, the Multiplication-Table doesn t signify: let’s try
Geography. London is the capital of Paris, and Paris is the capital of Rome, and Rome—no, thats all wrong,
I'm certain! I must have been changed for Mabel! I'll try and say ‘How doth the little—’,” and she crossed
her hands on her lap, as if she were saying lessons, and began to repeat it, but her voice sounded hoarse and
strange, and the words did not come the same as they used to do.
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efeito, ndo se reconhece a si propria e, neste momento, da-se conta de um pressuposto
importante, que podemos formular da forma seguinte: «eu nao sou eu, se me defino por quem
sempre fui e ja ndo sou quem eu era; eu nao sou eu, se me defino pela minha memoaria e ndo

me lembro do que me costumava lembrary.

No nosso entender, Lewis Carroll, com esta cena, introduz-nos uma questao existencial,
que nos permite reflectir em sede de Antropologia Teoldgica. De facto, a pergunta sobre em
quem alguém se tornou €, na verdade, uma pergunta familiar para quem tem interesse em
debrucar-se sobre as questoes espirituais, religiosas e teologicas. A suspeita de que ja nao
somos quem nos lembravamos de ser estd, ndo raras vezes, ligada a um profundo sentimento

religioso na vida humana. Um breve excerto de Paulo pode ajudar a nossa reflexao:

Quando eu era crianga, falava como crianga, pensava como crianga, raciocinava como
crianga. Mas, quando me tornei homem, deixei o que era proprio de criangal3s,

Com efeito, podemos perguntar: se eu era como crianga € ja ndo sou, quem sou agora?
Terei sido trocado durante a noite? Do mesmo modo, depois do teste a que aplica a si mesma,
ao concluir «isto estd tudo errado», Alice da conta de que sabe que ndo sabe o que sabia,
embora chegue a essa conclusdo por meio de uma prova em que Alice €, em simultaneo, juiz e
objecto, nao sendo possivel distinguir a pessoa que administra a prova da pessoa a quem esta
¢ administrada. Em certo sentido, o que este passo parece estar a dizer é que ninguém ¢, na
realidade, uma autoridade sobre si proprio, uma vez que ninguém consegue determinar se €

ele proprio.

Estas consideracdes, na verdade, podem ser um ponto de partida teoldgico para descrever a
experiéncia religiosa. Para o fazer, todavia, € necessario recorrermos a uma categoria
porventura inesperada: a loucura. Em condi¢des normais, a evocagao de tal categoria podia
parecer, sO por si, uma insanidade; mas ndo so a inseguranca sobre a propria identidade (isto
¢, a incapacidade de responder satisfatoriamente a pergunta «quem és tu?») ¢ frequentemente
vista como sintoma de alienagao psiquica, como a loucura toca, na perspectiva de Paulo, o
cerne daquilo que € a experiéncia religiosa crista: a radicalidade de Cristo morto na Cruz. Nos
Actos dos Apostolos, podemos encontrar um episddio relevante a luz desta nogdo. Paulo

acaba de fazer, diante do rei Agripa e do governador Festo, uma apologia do cristianismo,

1351 Cor 13, 11.
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defendendo que «o Messias tinha de sofrer e que, sendo o primeiro a ressuscitar de entre 0s

mortos, anunciaria a luz ao povo e aos pagaos»!136. Eis o passo que se segue:

Neste ponto da sua defesa, Festo exclamou em voz alta: «Estas a enlouquecer, Paulo! A
tua grande sabedoria faz-te perder o juizo.» Disse Paulo: «Eu nao estou louco,
excelentissimo Festo! Pelo contrario, estou a falar a linguagem da verdade e do bom senso.
O rei estd inteirado destas coisas e, por isso, lhe falo francamente, pois ndo creio que ele

ignore nada disto, tanto mais que nao foi a um canto que tudo se passou!?7.

Diante da acusacao de loucura, Paulo nega e insiste na sua sensatez. Mas como isto nao
fosse suficiente, porque era tdo-somente a palavra de Paulo contra a palavra de Festo, o
apostolo muda de tactica e apela ao rei Agripa («o rei estd inteirado destas coisas») e ao facto
de tudo se ter passado em publico, pressupondo que ha muitos outros que podem testemunhar
em favor da sua sanidade. Paulo reconhece que precisa de um juiz externo para julgar sobre si
mesmo, de tal modo que o teste para a sua sanidade ndo vem do que possa dizer sobre si, mas
daquilo que uma série de pessoas possa dizer sobre si. A conversa com o Gato de Cheshire —
no capitulo que agora analisamos — apresenta uma versao alternativa deste argumento, que

complementard a leitura que aqui propomos:

— Mas eu ndo quero andar entre gente louca — protestou Alice.

— Oh, ndo ha nada a fazer — disse o Gato — Aqui somos todos loucos. Eu sou doido ¢ tu
também.

— Como ¢ que sabes que eu sou doida? — perguntou Alice.

— Deves ser — respondeu o Gato, — sendo ndo tinhas ca vindo parar.

Alice achou que isso ndo queria dizer nada. Todavia, continuou:

— E como ¢ que sabes que és doido?

— Ora, para comegar, um cao ndo ¢ doido — disse o Gato. — Concordas comigo?

— Suponho que sim — disse Alice.

— Nesse caso, — continuou o Gato — bem vés que um céo rosna quando estd zangado, ¢
abana a cauda quando esta contente. Ora eu rosno quando estou contente ¢ abano a cauda

quando estou zangado. Por isso sou doido!38,

136 Act 26, 23.
137 Act 26, 24-26.

138 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 48: “But I don t want to go among mad people,” Alice
remarked. “Oh, you ca’n't help that,” said the Cat: “we’re all mad here. I'm mad. You're mad.” “How do
you know I'm mad?” said Alice. “You must be,” said the Cat, “or you wouldnt have come here.” Alice didn t
think that proved it at all: however, she went on: “And how do you know that you’re mad?” “To begin with,”
said the Cat, “a dog’s not mad. You grant that?” “I suppose so,” said Alice. “Well, then,” the Cat went on,
“you see a dog growls when it’s angry, and wags its tail when it’s pleased. Now 1 growl when I’'m pleased,
and wag my tail when I'm angry. Therefore I'm mad.”
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Ao olhar para estes dois passos, o dos Actos e o de Alice, podemos reparar que Paulo e o
Gato de Cheshire estdo numa posi¢ao analoga. Na verdade, o Gato procura mostrar que ¢
publico e notdrio que todos ali sdo loucos, tal como Paulo tenta provar que ¢ publico e notoério
que o seu testemunho € verdadeiro. Do mesmo modo, Alice, estando na posi¢do que a
caracteriza ao logo das suas aventuras, encontra paralelo com a posi¢ao do governador
romano Festo, que ¢, no fundo, a posicao de quem ndo consegue compreender o que se esta a
passar e busca uma prova de que o que esté a ser dito corresponde a realidade. No entanto,
Festo e Paulo, como Alice e o Gato, deparam-se com a dificuldade de ndo conseguirem provar
coisa alguma. Neste sentido, o que Carroll parece estar a sugerir ¢ que ndo temos maneira de
provar que nao estamos loucos a quem nao percebe o que estamos a fazer, do mesmo modo
que apenas quem percebe o que estamos a fazer tem capacidade de reconhecer a nossa
sanidade. Chegamos a uma conclusdao fundamental: apenas no interior de uma comunidade
que tem uma maneira comum de agir se torna possivel determinar os critérios de

racionalidade que permitem distinguir loucos e sdos.

Para o Gato, como para Paulo, a verdade ¢ uma questdo comunitéria, apenas inteligivel
para quem vive de uma determinada maneira e tem certos habitos. E, de facto, ¢ justamente
essa dificuldade que caracteriza a experiéncia religiosa, no que ela tem de incomunicével.
Com efeito, viver de uma determinada forma e passar a viver de outra — como acontece, por
exemplo, numa conversao religiosa —, fazer algumas coisas e passar a fazer outras — como
acontece com Alice ao cair pela toca do Coelho, e como acontece com Paulo ao encontrar-se
com Cristo na estrada de Damasco — ¢ de tal forma incomunicéavel que ¢ como se tivéssemos

sido trocados durante a noite.

Deste modo, compreendemos que a perplexidade identitaria de Alice ndo ¢ apenas uma
excentricidade narrativa, mas uma imagem literaria de um problema espiritual e antropologico
mais profundo: estar perante a radical despropor¢do entre quem julgava ser e quem afinal se
descobre a ser. A interrogagdo «Afinal quem sou eu?», que Alice repete sem conseguir
responder, ndo €, portanto, sinal de mera confusdo, mas de abertura a verdade da condi¢do
humana, onde a identidade se esclarece pela pertenca a uma comunidade, por uma confianga

relacional e por uma linguagem de experiéncias partilhadas.

Em suma, a interrogag¢ao identitaria que atravessa Alice revela a necessidade de um «fora
de si» que julgue, nomeie e constitua o «euy»; € precisamente esse lugar que a Igreja oferece
como comunidade de sentido. Na Igreja, com efeito, o «eu» descobre-se como vocagao e
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pertenga, ndo comega em si mesmo, mas num «Tu» que convoca e num «nos» que acolhe.
Enquanto povo convocado, a Igreja possibilita uma gramatica comum — Palavra e
sacramentos, tradi¢ao viva e sensus fidem fidelium — que torna comunicavel, ou pelo menos
partilhavel, o indizivel da experiéncia de Jesus Cristo, e oferece critérios publicos de verdade
e sanidade espiritual, contra toda auto-referencialidade solipsista. Pelo Baptismo, recebe-se
um nome e uma filiagdo pascal; na Eucaristia, aprende-se a memoria partilhada originaria que
da sentido ao existir cristdo; na comunhado dos santos, encontra-se testemunhas que
confirmam o caminho. A eclesiologia pode ser pensada, na realidade, como uma pedagogia da
pertenca, em que o «eu creio» nasce do «nds cremosy, € lex orandi, lex credendi, e lex vivendi
conferem a vida crente a forma concreta em que o juizo sobre si se torna possivel. A Igreja
ndo ¢, entdo, um cenario acessorio da religiosidade, mas o corpo no qual o sujeito da fé

emerge, ¢ discernido e enviado.

4.5. A Mad Tea-Party ou Alice e a Eucaristia

A cena de A Mad Tea-Party pode parecer a primeira vista um simples absurdo literario,
mas um olhar mais profundo descobre ali a presenca de motivos literarios de que a Teologia
se pode tornar interlocutora, como o tempo e sua relagdo com o ser humano, a hospitalidade
ou a falta dela, ou a ritualidade e os seus exageros. A mesa de ché de Alice, assim, torna-se
como espelho distorcido que, umas vezes por evidéncia e outras vezes por contraste, poe a
vista a beleza da compreensao cristd da temporalidade, da liturgia e da hospitalidade. Por sua
vez, esses trés motivos, em si mesmos e especialmente quando conjugados, sdo referéncia

eucaristica que nos parece significativo explorar.

O episddio!3 resume-se assim: depois de uma conversa enigmatica com o Gato de
Cheshire, Alice encontra uma longa mesa posta para o cha, onde o Chapeleiro Louco, a Lebre
de Margo e o Arganaz tomam cha sem cessar. Embora haja muitos lugares vagos na mesa, a
primeira coisa que os supostos anfitrides fazem ¢€ gritar «No room! No room!»!40, tentando
expulsa-la daquele lugar. Alice, no entanto, senta-se, e logo a seguir oferecem-lhe vinho,
embora ndo houvesse vinho para oferecer, num gesto de hospitalidade vazia e invertida. Pela
conversa que se estabelece, descobrimos que o tempo estd encravado naquele lugar e que, por

isso, para o Chapeleiro e os seus amigos, ¢ sempre hora do cha: o relogio esta parado

139 Cf. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 51-58.
140 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 51.
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permanentemente nas seis horas da tarde. Essa eterna hora do cha implica que ndo haja tempo
para lavar a loiga e que, por isso, a Unica coisa que lhes ¢ permitido fazer ¢ sentarem-se nos
lugares ao lado, presos num ciclo interminavel. Carroll, ironicamente, personifica o Tempo,
fazendo que o Chapeleiro confesse que aquela situagdo se deve ao facto de se ter zangado
com o Tempo que, por sua vez, deixara de colaborar com aqueles trés anfitrides, fixando-os

naquele momento.

Uma tal estagnagdo temporal é, na realidade, ponto de partida para evocar a célebre
distin¢ao entre chronos e kairos — como ¢ conhecido, no mundo helénico e na sua esfera de
influéncia, chronos era o termo usado para o tempo sequencial e mensuravel, o tempo do
relogio e dos dias e das horas que correm, ao passo que kairos designava um tempo
qualitativo, o momento apropriado em que o significado podia ser aproveitado, algo como o
momento certo para acontecer determinada realidade. No contexto biblico e teologico, numa
linha semelhante, kairds refere-se ao tempo de Deus, o tempo oportuno da graga. No
Evangelho de Marcos, por exemplo, Jesus inicia a sua missdo proclamando «Completou-se o
tempo e o Reino de Deus esta proximo»!4!, indicando que naquele momento irrompia a

oportunidade salvifica.

Na cena de Carroll, porém, o que vemos ¢ a caricatura do que seria 0 mundo com um
chronos desfigurado, sem kairds: o tempo cronoldgico esta presente — uma acgao sucede-se a
outra —, mas deixou de ter propdsito, condenado os personagens a uma repeticao perpétua,
num eterno presente destituido de intuito ou novidade, sem qualquer plenitude, esvaziado,
sem avango real, num retrato quase infernal de monotonia e tédio. Trata-se, na realidade, de
um quadro cerimonial que, parodiando as ritualidades vitorianas, contrasta fortemente com a
compreensdo cristd de um tempo de reden¢do como ¢ a ritualidade litiirgica e em especial
eucaristica. Para a tradi¢ao crista, Deus entra no nosso tempo ¢ transforma-o a partir de
dentro, e 0 momento por exceléncia desse encontro da eternidade divina com o tempo humano

¢ a liturgia.

O Livro XI das Confissdes de Santo Agostinho ¢ o tratado classico sobre o tempo. A
pergunta «Que €, pois, o tempo?»142, o bispo de Hipona responde com a nogao de «distensao

da alma»!43, ou seja, uma concepc¢do do tempo que tem que ver com a percep¢ao que a alma

141 Mc 1, 15: IemMpoton 6 Koipog, kal fiyyikev 1 faciieio tod Ogod.
192 Conf. 11. 14: Quid est ergo tempus?
143 Cf. Conf. 11. 26.
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faz dele. Deve-se a Santo Agostinho, de facto, ter posto em relevo de forma definitiva o

caracter psicolégico do tempo.

Em ti, 6 meu espirito, mego os tempos! Nao queiras atormentar-me, pois assim €. Nao te
perturbes com os tumultos das tuas emogodes. Em ti, repito, mego os tempos. Meco a
impressao que as coisas gravam em ti a sua passagem, impressao que permanece, ainda
depois delas terem passado. Meco-as, a ela enquanto € presente, e nao aquelas coisas que se
sucederam para a impressao ser produzida. E a essa impressdo ou percepcio que eu mego,

quando mego os tempos!44.
E, mais a frente, esclarece:

Mas como se diminui ou se consome o futuro, se ainda ndo existe? Ou como cresce o
pretérito que ja ndo existe, a ndo ser pelo motivo de trés coisas se nos depararem no espirito,
onde isto se realiza: expectagdo, atencdo e memoria? Aquilo que o espirito espera, passa,
através do dominio da atencdo, para o dominio da memorial4s.

Com efeito, Agostinho inverte a l6gica habitual de pensar o tempo — passado, presente,
futuro, nesta ordem —, esclarecendo que o tempo se compreende em primeiro lugar pela
expectacao, porque o que ainda nao ¢, por antecipacao, possibilidade ou promessa, ja nos
afecta; depois, pela atencdo, porque o que ainda ndo era como que cai no presente, passando a
ser; e finalmente pela memoria, onde o que a atengdo captou entra imediatamente. Na
realidade, para Santo Agostinho, todas as coisas estao no presente, porquanto a expectacao ¢ a

presenca do futuro, a atengdo € a presenca do presente, € a memoria € a presenga do passado.

A liturgia, em especial a Eucaristia, responde sacramentalmente a essa compreensao da
temporalidade: como epiclese abre a expectagdo, invocando uma possibilidade; como
communio, € atencdo amorosa ao presente; como anamnese, concentra a memoria pela qual os
acontecimentos do passado se tornam contemporaneos. A Eucaristia €, assim, a pedagogia
daquilo que podemos chamar o «presente ampliado» agostiniano, onde futuro, presente e
passado permitem ao ser humano limitado numa época e numa geografia reconhecer-se

visitado pela eternidade e pela graca.

Em sentido inverso, A Mad Tea-Party em Wonderland dramatiza precisamente o contrario

de uma tal sacramentalidade. Se ¢ certo que, do ponto de vista do chronos, o célebre «sao

144 Conf. 11. 27: In te, anime meus, tempora metior. Noli mihi obstrepere, quod est: noli tibi obstrepere turbis
affectionum tuarum. In te, inquam, tempora metior. Affectionem, quam res praetereuntes in te faciunt et, cum
illae praeterierint, manet, ipsam metior praesentem, non ea quae praeterierunt, ut fieret; ipsam metior, cum
tempora metior.

145 Conf. 11. 28: Sed quomodo minuitur aut consumitur futurum, quod nondum est, aut quomodo crescit
praeteritum, quod iam non est, nisi quia in animo, qui illud agit, tria sunt? Nam et exspectat et attendit et
meminit, ut id quod exspectat per id quod attendit transeat in id quod meminerit.
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sempre seis» explicita uma cronologia falhada, também ¢ verdade que a cena da obra de
Carroll nos poe diante do fracasso do kairos. Com efeito, o Chapeleiro, a Lebre de Marco e o
Arganaz estdo desprovidos de esperancga, justamente porque nao tém futuro, nem reconhecem
em Alice uma possibilidade ou uma promessa, esvaziando de sentido qualquer expectagdo. Do
mesmo modo, a recusa de uma hospitalidade e a hostilidade com que Alice ¢ recebida
impossibilitam a comunhdo e a amizade (como forma especifica de amor), numa falta de
atenc¢do que resulta, por sua vez, no bloqueio da memoria. No Cha dos Loucos, com efeito,
falta 0 movimento eucaristico que «enche» de graga o tempo, falta a experiéncia jubilar como
dispositivo de interrup¢do da monotonia circular, de que a mesa posta desta cena — a volta da

qual os trés personagens se deslocam permanentemente — € espelho.

Alice funciona, no meio daquela cena caricata, como voz profética — «Acho que vocés
dariam o vosso tempo por melhor empregue se ndo o gastassem a perguntar adivinhas sem
resposta»146 — ecoando a ideia de que o tempo nao deve ser desperdicado, mas submetido a
um proposito. A cena do Ché dos Loucos, com efeito, expde o anseio humano por um tempo
significativo; ¢ a esse anseio que a liturgia se dirige. O kairds litGrgico nao nega o chronos,
mas da-lhe um centro gravitacional, que ¢ precisamente a presenga real de Cristo no tempo.
Uma tal presenga permite-nos, mesmo enquanto as horas passam, saborear o eterno ja no
presente. Assim, aquilo que em Alice aparece como critica — um tempo desperdi¢ado, numa
circularidade esvaziada — reforga, teologicamente, a beleza do oposto: o tempo orientado para

Deus, sacramental, expectante e esperangoso.

E significativo, na realidade, que 4 Mad Tea-Party termine com a chegada — tio antecipada
— de Alice ao jardim, «entre os alegres canteiros de flores e as frescas fontes»!47. No interior
da narrativa, a mesa estéril em que sao sempre seis da tarde d& lugar a um espaco onde a vida
volta a frutificar. Literaria e teologicamente, o jardim € assim o hortus conclusus’#$ que desde
o inicio a atrafa, a imagem condensada do Eden prometido, onde o tempo reordenado se torna
habitacdo e onde o kairos supera definitivamente o chronos. Se este capitulo encenava uma
anti-liturgia — sem lugar, sem vinho, sem kairds —, o jardim abre-se como promessa da

hospitalidade eucaristica: ha fruto, beleza, dom, e plenitude. Entrar no jardim depois do Cha &,

>

146 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 53: “I think you might do something better with the time,’
she said, “than wasting it in asking riddles that have no answers.”

147 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 58: among the bright flower-beds and the cool fountains.

148 Cf. Ct 4, 12-15.
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assim, a forma narrativa de afirmar que o tempo, quando visitado pela graga, deixa de ser

circular e torna-se caminho.

4.6. A promessa de um propdsito ou Alice e a Escatologia

Com efeito, logo no final do primeiro capitulo da obra de Carroll, Alice vislumbrara um

jardim encantador através de uma porta minuscula e aparentemente facil de transpor:

Alice abriu a porta e descobriu que dava para um pequeno corredor, pouco maior que a
toca de um rato: ajoelhou-se e olhou 14 para dentro para o mais belo jardim jamais visto.
Como desejava sair do escuro atrio, e passear entre aqueles canteiros de flores coloridas e
aquelas fontes frescas, mas nem sequer conseguia meter a cabega pela portal4S.

Este jardim inacessivel configurava-se imediatamente como simbolo de uma realidade
edénica, promessa de beleza, plenitude e harmonia perdidas que a alma humana
continuamente deseja reencontrar. Contudo, a presenca da pequena porta aparentemente
intransponivel introduz uma tensao decisiva. Se, por um lado, remete para a «porta estreita)!50
de que Jesus fala no Evangelho, profetizando um percurso auténtico e exigente, sugere
também, por outro lado, a possibilidade iluséria de um atalho sedutor, que se oferece como
solucdo facil para alcangar o objetivo sem a necessaria transformacao pessoal. Com efeito,
enquanto o verdadeiro percurso espiritual exige uma transformagao profunda, interior e
paciente, Alice ¢ momentaneamente seduzida pela tentagdo ilusdria de uma transformacao
imediata, superficial e facil. A porta estreita que conduz a vida verdadeira nao € uma porta que
se transponha com subterfiigios — como seriam a garrafa cujo rétulo diz «Bebe-me» ou o bolo
assinalado com «Come-me» — nem admite saltos ou atalhos; requer o reconhecimento
humilde da propria pequenez existencial. Evoca, assim, uma vez mais, o Evangelho de Sao
Mateus: «Bendigo-te, 6 Pai, Senhor do Céu e da Terra, porque escondeste estas coisas aos
sdbios e aos entendidos e as revelaste aos pequeninos»!5l. Neste sentido, a porta estreita
diante do jardim deixa de ser apenas um obstaculo técnico a superar e transforma-se na
imagem de um caminho espiritual auténtico, que nao tolera atalhos ou solugdes magicas
imediatas. O jardim permanece, assim, como promessa escatologica e convite a verdadeira

transformagdo, que nao se realiza pela fuga a dificuldade, mas sim através dela. Como

149 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 9-10: Alice opened the door and found that it led into a
small passage, not much larger than a rat-hole: she knelt down and looked along the passage into the
loveliest garden you ever saw. How she longed to get out of that dark hall, and wander about among those
beds of bright flowers and those cool fountains, but she could not even get her head though the doorway.

150 Cf. Mt 7, 13.
151 Mt 11, 25.
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promessa do eschaton, o jardim torna-se o motor das aventuras de Alice e o elemento
fundamental da sua motivagao para prosseguir no Pais das Maravilhas, preparando, logo no

capitulo inicial, tudo o que acontecera nos capitulos seguintes, como temos vindo a tratar.

E nos capitulos VIII e IX da obra — The Mock Turtle’s Story e The Lobster-Quadrille — que,
no entanto, nos parecem estar os elementos literarios mais pertinentes para, com Alice e em
referéncia ao seu percurso, na sequéncia do seu desejo de chegar ao jardim, podermos
estruturar elementos concretos de uma Escatologia. Tomemos como ponto de partida um dos

dialogos (desta vez no original, para que o sentido nao se perca):

“If I’d been the whiting,” said Alice, whose thoughts were still running on the song, “I’d

122

have said to the porpoise, ‘Keep back, please: we don’t want you with us

“They were obliged to have him with them,” the Mock Turtle said. “No wise fish would
go anywhere without a porpoise.”

“Wouldn’t it really?”” said Alice in a tone of great surprise.

“Of course not,” said the Mock Turtle. “Why, if a fish came to me, and told me he was
going a journey, | should say ‘With what porpoise?’”

“Don’t you mean ‘purpose’?” said Alice.

“I mean what I say,” the Mock Turtle replied in an offended tone!52.

O mal-entendido que Carroll apresenta entre a sonoridade dos termos porpoise (boto ou
golfinho) e purpose (proposito) revela como que um mise-en-scene destes capitulos; a
primeira vista, estamos apenas perante um jogo de sons tipico de Carroll, mas sob o véu da
comicidade esconde-se uma pergunta decisiva: qual a finalidade de tudo isto que Alice tem
vindo a viver? O encontro de Alice com a Tartaruga Fingida e o Grifo, que acontece quando a
protagonista se retira por algum tempo do jardim onde finamente chegara e que motivara todo

0 seu percurso, € a oportunidade literaria a que o narrador recorre para explorar, no seu estilo

nonsense, justamente a nogao de proposito e finalidade.

A reaccao ofendida da Tartaruga a proposta de correc¢ao de Alice sugere que ali, de facto,
ndo ha propdsito algum; e o ambiente desolador da cena — em que a Tartaruga suspira, soluca
e chora ndo s6 enquanto conta as suas memorias mas também, significativa e ironicamente,

enquanto canta ¢ danga — faz ver que a falta de uma teleologia da lugar a melancolia.

Na realidade, quando o viver perde um rumo reconhecivel, a melancolia irrompe na vida

humana. No mundo antigo, a oscilacdo dos humores!33 ndo era apenas fisiologia, porque,

152 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 78.

153 Na concepgdo do mundo grego antigo, o corpo tinha quatro humores: o sangue, a fleuma, a bilis amarela e a
bilis negra. A letra, «bilis negra» dizia-se «melancolia» ou peiayyoiia, de pérog (negro) e yoAn (bilis).
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nessa compreensao, 0 que acontecia no corpo tinha uma afectagdo invasiva no modo como o
ser humano se encontrava disposto animicamente. O descompasso do thymds!># surgia como
«depressao quotidiana» que invadia o animo, sem causa clara, para o deixar sem governo, de
tal modo que, a falta de um fim, a alma fica a deriva e a melancolia se torna chave
interpretativa da existéncia. Paradoxalmente, na logica de Aristoteles, a melancolia produz
reaccdo e € por causa dessa reac¢do que alguns entre os melancolicos se tornam tipicamente

grandes filosofos, estadistas, ou artistas!ss.

De acordo com Anténio de Castro Caeiro, a tradicdo monastica recupera esta mesma
logica, e a melancolia assume o nome de «acédia», que € algo como «o demodnio do meio-diay
do Salmo 90 (91)!5¢, manifestando-se ou como experiéncia de esvaziamento ou como
repeticdo sem horizonte. Com efeito, a cadéncia quotidiana da vida monadstica era estruturada
pelas horas candnicas e pelos momentos de oragao, instaurando um ritmo que se repetia
indefinidamente. A proje¢do do dia seguinte ndo era sendo a repeti¢ao da véspera, e o futuro
imediato surgia como mera duplica¢do do passado. Nessa experiéncia temporal, marcada pela
auséncia de novidade e pela sensacao de imutabilidade, emergia uma forma de vazio
existencial, descrita como «falta de cuidadoy, «ociosidade» ou mesmo «desemprego». E neste
enquadramento que se compreende a ligagao entre melancolia e acédia: a auséncia de
finalidade converte o tempo em pura repeticao, e a vida experimenta-se como um estado de

inagdo, em que nada verdadeiramente acontece!7.

A vida sem finalidade pritica nem espiritual, que esvazia o sentido e enregela o tempo,
pede a resposta comunitdria — oracdo, trabalho manual, convivéncia —, que funciona como
negacao da negacdo, reconfigurando no quotidiano um intuito, que € justamente o irmao. No
mesmo sentido, no diagnostico contemporaneo proposto por Castro Caeiro, a melancolia
descreve-se como esvaziamento de sentido e «atraso de vida»: o tempo deixa de avancar para
alguma coisa e estagna nos hiatos do dia, ou dissolve-se numa hiper-ocupacao que apenas

mascara a falta de finalidade, em que até a euforia — o deslizar acelerado «como se nao

154 Gupdc — um dos termos gregos para referir o «eu» — era justamente aquilo que os médicos antigos julgavam
que adoecia quando alguém estava deprimido e melancoélico. Assim, a variagdo do termo Qupia definird
«desespero» (dvcbupia), «desanimoy ou «falta de coragem» (dBvpia) , mas também «alegria» (eb6vpia).

155 Cf. Prob. 30. Texto original: Thomas E. Page, ed., Aristotle Problems II, Loeb Classical Library, Harvard
University Press, Cambridge, MA, 1957, 154-181.

156 Cf. S190 (91), 5-6. Segundo a tradugio dos LXX: o0 pofn0non amd popov vuktepvod, amd BElovg
TETOUEVOL NUEPAS, GO TPAYIUTOC SIOTOPEVOLUEVOD €V GKOTEL, OO CUUTTOUATOC KOl daLpLoviov
peonuPpvod. Segundo a Vulgata: non timebis a timore nocturno, a sagitta volante in die a negotio
perambulante in tenebris ab incursu et daemonio meridiano.

157 Cf. Antonio de Castro Caeiro, «Melancoliay, in Sobre os sentimentos, acedido a 2 de Agosto de 2025, https://
www.ccb.pt/evento/sobre-os-sentimentos.
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houvesse amanha» — pode ser o outro rosto da mesma caréncia de propdsito: um acelerar sem

destino que denuncia, por contraste, a vacuidade de um percurso.

E precisamente neste horizonte que a cena da Tartaruga Fingida e do Grifo dramatiza a
gramatica perdida do propdsito: «no wise fish would go anywhere without a porpoise»,
trocadilho que, como diziamos, faz da finalidade (purpose) a condi¢do minima de qualquer
movimento. Na «escola do fundo do mar» de que fala a Tartaruga, o curriculo nonsense —
reeling and writhing; ambition, distraction, uglification, e derision — corrompe a teleologia
propria da educacao: em vez de formar e orientar, desvia e dispersa. A coreografia de 4
Lobster Quadrille, com aproximacoes e recuos, ensaios € lancamentos ao mar, encena o
mesmo «atraso de vida»: um ir e vir sem destino, tempo que se gasta sem se cumprir. Com
efeito, a propria Tartaruga Fingida — melancoélica por defini¢do — condensa essa ferida

teleologica.

Mas onde esta entdo esse t¢los no Pais das Maravilhas? Ou como ¢ que Alice o pode
reconstituir? Com os médicos do mundo antigo, segundo os monges medievais, € na linha da
contemporaneidade como a descreve Castro Caeiro, a resposta esta na possibilidade do futuro,

em ultima analise, no eschaton.

E no momento da melancolia, portanto, da depressio profunda e do atraso de vida — é um

atraso de vida — onde pode haver uma abertura, e nessa abertura hd um envelope da vida que
nos diz qualquer coisa [...] nesses momentos de grande pressdo, vem uma notificacdo de

futuro!8.

Em jeito de sintese, ¢ esta «notificacdo de futuro» que reabre o caminho: o trocadilho entre
porpoise e purpose acende, no proprio lugar da melancolia, o apelo de um fim que ainda vem,
o mesmo apelo que, no inicio, brilhou no vislumbre do jardim e que agora retorna como
promessa operativa. Nao se trata de um atalho magico nem de um escape da acédia, mas de
uma esperanga que da forma ao tempo: o futuro inclina-se sobre o presente e confere medida
aos passos, na medida em que o ponto de chegada, com causa final, ordena o percurso
existencial, tal como um peregrino se deixa definir pelo Santudrio para onde se dirige. Assim,
o jardim deixa de ser apenas cendrio desejado para tornar-se télos que convoca, penhor e

promessa de plenitude que oferece a Alice a possibilidade de uma proxima cena. Em termos

158 Antonio de Castro Caeiro, «Melancolia», in Sobre os sentimentos, acedido a 1 de Agosto de 2025, https://
www.ccb.pt/evento/sobre-os-sentimentos.
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escatologicos, este passo da narrativa de Carroll sugere que o sentido, ao invés de se poder

fabricar, ¢ algo que chama por nos.

4.7. O despotismo autoritario ou Alice e o sistema sacrificial

Como aludiamos acima, Alice, com as suas maneiras vitorianas, surge no Pais das
Maravilhas como uma figura que encarna a disciplina, a educagao e o decoro proprios da sua
época. E metddica, polida e procura, em quase todas as situagdes, dar respostas sensatas,
mesmo quando o mundo a sua volta parece pouco interessado em colaborar. Ao longo da
narrativa, especialmente no confronto com a Rainha de Copas, destaca-se o seu sentido
espontaneo de justica: Alice ndo aceita decisoes arbitrarias nem se deixa intimidar pela
violéncia verbal e pela ameaca constante de decapitagdo. A sua atitude traduz um ethos
profundamente marcado pela confianca no valor da razao e na necessidade de regras sociais

justas, ainda que ela seja apenas uma crianga num mundo fantasioso e algo grotesco.

Em contrapartida, a Rainha de Copas pde em cena uma autoridade entre o abusivo e o
caricatural, em que o poder se exerce pela violéncia e pela arbitrariedade. A sua sentenga
favorita, «Cortem-lhe a cabega!», mostra nao s6 o ridiculo de um poder tiranico sem critérios,
mas também o vazio de uma autoridade que nao conhece propor¢do nem misericordia. Onde
Alice procura o dialogo e o equilibrio, a Rainha afirma-se pelo excesso e pela desmesura,
expondo o contraste entre a educacao que regula e a tirania que destr6i. Em tom satirico, este
confronto revela a tensdo entre uma visao da sociedade fundada na justica, no bem e na

confianga, e uma forma de estado que se impde apenas pelo medo e pelo capricho.

Em chave teologica, o confronto de Alice com a Rainha de Copas pde a nu o contraste
entre duas economias de organizagao societaria: a de Alice, cujo sentido de justiga nasce de
um modo de ser relacional e a da Rainha, que encarna um despotismo autoritario — a palavra
que decreta e elimina em vez da Palavra que cria e reconcilia. A este propdsito, a no¢ao
biblica de sacrificio ajuda a compreender, num plano mais profundo, o que esta
verdadeiramente em jogo. Neste sentido, tomemos como exemplo aquela que ¢€ talvez a

narrativa mais eloquente a este respeito: o relato do Livro do Génesis acerca de Caim e Abel.
Adio conheceu Eva, sua mulher. Ela concebeu e deu a luz Caim, e disse: «Gerel um
homem com o auxilio do SENHOR.» Depois, deu também a luz Abel, irmao de Caim. Abel

foi pastor, e Caim, lavrador. Ao fim de algum tempo, Caim apresentou a0 SENHOR uma

oferta de frutos da terra. Por seu lado, Abel ofereceu primogénitos do seu rebanho ¢ as suas
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gorduras. O SENHOR olhou com agrado para Abel ¢ para a sua oferta, mas ndo olhou com
agrado para Caim nem para a sua oferta. Caim ficou muito irritado e andava de rosto abatido.

O SENHOR disse a Caim: «Porque estas zangado e de rosto abatido? Se procederes bem,
certamente voltaras a erguer o rosto; se procederes mal, o pecado deitar-se-4 a tua porta e
andard a espreitar-te. Cuidado, pois ele tem muita inclinagdo para ti, mas deves domina-lo.»
Entretanto, Caim disse a Abel, seu irmao: «Vamos ao campo.» Porém, logo que chegaram ao
campo, Caim langou-se sobre o irmao e matou-o.

O SENHOR disse a Caim: «Onde esté o teu irmao Abel?» Caim respondeu: «Nao sei
dele. Sou, porventura, guarda do meu irmao?» O SENHOR replicou: «Que fizeste? A voz do
sangue do teu irmao clama da terra até mim. De futuro, serads amaldigoado pela terra, que,
por causa de ti, abriu a boca para beber o sangue do teu irmao. Quando a cultivares, ndo
voltara a dar-te os seus frutos. Seras vagabundo e fugitivo sobre a terra.» Caim disse ao
SENHOR: «A minha culpa ¢ excessivamente grande para ser suportada. Expulsas-me hoje
desta terra; obrigado a ocultar-me longe da tua face, terei de andar fugitivo e vagabundo pela
terra, e o primeiro a encontrar-me matar-me-a.» O SENHOR respondeu: «Nao! Se alguém
matar Caim, sera castigado sete vezes mais.» E o SENHOR marcou-o com um sinal, a fim de
nunca ser morto por quem o viesse a encontrar. Caim afastou-se da presenca do SENHOR e

foi residir na regido de Nod, ao oriente do Eden!59.

Tratando-se de um Mito de Origem!¢0, ndo € dito por que razao Deus preferiu a oferta de
Abel e preteriu a de Caim, nem faz sentido sondar as causas ou tentar justificar o
comportamento de Deus. O narrador queria, isso sim, que o seu texto conduzisse Caim a uma
forma de transgressao para, por meio dela, dar razdo da violéncia humana e do nomadismo.
Com efeito, Abel ¢ uma personagem arquetipica que, por assim dizer, empresta a sua voz a
todas as vitimas inocentes da historia humana, denunciando o 6dio e a violéncia fratricida
como algo que nega a propria humanidade. Por seu lado, Caim ¢ o arquétipo do homem que
ndo sabe lidar com a frustragdo, se torna rancoroso € invejoso, € acaba por permitir que a sede

de vinganga tome conta de si mesmo.

A consideragao de Caim e Abel como arquétipos ¢ o que permite desvelar o significado
profundo deste breve mas denso relato. Pelo facto de a sua oferta nao ter sido apreciada por
Deus — sem que no texto, como dissemos, se apresentem razdes para tal — Caim conhece o
sofrimento: «ficou muito irritado e andava de rosto abatido»!16!. Para a compreensao biblica,

diante de uma vida que esta repleta de sofrimento, tem-se pelo menos duas opgdes: uma delas

159 Gn 4, 1-16.

160 Cf. Armindo dos Santos Vaz, «Mito do eterno retorno ou eterno retorno do mito?», in in Didaskalia, vol. 42,
Universidade Catolica Editora, Lisboa, 2012, 13-25.

161 Gn 4, 5.
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podemos vé-la descrita muito mais a frente nos textos biblicos, no cap. 2 do Livro da
Sabedoria, de forma especialmente eloquente:

Dizem [o0s impios], com efeito, nos seus falsos raciocinios: «Breve e triste ¢ a nossa vida,

nao ha remédio algum quando chega a morte. E também nao se conhece ninguém que tenha
regressado do mundo dos mortos. Foi por acaso que viemos a existéncia e, depois, sera como

se ndo tivéssemos existido! A respiragao das nossas narinas ¢ apenas fumo, € o pensamento,
uma centelha do bater do coragdo! Quando ela se apaga, o nosso corpo voltara ao pd, € o
nosso espirito se dissolvera como o ar subtil. Com o tempo, 0 nosso nome caird no
esquecimento, € ninguém se lembrara das nossas obras. A nossa vida ¢ como uma nuvem que

passa sem deixar rasto, ha-de dissipar-se como bruma, ferida pelos raios de sol e abatida pelo

seu calor. O tempo da nossa vida ¢ como sombra que passa, € 0 nosso fim néo se pode adiar,

pois a vida esté selada e ninguém pode voltar atrés. Vinde, pois! Gozemos dos bens
presentes, tiremos prazer das criaturas com o ardor da nossa juventude! Inebriemo-nos do
melhor vinho e de perfumes, e ndo deixemos passar as primeiras flores da Primavera!

Coroemo-nos de botdes de rosas, antes que murchem! Nenhum de nds falte as nossas orgias;
deixemos em toda a parte sinais da nossa alegria, pois esta ¢ a nossa parte e a nossa heranca.
Oprimamos o justo na sua pobreza,

ndo poupemos a viilva nem respeitemos os cabelos brancos do ancido! Seja a nossa forca a
norma da justica porque o que € fraco para nada servel2,

Neste texto, impressionante pela sua crueza e também pela sua antiguidade, podemos
encontrar de forma explicita, quase ao estilo de Nietzsche, tanto as razdes para o niilismo e
para o hedonismo, como a justificacdo para a tirania. Mas, apesar de esta ser uma via
aparentemente facil para lidar com o sofrimento, a verdade ¢ que a Biblia pde este discurso na
boca dos impios e dos insensatos e seus vaos raciocinios, o que nos leva a concluir que a
resposta da tradi¢ao biblica — e, nessa medida, a resposta que fundou e fez prosperar a
Civilizacao Ocidental, de que a sociedade vitoriana de Alice era especialmente legataria —
segue um caminho radicalmente diferente. Com efeito, os homens e mulheres que nos
precederam na tradi¢do judaico-cristd construiram lenta mas solidamente uma resposta
alternativa ao problema do sofrimento. Nao se trata, porém, de uma resposta analitica e
academicamente explicitada, mas de algo a que demos corpo e vida por meio do dominio
literario e simbolico e mediante ritos e narrativas, antes mesmo de termos sido capazes de a

formular articuladamente.

162Sb 2, 1-11.
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A resposta biblica ¢, na verdade, que alguma coisa melhor se pode alcangar no futuro se se
renunciar no presente a algo que seja valioso; trata-se de adiar a gratificacao ou, por outras
palavras, do sacrificio do presente pelo futuro. Nessa medida, «sacrificio» nao €, em primeiro
lugar, a oferenda divina ritual, mas a aprendizagem humana de diferir, renunciar e ordenar
desejos presentes em vista de um bem maior e futuro, de tal modo que o sacrificio ¢ a
condi¢ao de possibilidade de um porvir habitdvel em sociedade. Assimilar esta ideia coincide
com a «descoberta» da temporalidade, da causalidade e pode até ser compreendida como o

factor fundamental para o contrato social. A este propoésito, afirma Jordan Peterson:

Se estou a fazer o que tem de ser feito, em vez daquilo que quero fazer para uma
gratifica¢do no presente, estou a trabalhar. «Tem de ser feito» em que sentido — ou por
comparacao com o qué? O trabalho consiste na subjuga¢ao do impulso, do devaneio ou, mais
precisamente, na integracdo com outras necessidades e desejos para obter algo de uma ordem
superior e mais completa. O trabalho, dito de outra forma, ¢ o adiamento da gratificacdo, e
um sacrificio feito ao servigo dos outros. E um investimento destinado a assegurar da
melhoro forma a beneficéncia do futuro, cujo preco deve ser pago no presente; um
investimento igualmente na boa vontade dos outros, em favor dos quais se abdicou no
momento presente de algo de valor [...] Este abdicar ou oferecer ¢ frequentemente
considerado, e pode muito bem sé-lo, em qualquer caso, como uma obrigacao contratual,
comunitaria ou pactual!3,

No capitulo 4 do Livro do Génesis, a resposta que ¢ posta em cena para lidar com o
problema do sofrimento €, na verdade, a persisténcia no sacrificio e no sistema sacrificial da
comunidade humana — o contrato social —, mesmo quando dele nem sempre se obtém o
resultado pretendido, como acontece com Caim. Ora, € justamente este elemento que falta
tanto a Caim, que rompe o sistema sacrificial como forma de vinganca contra a injustica de

que se sente vitima, como a Rainha de Copas, que prescinde de um tal sistema, para submeter

o Pais das Maravilhas ao seu poder déspota.

Com efeito, a diferenga entre Alice e a Rainha de Copas €, em termos biblicos, a diferenca
entre uma vida regida pelo pacto do sacrificio e uma vida regida pelo impulso do poder. A

primeira reconhece que o bem comum sé nasce quando cada um se dispoe a perder algo de si;

163 Jordan Peterson, We Who Wrestle With God, Penguin, Nova lorque, 2024, 130-131: If I am doing what needs
to be done, instead of what I want to do for the sake of present gratification, I am working. “Needs to be
done” in what sense—and compared to what? Work is the subjugation of whim or, more precisely, its the
integration with other needs and desires into something of a higher and more complete order. Work is, to
state it differently, the delay of gratification, and a sacrifice made in the service of others. It is an investment
to best ensure the beneficence of the future, whose price must be paid in the present; an investment, as well,
in the good will of the others on whose behalf something valuable [...] This giving up or offering often is and
can well be considered in any case as a contractual, communal, or covenantal obligation.
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a segunda exige que todos percam algo — voltemos ao Off with their heads! — para que um sé

S€ CONnserve.

Em suma, reler o confronto de Alice com a Rainha a luz da nogao biblica de sacrificio
permite ver a histdria como ensaio de um discernimento moral e teoldgico: que tipo de
renuncia funda a justica? Que palavra limita o poder e o converte em servico? E, no plano
escatologico a que aludiamos, que «cidade» € prometida por uma economia de sacrificio; e
que parodia de cidade resulta quando a rentncia € substituida pela decapitacao geral de toda a
gente? O sacrificio ¢ a arte de submeter o presente ao futuro; a Rainha de Copas, no seu
disparate, mostra o que acontece quando essa arte se perde, e como uma crianga, pela
coragem de renunciar ao medo e dizer o que € justo, pode abrir a porta da maturidade e de

uma identidade verdadeiramente consolidada.
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5. A TIPOLOGIA DA EXPERIENCIA CRENTE NAS PERSONAGENS DE WONDERLAND

Este capitulo propde uma leitura tipoldgica das personagens de Alice s Adventures in
Wonderland como laboratorio da experiéncia crente. Nao pretendemos, por isso, converter
Carroll num alegorista formal, nem impor ao texto um catecismo forg¢ado; a estratégia
hermenéutica € outra: identificar linhas de for¢a entre motivos narrativos do Pais das
Maravilhas e motivos matriciais da tradi¢ao biblico-teoldgica — chamamento, éxodo,
sabedoria, limiar, Logos, kairos e chronos, discernimento —, sem querer reduzir a
profundidade literaria a uma cartilha doutrinal. A tipologia €, assim o desejamos, um exercicio
de analogia que trabalha sobre estruturas de experiéncia — modos de atravessar o
desconhecido, de decidir, de falar, etc. — e ndo sobre equivaléncias ou identidades rigidas. A
leitura tipoldgica, assim delineada, opera por aproximagdes graduais, explicitando afinidades,
tensodes e limites. Nesta medida, o nonsense de Carroll, longe de ser obstaculo, fornece

precisamente o cendrio em que estas formas crentes podem emergir.

Neste horizonte, cada figura funciona como pecga de um itinerario: Alice encena o homo
viator (perfil abradmico de saida, promessa e prova); o Coelho Branco, mensageiro e
precursor, inaugura a urgéncia de um caminho; a Lagarta ocupa o lugar sapiencial por
exceléncia que sabe apresentar a pergunta pertinente e oferece uma criteriologia adequada; o
Gato de Cheshire exerce a ironia pedagdgica do trickster, cuja liberdade desarma o poder; o
Chapeleiro Louco figura a acédia em chave narrativa — rito esvaziado, tempo que nao passa,

palavra que adia —; a Rainha de Copas da corpo a figura de autoridade repressiva.

Acompanharemos, portanto, o transito de Alice da vocacdo inaugural ao discernimento, e
deste a maturidade final, num percurso que permite reconhecer, sob a superficie ludica do
texto, um arco teologico coerente. E nesse arco — e nao na busca de paridades fechadas — que

a tipologia da experiéncia crente aqui proposta encontra o seu alcance.

5.1. Alice

Na personagem de Alice, a queda pela toca do Coelho € uma katdabasis, i.e., uma descida

ao fundo da realidade onde as referéncias falham e a ordem habitual se suspende e onde Alice
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se deparara com o dominio da profundidade. E, na verdade, o ponto de partida de quase todas
as narrativas espiritual: descer para poder atravessar. Alice figura assim o homo viator que,
tocado por uma curiosidade que € ja desejo de verdade, entra num territério que ndo controla.
A sua viagem tem, por isso, um perfil pascal: atravessar o desconhecido, ndo para o glorificar
enquanto tal, mas para nele discernir caminhos de saida. Do mesmo modo, como € proprio do
homo viator, a identidade pessoal ndo se desliga da propria viagem, pelo que a interrogagao
insistente de Alice acerca de si mesma desvela um motivo teologico classico: a identidade nao
¢ um dado garantido a priori, mas a resposta a uma convocagao. No percurso de Alice,
entrevemos a figura catecumenal de quem aprende que o «quem sou» so se amadurece na
relacdo e na aventura. Como figura tipo do peregrino, Alice deixa-se definir pelo santuario
para onde caminha, que ¢ promessa que se cumpre a medida que se deixa mover pelo desejo

de ir mais além.

Um outro ponto de grande relevancia teologica em Alice ¢ a sua insisténcia no Logos. Se
Wonderland desarticula a gramatica — as palavras ndo estabilizam o sentido, os jogos verbais
divorciam signo e mundo, como viamos acima — € precisamente ai que o arquétipo teoldgico
se acende: a fé confessa um Logos que funda a inteligibilidade do real, mesmo quando tudo
parece incompreensivel. Com efeito, a insisténcia de Alice em perguntar, definir, ou rectificar
nao ¢ mero racionalismo vitoriano, ¢ também a intuicdo de que a verdade ¢ algo que se diz,
evocando a palavra divina cuja proclamacao, no Génesis, cria a realidade. Com efeito, na
Biblia, Deus diz a criagdo: da terra informe e vazia (em hebraico, tohu wabohu) ou, se
quisermos, do caos!'®4, Deus diz um mundo habitavel. Esta interac¢do genesiaca do principio

do Loégos com o desconhecido € justamente aquilo que vemos Alice protagonizar.

Por outro lado, embora a viagem pareca solitaria, a obra de Carroll da conta de que
ninguém interpreta Wonderland sozinho. Alice precisa dos outros, por mais excéntricos que
sejam, para pensar, compreender e prosseguir. No plano tipolégico, uma tal concepcao sugere
a Igreja como comunidade onde se exercita a linguagem que comunica eficazmente e se
confirma a fé. Nao porque a comunidade imponha um mapa do labirinto, mas porque oferece
uma gramatica comum para nele caminhar. A eclesialidade aparece, assim, como

hospitalidade para o «desencaixe», e casa onde o nonsense nao € negado mas navegado.

164 A identificag@o de tohu wabohu — o informe e vazio — com o caos ndo ¢ consensual entre os biblistas,
sobretudo porque o termo «caos» € de origem grega e ndo era conhecido dos povos mesopotimicos antigos.
No entanto, para facilitar a leitura que aqui fazemos, vamos pressupor, sendo uma identifica¢do, pelo menos
uma aproximacao razoavel entre os dois conceitos.
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Sob um outro ponto de vista, reconhecemos também que na narrativa o fim da trama ndo
apaga a aventura; recolhe-a. O despertar nos bragos da irma ¢ um gesto anagdgico: o que foi
vivido em figura pede agora tradugdo em vida. A experiéncia ndo se conclui em evasdo, como
se o despertar do sonho de Alice eliminasse a relevancia do que se tinha vivido, mas em
responsabilidade. Com efeito, a maturidade e a lucidez adquiridas devolvem Alice ao mundo
com uma nova estatura. Eis o trago de toda experiéncia de Deus e também o traco do

auténtico homo viator: ndo aliena do real, devolve-nos a ele de forma renovada.

Por toda esta dimensao de aventura, e do ponto de vista biblico, associamos Alice a figura
de Abrado. Em primeiro lugar, porque Alice sente um apelo, mas nao lhe ¢ dado um mapa
concreto. Abrado escuta a voz de Deus — «Deixa a tua terra, a tua familia e a casa do teu pai, e
vai para a terra que Eu te indicar»!65 — e parte sem coordenadas, confiando apenas na voz que
chama; Alice, ao seguir o Coelho, faz a mesma viagem sem garantias: ndo vai onde quer, vai
onde o chamamento a leva; em ambos, a iniciativa nao ¢ do viajante mas do apelo. Do mesmo
modo, Abrado recebe a promessa de uma terra e Alice, no inicio do enredo, entrevé ao longe,
através da pequena porta, o jardim frondoso, que funciona como sinal de futuro ou um Eden
prometido, orientando a travessia — que se torna peregrinacdo — mesmo quando parece
inacessivel. A narrativa, a de Abrado e a de Alice, move-se pela forca de um vislumbre. No
mesmo sentido, ha também em Abrado e Alice uma dimensao ontoldgica relevante: a
mudanga de nome no Patriarca Biblico aproxima-se simbolicamente da aprendizagem de
Alice, no meio das suas metamorfoses, acerca da sua propria identidade. Por fim, a
semelhanga tipologica vé-se também no facto de Abrado atravessar fomes, conflitos e esperas
e Alice enfrentar poderes arbitrarios e desproporc¢des do corpo, de tal modo que, em cada
episodio, a fortaleza pessoal ¢ depurada: Abrado aprende a fé no Deus que se lhe revela; Alice

aprende a confianca para defender a verdade e a justi¢a diante da tirania.

5.2. O Coelho Branco

O ponto de partida da narrativa € o passar repentino do Coelho Branco. Apressado e algo
obcecado com o seu atraso, interrompe a linearidade do dia de Alice e abre uma fenda no real.
Neste sentido, tipologicamente, o Coelho Branco € o sinal que inaugura a vocagao. Com
efeito, pela sua passagem, que nao tem discurso nem argumentacao, o real deixa de ser apenas

cenario e torna-se chamamento. Nao menosprezando a curiosidade de Alice, a verdade ¢ que

165Gn 12, 1.
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ndo ¢ a curiosidade que cria o apelo, mas ¢ o apelo que pde Alice em movimento. A tradig¢do
biblica e teologica reconhece aqui o primeiro trago de toda historia de fé: um sobressalto que

desloca.

No mesmo sentido, o Coelho assume a tipologia de mensageiro e arauto, apesar de ndo
transmitir um contetido claro e objectivado, mas uma direc¢ao. Nesse sentido, ¢ também
como que um «precursor»: ele ndo € o caminho, mas prepara o caminho. As suas poucas
palavras e a sua pressa compdem um estilo de mediagdo que ndo retém o olhar sobre si
mesmo mas reflecte-o para além do que Alice ja conhece. E isso, na verdade, o essencial do
seu anuncio: hd um «mais» a ser buscado e esse «mais» chama por ti. O Coelho raramente
fixa a cena, mas assume-se como mediagdo; a sua funcao ¢ apontar. No plano teoldgico, ¢ um
lembrete significativamente util: nenhuma mediacao — doutrinal, liturgica, pastoral— deve

substituir-se ao Mistério que indica.

Apesar da simplicidade aparente da personagem, ha no Coelho Branco uma forma
complexa de sinal. A sua inquieta¢dao tem pelo menos dois rostos: um rosto ansioso, devorado
por tarefas que o ultrapassam e por medos que o atemorizam; e também um rosto fecundo,
capaz de por em marcha quem com ele se encontra. Com efeito, o Coelho Branco habita essa
tensdo: mostra a patologia do tempo sem sentido e, simultaneamente, suscita a boa
inquietagao que faz sair do lugar, como a de Maria com pressa para partilhar com Isabel a
noticia da Anunciagdo, ou como Agostinho ao dizer: «Vos o incitais a que se deleite nos
vossos louvores, porque nos criastes para VOs € 0 nosso coragao vive inquieto, enquanto nao
repoisa em Vos»1¢6, O Coelho Branco, de facto, pde diante de nds a questao decisiva €: qual

destas inquietacdo nos move?

Por fim, se lido teologicamente o Coelho Branco ¢, com efeito, o mensageiro liminar que
interrompe € convoca, suscitando a travessia que restitui o0 nome proprio do homo viator, nao
¢ menos verdade que do ponto de vista biblico podemos reconhecer no Coelho a tipologia que
também estd em Gabriel, anjo-mensageiro que inaugura um tempo novo no interior do
quotidiano. Tal como Gabriel irrompe com uma palavra que marca o inicio de um tempo novo
— «Alegra-te, 6 cheia de graga»!67 — também o Coelho, pelo simples facto de passar,

interrompe a linearidade do dia e desloca Alice, pondo a narrativa em marcha. No entanto,

166 Conf. 1. 1: Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec
requiescat in te.

167 e 1, 28.
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parece-nos que o Coelho Branco pode ser lido igualmente segundo a tipologia de Jodo
Baptista, ndo ja como portador de conteudo, mas como precursor € arauto que prepara uma
outra chegadal¢8. Jodo situa-se em zonas limitrofes, como o deserto ou as margens, e ¢ a partir
dai que inaugura um caminho que ndo se confunde consigo mesmo; o Coelho conduz Alice
precisamente por lugares de fronteira, como a toca, e reaparece nos nos da intriga para reabrir
a travessia. A urgéncia profética de Jodo — «vai chegar outro que ¢ mais forte do que eu»!%® ou
«esta proximo o Reino»!70 — encontra um eco, ainda que em registo satirico, no refrdo do
Coelho — «estou atrasado!» —, uma urgéncia diferente, ¢ certo, que nao tem resolugao, mas
suficientemente incisiva para despertar o desejo e quebrar a inércia. Entre Gabriel e Jodo, com
efeito, a tipologia dupla ilumina a fun¢ao também binomial do Coelho: inaugurar a aventura e

preparar uma passagem sem se substituir a liberdade de quem caminha.

5.3. A Lagarta

Sentada sobre um cogumelo, imperturbavel, a Lagarta ocupa um lugar de fronteira sob dois
aspectos distintos. Por um lado, a condi¢ao da Lagarta em si mesma ¢ um icone pascal,
porquanto a sua situagdo «intermédia» — nem ja larva, nem ainda borboleta — ¢ um Sabado
Santo interior: tempo oculto e silencioso, em que a forma antiga morre € a nova ainda nao

apareceu.

Por outro lado, este lugar de fronteira reconhece-se também naquilo que transmite a Alice:
o dominio sob a variagdo do seu tamanho e, por conseguinte, a capacidade de se adaptar em
Wonderland. Neste sentido, a Lagarta ¢ figura do mestre sapiencial, aquele que ndo conduz
dando grandes respostas explicagdes, mas fazendo as perguntas capazes de despoletar um
crescimento, numa maiéutica socratica. Praticando uma retorica minimalista, os seus siléncios
pesados e a economia das palavras configuram uma pedagogia espiritual que a aproxima dos
padres do deserto: na sua quietude, qual hesicasta, a Lagarta cria um espaco de densidade
onde a verdade se insinua sem aparato ¢ a instru¢ao decisiva — «um lado faz crescer, o outro
faz encolher» — oferece a Alice a chave da justa medida. Analiticamente, esta instru¢ao evoca

a virtude do discernimento: evitar tanto a inflacdo da soberba como a pequena estatura dos

168 Cf. Mt 3, 1-3 e Jo 1, 23.
19Mc 1, 7.
170 Mt 3, 2.
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medos que paralisam. A Lagarta ndo resolve o enigma do Pais das Maravilhas, mas entrega

um critério para que Alice o saiba habitar: aprender a dosear, a ajustar-se, a caber.

Do mesmo modo, na cena da Lagarta, o fumo que se eleva do cachimbo de 4gua aponta
para a pedagogia do mistério: um véu que suspende a ansia de transparéncia total e reeduca o
olhar para a via apofatica, onde conhecer comeca por consentir em nao ver tudo
imediatamente. Como a nuvem que na tradigdo biblica oculta e guia, o fumo desarma o
instinto de controlo, devolvendo a Alice uma atencdo mais despojada e, por isso, mais eficaz.
Por isso, o fumo ¢ «irmao» da lagarta — espago opaco onde a forma antiga morre para a nova

nascer — e prepara a metamorfose interior de Alice.

Sistematicamente, a lagarta exerce um oficio sapiencial em que podemos individuar quatro
momentos: (i.) a suspensdo do caminho, em que a Lagarta como que obriga Alice a parar; (ii.)
a convocacgao pelo nome, que poe Alice diante da questdo fundamental da identidade; (iii.) a
purificagdo da linguagem, sinalizada na correc¢@o que a Lagarta faz das recita¢cdes mais ou
menos arbitrarias de Alice; e (iv.) a entrega de um critério de discernimento, de que os dois

lados do cogumelo sao exemplo.

A leitura tipoldgica da Lagarta faz-nos aproximar de dois momentos biblicos que se
iluminam mutuamente. Em primeiro lugar, a Sabedoria personificada de Provérbios 8 ou, no
mesmo registo, o proprio rei Salomao, enquanto paradigma de prudéncial7l. O ntcleo
operativo dessa tipologia condensa-se na regra do cogumelo — «um dos lados faz-te crescer, e
o outro faz-te minguar»!72 —, tradugdo narrativa da aprendizagem quantitativa e qualitativa
daquele amago da sabedoria biblica que governa o auto-dominio e o conhecimento de si

mesmo e de Deus.

No entanto, como diziamos acima, a Lagarta ndo resolve os enigmas por Alice, antes lhe
entrega os critérios de a¢ao; por essa razao, parece-nos que a tipologia teologica da Lagarta
converge também com a figura do arcanjo Rafael, que conduz Tobias na obten¢do da cura do
pai. Com efeito, a ligagdo tipologica entre a Lagarta e o Arcanjo clarifica a sua fungado
sapiencial: ambos intervém no caminho para transmitir regras operativas simples que
restituem a medida (ou a cura) ao corpo e ao mundo e, cumpridas essas diligéncias, retiram-

se. Na Biblia, Rafael, como companheiro de viagem, manda guardar trés partes do peixe e

171 Cf. 1 Rs 3.

172 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 39: one side will make you grow taller, and the other side
will make you grow shorter.
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atribui-lhes usos distintos, numa gramatica de propor¢ado e finalidade que se vé também em
Wonderland, quando a Lagarta oferece a Alice uma regra analoga, que devolve a protagonista

a capacidade de auto-dominio.

5.4. O Gato de Cheshire

Na inconstancia da sua presenga, o Gato de Cheshire evoca uma tipologia que devemos
reconhecer nao especialmente teoldgica. Ele €, assim o entendemos, algo como um ¢trickster,
cuja tradugdo para portugués sera aproximada de «malandroy, figura astuta e ambivalente,
que ndo ¢ nem herdi nem vildo, que atravessa fronteiras e subverte regras com humor, que ¢
volatil e que, por vezes, ilude e engana. Como todos os arquétipos, existe um espectro acerca
do que ¢ o trickster que comeca no gosto pela diversao, com uma disposi¢ao despreocupada e,
em certo sentido, uma maneira de fazer batota na vida, como os hobbits Merry ou Pippin de
Tolkien, e pode descer, para 14 do que ¢ comico, até ao abismo da malicia, como no Joker da
DC Comics. A sua maneira, personagens como Ulisses, ou, noutra época, Joane, o Parvo, do
Auto da Barca do Inferno, e mesmo o Corcunda de Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo, sdao
também exemplo desta figura. O mais emblematico de todos eles ¢ uma figura talvez pouco
conhecida no nosso contexto, Nasreddin Hodja, figura mitica com raizes histéricas no médio

oriente do séc. XIII.

O malandro, na verdade, desorganiza sobretudo para reorganizar, expondo rigidezes,
baralhando as hierarquias ¢ desmascarando poderes, como se vé, por exemplo, quando a
Rainha de Copas o quer decapitar e o Gato apenas revela a cabega, sem corpo, expondo a sua
liberdade diante de um poder que vive de gestos arbitrarios. Qual trickster, o Gato de
Cheshire diz a verdade «no palacio», ndo porque seja invulneravel, mas porque niao tem nada
a ganhar com a aprovagao do trono. Assim, acaba por gerar aprendizagem, criatividade e
mudanga; e, como tal, actua como mediador entre mundos, ensinando por meio de paradoxos
e ironias. A sua loucura ndo ¢ insanidade total, mas um método pedagogico que enriquece a
experiéncia de Alice e a faz avangar no seu percurso. O Gato, do mesmo modo, quando
desvanece deixando permanecer o sorriso, aponta para a esperanga, como se Wonderland, de

algum modo, prometesse a alegria como realidade tltima.

Deste modo, podemos aproximar a figura do Gato de Cheshire também a tipologia crente
do Santo Louco, aquele que, pela ironia, pelo riso e pela liberdade diante do poder, questiona
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o status quo e abre espaco para uma sabedoria mais alta. Na tradi¢@o crista, esta figura do
Louco Santo ¢ alguém que, com gestos desconcertantes, diz verdades incomodas, ndo busca
prestigio proprio e, precisamente por isso, resiste ao abuso do poder; alguém cuja alegria
descentrada de si se torna kerygma, ao mesmo tempo que, apenas pelo contraste com a sua
propria vida, critica as vivéncias falsas do sagrado. Com efeito, a «loucura» do Gato esta ao
servico da verdade, na medida em que aponta os abusos da Rainha, orienta Alice no seu
percurso, e protege a protagonista, sem nunca a humilhar e apenas ridicularizando o poder
vazio da Rainha e do seu sistema. Na sua célebre afirmagao — «Aqui somos todos loucos»!73 —
o Gato desarma o moralismo, alids em forte contraste com a Duquesa, e capacita Alice para
operar num mundo com outra légica. Quando Alice pergunta por um caminho, o Gato obriga-
a a nomear o fim, sugerindo que sem finalidade, qualquer método serve — e por isso nenhum

método serve.

Em chave biblica, a leitura do Gato de Cheshire como trickster permite aproxima-lo da
figura de Jacob, em particular no ciclo narrativo que o coloca em tensdo com Esau. No relato
do Génesis, com efeito, Jacob configura-se como personagem de marcada ambivaléncia: com
a conivéncia materna, obtém a béng¢do de Isaac e, com ela, o direito de primogenitura, por via
do disfarce e do engano. Tal episddio, porém, ndo consagra simplesmente a astucia trickster; a
sequéncia narrativa reequilibra o seu significado quando, mais adiante, Jacob se apresenta
com deferéncia diante de Esat, num encontro que pacifica a relagao fraterna e culmina na

reconciliagcdo dos dois irmaos.

5.5. O Chapeleiro Louco

Retomando as consideracdes anteriores sobre a medievalidade monéstica, podemos
identificar o Chapeleiro Louco com a personifica¢do da «acédia» (do grego akédos, ou «falta
de cuidado»), o vicio espiritual que se pode descrever como repulsa diante do bem divino que
nos chama, muitas vezes coincidente com a propria vocagdo. Com efeito, a sua mesa de cha ¢
uma anti-liturgia de monotonia e repeticdo, onde ha gestos, utensilios, alfaias, ritualidades,
mas nao ha transito pascal, nem memoria, nem promessa. O Chapeleiro trata o Tempo como
alguém com quem se zangou € a quem tenta coagir. Aprisionado no chronos que queria

controlar, pde em cena a idolatria do reldgio: como ja dissemos, quando o tempo ¢

173 Lewis Carroll, Alice s Adventures in Wonderland, 48: we re all mad here.
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absolutizado como medida, perde-se o kairds, o momento oportuno em que a vida decide e

amadurece.

A acédia, o tal «demonio do meio diay, esta a nu também na propria linguagem com que
Carroll envolve a cena do Chapeleiro; com efeito, repleta de charadas sem solu¢do e de
respostas que nao esclarecem, prendendo-se a detalhes que impedem o avango da narrativa —
até Alice interrompe ad infinitum as historias que tanto o Chapeleiro com o a Lebre de Marco
vao contando —, o colapso semantico desta cena funciona como diagnostico: expde o perigo
de uma vida (e de uma comunidade) ocupada e, contudo, imovel. Pela negativa, hd uma li¢ao
teologica no Chapeleiro, na medida em que mostra, por contraste, que s6 ha caminho quando

o tempo se vive como dom recebido e partilhado.

Nas narrativas biblicas, o primeiro momento da vida de Jonas, quando foge de Deus e
recusa a missao divina, reveste o profeta da tipologia que também encontramos no Chapeleiro
Louco. Com efeito, a fuga de Deus ¢ uma forma complexa de fuga do tempo de Deus, do
kairos divino, para um tempo auto-centrado e circularmente fechado sobre si mesmo. O texto
sagrado assinala desde o inicio que «Jonas pds-se a caminho, mas na direc¢ao de Tarsis,
fugindo da presenca do Senhor»!74, recusando o convocag@o de Deus. Em vez de entrar nesse
tempo oportuno para que Deus o chamava, Jonas desceu ao pordo do navio e ao sono
profundo, como que num torpor acédico, de quem suspende a vigilancia e a vitalidade e adia a
propria existéncia. E, com efeito, neste aspecto de existéncia pendente e vida adiada que Jonas

e o Chapeleiro se aproximam.

5.6. A Rainha de Copas

A analise tipologica da personagem da Rainha de Copas apresenta um desafio maior, uma
vez que nela convergem tragos aparentemente contraditorios, que vale a pena explorar com
precisao. Em favor de um rigor na sistematiza¢ao, comecemos por individuar, em primeiro
lugar, o arquétipo da Grande Mae ou da Rainha do Caos, que personifica o territdrio ndo
explorado, onde se esconde o significado ultimo. Nessa logica, o desconhecido coincide
sempre com o «interessante» € 0 «promissor», mas também com o «ameagador» € o
«assustador». O desconhecido ¢ como a selva onde o cacador sabe que pode encontrar a sua
presa, mas onde também se pode tornar ele mesmo a presa. O desconhecido pede sempre

atencdo e capacidade de adaptagao.

174 Jn 1, 3.
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O desconhecido ¢ territorio inexplorado, natureza, o inconsciente, forga dionisica, o id, a
deusa Grande Mae, a rainha, a matriz, a matriarca, o recipiente, o objecto a ser fertilizado, a
fonte de todas as coisas, o estranho, o sensual, o estrangeiro, o local de regresso e repouso, a
bocarra da terra, o ventre do monstro, o dragdo, a madrasta ma, o profundo, o fecundo, a
gravida, o vale, a fenda, a caverna, inferno, morte ¢ a tumba, a lua (regente da noite e da
escuridao misteriosa), emocao incontrolavel, matéria e terra. Qualquer historia que faga
alusdo a qualquer um destes fenomenos envolve-os imediatamente a todos!7s.

Diante destas consideragdes, pode parecer facil identificar a Rainha de Copas com esta
Rainha do Caos, feminina, cadtica no seu governo e na arbitrariedade da sua justi¢a e das suas
sentencas, personificacdo pelo menos em parte da natureza de Wonderland, com laivos de
monstruosidade e, do ponto de vista ndo tanto de Alice mas das restantes criaturas de
Wonderland, certamente ameacadora. No entanto, antes de concluirmos por esta tipologia,
vale a pena considerar em paralelo a figura arquetipica que, em certo sentido, a esta se opoe: o
Grande Pai ou o Rei da Ordem, que personifica literariamente o territorio conhecido e
explorado, i.e., aquele lugar onde a realidade desconhecida ndo existe, onde nos dedicamos a
actividades ndo mais que habituais e em que o curso normal das coisas pode ser determinado
com exactiddo. No campo do conhecido, mesmo as outras pessoas que possamos encontrar
apresentam comportamentos expectaveis, € os mapas que tornam o territorio familiar fundam
justamente essa previsibilidade.

O Grande Pai ¢ ordem, oposta ao caos; civilizagdo erigida contra a natureza, com a ajuda
da natureza. E a forga benevolente que protege os individuos do encontro catastréfico com
aquilo que ainda ndo se compreende; os muros que rodeavam Buda em maturagdo e que
encapsulavam o Eden hebraico. Por outro lado, contudo, o Grande Pai ¢ o tirano que proibe a
emergéncia (ou até a existéncia hipotética) de qualquer coisa noval’e,

Na Rainha de Copas, com efeito, apesar da sua feminilidade e das convergéncias acima

referidas, reconhece-se sobretudo esta tendéncia do Grande Pai para levar a ordem e a

civilidade até a tirania proibitiva e castradora. E certo que Carroll, no seu estilo, faz de toda

175 Jordan Peterson, Maps of Meaning, 103: The unknown is unexplored territory, nature, the unconscious,
dionysian force, the id, the Great Mother goddess, the queen, the matrix, the matriarch, the container, the
object to be fertilized, the source of all things, the strange, the unconscious, the sensual, the foreigner, the
place of return and rest, the maw of the earth, the belly of the beast, the dragon, the evil stepmother, the deep,
the fecund, the pregnant, the valley, the cleft, the cave, hell, death and the grave, the moon (ruler of the night
and the myterious dark), uncontrollable emotion, matter and the earth.211 Any story that makes allusion to
any of these phenomena instantly involves all of them.

176 Jordan Peterson, Maps of meaning, 105: The Great Father is order, placed against chaos, civilization erected
against nature, with natures aid. He is the benevolent force that protects individuals from catastrophic
encounter with what is not yet understood; is the walls that surrounded the maturing Buddha and that
encapsulated the Hebrew Eden. Conversely, however, the Great Father is the tyrant who forbids the
emergence (or even the hypothetical existence) of anything new.
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este despotismo uma comédia, mas ¢ também verdade que em Wonderland, a excepgao de
Alice, que reage e acaba por superar a ldgica opressiva, todos temem a sua flria e a violéncia
das suas ordens. Aqui se retoma um aspecto que referiamos na primeira parte: justamente por
se tratar de uma narrativa que se quer afastar do moralismo com que se educavam as criangas
numa fase inicial da época vitoriana, em Alice s Adventures in Wonderland o arquétipo do

Grande Pai e Rei da Ordem surge parodiado e, por isso, algo enfraquecido.

Lida tipologicamente, a Rainha de Copas encontra em Jezabel o paradigma biblico de um
poder tiranico e opressor, que desrespeita o sentido de justiga para ganho pessoal. No episodio
da vinha de Nabot!77, Jezabel instrumentaliza a forma juridica para legitimar uma condenacao
previamente decidida, determinando que se coloquem diante do acusado dois homens para o
incriminarem por blasfémia. Tal como com a Rainha de Copas, a sentenca, aqui, precede o
veredicto e a lei deixa de mediar a verdade para se tornar extensdo da vontade soberana. J4 na
disputa cultual com Elias!78, alguns capitulos antes, Jezabel fundara a ordem no terror
homicida, fazendo dos profetas do Deus de Israel «culpados» uteis, para estabilizar o poder. A
férmula caricatural da soberana de Wonderland — «a sentenga primeiro e o veredicto
depois»!7 — funciona, assim, como espelho do mesmo mecanismo de vulgaridade e opressao.
O desfecho do ciclo de Jezabel sublinha o caréter auto-destrutivo desse regime acusatorio.
Com efeito, quando a sua linguagem perde eficacia e a legitimidade se reagrupa em torno do
juizo profético, a rainha Jezabel é deposta com a mesma teatralidade com que governara:
magquilhada a janela, cercada pela propria corte e langada abaixo!80. De facto, em termos
hermenéuticos, a resisténcia final de Alice — «vocés nao passam de um baralho de cartas»18! —
corresponde ao gesto profético que destitui Jezabel, em que a linguagem ¢ restituida, o medo

perde a sua funcdo e a justica se cumpre ultimamente.

177 Cf. 1 Rs 21, 9-16.

178 Cf. 1 Rs 18.

179 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, 93: Sentence first—verdict afterwards.

180 Cf. 2 Rs 9, 30-37.

181 Lewis Carroll, Alice'’s Adventures in Wonderland, 94: You re nothing but a pack of cards!
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6. ESBOCO DE UMA TEOLOGIA DO NONSENSE

No ultimo capitulo do presente estudo, propomo-nos dar um contributo objectivo para o
que pode vir a ser uma teologia do nonsense literario. Nao procuraremos «cristianizar» o
nonsense, seja o de Carroll em Alice, seja o de outros autores, nem inversamente reduzir ou
caricaturar a existéncia e o pensar crentes, ao reconhecer o que possam ter de semelhante com
a imaginagao literaria do nonsense. Pelo contrario, o que aqui procuraremos fazer prende-se
com a arquitectura de um modelo teoldgico no qual se consiga reconhecer a semelhanca entre
0 processo imaginativo de ler literatura nonsense e o assentimento voluntario e esclarecido da

mensagem crista.

Como veremos, a proposta de uma teologia do nonsense nasce num terreno marcado por
uma dupla reserva: de um lado, a critica literaria, que tende a ler o nonsense por chaves
predominantemente seculares (filosoficas, psicanaliticas, 16gico-matematicas ou histdrico-
culturais), evitando a mediacao teolodgica; do outro, a propria teologia, porventura receosa de
que o recurso ao nonsense dissolva a seriedade da fé no absurdo da fantasia. E precisamente
nesse intersticio que este capitulo se inscreve. Tomando como ponto de partida a intuig¢@o
pioneira de G. K. Chesterton e o diagnostico mais recente de Josephine Gabelman!82,
propomos que a analogia entre ambos pode ser metodologicamente rigorosa e espiritualmente
fecunda. O argumento central ndo consiste em converter dispositivos literarios em contetdos
dogmaticos, mas em reconhecer uma semelhanga formal: tanto o nonsense como a
imaginacao crente operam por meio de inversdes, paradoxos e deslocamentos do verosimil,
preparando a mente para uma nova logica que ndo coincide com a do senso comum. O
objectivo, entdo, ¢ iluminar teologicamente o nonsense, mostrando como esta literatura pode

predispor a imaginacdo para a inteligéncia do mistério cristao.

182 Cf. Josephine Gableman, Theology through the Looking-glass: literary nonsense and the christian
imagination, The University of Saint Andrews, Fife, 2012, acedido a 7 de Setembro de 2025, http://
hdl.handle.net/10023/3642.
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6.1. Uma dupla reserva

Talvez o primeiro autor verdadeiramente relevante a langar as bases para o que podera ser
uma teologia do nonsense tenha sido, como dissemos, G. K. Chesterton. No seu breve ensaio
Uma Defesa do Nonsense, o britanico comeca por marcar duas perspectivas complementares;
em primeiro lugar, reconhece o nonsense como uma nova e auténtica literatura e como algo
que ¢ francamente mais do que uma elaboragado estética ou estilistica; em segundo lugar,
argumenta que, se «o nonsense ha-de realmente ser a literatura do futuro, precisa de oferecer a
sua propria versao do Cosmos; o mundo ndo deve ser apenas tragico, romantico e religioso,
ha-de ser também nonsense [...] porquanto uma coisa ndo pode ser completamente
maravilhosa enquanto permanecer sensata»!83. Com efeito, nesta logica, Chesterton apresenta

o nonsense literario como lugar do deslumbramento crente:

E este o lado das coisas que mais autenticamente conduz ao assombro espiritual. E
significativo que, no maior poema religioso existente, o Livro de Job, o argumento que
convence o incrédulo ndo seja (como o representou a mera religiosidade racional do século
XVIII) um quadro da benigna ordem da Criagdo, mas, pelo contrario, um quadro da sua
enorme ¢ indecifravel desrazdo: «Porventura mandaste a chuva sobre o deserto, onde ndo ha

homem?) 184,
E conclui:

A pessoa bem-intencionada que, estudando apenas o lado l6gico das coisas, decidiu que
«a fé é nonsense», ndo sabe quao verdadeiramente fala; mais tarde isso pode voltar-lhe sob a
forma de que o nonsense ¢ fé185.
Como sucede com nao poucos aforismos chestertonianos, a intui¢do nao ¢ desenvolvida
sistematicamente. Mas, na sua esteira, Gabelman elenca uma série de reacgoes do mundo da

literatura!86, para concluir que a critica contemporanea do nonsense apresenta, em termos

183 G. K. Chesterton, «A defence of Nonsense», in The Defendant, Project Gutenberg, acedido a 12 de setembro
de 2025, https://www.gutenberg.org/ebooks/12245: If, therefore, nonsense is really to be the literature of the
Sfuture, it must have its own version of the Cosmos to offer, the world must not only be the tragic, romantic,
and religious, it must be nonsensical also [...] a thing cannot be completely wonderful so long as it remains
sensible.

184 G, K. Chesterton, «A defence os Nonsense»: This is the side of things which tends most truly to spiritual
wonder. It is significant that in the greatest religious poem existent, the Book of Job, the argument which
convinces the infidel is not (as has been represented by the merely rational religionism of the eighteenth
century) a picture of the ordered beneficence of the Creation, but, on the contrary, a picture of the huge and
undecipherable unreason of it: «Hast Thou sent the rain upon the desert where no man is?»

185 G. K. Chesterton, «A defence os Nonsense»: The well-meaning person who, by merely studying the logical
side of things, has decided that 'faith is nonsense,’ does not know how truly he speaks, later it may come back
to him in the form that nonsense is faith.

186 Cf. Elizabeth Sewell, The Field of Nonsense, Chatto & Windus, Londres, 1952, 184; cf. Wim Tigges,
Explorations in the Field of Nonsense, Rodopi, Amsterdao, 1988, 24.
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https://www.gutenberg.org/ebooks/12245:

gerais, um perfil marcadamente secular, privilegiando abordagens filosoficas e psicanaliticas,
filologicas e matematicas, bem como enquadramentos historicos e culturais, e raramente
integrando a dimensao religiosa. Parece existir, neste sentido, uma norma implicita segundo a
qual, ndo ocorrendo linguagem teoldgica explicita na literatura nonsense, a mediagao

teologica seria, por isso, um instrumento hermenéutico inadequado.

Em sentido inverso, Gabelman reconhece também uma dificuldade da parte da teologia, ao
afirmar que «talvez haja, dentro da teologia, o receio de que incorporar o nonsense no
discurso teoldgico arrisque caracterizar a aventura da fé como absurda»!87. Assim, depois de
especificar alguma da critica teoldgica contemporanea!$s, conclui também que a articulagao
entre teologia e nonsense literario tem sido periférica e marcada por tensdo, quando ndo

denunciada como deturpagao religiosa e caracterizagao depreciativa, ou até ofensiva, da fé.

Na realidade, para a autora, ndo se encontra até ao presente um tratamento sistematico e
extensivo do nonsense literario em chave teoldgica, nem uma “teologia do nonsense”

ancorada de modo consistente no corpus da tradicao cristd. No entanto, afirma:

Parece que a teologia poderia aportar algo vital e original a apreciacdo do nonsense
literario e que, por sua vez, o nonsense poderia ajudar a comunicar verdades teoldgicas tanto
num contexto religioso como em didlogo com nao crentes!$".

O diagnostico de Gabelman, com efeito, mostra que persiste uma dupla reserva, literaria e
teoldgica, que explica a auséncia de uma elaboracdo sistematica e agrava a distancia entre
critica secular e discurso crente. Impde-se, por isso, um programa positivo: esbogar uma
teologia do nonsense que, sem diluir a especificidade dogmatica, ilumine teologicamente a
poética deste género literario e potencie a comunicagdo das verdades cristas ad intra e ad

extra.

187 Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 187: Perhaps there is a concern from within
theology that incorporating nonsense into theological discourse would risk characterising the venture of faith
as absurd.

188 Cf. Catherine Pickstock, «Asyndeton: Syntax and Insanity. A Study of the Revision of The Nicene Creed» in
Graham Ward, ed., The Postmodern God, Blackwell, Oxford, 1997, 311; cf. Michael Screech, Laughter at the
Foot of the Cross, Penguin, Londres, 1997, 84; cf. Ronald Hepburn, Christianity and Paradox, C. A. Watts &
Co., Londres, 1958, 84.

189 Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 188: it appears that theology could bring
something vital and original to the appreciation of literary nonsense, and, in turn, that nonsense could assist
the communication of theological truths both within a religious context and in dialogue with non-believers.
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6.2. A logica da ilégica: o caso da soteriologia

Neste sentido, parece-nos que partir da Teologia para pensar o nonsense literario permite
evitar tanto a arbitrariedade tematica como a irrelevancia metodologica; ¢ esse, de resto, o
percurso programatico de Gabelman: tomar a soteriologia, justamente porque nela se
reconhece um nucleo fundamental do deposito da fé, como quadro de referéncia para testar a
possibilidade do nonsense enquanto categoria descritiva util para o discurso teologico!90.
Como se podera ver, as semelhangas que aqui identificaremos ndo dirdo respeito ao contetido
propriamente dito da fé ou do nonsense, mas ao papel da imaginagao enquanto se envolve no
ato de ler este género literario ou de crer na fé cristd. Deste modo, trés artigos da fé podem
funcionar como eixos de analise: (i.) a confissdo de que Jesus Cristo € verdadeiro Deus e
verdadeiro homem; (ii.) a afirmagao da historicidade da vida, morte e ressurrei¢ao de Jesus
Cristo; e (iii.) a convicgdo de que o acontecimento pascal reconcilia o pecador e lhe abre a

possibilidade da vida eterna.

Assim, em primeiro lugar, tem-se que doutrina cristologica de Calcedonia introduz, no
plano da razdo natural, uma tensao que a légica comum nao resolve: uma so pessoa em duas
naturezas, sem confusdo nem separa¢do'®!. Diante desta afirmacdo, que arrasta consigo todo
o peso da ortodoxia, o raciocinio crente ¢ chamado a sustentar, sem colapso, a simultaneidade
de dois absolutos que parecem excludentes. Com efeito, que Jesus Cristo seja para o
cristianismo verdadeiramente homem e verdadeiramente Deus rompe, ainda que talvez apenas
aparentemente, com a racionalidade convencional, parecendo desligar-se do principio de ndo-
contradi¢do. Neste sentido, o que notamos ¢ que o assentimento intelectual a afirmagao da fé
na dupla natureza de Cristo convoca o crente para a possibilidade de imaginar
paradoxalmente, precisamente do mesmo modo pelo qual o nonsense literario se reveste de

uma «predilec¢do pelo paradoxo e pela dialéctica», e por aquilo que Wim Tigges chama o

190 Cf. Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 189-193.

191 A definicdo de Calceddnia ¢ a seguinte: «Segundo os santos padres, ensinamos unanimemente a confessar um
s6 e mesmo Filho, o Senhor nosso Jesus Cristo, perfeito na sua divindade e perfeito na sua humanidade,
verdadeiro Deus e verdadeiro homem, de alma racional e de corpo, consubstancial ao Pai pela divindade, e
consubstancial a nés pela humanidade, semelhante em tudo a nos, excepto no pecado, gerado do Pai antes
dos séculos segundo a divindade, e nestes ultimos tempos e par nossa salvacio, da Virgem Maria e mae de
Deus, segundo a humanidade, uno e mesmo Cristo Senhor unigénito, reconhecivel em duas naturezas, sem
confusdo, imutaveis, indivisiveis, inseparaveis, ndo tendo a diferenca das naturezas desaparecido por causa
da sua unido, mas sendo salvaguardada a propriedade de cada uma das naturezas, concorrendo para formar
uma s6 pessoa ¢ hipotese; ele ndo € diviso ou separado em duas pessoas, mas ¢ um unico e mesmo filho,
unigénito, Deus, Verbo e Senhor Jesus Cristo, como em um tempo ensinaram os profetas ¢ depois 0 mesmo
Jesus Cristo, e enfim como nos foi transmitido o simbolo dos padres». Cf. Heinrich Denzinger, ed. Peter
Hunermann, Enchiridion Symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Dehoniane,
Bolonha, 1996, 301-302.
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«equilibrio sustentado entre opostos»!92 e a «ndo resolugdo da tensdo entre dois sentidos»!%.
Esta aproximagao — insistimos — nao pretende reduzir a cristologia calcedoniana a um jogo
retorico, mas notar que a imaginacao crente opera frequentemente em regime de paradoxo,

um modo cognitivo que o nonsense conhece bem, formaliza, e explora abundantemente.

Em segundo lugar, tem-se que o kerygma pascal reclama historicidade — «se Cristo nao
ressuscitou, ¢ va a vossa fé»194. A ressurrei¢@o subverte o horizonte empirico da experiéncia
comum, em que a morte ¢ derradeira e definitiva, e reconfigura a inteligibilidade do real
segundo principios espirituais. Fica de novo evidente, assim, a transgressao do entendimento
comum: o ciclo natural da vida e da morte € posto em crise e reimaginado e recodificado a
partir de referéncias e pressupostos de fé. Crer numa tal afirmac¢do dogmatica supde, entdo, a
capacidade do crente de reordenar o pensamento comum, dinamismo que se aproxima, por
sua vez, daquilo que Gabelman identifica como gesto estrutural do nonsense: desorganizar e
reorganizar o mundo!%5. Se, no mundo de Carroll, nem as leis naturais como a gravidade ou a
causalidade permanecem estaveis, também, de forma andloga, em ambito crente, a fé pascal
suspende a expectativa do curso natural da vida que termina na morte e inscreve a experiéncia
humana num horizonte novo e aberto, fundado na légica da promessa e da esperanca. Diante
de Alice e do desgoverno do seu Pais das Maravilhas, Gabelman argumenta que «o
Cristianismo parece exigir um ato de imaginagao igualmente “anarquico” em relagdo aos

milagres de Cristo e a sua ressurrei¢cao corporal»!96.

Em terceiro lugar, a soteriologia afirma efeitos que parecem contrapor-se a evidéncia
imediata: o crente permanece mortal, vulneravel, pecador — e, contudo, tem o gérmen da vida
eterna, entende-se filho no Filho, sabe-se reconciliado. A manutencao dessa esperanga requer
uma “infancia” teologal, i.e., uma atitude crente que se deixa marcar pela simplicidade, pelo
maravilhamento, e se funda na confianca filial. Nos seus faz-de-conta e como se, a literatura
nonsense em geral, e a obra de Carroll em particular, mimetiza uma tal «infancia» do olhar.
Alice, crianga curiosa que se deixa surpreender e deslumbrar, e que traz consigo uma

confianga de base que lhe permite avancar por Wonderland, ¢, em si mesma, a personificacdo

192 Wim Tigges, An Anatomy of Literary Nonsense, Rodopi, Amsterddo, 1988, 56: sustained balance between
opposites.

193 Wim Tigges, An Anatomy of Literary Nonsense, 61: nonsense requires the non-resolution of the tension
between the two meanings.

1941 Cor 15, 14.
195 Cf. Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 191.

196 Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 191: Christianity seems to require a similarly
«anarchicy act of imagining in relation to the miracles of Christ and his bodily resurrection.
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desta atitude. Com efeito, na soteriologia como no nonsense, a imaginagao ¢ constituida de
modo ascético, sendo-lhe requerida a capacidade de reconfigurar expectativas e de se

surpreender com a novidade.

Deste triplice paralelismo emerge uma hip6tese de trabalho: o nonsense e a fé nao sao
sistemas incoerentes, mas sistemas com uma coeréncia interna propria, de tal modo que o que
estd em causa ndo € opor o nonsense a racionalidade, mas reconhecer a pluralidade de
economias de sentido e, com isso, a possibilidade de um /ogos especificamente pascal, cuja
gramatica ndo coincide com a do verosimil comum. Daqui decorre uma defini¢ao operacional
util: o nonsense ndo € auséncia de sentido, mas inversdao do que faz sentido no regime
ordinario, um jogo de espelhamentos, surpresas e permutagdes. Assim, se a poética do
nonsense procede por tais inversdes, a Teologia conhece também a logica da conversio:
«muitos dos primeiros serdo os ultimos, e muitos dos ultimos serdo os primeiros»!97, «quem
quiser salvar a sua vida ha-de perdé-la; mas, quem perder a sua vida por minha causa ha-de
salva-la»198, «quando sou fraco, entao ¢ que sou forte»!9. Com efeito, sem confundir niveis
de analise, a analogia ilumina um semelhang¢a formal: em ambos os campos, o sentido emerge

do inverso das expectativas.

Importa, contudo, evitar dois equivocos: por um lado, o nonsense como categoria teologica
lembra dimensdes ludicas e simbdlicas que a racionalidade moderna tende a desvalorizar, mas
ndo se propde substituir a dogmatica analitica cldssica; por outro lado, estamos diante de uma

analogia formal e ndo material: como aludiamos acima, ndo se infere conteido dogmatico a

197 Mt 19, 30.
1981.¢ 9, 24,
1992 Cor 12, 10.
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partir de dispositivos literarios, mas reconhece-se que certos dispositivos treinam200

disposi¢des da imaginagdo necessarias a intelligentia fidei.

Com efeito, se o nonsense ¢ um laboratdrio de inversdes, e se a soteriologia — na logica da
morte que gera vida e do fracasso que redunda em vitoria — nos pde diante da grande inversao,
entdo uma «teologia do nonsense» podera ser capaz de descrever, com rigor € sem
condescendéncia, como a literatura nonsense predispde a imaginacao para o ethos pascal do

cristianismo.

6.3. A inversao como método

A inversdo, no sentido em que acima a descreviamos, € um trago estrutural da narrativas de
Alice. Quer a ideia de «subterraneo», onde esta situado o Pais das Maravilhas (vale a pena
recordar que o titulo original do primeiro manuscrito ¢ justamente Alice s Adventures Under-
ground), quer o titulo da sequela Through the Looking-glass, quer ainda a propria toponimia
da narrativa, ddo conta de um regime alternativo de percep¢ao em que aquilo que é
comummente verosimil ¢ ali sistematicamente contrariado. Nao se trata apenas de alguns
encontros surpreendentes da protagonista, mas de um mundo que €, em si mesmo, «de pernas

para o ar», € por isso obriga a reorganizar as expectativas, e a reaprender as causalidades.

No entanto, se ¢ certo que desde cedo se notou que o nonsense nao ¢ apenas uma
acumulagdo arbitraria de incongruéncias, mas um auténtico jogo literario — e talvez técnico —
de inversodes e reversdes que, ao por o mundo as avessas, revela uma forma mais profunda de

ordem. Esta concepg¢do ¢ decisiva para a pertinéncia teoldgica do termo: com efeito, s6 havera

200 Justamente a proposito de encarar a literatura como treino ou exercicio para a racionalidade crente,
argumentava, no século IV, Basilio de Cesareia: «Na medida em que, pela sua antiguidade [a antiguidade das
Sagradas Escrituras], ndo é possivel perscrutar toda a profundidade do seu sentido, € noutros escritos ndo
totalmente distintos, como em sombras e em espelhos, que nos exercitamos com os olhos da alma, imitando
os que se ocupam dos exercicios militares. Estes, tendo adquirido experiéncia nos gestos e nos saltos, tiram
vantagem do seu treino ao chegar a altura dos combates. De igual modo, devemos pensar que estd diante de
nés o maior de todos os combatess; em favor dele ha que fazer tudo e, com vista a sua preparacdo, ha que
trabalhar arduamente, até onde a nossa for¢a o permitir; e de poetas, de contadores de histdrias, de oradores e
de todos os homens devemos tornar-nos interlocutores, de tal modo que possa advir algum beneficio para o
cuidado das nossas almasy». Cf. Bas. Leg. [ib. gent. 2. 7-8, in Basilio de Cesareia, Aos jovens, sobre como
tirar proveito da literatura, trad. Miguel Cabedo e Vasconcelos, Universidade Catdlica Editora, Lisboa, 2018,
73-75: Eig o1 todtov dyovot pev Tepoi Adyot, dt” amoppitev Nuds Ekmoidevovies. "Emg ye prv 0o tiig
NKiag émoxovety Tod Pabovg Thg Stovoiog anTdv ovy 016V e, &V £T£poig ov TavTH Sieotnkdcty, Bomep &v
oK10iG TIGL Kol KOTOTTPOLS, T® TG Wuyfig Sppatt témg mpoyvuvalopeda, ToOG £V TOIG TOKTIKOIG TOG HEAETOG
TOLOVUEVOLG OVLEVOL: OT YE, €V YEPOVOUILG Kol OPYNOESL TNV EUTELPIOY KTNGAUEVOL, L TOV AYDOVOV TOD
gk thic moudeiag dmoavovot képdove. 8. Kai piv 81 ovv dydva mpokeichot TavTov dydvov PEYIGToV
vopilew ypedv, DrEp oD mhvta TomTéoV NIV Kol TovnTéoy gic SHvouuy ml THv ToVTOL TOPUCKEVTV. Ko
TOUTOiC Kol A0YoTo1oig kai prtopot Kol ndotv avOpdmolg opintéov 80ev av péAAN mpog v THG Wuyig
gmpéleloy meereld tig Eoecbot.
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didlogo util com a teologia, se o nonsense puder ser entendido como principio de iluminagao e

ndo como mera corrosio do sentido.

A questao torna-se, entdo, metodoldgica: sera que a teologia conhece e pratica inversdes
andlogas? Em Orthodoxy, Chesterton contesta a ideia popularizada de uma «religido

ortodoxa» pesada e velha:

Caiu-se no habito tolo de falar da ortodoxia como algo pesado, mondtono e seguro.
Nunca houve nada tdo perigoso ou tdo excitante como a ortodoxia [...] A Igreja ortodoxa
nunca seguiu o caminho décil nem aceitou as convengdes; a Igreja ortodoxa nunca foi
respeitavel201,

Nesta medida, o cristianismo, na sua ortodoxia, ndo pode assumir uma atitude
convencional perante o mundo, porque estd radicalmente em desacordo com as suas
convengdes. Com efeito, apos a Queda primordial, o ser humano da por si invertido, «de
pernas para o ar», como que no subterraneo Pais das Maravilhas, como que do outro lado do
espelho. Continua Chesterton:

O paradoxo primordial do Cristianismo ¢ que a condi¢do ordinaria do homem ndo ¢ a sua

condi¢do sa ou sensata; que o normal €, em si, anomalo. Esta ¢ a filosofia mais intima da

Queda202,

Chesterton, com efeito, entende que a pertenca do ser humano a uma outra ordem, a uma
outra légica, e a uma outra patria, ¢ mais verdadeira e decisiva para ele mesmo do que a sua
pertenca a este mundo em que vive. Assim entendido, o cristianismo ndo confirma o senso
comum, antes lhe contradiz as premissas, porque o verdadeiro e profundo sentido ¢ dado pelo
fim e ndo pelo principio: é o definitivo que se torna o paradigma legitimo de entendimento
acerca do ser humano; e, por conseguinte, ndo € no mundo em que vivemos depois da Queda
que se encontra o verdadeiro critério da existéncia humana. Como se pode ver, ndo se trata
apenas da ideia a que nos referiamos na sec¢do anterior, de que ha uma légica na ildgica;

dando um passo em frente, podemos dizer com Deleuze que a racionalidade crista «diz o seu

201 G. K. Chesterton, Orthodoxy, Dover, Nova lorque, 2004, 94: People have fallen into a foolish habit of
speaking of orthodoxy as something heavy, humdrum, and safe. There never was anything so perilous or so
exciting as orthodoxy [...] The orthodox Church never took the tame course or accepted the conventions, the
orthodox Church was never respectable.

202 G. K. Chesterton, Orthodoxy, 151: The primary paradox of Christianity is that the ordinary condition of man
is not his sane or sensible condition, that the normal itself is an abnormality. That is the inmost philosophy of
the Fall.
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proprio sentido»203, precisamente porque abre o homem ao horizonte legitimo — o eschaton —
a partir do qual ele mesmo se esclarece como homem. Assim reflecte Sao Paulo:
Quanto a nods, ndo recebemos o espirito do mundo, mas o Espirito que vem de Deus, para
podermos conhecer os dons da graga de Deus. E deles ndo falamos com palavras que a
sabedoria humana ensina, mas com as que o Espirito inspira, falando de realidades
espirituais em termos espirituais. O homem terreno ndo aceita o que vem do Espirito de
Deus, pois ¢ uma loucura para ele. Ndo o pode compreender, pois s6 de modo espiritual pode
ser avaliado. Pelo contrério, o homem espiritual julga todas as coisas ¢ a ele ninguém o pode
julgar204,
Como se pode ver, o contraste biblico entre o «terreno» e o «espiritual» sustenta a ideia de

que a imaginagao crente tem regimes cognitivos especificos.

Esta nocao traz consigo, no entanto, um corolario relevante, que se impde retirar. Com
efeito, até este momento, tivemos como ponto de chegada a ideia de que o raciocinio
convencional, terreno, ou natural se encontra, pelo menos parcialmente, distorcido pelos
efeitos da Queda do ser humano. O nonsense pressupoe o sense: s6 falamos em nonsense
porque se reconhece uma ideia sensata que foi invertida, ou uma regra convencional que foi
infringida, ou em suma um estado primordial em que as coisas estavam em ordem antes de o
deixarem de estar. Se aplicarmos a mesma premissa ao cristianismo, a tese de que o homem
nasce «de pernas para o ar» implica que a Teologia crista deve ser capaz de oferecer uma
imagem de como o homem era antes de estar «de pernas para o ar». Trata-se, entdo, da Graca
original, de onde o ser humano vem e para onde Deus desde sempre o predestinou, e para
onde efectivamente o leva, pela obra da salvagio. E este dinamismo que podemos encontrar
nas profecias de Isaias acerca do reino messianico, que apresentam uma inversao das

expectativas face ao comportamento habitual:

Entdo o lobo habitara com o cordeiro, e o leopardo deitar-se-a ao lado do cabrito; o
novilho e o ledo comerdo juntos, e um menino os conduzira. A vaca pastara com o urso, € as
suas crias repousardo juntas; o ledo comera palha como o boi. A criancinha brincaré na toca

da vibora e o menino desmamado metera a mao na toca da serpente205.

203 Deleuze afirma que nonsense ndo se identifica com o sem sentido, mas com um termo que diz o seu proprio
sentido, ndo para o apresentar como irracional, mas para reconhecer que ¢ um género literario capaz de criar
novidade e produzir cultura. Cf. Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, Paris, 1982, 83-85.

204 1 Cor 2, 12-15.
205 15 11, 6-8.
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Como recorda Gableman20¢, as alusdes proféticas a inversdo da ordem natural cumprem
uma fungao soterioldgica, na medida em que sdo lidas como referéncia ao eschaton, quando a

ordem decaida da criacdo vier a ser transfigurada, ou melhor, revertida.

Neste sentido, tomemos o exemplo da morte, vista pela tradi¢do biblica, por um lado, como
consequéncia directa da Queda original — «Comeras o pdo com o suor do teu rosto, até que
voltes a terra de onde foste tirado; porque tu és p6 e ao p6 voltaras»207 — e, por outro, como
realidade provisoria, uma vez que o Antigo Testamento testemunha também que a ordem
decaida ndo constitui o designio ultimo de Deus para a humanidade, como o atestam as
profecias salvificas — «Os teus mortos reviverdo, os seus cadaveres ressuscitardo. Despertai e

rejubilai vos que jazeis no sepulcro!»208,

No mesmo sentido, a luz do Novo Testamento, Cristo manifesta o cumprimento dessa
promessa, revertendo as condigdes introduzidas pela Queda. Os seus milagres aparecem como
sinais de uma ordem nova e como acontecimentos de reversdao do pecado do Génesis. Assim
se compreende, por exemplo, a ressurrei¢do de Lazaro e, de modo culminante, a propria morte
e ressurreicdo de Cristo, que proclama «a grande inversaoy, i.e., a destruicdo definitiva do
poder da morte e do pecado. Paulo exprime-o de modo especialmente convincente:

Se morremos com Cristo, acreditamos que também com Ele viveremos. Sabemos que
Cristo, ressuscitado de entre os mortos, ja ndo morrera; a morte ndo tem mais dominio sobre
Ele. Pois, na morte que teve, morreu para o pecado de uma vez para sempre; e, na vida que
tem, vive para Deus209.

A passagem da morte a vida ilustra o deixar para trds das expectativas convencionais: o
entendimento comum assume a morte como realidade natural e irreversivel, pois os mortos,
tanto quanto um olhar meramente humano pode compreender, permanecem mortos; a
ressurrei¢do, assim, como acontecimento miraculoso, introduz uma ruptura no regime
ordinario das leis da natureza, ndo como suspensao desse regime, mas antes como a sua
superacao em prol de um «estado superior de harmonia com a lei»219, de tal modo que o

estado «natural» do homem (depois da Queda) tem menos verdade antropolédgica do que o seu

206 Cf. Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 199-201.
207 Gn 3, 19.

208 Js 26, 19.

209 Rm 6, 8-10.

210 Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 200: A higher condition of harmony with law, may
one day enable us to do things which must now appear an interruption of law.
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estado redimido que, esse sim, precisamente por ser a reconstitui¢ao do estado de Graga

original, descreve a auténtica antropologia.

Esta reconsideracao do estatuto do «natural» do ser humano ajuda a esclarecer o modo pelo
qual o mistério da salvag¢do pode apresentar-se, do ponto de vista humano, como irrup¢ao do
sobrenatural ou do «ndo natural»: com efeito, para que algo «de pernas para o ar» retorne ao
seu devido lugar, impde-se uma reversao radical. E se, além disso, esse algo desde sempre
tenha estado «de pernas para o ar», ndo € surpreendente que um tal fendmeno soe, a quem esté
habituado ao curso habitual das coisas, como auténtico nonsense. Por conseguinte, longe de
constituir uma ameaca a teologia devido ao uso frequente de inversao e contradicao, a
exploragdo do nonsense pode, pelo contrario, revelar-se um instrumento eficaz para
comunicar o caracter «de pernas para o ar» da condi¢do decaida do homem, bem como o

sentido de reversao da redencao operada por Deus, como afirma Gableman:

O nonsense pode tornar-se um modo de descrever tanto a ordem decaida do homem vista

de uma perspetiva celeste como a ordem restaurada de Deus vista de uma perspetiva

humana. Para cada uma, a outra esta «de pernas para o ar»2!1,

Se a historia da salvagdo efectivamente se descreve como dupla inversao, entao o
Cristianismo estd, pela sua propria natureza, mais proximo das dimensdes impossiveis do Pais
das Maravilhas — onde um gato se desvanece deixando para tras apenas o sorriso € flamingos
se confundem com tacos de croquet — do que de um pensar racionalista que reduza tanto o
Céu como Wonderland a mera fantasia onirica ou a ndo mais do que especulagdo estéril. Deste
modo, a luz da Queda, toda a teologia se configura como «teologia do subterraneo»,
requerendo da imaginagdo a capacidade de inversdo e reversao, num exercicio familiar, como
vimos, aos leitores de nonsense. Na verdade, um mundo em que hé coelhos falantes
assemelha-se mais a um mundo em que clamam as proprias pedras?!2 do que ao reino do

convencional onde ambos devem permanecer em siléncio.

6.4. A extravagincia como acontecimento de salvaciao

Continuando a tomar a soteriologia como matéria prima para o seu pensamento teoldgico

acerca do nonsese, Gabelman reconhece que a Biblia situa a salvacdo tanto no presente — «€

211 Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 204: nonsense could become a way of describing
both man's fallen order from a heavenly perspective, and God s restored order from a human perspective. 1o
each, the other is upside-down.

212 Cf. Le 19, 40.
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este o dia da salvacao» —, como no futuro — «uma heranga incorruptivel, imaculada e
indefectivel, reservada no Céu para vds, a quem o poder de Deus guarda, pela f¢, até
alcangardes a salvagdo que esta pronta para se manifestar no momento final»213. Nessa
medida, admitindo que dar igual destaque a ambos os ensinamentos faz que a soteriologia
extravase as concepgoes habituais do possivel, pode defender-se que a salvagdo seja descrita

como «extravagante». Nao estamos, na verdade, longe do Evangelho:

Diziam uns aos outros: «Quem pode, entdo, salvar-se?» Fitando neles o olhar, Jesus disse-
lhes: «Aos homens ¢ impossivel, mas a Deus ndo; pois a Deus tudo € possivel»2!4,

Uma tal «extravagancia» torna-se entdo ponto de encontro entre Teologia e nonsense. De
facto, se o nonsense fosse apenas demoli¢ao do sentido, nada acrescentaria a Teologia; mas,
pelo contrario, esta literatura trabalha a imaginacdo de tal modo que predispde o leitor a
habitar o «ainda-ndo» do Reino e a deixar para tras aquilo que Gabelman chama «a seriedade
ultima»?!15 com que tendemos a absolutizar o presente. Na verdade, a salvagado cristd descreve
a passagem da morte do pecado a vida nova da Graga, e o proprio Cristo descreve essa vida
como abundante — «Eu vim para que tenham vida e a tenham em abundancia»?2!®¢ — num
transbordar de graga que alarga a vontade de viver e desloca o centro da vida do crente nao
para as vicissitudes deste mundo, mas para a cidadania do céu. E € justamente este deslocar
do centro vital que introduz na vida cristd um elemento «extravagante» e anti-sério, nao
porque o crente se aliene das realidades que costumamos considerar sérias, como o trabalho, o
sofrimento ou a morte, mas porque interpretam a realidade de Deus como muito mais séria e

muito mais decisiva do que qualquer finalidade ou empresa terrena.

Nesse horizonte, o discipulo move-se, assim o sugere Gabelman, entre duas figuras
complementares: a do filho de Deus e a do louco por Cristo2!7. A primeira vive da providéncia
divina e, por isso, com leveza e liberdade; a segunda atravessa as fronteiras da convencao,
obedecendo a uma sabedoria que lhe vem do alto. Em comum, os dois perfis relativizam o
peso do mundo, ndo porque neguem o esforco, a dor ou a dificuldade de encarar a morte, mas
porque reconhecem que o Unico assunto sério ¢ Deus, em si mesmo, de tal modo que, a luz

desse critério, tudo o resto perde solenidade e pertinéncia.

2132 Cor 6,2; ¢ 1 Ped 1, 4-5.

214 Mc 10, 26-27.

215 Final seriousness. Cf. Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 213-215.
216 Jo 10, 10.

217 A este proposito, vale a pena recordar o perfil que tragdvamos a proposito do Gato de Cheshire, no capitulo 5
da presente dissertacdo e a sua proximidade com a figura do Santo Louco.

126



Karl Barth formula esta descompressao face ao peso do mundo com precisao
desconcertante:

Em ultima analise, em derradeira instincia, a nossa vida €, na verdade, apenas um jogo
[...] n2o devemos deixar de dizer que, como filhos de Deus, estamos de facto libertados da
seriedade da vida e podemos e devemos simplesmente brincar diante de Deus?18.

O motivo ¢ cristoldgico: se o acontecimento absolutamente sério ¢ a vida, morte e
ressurrei¢do de Jesus Cristo, entdo o que fazemos aqui e agora desenrola-se sob a paciéncia e
a misericordia de Deus, diante de quem somos sempre pequenos filhos. Por outras palavras, a
fé na salvagdo desativa a pretensdo de seriedade Gltima das nossas (pre)ocupagdes terrenas,
vendo-as sempre no regime ludico, ndo numa logica futil, superficial ou infantilizada, mas no
sentido de uma confianga filial que define toda a existéncia. O Cristianismo, bem entendido,
nao advoga um imaturidade regressiva, mas pde em causa — «de pernas para o ar» — a ideia de

que a seriedade grave dos adultos seja mais madura do que a infincia espiritual.

O nonsense conhece bem este mecanismo: na obra de Carroll, quase todas as personagens
se levam demasiado a sério, e € precisamente esse excesso de gravidade que faz rir. Um bom
exemplo € a cena do julgamento do Valete de Copas. Tudo é encenado com solenidade
juridica — ha um juri, um juiz (o Rei), um arauto (o Coelho Branco), uma prova documental —
mas a gravidade implode pelo absurdo das regras e das supostas provas: o Rei quer o
veredicto antes das provas e decide que todas as pessoas com mais de uma milha de altura
devem abandonar o tribunal, apenas para tentar livrar-se de Alice que esté a crescer; a prova
central ¢ uma carta em verso que nada clarifica, diante d qual o Rei forga sentidos onde
evidentemente nao os ha; a Rainha exige barbaridades mais ou menos arbitrarias, enfim, tudo
parodia o devido processo. A cena pde em cena exatamente o que referiamos: um aparato que
se leva muito a sério € reduzido a caricatura. O riso ndo elimina a seriedade do tema (crime,
julgamento, pena), mas pde-na em perspectiva, da-lhe nova escala, treinando o leitor a nao

absolutizar o «peso» do presente.

Com efeito, seguro da vitdria de Cristo e confiante nas promessas do seu Pai, o filho de
Deus entende-se para 1a da seriedade e, mesmo diante do sofrimento e da dor, aprende a olhar

a vida com leveza. Nessa medida, viver uma vida extravagante de alegria e confianga nao ¢

218 Karl Barth, Ethics, trad. Geoffrey W. Bromiley, Seabury Press, Nova lorque, 1981, 349: Ultimately, in the last
resort, our life is truly only a game [...] we should not fail to say that as God s children we are in fact
released from the seriousness of life and can and should simply play before God. Tem interesse cf. também
Prov 8, 30-31: «era o seu encanto, todos os dias, brincando continuamente em sua presenga; brincava sobre a
superficie da Terra, e as minhas delicias ¢ estar junto dos seres humanosy.
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fingir que nao ha sofrimento ou dificuldade, mas abordar a existéncia com um grau de

desprendimento tal, que apenas uma perspectiva escatologica o permite.

Em suma, tanto o nonsense como o Cristianismo exigem um grau de liberdade imaginativa
para encarar e atravessar experiéncias de sofrimento e dificuldade com a atitude de quem se
sabe filho, e a partir da intuicdo da infancia espiritual. Karl Barth insiste:

Vives no e pelo facto de que ¢s filho de Deus, de que ja estas ao lado dele, triunfando

sobre a contradicao e os limites da tua existéncia. Aceita o facto de que isto te foi dado. Aje

como quem vive neste e por esse dom?19.
E Gableman conclui:

Agir e viver na convic¢ao de que Deus ja triunfou sobre toda a causa de tristeza sugere
que o Cristianismo possui um fundamento ontoldgico para pensar e agir com uma frivolidade
extravagante220,

Com efeito, a «extravagancia» de salvacdo assim descrita oferece a gramética teoldgica
para ler o nonsense nao como evasao, mas como pedagogia da esperancga, precisamente
porque treina a imaginagao para as surpresas de Deus, porque relativiza a «seriedade
derradeira» do mundo presente e restitui ao crente a leveza filial e aquela ousadia propria dos
grandes santos. Assim, a imaginacao cristd aprende com nonsense literario a deslocar o centro
para a cidadania do céu, a viver ja da providéncia e, precisamente por isso, a enfrentar o

mundo com alegria responsavel e confianca de ordem escatologica.

6.5. O nonsense ao servico da evangelizaciao

Até agora, vimos que o nonsense literario e a imaginagao teolodgica se encontram num
modo «extravagante» e ndo sério de olhar a realidade. Importa, agora, perguntar pelas
vantagens concretas deste método, em termos teoldgicos mas também no que toca ao seu
potencial evangelizador. A Teologia, com efeito, emprega frequentemente metaforas e
analogias, justamente porque Deus pode ser referido, mas nao definido, e porque aquilo que
pode ser 0 nosso «falar» acerca de Deus — a nossa «Teo»-logia —, ainda que a Deus se refira,

estd sempre mais distante da realidade divina do que proximo dela. Nessa logica, a linguagem

219 Karl Barth, Ethics, 347: You live in and by the fact that you are the child of God, that you already stand at his
side, triumphing over the contradiction and the limits of your existence. Accept the fact that this is given to
you. Act as one who lives in and by this gift.

220 Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 219: To act and live in the belief that God has
already triumphed over every cause for sorrow suggests that Christianity has an ontological warrant for
thinking and acting in a manner of extravagant frivolity.
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biblica multiplica imagens — pérolas, sementes, camelos e agulhas, pedras, peixes — de tal
modo que a metafora ndo ¢ apenas um recurso, mas auténtica estrutura da comunicagao da fé.
Assim, a questdo que nos cabe levantar ¢ saber se o nonsense, no que ele tem de uso extremo
e ludico da linguagem, pode ser matéria prima para analogias «teo»-ldgicas fecundas.
Vejamos, entdo, a proposta que faz Josephine Gabelman?2! por meio de duas intui¢cdes

fundamentais.

Em primeiro lugar, somos chamados a recordar que, corriqueiramente, quando se aplica o
termo nonsense a té, isso acontece em tom pejorativo, como se o crente estivesse iludido.
Ainda assim, o proprio termo pode abrir uma porta ao didlogo, se o crente o assumir do ponto
de vista analdgico e literario, e ndo no sentido coloquial, entdo ganha terreno comum para
conversar com alguém que esteja longe da fé. Com efeito, como refere Gabelman, se um
evidencialista como A. J. Ayer afirma que «dizer que algo transcende o entendimento humano
¢ dizer que ¢ ininteligivel» e que «se um mistico admite que o objeto da sua visdo ¢ algo que
ndo pode ser descrito, entdo também tem de admitir que estd condenado a falar nonsense
quando o descreve»?22, o crente pode conceder-lhe o ponto, desde que redefina nonsense nao
como auséncia de sentido, mas como légica outra, propria do simbolico e do metaforico.
Assim, desarma a armadilha positivista e permite afirmar a fé sem disputar, pelo menos numa
fase inicial, os critérios do empirismo. Daqui decorre desde ja uma vantagem, na medida em
que um tal método evita confrontos estéreis com o ateismo e supera uma tendéncia
apologética precipitada, reconhecendo que certos aspetos da fé, vistos de fora, soam de facto a

nonsense.

Num horizonte tardo-moderno, esta intui¢do torna-se ainda mais pertinente. Depois de
Nietzsche, num contexto em que o edificio do Iluminismo colhe as consequéncias dos seus
proprios principios, a declaragao da morte de Deus e do fim do fundamento para uma verdade
objectiva, liberta a Teologia (pelo menos a Teologia Fundamental) de ter de se apresentar e de
se defender recorrendo a uma racionalidade positivista. Uma tal libertagdo, porém, nao
implica o desvalorizar da racionalidade nem da Filosofia como ancilla Theologiae, mas

permite a Teologia deixar de pedir desculpa por nem sempre caber no critério dos positivistas.

221 Cf. Josephine Gabelman, Theology through the Looking-glass, 225-236.

222 Alfred J. Ayer, Language, Truth and Logic, Penguin, Nova lorque, 1971, 124: to say that something
transcends the human understanding is to say that it is unintelligible [...] If a mystic admits that the object of
his vision is something which cannot be described, then he must also admit that he is bound to talk nonsense
when he describes it.
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Em certo sentido, reconhecer a convergéncia entre nonsense e Teologia é assumir, sem
embarago, o escandalo da fé. O Novo Testamento pede exatamente esta ousadia??3 e, em certo
sentido, apela ao reavivar do carater estranho e provocador da mensagem cristd. Tornar o
anuncio surpreendente ¢ condi¢do para o proclamar com parresia; neste sentido, a analogia
com o nonsense ajuda a recuperar alguma da assertividade do kerygma: uma boa-nova que

exceda os critérios habituais de inteligibilidade, justamente por isso, convoca a decisdo.

Em segundo lugar, de modo semelhante, usar o termo nonsense para descrever a fé pode
ajudar a corrigir a ideia, muito difundida, de que o Cristianismo se reduz a observancia de
normas morais. Muitos aceitam a fé como «boa ética», mesmo quando lhes parece que as
afirmacdes metafisicas da fé cristd sdo mero nonsense. A cena de Zaqueu?24, no Evangelho de
Lucas, pode ajudar a clarificar a questdo, porquanto a decisao de Jesus, ao ver Zaqueu no
cimo da arvore, ndo ¢ impor-lhe ou recitar-lhe um cddigo moral de conduta, como requisito
para o encontro; inversamente, Jesus apenas lhe oferece a sua visita — e, com ela, a sua afei¢ao
e amizade — e ¢ esse encontro gratuito com a amizade de Jesus que introduz no coragao de
Zaqueu a decisdo da conversado. A prioridade €, assim o manifesta Lucas, o encontro com
Jesus Cristo, com o que Ele ¢ em si mesmo, ontologicamente falando; e a moralidade ¢ fruto e

sinal, ndo o nucleo nem a condicgao.

Diante desta consideracdo, o nonsense literario ¢ um aliado pedagogico, justamente porque
se dissocia programaticamente das narrativas moralizastes. Como dizias acima, Carroll rompe
com a literatura infantil da época e parodia a obsessdo vitoriana por «licdes», como acontece
no didlogo com a Duquesa, que for¢a conclusdes morais absurdas a proposito de quase todos
os assuntos. Alice apresenta, em sentido contrario, um enredo fantasioso e onirico, sem
proposito moral ostensivo. Esta amoralidade deliberada desloca o foco, assim o
argumentamos, da necessidade de ensinar uma crianc¢a (ou um adulto) a «comportar-se
segundo as normas societarias», para promover o seu encontro com a fonte do bem. Assim,
dizer que o Cristianismo ¢ nonsense — no sentido analogico e literdrio, insistimos — ndo ¢
afirmagdo que se oponha a fé, mas uma forma eficaz de desarmar preconceitos moralistas e de
mostrar, por contraste, o nonsense do mundo e a grande beleza do Pais «de pernas para o ar»

que ¢ o Reino de Deus.

223 Cf. Ef 6, 19-20.
24 Cf. Lc 19, 1-11.
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Em jeito de conclusdo, cabe-nos dizer que a analogia com o nonsense nao trivializa a fé;
pelo contrario, torna-a mais comunicavel, justamente porque a capacita para acolher o
vocabulario dos que lhe sdo criticos; porque recentra o Cristianismo na graga, evitando que se
reduza a um moralismo; e porque, a0 mesmo tempo, liberta a teologia e a vida crente do
critério de uma eficacia imediata. Com efeito, o recurso ao nonsense como analogia teologica
revela-se fiel ao «escandalo» biblico e, a0 mesmo tempo, fértil no didlogo com os nao crentes.
Como alegoria, ainda que imperfeita, tanto da Queda como da Salvagdo, o nonsense converge
com a forma da imaginacao salvifica: desloca o verosimil, inverte expectativas e treina o
pensamento para um regime de sentido que ndo coincide com as expectativas do dia-a-dia.
Por isso mesmo, ajuda também o proprio crente a recordar a estranheza originaria do
cristianismo: visto sob o olhar do nonsense, o nicleo da fé¢ compreende-se melhor, e torna-se
mais claro por que razao muitos o percebem como «insensato». Uma tal analogia, como
dissemos, nao pretende transformar dispositivos literarios em dogmas; no entanto, propde-se

iluminar um modo de conhecer em que a imaginagao ¢ efectivamente crucial.

Assim, o nonsense literario torna-se passagem «para la da razdo», e ndo a sua negacao. A
fé, nesta medida, prolonga a razio até ao seu horizonte, de tal modo que o projecto aqui
proposto encontra o seu proposito: recorrer ao nonsense nao por provocacao retorica, mas
como linguagem capaz de descrever com maior exatiddo a ldgica inversiva do Evangelho e de
reconhecer, para crentes e ndo crentes, que as situagdes nonsense, como aquelas com que

Alice se depara, iluminam a condi¢cdo humana diante do mistério e do inefavel.
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CONCLUSAO

Uma relagdo fecunda entre Teologia e Literatura ndo pode ser apenas uma justaposi¢ao da
correspondéncia entre um autor e Deus, nem se entende como simples comentario as
tematicas religiosas em que o poeta ou o prosador se possam envolver, € muito menos se pode
definir como um aproveitamento da Literatura para fins de proselitismo. Pelo contrario, uma
tal relacdo tem como objectivo primordial o desenvolvimento e a constitui¢do de um «lugar
de cidadania» para a Teopoética, em termos de uma relagdo bilateral: por um lado, quer-se
abrir caminho para a identificacdo do modo pelo qual a expressao crente (seja nos textos
biblicos, seja noutras hagiografias, seja nas proprias tradigdes orais que continuam em curso)
contribui para a produ¢do estética em Literatura e da forma como os textos religiosos se
tornam forgas constitutivas de textos literarios225. Por outro lado, também se quer percorrer o
caminho inverso, isto €, aquele itinerdrio que contempla a expressao literaria dita profana e
justamente ai, nessas linguagens sempre criativas e transformadoras dos poetas e dos
escritores, identifica e faz emergir ndo a mera reflexdo secular ou filos6fica mas uma
auténtica «Teo»-logia, certamente util e talvez indispensavel para dizer Deus e falar de Deus
ao homem contemporaneo ¢ do homem contemporaneo a Deus. Assim se compreende que,
para o poeta, a hagiografia pode ser uma fonte inspiradora e matricial para a sua producdo; e,
para o tedlogo, a literatura pode ser — e tem de ser — uma ferramenta hermenéutica capital para

articular Deus e o humano, no mundo.

Com efeito, enquanto laboratorio de novas gramaticas para dizer Deus e a vida humana, a
Teopoética apresenta-se também como o ensaio do crente contemporaneo em favor de um
discernimento sobre a Literatura, a procura do beneficio que ela pode trazer a fé. No entanto,

¢ pertinente que seja sobretudo a construcao de uma trajetoria do pensamento que nos leve em

225 Cf. Stephen Dix, «Palavras a fluir: um olhar breve para a obra de Karl-Josef Kuschel» in Karl-Josef Kuschel,
Talvez escute Deus alguns poetas, Universidade Catélica Editora, Lisboa, 2018, 7-16.
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direcdo a um locus theologicus onde se fale ndo apenas de Literatura e de Teologia, mas de
«Literatura como Teologia», num ambiente em que as duas artes superam a dialéctica e se
aproximam, talvez como numa negociacao, de um dialogo auténtico, sem defesas e sem

mascaras.

Aos seus criticos, que a viam mais como catequista do que como poeta ou escritora, Adélia
Prado, cuja ja extensa obra ¢ tanto Teologia literaria como Literatura teoldgica, responde

decididamente, em voz poética:

Tudo o que existe louvara.
Quem tocar vai louvar,

quem cantar vai louvar,

0 que pegar a ponta de sua saia
e fizer uma pirueta, vai louvar.
Os meninos, os cachorros,

os gatos desesquivados,

os ressuscitados,

0 que sob o céu mover e andar
vai seguir e louvar.

O abano de um rabo, um miado,
u'a mao levantada, louvarao.
Esperai a deflagragdo da alegria.
A nossa alma deseja,

0 NOSSO COrpo anseia

0 movimento pleno:

cantar e dancar TE-DEUM?226,

Analogamente, ao enunciar as imensas vantagens que a fé traz a poesia, Paul Claudel
enumera trés ideias. A primeira ¢ que a fé permite o louvor e o canto, uma vez que a grande
poesia, desde os hinos Vedas até ao Cantico das Criaturas de Sao Francisco, ¢ de louvor. A
segunda ¢ o facto de a religido ndo transmitir apenas o canto, mas também o /ogos, pois que o
Cristianismo trouxe ao mundo ndo apenas a alegria, mas também o sentido, de tal modo que
permite compreender que a beleza se afasta peremptoriamente das praticas do esteticismo: ela
¢ esplendor da verdade. A terceira e ultima ideia é que a religido nos coloca na esfera do
drama; num mundo em que o drama tende a extinguir-se, onde ndo ha nada a esperar e nada a

perder e o valor do sim e do ndo se obscurece passo a passo, o catolicismo recorda —

226 Adélia Prado, «Um salmo» in Adélia Prado, Tudo que existe louvard, Assirio & Alvim, Lisboa, 2016, 24.
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dramaticamente — que somos capazes do bem e do mal infinitos, e leva o drama no mundo a

sua conclusao (redencdao) na morte e para la da morte?27.

Até aqui langdmos o olhar sobre o prolifico didlogo de onde brota, como esplendor da
verdade, a Teopoética. Estamos entdo em condigdes de sistematizar algumas conclusdes que
advém da relagdo entre a tradigdo cristd, na sua noética, na sua ética e na sua estética, e a obra
Alice’s Adventures in Wonderland, nas suas linguagens e no pensamento que encerra.

Vejamos:

(i.) Ler Alice ¢ enfrentar o mundo na pele de uma crianca e, com inocéncia e sem o peso do
preconceito, experimentar pela mao da protagonista as vicissitudes de um periodo da vida que
¢ marcadamente transitorio. Com efeito, a infancia ¢ como ponte fragil que nos leva a terra
firme de uma identidade sustentada e solida, que tem na curiosidade o seu motor. Do mesmo
modo, um olhar teologal sobre a vida humana encara-a também como transitdria € como uma
ponte que nos leva a terra firme da santidade e da graca, a terra firme do Reino dos Céus —
«Se ndo voltardes a ser como as criancinhas, ndo podereis entrar no Reino do Céu»228, Como
forca motriz, a humildade e o amor: «Quem, pois, se fizer humilde como este menino sera o
maior no Reino do Céu. Quem receber um menino como este, em meu nome, ¢ a mim que

recebe»229.

(ii.) Ler Alice é renovar a linguagem para articular o humano e o divino. Nos soliléquios de
Alice e na sua percep¢ao do mundo no Pais das Maravilhas, acompanhamos o esfor¢o da
protagonista — e, nela, de todo o homem — para progredir na consciéncia de si e para conferir
sentido a realidade que a circunda, que ¢, em quase tudo, algo incompreensivel. Neste mesmo
esfor¢o, reconhecemos o papel «cosmoteandrico» da Teologia, justamente como logia de
Deus operada pelo anthropos, ao longo da sua existéncia no cosmos. E neste contexto que
podemos mergulhar no significado profundo da iniciagdo espiritual, enquanto conversao e
adesdo de Alice a logica do seu novo mundo, e do homem a Deus; bem como no significado
da incomunicabilidade do sujeito crente, na medida em que Alice ndo ¢ capaz de responder de

forma satisfatoria a pergunta sobre quem &, tal como o crente ndo consegue dar conta

227 Cf. José Tolentino Mendonga, «O combate e a danga» in José Augusto Mourdo, O Nome e a Forma, Pedra
Angular, Lisboa, 2009, 11-12.

28 Mt 18, 3.
229 Mt 18, 4-5.
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suficiente do sentido e da verdade da sua fé, sobretudo se nao estiver em relacao e nao o fizer

a partir da reciprocidade comunitaria (e eclesial).

(iii) Ler Alice ¢ aprender a Profecia, no seu papel de anunciar e denunciar. Com efeito,
Alice anuncia a forca da fraqueza ou a fortaleza da inocéncia — «quando sou fraco entdo € que
sou forte»230—, bem como denuncia uma certa soberba associada ao estatuto, o irracional da

angustia humana ante o tempo, e as consequéncias prejudiciais de um abuso de poder.

Assim, a leitura de Alice que aqui apresentamos evoca acima de tudo a possibilidade de um
dialogo do cristianismo com uma categoria tida nao raras vezes como externa a0 mesmo — a
imaginagao —, na esteira daquilo a que Antonio Spadaro chamou «o baptismo da

imaginagao»231.

Neste contexto, expor, como procuramos fazer, as imagens teoldgicas que de Alice no Pais
das Maravilhas se podem retirar, bem como identificar a presenca na obra de Carroll da forma
criativa do depdsito literario da fé crista, coincide com um passo relevante no esforgo de

compreender o método pelo qual a Teologia pode operar um tal «baptismo da Imaginagao».

2302 Cor 12, 10.
231 Cf. Antonio Spadaro, O baptismo da imaginagdo, Paulinas, Lisboa, 2016.
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