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Aimez-vous Brahms? de Françoise Sagan:  
o processo tradutivo, a ideologia e a história
Maria dos Anjos B. M. Guincho1

Resumo: O presente artigo tem como objetivo evidenciar as opções traduti-
vas presentes na tradução brasileira realizada por Sérgio Milliet do romance 
de Françoise Sagan, Aimez-vous Brahms? (1959), e na sua correspondente 
edição em Portugal (1961) com revisão de Augusto Abelaira. 
Algumas questões a abordar: a tradução e a tradução revista são quase invisí-
veis ou esforçam-se por incorporar as estranhezas do texto estrangeiro (Venuti 
1995)? Tratando-se de duas culturas tradicionalmente em diálogo, ter-se-á o 
tradutor (e o revisor) empenhado no original para que a tradução surja com 
uma equidade quase perfeita em relação a ele, modelo que aliás se revela 
mais produtivo para a tradução de um modo geral (Seligmann-Silva 2005)? As 
subjetividades inerentes a tradutor e revisor perspetivarão diferentes discerni-
mentos do ato de traduzir?
Paralelamente, levantarei algumas questões que me parecem relevantes para 
a análise da tradução, nomeadamente o facto de a tradução e sua revisão te-
rem sido proibidas pela Censura do Estado Novo que as considerou subversi-
vas por configurarem temáticas significativas da complexidade da consciência 
feminina, tal como em França o original tinha provocado reações violentas por 
parte das instituições históricas (de ordem masculina), apesar da sua fortuna 
editorial e cinematográfica. 
Tentarei, pois, deixar patente o quanto os fenómenos de tradução dependem 
não só da versatilidade da língua de chegada, sobretudo quando essa língua 
pode obedecer a normas diferentes, mas também da história e do tempo de 
leitura.

1	 Universidade Católica Portuguesa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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Afeito à cultura e ao pensamento franceses, o modernista Sérgio Milliet 
(1896-1966)2, moderado em França e revolucionário no Brasil, foi pintor, en-
saísta, poeta, crítico e tradutor de autores canónicos como Pascal, Montaigne, 
Gide, Sartre ou Beauvoir3. Do mesmo modo, não ficou indiferente ao alarde 
publicitário sobre os discursos rebeldes e pouco ortodoxos dos romances de 
Fançoise Sagan, nomeadamente Aimez-vous Brahms?, publicado em 1959 e 
traduzido precisamente no mesmo ano em São Paulo para a Difusão Europeia 
do Livro. A tradução brasileira teve uma edição portuguesa revista por Augus-
to Abelaira e publicada pela Livraria Bertrand em 19614.

Embora nem a tradução brasileira nem a revisão portuguesa informem os 
leitores sobre as razões que levaram Milliet a traduzir esse livro de Sagan, 
julgamos legítimo deduzir que, para além do status da escritora e da fortuna 
editorial do seu primeiro romance Bonjour Tristesse, elas seriam da mesma 
ordem das que já tinham sido explicitadas no «Prefácio» da quinta tradução 
dos Ensaios de Montaigne ou nas notas interpretativas constantes nos traba-
lhos tradutivos da obra de André Gide. Neste âmbito, Regina Campos afirma 
que o tradutor brasileiro considerou que Gide, por exemplo, «desempenhou 
um papel crucial na discussão dos problemas do seu tempo e que as ideias 
de Montaigne […] continuam de atualidade, principalmente quanto a conflitos 
ideológicos e a situações político-sociais. Montaigne viveu em uma época de 
transição como a nossa […]. Sua experiência assemelha-se a nossa» (Cam-
pos 1996: 46). E, sem deixar de apontar as qualidades da expressão, acres-
centa que a língua portuguesa «permanece viva e eficiente apesar da idade» 
(ibid.: 47). O interesse pela cultura francesa e pela tradução de alguns dos 
seus autores consagrados foi, pois, segundo Milliet, um convite à leitura de 
clássicos que nos parece deixar entrever um determinado projeto pedagógico 

2	 Sobre a biobibliografia de Sérgio Milliet, são importantes, entre outros estudos, os organi-
zados por Lisbeth Rebollo Gonçalves: Sérgio Milliet: 100 anos: Trajetória, Crítica de Arte e Ação 
Cultural, 2005.

3	 Sobre o tradutor e as traduções de textos franceses, veja-se sobretudo Regina Salgado 
Campos, As Traduções de Montaigne, 1988, e ainda da mesma autora Ceticismo e Responsabi-
lidade: Gide e Montaigne na obra crítica de Sérgio Milliet, 1996.

4	 Para o cotejo crítico, seguimos as lições (texto original, tradução brasileira e correspondente 
revisão portuguesa) apresentadas na bibliografia final.
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e ideológico. Assim sendo, apesar da distância temporal e das diferentes pers-
petivas que singularizam a escrita dos escritores franceses aludidos, as obras 
de Sagan, uma das primeiras vozes da juventude feminina em França, não 
terão sido também, por diversas razões, uma leitura «clássica» na moda desse 
tempo? 

Acrescente-se que o tradutor viveu em Genebra e Berna durante os anos 
da Primeira Guerra e depois de um curto período no Brasil regressou a Paris 
– aliás, como se depreende, o intertexto na escrita de Milliet é francês5 – 
onde contactou com as vanguardas literárias e artísticas, nomeadamente até 
com os autores de 50-60 já referenciados, em cujo milieu conheceu Françoise 
Sagan, que obviamente o frequentava (Quataert 1993: 35-49). Inspirada em 
Colette, Beauvoir ou Sérrazine, Sagan, polémica e controversa, concebe as 
suas obras refutando os paradigmas morais e sociais da época: 

[…] Grande bourgeoise par le sang, elle était révolutionnaire par l’esprit. […], 
Sagan fut une femme d’avant-garde et demeure un écrivain classique, […] si, 
dans ses livres les femmes n’ont plus peur d’appeler désir le désir et plaisir le 
plaisir, elles restent prisonnières du regard masculine, de la problématique où 
les hommes depuis toujours les ont enfermées, et leur grand affaire est toujours 
d’être desirées. (Demougin 1983: 1402). 

Numa época que em que se preconizava uma igualdade de direitos e deve-
res entre homens e mulheres e o estatuto da mulher toma contornos revolucio-
nários nas letras francesas, – convém referir aqui que durante os séculos xix e 
xx o Brasil procurou orientação espiritual e cultural na Europa e é no período de 
Kubitschek que se desenha uma relativa estabilidade política e cultural –, não 
seria de estranhar o interesse do tradutor, simultaneamente intermediário e 
propagandista da cultura traduzida6, por um texto cujas personagens falam de 

5	 Sobre a poesia de Milliet no contexto francês (nítidas influências de Cendrars, Verlaine, 
Mallarmé, Baudelaire, etc.) e o seu conhecimento dos meios intelectuais parisienses, é parti- 
cularmente interessante a tese de Anne Quataert, Sérgio Milliet: un intermédiaire entre avant-garde 
française et modernisme Brésilien, 1993.

6	 Sobre a análise dos intercâmbios culturais entre intelectuais franceses e brasileiros e a pai-
xão destes últimos por Paris, leia-se o artigo de K. David Jackson, «Entre Culturas: A Vanguarda 
entre o Brasil e a Europa», 2010.
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sexualidade e de prazer com a mesma espontaneidade com que os homens 
sempre falaram desses temas. 

Com efeito, Sagan soube falar das emoções e dos pensamentos de uma 
mulher que sente fugir a juventude sem poder fazer nada. Retrato de solidão 
universal, o romance conta a história de Paule, uma mulher de 39 anos, sub-
metida a uma relação amorosa que só lhe causa sofrimento e de que não con-
segue fugir. Esse amor, relativizado por uma outra paixão «proibida», mas re-
paradora, deve ter feito de Aimez-vous Brahms? um alvo de comparação e um 
exemplo de possível inspiração na mentalidade feminina da época. Por isso, 
o romance, entretanto traduzido nos E.U.A. (1960), foi rapidamente adaptado 
ao cinema com o título Goodbye Again7 e teve uma circulação internacional 
considerável, o que se comprova com o aparecimento, quarenta anos depois, 
de nova versão cinematográfica na Índia (provavelmente clandestina), desta 
vez com o nome Jahan Tum le Chalo, em 19998. 

Assim sendo, mais uma vez se percebe que a capacidade da transmissi-
bilidade da tradução pode levar a compreender factos segundo perspetivas 
históricas e atuar no meio cultural abrindo uma compreensão em múltiplos 
sentidos. Com base nos conceitos de tradução e ideologia de Lefevere (1992), 
poderemos então presumir que a tradução de Aimez-vous Brahms? é uma 
forma de reescrita delineada pelo contexto ideológico, envolvendo no seu pro-
cesso autor, tradutor, editores e revisor. Por outras palavras, o texto alicerça-
-se numa dada situação e é condicionado pela sua experiência sociocultural, 
atuando a sua tradução como um importante intermediário noutros meios cul-
turais. No entanto, se a escolha e os propósitos duma tradução dependem 
na generalidade das normas do poder, ela também pode ser encarada como 
fonte de subversão dos valores instituídos, tal como aconteceu com estes 
textos, ambos proibidos em Portugal pela Censura do Estado Novo, que os 
considerou chocantes por configurarem temáticas significativas da consciên-
cia feminina, tal como em França o original tinha provocado reações violentas 
por parte das instituições históricas (de ordem masculina). 

Pelo exposto, depreende-se que os três tradicionais processos de tradução 
estipulados por Jakobson – semiótico, interlinguístico e intralinguístico – são 

7	 Filme produzido e dirigido por Anatole Litvak, (United Artists), com Ingrid Bergman, Anthony 
Perkins, Yves Montand e Jessie Royce Landis.

8	 Direção de Desh Deepak com Rana Jung Bahadur, Shail Chaturvedi e Sonali Kulkarni.
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modalidades aqui presentes. Se o primeiro tipo fará parte de análise posterior, 
anotemos agora as manipulações efetuadas no texto brasileiro e também as 
eventuais manipulações operadas pelo revisor: 

– serão formas de tradução quase invisíveis ou traduções que se esforçam por 
incorporar as estranhezas do texto estrangeiro? (Venuti 1995: 111 e seg.)
– ou, tratando-se de culturas tradicionalmente em diálogo, ter-se-á o tradutor 
empenhado no original para que o texto surgisse com uma equidade quase 
perfeita em relação à fonte, modelo que se revela mais produtivo para a tradu-
ção porque mantém o aspeto semântico, pragmático e textual? (House 1997: 
30 e seg.)
– e ainda, tratando-se de duas normas para a mesma língua, ter-se-á o revisor 
preocupado em reformular aspetos linguísticos e lexicais menos claros de ma-
neira a facilitar um texto mais fluente para o público português e obviamente 
mais vendável?

Note-se desde já que nem a tradução brasileira, nem a edição portuguesa 
referem a edição francesa seguida, nem apresentam qualquer outro tipo de 
paratexto. No entanto, a divisão da macroestrutura em dezoito capítulos e a 
uniformização de parágrafos são mantidas. 

Para além destes elementos do campo pragmático da tradução, passemos 
agora à análise crítica tendo em conta os seus elementos linguísticos de acor-
do com as propostas de K. Reiss (2000) e a visão de avaliação de J. House 
(1997) para assim aferir as várias formas de intervenção no texto original e a 
preservação do seu significado.

Relativamente ao léxico, a tradução brasileira e sua revisão portuguesa 
denotam globalmente princípios de fidelidade e equivalência, sobressaindo a 
conservação dos topónimos e antropónimos da língua de partida (à exceção 
de Teresa) e o respeito pelos empréstimos ingleses (tweed, cold cream, pick-
-up, dry, starlet…). Não se verificam procedimentos perifrásticos ou modifica-
ções linguísticas consideráveis, embora, como seria previsível, surjam múlti-
plas passagens com registos diferenciados, seja devido às duas normas do 
português (todo o mundo/ toda a gente, cafajeste/ carroceiro, moleque/ garo-
to, frescor/ frescura, painel/ tablier, meu velho feio/ meu velhote, tedioso/ ma-
çador…), seja por diferentes opções na adequação do sentido (Ver Tabela 1).



Aimez-vous Brahms? de Françoise Sagan

145

Tabela 1

Texto francês Texto português do Brasil Texto português europeu

femmes âpres et 
possessives (p. 14)

mulheres ríspidas e 
possessivas (p. 10)

mulheres ríspidas e 
devoradoras (p. 12)

mais il était mal en point 
(p. 6)

mas ele passou apertado 
(p. 11)

passou um mau bocado 
(p. 14)

éclata de rire (p. 28) desandar a rir (p. 23) riu-se com vontade (p. 26)

Paule haussa les 
épaules (p. 61)

ela deu de ombros (p. 57) Paule encolheu os ombros 
(p. 65)

une petite putain 
l’attendait (p. 108)

uma putazinha o esperava 
(p. 95)

uma prostituta o esperava 
(p. 106)

combien de trésors 
il pouvait y avoir 
dans cette librairie et 
combien de déchets. 
(p. 120)

quantos tesouros poderiam 
existir na livraria e quantos 
«abacaxis» (p. 106)

quantos tesouros poderiam 
existir na livraria e quantos 
refugos (p. 118)

Nota-se no texto de Milliet uma tendência mais etnocêntrica e vernacular 
(explicite-se, por exemplo, que ao nível da linguagem popular no Brasil «aba-
caxis» significa algo que não presta), embora também haja procedimentos de 
domesticação na revisão intralinguística, sobretudo no que diz respeito a for-
mas de tratamento em Portugal: «Maître Fleury» é traduzido por «Dr. Fleury» 
(p. 31). No caso de «Madame», a palavra coincide, o que decerto não causaria 
estranheza aos leitores por se tratar de uma moda sociolinguística comum e 
determinados meios da época. Por vezes, depreende-se uma resistência deli-
berada à tradução de certos valores, não havendo coincidência com o original 
e os textos em português. É o que acontece na passagem alusiva a vontades 
e desejos físicos em que as expressões «il aurait dû rester avec elle et lui faire 
l’amour…» (p. 22) são suavizadas para «deveria tê-la amado…» (pp. 17 e 20). 
Ainda neste âmbito, refira-se a tendência para a literalização forçada do por-
tuguês em ambas as leituras: «prenom» traduzido por «prenome», «cheveux 
durs» por «cabelos duros», «vivement» várias vezes traduzido por «vivamente», 
ou ainda «sourcils froncés» por «cenho», expressões vocabulares que de forma 
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mais normativa seriam respetivamente traduzidas para «nome», «cabelos for-
tes», «com vivacidade» e «sobrolho franzido».

No âmbito das equivalências semânticas, as inferências contextuais e 
referenciais e a totalidade da mensagem estão de acordo com a intenção do 
autor do original. Nas interações do plano interlinguístico, há equivalências de 
forma e de sentido, embora, pontualmente, surjam respostas tradutivas que 
carecem de similaridade funcional, como se deduz nos casos já referidos. Em 
«quantos abacaxis» não há igualdade formal, mas o tradutor brasileiro teve a 
habilidade de encontrar uma resposta mais de acordo com a funcionalidade 
comunicativa e, portanto, com os processos socioculturais da língua de che-
gada e seus efeitos de comunicação, ao contrário do revisor português que 
mantém uma relação mais similar do ponto de vista interpretativo com o texto 
fonte: «déchet» – «refugo». Entre outras, as correspondências literais perma-
necem idênticas nos dois textos em português: «Agissait dans le vide», tradu-
zidas por «Agir no vácuo / vazio» (pp. 107 e 118), que parecem silenciar a ex-
pressão mais sugestiva das conceções semânticas e ideológicas do original, 
cuja interpretação mais adequada eventualmente seria «andava sem rumo». 
Seguindo o mesmo paradigma, também se nos afigura inapropriado para «[…] 
même l’amour pouvait se faire bêtement» (p. 61) registos concretizados em 
«Roger pensou vagamente que mesmo o amor pode fazer-se bobamente» 
(p. 52) e «Roger pensou vagamente que o amor pode ser uma coisa tola» (p. 
59), ideia que no contexto sugere «até fazer amor pode ser uma banalidade». 
Como quer que seja, a relação entre texto de partida e os textos de chegada 
assenta em graus de equivalência, adequação e aceitabilidade, conservando-
-se na generalidade a função do texto primeiro, mas parcialmente modificado 
para um nível corrente e vernacular, pois que é muitas vezes adaptado às 
condições linguísticas e socioculturais do contexto recetor.

É no plano da correção gramatical na língua de chegada que se ma-
nifestam ocorrências de menor qualidade, sobretudo na revisão portuguesa. 
Nas correspondências intralinguísticas, a colocação dos pronomes pessoais 
forma de complemento direto e indireto e a omissão de artigos, por exemplo, 
nem sempre segue a norma europeia («Sua experiência lhe emprestavam de 
importância aos olhos dele») (pp. 89 e 99), tal como permanecem iguais for-
mas de tratamento em discurso direto usuais no Brasil («Não podia absolu-
tamente viver sem você») (pp. 107 e 118). Também carecem de alteração as 
redundâncias no uso do mais-que-perfeito que causa obstáculos aos leitores 
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portugueses, mais habituados a escritas narrativas com formas de pretérito-
-perfeito. Do mesmo modo, quando esperávamos ver resolvidas na edição 
revista algumas contorções sintáticas manifestadas no texto de Milliet, nomea-
damente nas correspondências em que o original não contém ambiguidades 
ou sentidos polissémicos, é que mais se nota que o revisor não modificou 
eficazmente o traduzível. Augusto Abelaira, tradutor de Vaillant, Grass e Pas-
ternak, terá considerado esta revisão tradutiva como uma tarefa adventícia, 
uma atividade suplementar? Vejamos mais três exemplos (Tabela 2): 

Tabela 2

Texto francês Texto português do Brasil Texto português europeu

Où naturellement il était 
tombé sur ce petit jeune 
homme trop mignon. 
(p. 81)

em que naturalmente ele 
caíra naquele rapazinho 
bonito demais, filho da cara 
Teresa  
(p. 71) 

salvo uma única vez, (em 
que era fatal) [sic] Roger 
cruzara com aquele 
rapazinho bonito demais, 
filho de Teresa (p. 79)

Se departir d’elle-même 
(p. 91)

desviar-se de si mesma 
(p. 80)

fugir-se de si mesma  
(p. 89) 

Sa beauté, son 
expérience lui prêtaient 
d’insupportable à ses 
yeux (p. 101)

sua beleza, sua experiência 
lhe emprestavam de 
insuportável aos olhos dela 
(p. 89)

A sua beleza, a 
sua experiência lhe 
emprestavam de 
insuportável aos olhos dela 
(p. 99)

Nas correspondências estilísticas, para além de modificações no uso da 
pontuação, a maioria das vezes por diferentes exigências impostas às duas 
línguas, sobressaem também fragilidades (Tabela 3). 
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Tabela 3

Texto francês Texto português do Brasil Texto português europeu

Simon fit un pas et la 
prit dans ses bras  
(p. 119)

Simon deu um passo e 
tocou-a no braço (p. 106)

Simon deu um passo e 
tocou-lhe no braço  
(p. 116)

son corps un peu raide, 
et comme chaque fois, 
gardant de son arrivée 
l’impression d’avoir 
malencontreusemt créé 
un courant d’air 
(p. 107)

Com o corpanzil um pouco 
duro e, como sempre, 
convicto de que com a sua 
chegada, se criara uma 
corrente de ar.  
(p. 95)

Com o corpanzil um pouco 
duro e, como sempre, 
convicto de que com a sua 
chegada, se criara uma 
corrente de ar fresco  
(p. 105)

Assim, a «Simon fit un pas et la prit dans ses bras» (p. 119) correspondem 
«Simon deu um passo e tocou-a no braço» (p. 106) e «Simon deu um passo e 
tocou-lhe no braço» (p. 116), opções que mantêm a rima interna, no entanto 
traduzíveis com mais rigor, pelo menos no sentido por «Simon deu um passo e 
tomou-a nos seus braços». Ou ainda «son corps un peu raide, et comme cha-
que fois, gardant de son arrivée l’impression d’avoir malencontreusemt créé un 
courant d’air» (p. 107), passagem estranhamente traduzida por «Com o cor-
panzil um pouco duro e, como sempre, convicto de que com a sua chegada, 
se criara uma corrente de ar» (p. 95), que surge com interferência criativa na 
revisão portuguesa: «Com o corpanzil um pouco duro e, como sempre, con-
victo de que com a sua chegada, se criara uma corrente de ar fresco» (p. 105). 
Para esta passagem, sugerimos a substituição de «duro» por «empertigado» e 
a introdução do advérbio «inoportunamente» para melhor adequar os efeitos 
(e a intenção) do original na descrição física e psicológica da personagem. No 
entanto, outras correspondências estilísticas foram devidamente tomadas em 
conta, tanto pelo tradutor como pelo revisor. Devolve-se a temática do roman-
ce de Sagan concertada num ritmo de frases curtas e de palavras simples, 
sem assinaláveis lucubrações retóricas, num estilo idêntico de simplicidade, 
pautado quase sempre por fidelidade aos modos discursivos do texto original, 
no entanto exibindo tendências vernaculares que não deixam de comunicar 
aos seus leitores as imagens, impressões e emoções do original (Boase-Beier 
2011: 60-65). Assim sendo, a globalidade dos elementos linguísticos está em 
equidade com o original, ainda que o tradutor e o revisor não deixem de se 
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fazer sentir, o que, aliás, se não acontecesse negaria o próprio conceito de 
tradução. 

Tal como uma tradução pode dar azo a várias retraduções, avaliar uma 
tradução nunca é, sem dúvida, um ato definitivo. Qualquer teoria sobre tra-
dução, da mais remota à mais recente, deixa entrever que se trata de um 
processo hermenêutico de grande complexidade, sobretudo quando se im-
põem restrições na amostragem a disponibilizar. Se há opções do tradutor 
de menor qualidade, haverá outras que podem ressarcir os pontos fracos de 
certas equivalências, muitas vezes também elas impossíveis ou de elevada 
subjetividade. É por isso que entre os «defeitos» e as «áreas de graça do texto 
traduzido» (Berman 1995: 66), a crítica deve ser sempre construtiva no sentido 
de aventar hipóteses que estimulem as retraduções, pois «a vida da tradução 
reside na pluralidade imprevisível das versões sucessivas ou simultâneas de 
uma mesma obra» (ibid.: 97). É por isso que esta nossa modesta amostragem 
nos permite já indicar para a variante brasileira uma leitura mais detalhada 
de Aimez vous Brahams?. Em Portugal, este bestseller, ainda hoje referência 
possível nos programas oficiais de Francês do Ensino Secundário, merece de 
igual modo uma atualização mais atenta, sobretudo porque 

[…] Translation is, of course, a rewriting of an original text. All rewritings, whatev-
er their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as such manipulate 
literature to function in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, 
undertaken in the service of power, and in its positive aspect can help in the 
evolution of a literature and a society. Rewritings can introduce new concepts, 
new genres, new devices, and the history of translation is the history also of liter-
ary innovation, of the shaping power of one culture upon another. But rewriting 
can also repress innovation, distort and contain, and in an age of ever increasing 
manipulation of all kinds, the study of the manipulative processes of literature as 
exemplified by translation can help us toward a greater awareness of the world 
in which we live […]. (Bassnett 1995)

Em conclusão, tentei sumariamente deixar patente o quanto os fenómenos 
de tradução dependem não só das intervenções do tradutor, dos objetivos da 
tradução e da versatilidade da língua de chegada, mas também da história e 
do tempo de leitura. Certa de que as traduções são responsáveis pelo avanço 
das civilizações e constituem o cerne da História e da atividade humana, mais 
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uma vez nestes diálogos ganham relevo o tradutor e o revisor como persona-
gens importantes, pois foram eles que decisivamente tornaram possível aos 
leitores de língua portuguesa perceber o texto nos termos do seu próprio con-
texto cultural (Reiss 2000: 79).
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