
twitter versus truMp
Censura nas redes sociais em tempos  
de pandemia?1

JorGe pereirA dA silvA*

1. Introdução

Depois de ter passado anos a lançar aos quatro ventos os factos alter‑
nativos de Trump, depois de o ter levado pela mão até à Casa Branca, 
depois de ter ganhado milhões de utilizadores (e de dólares) à sua conta, 
a relação chegou ao fim nos últimos dias do mandato presidencial. Após 
alguns sinais públicos de desconforto de Jack Dorsey, o CEO do Twitter 
decidiu sozinho terminar a relação e pôs Trump fora da rede. Tirou‑lhe 
o palco definitivamente.

Fundada na violação dos termos contratuais do Twitter, a decisão 
soou, contudo, a arrependimento tardio, senão mesmo a oportunismo 
político. Ainda assim, não deixou de suscitar uma inesperada coligação 
entre trumpistas e antitrumpistas, apontando o dedo acusatório contra o 
Twitter. De um lado e de outro se clamou em uníssono: censura!

Semelhante veredicto constitui, porém, uma simplificação da realidade 
e da questão jurídica que lhe está subjacente. Dar respostas simples a 
problemas difíceis é, aliás, típico de todos os populismos, independen‑
temente da zona do espectro político de onde provêm. Importa, por 
isso, analisar o problema jurídico com alguma detenção, começando 
pela relação entre direitos fundamentais e as tecnologias da era digital, 
passando pela compreensão das redes sociais como novos espaços de 
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1 Este texto corresponde ao essencial da intervenção oral efetuada na “Católica Talk” 

realizada no dia 23 de março de 2021, mas recupera também o conteúdo de um conjunto 
de artigos de opinião publicados em O Jornal Económico a 10.06.2021, 27.05.2021, 
22.01.2021, e 17.11.2017 – os dois últimos recolhidos mais tarde nas minhas “Crónicas 
Constitucionais – Reter o Tempo em Palavras”, UCE, Lisboa, 2021, pp. 23 ss. e 74 ss.. 
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exercício da liberdade de expressão e pela necessidade da sua regulação 
e, em particular, pelo controlo dos respetivos conteúdos, ilícitos ou lícitos.

Diz‑se que o que se passa em Vegas, fica em Vegas. Mas o que se 
passa das redes sociais nem sempre fica no espaço digital. Por vezes 
atravessa esse limitar e tem consequências sérias no chamado mundo 
real. Os apoiantes de Trump, motivados pelos seus tweets, marcharam 
sobre o Capitólio e perpetraram o mais sério e despudorado ataque às 
instituições democráticas norte‑americanas de que há memória. 

Em tempos de pandemia, além do SARS‑CoV‑2, há um outro vírus 
a circular que também pode ter consequências devastadoras: o das fake 
news, que viralizam a grande velocidade nas redes sociais com o objetivo 
de gerar medo, conflito e extremismo. Com o propósito de pôr em causa 
a confiança dos cidadãos nas políticas públicas de proteção da saúde 
pública, baterias de fake news questionam a gravidade da COVID‑19, 
contra todas as evidências médicas e estatísticas, e propagam teorias 
absurdas sobre os efeitos das vacinas e sobre as reais finalidades dos 
programas de vacinação.

2. Direitos fundamentais e progresso tecnológico

Desde que foram consagrados pela primeira vez, nos primórdios do 
constitucionalismo, que os direitos fundamentais não cessam de evoluir 
e de se diversificar. Os direitos fundamentais são criaturas vivas, que 
nascem, vivem e eventualmente também morrem. Adaptam‑se progressi‑
vamente à evolução social, procurando responder aos desafios colocados 
pelas transformações políticas, económicas ou culturais, sobretudo quando 
estas são sentidas pelos cidadãos como uma ameaça a bens jurídicos 
pessoais particularmente valiosos2.

Esta natureza reativa dos direitos fundamentais explica a sua conhe‑
cida evolução geracional, em que aos direitos civis se juntam os direitos 
políticos e em que a ambos se acrescentam mais tarde, embora não de 
forma pacífica, os denominados direitos sociais. E, da mesma forma, é 
também a natureza reativa destes direitos que está na origem da corres‑
pondente evolução funcional: de simples esferas de autonomia individual 
e instrumentos de defesa contra o poder do Estado, passaram também a 
fundar direitos a reclamar prestações positivas da máquina administrativa 
estadual. De direitos destinados a aplicar‑se apenas na relação vertical 

2 silvA (2018), pp. 34 ss; AndrAde (2019), pp. 51 ss.
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entre os indivíduos e o poder público, passaram igualmente a valer nas 
relações jurídicas (ditas) horizontais entre sujeitos privados. E, finalmente, 
de direitos de liberdade e igualdade, evoluíram para direitos a exigir 
proteção do Estado, com este a (re)assumir uma função de segurança 
relativamente aos bens fundamentais que a sociedade de risco global 
coloca constantemente sob ameaça de lesão.

Esta evolução não estaria, porém, completa sem que, primeiro, se 
registe a singularidade estrutural do direito ao ambiente – como princípio 
de responsabilidade para com o futuro e como direito‑dever de justiça 
intergeracional – e sem que, depois, se inscreva na história recente dos 
direitos fundamentais uma nova geração de direitos tecnológicos – a 
quarta geração, ainda a correr sob os nossos pés. Isto é, uma geração 
de direitos que visam proteger as pessoas das inúmeras tecnologias que 
ameaçam as suas posições jusfundamentais, bem como de direitos que 
as próprias tecnologias reconfiguram tanto em termos expansivos quanto 
em termos restritivos.

É sabido que a relação entre os direitos fundamentais – e, aliás, entre 
o Direito em geral – e as tecnologias emergentes se assemelha à relação 
entre o gato e o rato. Mais rápido, mais esperto e mais esquivo, este 
dificilmente se deixa apanhar por aquele. Pela sua própria natureza, o 
legislador demora a aperceber‑se do impacto real na vida das pessoas dos 
processos de transformação tecnológica, tem dificuldade em enquadrar 
normativamente novas realidades que nem sempre domina na íntegra  
– também porque tem receio de bloquear a inovação – e, por isso, acaba 
muitas vezes por reagir já fora de tempo. 

Não obstante, a história mostra‑nos alguns exemplos de direito fun‑
damentais que foram criados na sequência de novas descobertas tecno‑
lógicas, como o direito à privacidade, o direito à identidade genética ou 
o direito ao esquecimento. 

Ficou célebre o artigo publicado por Samuel D. Warren e Louis 
D. Brandeis na Harvard Law Review, em 1890, motivado pela inadequação 
dos instrumentos jurídicos então disponíveis para responder aos desafios 
de uma nova tecnologia de ponta: máquinas fotográficas capazes de tirar 
fotografias em movimento e, portanto, sem o consentimento dos visados3. 
Assim como é conhecido que o direito à identidade genética – o direito 
de cada pessoa humana a continuar a ser única e irrepetível, através da 
proibição da clonagem – foi consagrado pela primeira vez no Protocolo 

3 wArren & brAndeis (1890), pp. 193 ss.
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adicional à Convenção para a Proteção dos Direitos do Homem face às 
Aplicações da Biologia e da Medicina (Convenção de Oviedo), datado 
de janeiro de 1998, pouco tempo depois de a ovelha Dolly ter sido criada 
através de um processo de clonagem, na Escócia, em julho de 19964. 

Finalmente, são também sobejamente conhecidos os contornos do 
caso que opôs a Google à agência espanhola de proteção de dados e a 
M. Costeja González, processo que veio a desembocar no reconhecimento 
pelo Tribunal de Justiça da União Europeia do direito ao esquecimento, 
no seu célebre acórdão de 20145. Com efeito, nunca na história da 
humanidade tinha sido criada uma ferramenta tecnológica – um motor 
de busca – que, de forma tão simples e rigorosa, fosse capaz de trazer 
para o presente factos que, em circunstâncias normais, deveriam ficar 
esquecidos nos baús do passado. De certa forma, a Google criou uma 
máquina do tempo, que não permite viajar para o futuro, mas permite 
viajar para o passado e arrastá‑lo para o presente com grande facilidade.

Em contrapartida, importa não esquecer que muitas novas tecnolo‑
gias têm um efeito expansivo de direitos fundamentais preexistentes. 
Se, por um lado, há certamente novas ameaças, há também, por outro 
lado, aprofundamento ou alargamento do conteúdo material ou da 
facilidade de exercício de direitos antigos. Pense‑se, por exemplo, no 
impacto transformador que os testes de ADN vieram causar ao direito 
ao (re)conhecimento da paternidade (ou ao conhecimento das origens 
biológicas). E haja em vista, na mesma linha, a revolução que o desen‑
volvimento das técnicas de procriação medicamente assistida causou no 
direito a constituir família, que de direito negativo – não ser impedido de 
ter filhos livremente – se transforma num direito positivo – ser apoiado 
pelo Estado nos projetos pessoais de maternidade ou paternidade, pelo 
menos sempre que a procriação natural não seja uma possibilidade real. 
Ou, num último exemplo, pense‑se no potencial que a democratização 
das câmaras fotográficas e de filmar – em preço e qualidade – representa 
para a liberdade de criação cultural.

É neste contexto ambivalente, em que a novas tecnologias criam 
simultaneamente as condições de expansão e os riscos de lesão para os 
direitos fundamentais, que se situa o problema da liberdade de expressão 
nas redes sociais. Vejamos muito sumariamente em que termos.

4 https://www.ministeriopublico.pt/instrumento/protocolo‑adicional‑convencao‑para‑
‑proteccao‑dos‑direitos‑do‑homem‑e‑da‑dignidade‑do‑‑21

5 https://curia.europa.eu/juris/document/document.jsf?docid=152065&doclang=PT
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3. As sucessivas plataformas tecnológicas da liberdade de expressão

Antes de mais, importa sublinhar que não é por acaso que a liberdade 
de expressão é frequentemente identificada com a proibição da censura. 

Enquanto instrumentos de defesa contra o Estado, muitos outros 
direitos fundamentais foram na sua origem definidos como garantias 
dos indivíduos contra os atos das autoridades públicas que mais direta‑
mente os ofendiam. O direito à vida foi construído em função dos atos 
de execução sumária (e, eventualmente, da pena de morte). O direito à 
integridade física foi definido como a proibição da tortura. O direito de 
propriedade como uma garantia contra a expropriação. E a liberdade 
religiosa como o direito das pessoas a não serem perseguidas por pro‑
fessarem uma fé diferente da maioritária ou da representada pela Igreja 
oficial. Muitas Constituições ainda hoje refletem, nos seus textos, essa 
contraposição original6.

Seja na sua forma simples de liberdade de expressão, seja na sua 
forma qualificada de liberdade de imprensa, o que nos primórdios do 
constitucionalismo integrava o conteúdo deste direito era apenas a garantia 
de que o Estado – e as autoridades eclesiásticas, por si ou com a ajuda 
do braço secular – não perseguiam, não prendiam nem maltratavam as 
pessoas pelas suas ideias políticas, filosóficas ou científicas, mormente 
quando essas ideias eram críticas dos poderes instituídos ou dissonantes 
relativamente às doutrinas oficiais. Em particular, quando essas pessoas 
com ideias incómodas decidiam passá‑las para papel impresso, e assim 
dar‑lhes difusão mais ampla, esse direito integrava a pretensão de que as 
respetivas obras não deveriam ser colocadas na lista dos livros proibidos 
– no Index Librorum Prohibitorum – e, portanto, não seriam censuradas7.

Ao longo da história, são muitos os casos famosos de pessoas cujas 
ideias e obras foram censuradas, o que revela o quanto os poderes ins‑
tituídos tinham (e porventura ainda têm) receio do efeito da difusão de 
opiniões dissonantes, consideradas por defeito perigosas, subversivas ou 
heréticas. Mesmo obras não particularmente radicais foram censuradas à 
cautela, como sucedeu com O Espírito das Leis, não obstante Montesquieu 
ter ido de Bordéus a Genebra para aí publicar a sua obra de referência 
e de ter ocultado o seu próprio nome na primeira edição.

6 Na Constituição portuguesa: artigos 24.º n.º 2, 25.º n.º 2, 37.º n.º 2, 42.º n.º 2 e 
62.º n.º 2.

7 MAcHAdo (2002), pp. 40 ss.
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Com a evolução das plataformas tecnológicas da liberdade de expres‑
são – do livro para os jornais, destes para a rádio e para a televisão, e 
finalmente para a internet, para a blogosfera e para as redes sociais – 
tornou‑se mais difícil para os poderes instituídos controlar eficazmente a 
difusão de todas as ideias críticas ou perigosas, tanto pelo aumento brutal 
dos conteúdos produzidos e postos em circulação, quanto pela velocidade 
dos processos de comunicação. Portanto, sempre que o poder público não 
interiorizava o imperativo democrático de respeito pelas liberdades de 
expressão e de imprensa, a censura teve de se reinventar, ora tomando 
por dentro o controlo dos órgãos de comunicação social (eventualmente 
de titularidade pública), ora assumindo outras formas mais subtis. Por 
outras palavras, em resposta à diversificação das plataformas tecnológicas 
que foram servindo de suporte à liberdade de expressão, as formas de 
restrição a este direito fundamental diversificaram‑se também: do índex, 
passando pelo lápis azul e pela titularidade pública, até às hodiernas ações 
de cancelamento e de no-platforming. 

Não há bela sem senão: ao aumento exponencial das possibilidades 
de comunicação, que deve ser valorado muito positivamente, como uma 
democratização da própria liberdade de expressão – o número de pessoas 
com capacidade real para difundir as suas ideias alargou‑se imensamente, 
assim como os respetivos destinatários –, está também associado um 
risco acrescido de formas insidiosas de compressão do direito em causa. 
Neste domínio, a internet e especialmente as redes sociais são um mundo 
novo, embora nem sempre particularmente admirável.

4. Caracterização sumária das redes sociais

4.1. Todo o mundo é composto de mudança, sempre cheio de coisas 
novas. Ainda assim, há poucas coisas tão radicalmente novas e tão impac‑
tantes na vida das pessoas como a internet. Sobretudo porque, depois 
de uma fase embrionária, esta se democratizou a um ritmo alucinante e 
com um alcance nunca imaginado. A denominada conquista do espaço 
(extraterrestre) não tem sequer comparação com a odisseia da expansão 
explosiva do universo digital.

Apesar de bastante diversas entre si, as redes sociais são, até ao 
momento, o ponto culminante desse processo de genuína democratização 
da internet. Com biliões ou largos milhões de utilizadores ativos (e quase 
outros tantos inativos) cada uma, as redes sociais rapidamente destronaram 
a caixa que mudou o mundo. Mas esta democratização, apesar de muito 
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positiva, é apenas uma parte de uma equação complexa, de um processo 
de geometria muito variável e, sobretudo, está longe de significar um 
genuíno respeito pelos princípios do Estado de Direito.

Segundo o paradigma contratualista, as sociedades humanas, consti‑
tuídas por pessoas de carne e osso, assinaram um contrato social que lhes 
permitiu ultrapassar o estado de guerra de todos contra todos – estado 
em que, por um lado, todos têm todos os direitos e, por outro lado, 
não existe uma autoridade com legitimidade e capacidade para fazer 
cumprir a lei (natural). Com a assinatura desse contrato, os membros da 
comunidade instituíram um poder político com competência para asse‑
gurar a paz social e para assegurar o respeito pelos direitos básicos dos 
cidadãos8. Assim também estas recém‑inventadas sociedades de pessoas 
virtuais – heterónomos mais ou menos próximos das pessoas físicas que 
os constroem e alimentam – têm de ter o seu próprio contrato social, de 
modo a garantir a segurança geral e o respeito pelos direitos de todos os 
seus membros. Um contrato de natureza pública que, como é evidente, 
tem de ir muito para além dos denominados “termos e condições” dos 
acordos de adesão, de natureza privada, que os utilizadores subscrevem 
quase sem dar por isso quando entram na rede, clicando num “agree” 
depois de colocarem um “v” num qualquer quadradinho em branco.

Se é hoje evidente a necessidade de regular adequadamente a ati‑
vidade das redes sociais, trazendo‑as do dito estado de natureza em 
que nasceram para o estado de sociedade em que é suposto viverem, 
é fundamental perceber primeiro o que as distingue das plataformas 
antigas da liberdade de expressão, assim como os princípios básicos do 
seu funcionamento. O que sempre valeu para umas não vale, em larga 
medida, para as outras. Começando, justamente, pela compreensão das 
redes sociais como um cluster de dimensões jurídicas cruzadas, simul‑
taneamente de natureza pública e de natureza privada, de direito interno 
e de direito transnacional ou global.

4.2. As redes sociais são, antes de mais, empresas privadas, que 
operam em múltiplas jurisdições – ou melhor, que operam no universo 
digital, que não conhece fronteiras geográficas ou políticas. Não obstante 
não prescindirem de uma ou várias sedes sociais, têm os seus milhões 
de utilizadores distribuídos pelos territórios das quase duas centenas de 
Estados que hoje têm assento na Assembleia Geral da ONU. Não sendo 

8 silvA (2018), pp. 9 ss.
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Estados, dotados de população e território, algumas destas empresas não 
deixam de ser verdadeiras superpotências9.

Este simples facto aponta, desde logo, para a necessidade de a regulação 
das redes sociais ser feita numa escala tão alargada quanto possível no que 
toca ao número de utilizadores. Exercícios de regulação desencadeados 
por Estados pequenos, com mercados sem dimensão relevante, ou feitos 
numa base puramente nacional, dificilmente poderão ter a aspiração de 
transformar a conduta das redes sociais enquanto agentes económicos. Por 
isso, sem prejuízo de alguns contributos originais para a regulação das 
redes, o que importa saber é o modo como os grandes blocos económicos 
– e a União Europeia, em especial – se vão posicionar neste domínio: qual 
o nível de pressão que vão colocar para alcançar os seus objetivos, sem 
bloquear o negócio e sem pôr em causa a sua capacidade de inovação. 
Pequenos Estados como Portugal podem certamente contribuir para esse 
debate, mas dificilmente conseguirão tirar o sono a Mark Zuckerberg.

Por outro lado, a idade pré‑internet era caracterizada pela limitação 
do espaço e do tempo disponível para a comunicação do pensamento. 
Um livro em papel pode ser maior ou menor, pode até desdobrar‑se em 
vários volumes, mas não pode transformar‑se numa enciclopédia em 
contínuo crescimento. Da mesma forma, os jornais também podem adotar 
um formato mais ou menos alargado, e crescer em número de páginas, 
mas o tempo disponível para os compor e publicar não permite que se 
convertam num livro encadernado. Por sua vez, na rádio e na televisão 
o problema do espaço físico convola‑se num problema de tempo, uma 
vez que o dia não pode ter mais de 24 horas, e semana não pode ter 
mais de sete dias, e o ano mais do que 365 dias. Mesmo considerando 
a possibilidade, relativamente recente, de a mesma estação de rádio ou 
televisão se desdobrar em vários canais, as frequências disponíveis para 
a emissão continuam a ser finitas. 

Razões físicas, pragmáticas ou económicas – produzir conteúdos 
publicáveis dá trabalho e é bastante dispendioso – limitam o binómio 
espaço/tempo da atividade comunicativa. Nestas plataformas, a função 
do editor é, aliás, em larga medida, a de autoridade com competência 
para gerir um espaço/tempo que é dramaticamente limitado. É claro que 
o editor assume também uma função de garantia da qualidade – literária, 
científica ou jornalística – dos conteúdos publicados, bem como de afe‑
rição da sua relevância para o público alvo, mas ele é igualmente uma 

9 AsH (2016), p. 47. 
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peça‑chave na incessante batalha contra o número de caracteres ou na 
luta permanente contra o cronómetro do tempo de emissão.

Com a internet esses espartilhos desaparecem por completo. Em 
especial, nas redes sociais não existe um número máximo de posts ou de 
tweets, nem um plafond para a quantidade de fotografias, vídeos, memes, 
GIFs, stories, textos ou comentários que os utilizadores podem criar e 
postar. Bem pelo contrário, a lógica das redes é quanto mais melhor  
– desde que respeitados padrões mínimos de civilidade. Considerando que 
o modelo de negócio das redes sociais é baseado no número de acessos dos 
utilizadores e na quantidade de tempo que estes passam ligados – assim 
como no nível de atenção e envolvimento que revelam durante esse lapso 
temporal –, compreende‑se que a quantidade de conteúdos disponíveis 
seja um fim em si mesmo. Desde logo, sem quantidade não pode haver 
diversidade e, consequentemente, fica em risco a capacidade de a rede 
dar a cada um aquilo que lhe pertence, ou seja, de oferecer diariamente 
a cada utilizador aquilo que ele quer ler, ouvir ou ver. Não um Daily 
Mirror, não um Daily Express, nem um Daily News, mas rigorosamente 
um “Daily Me” – que evita o confronto dos consumidores com notícias 
ou ideias fora da “bolha” em que estes vivem e que, portanto, poderiam 
fazê‑los questionar os seus enviesamentos10. 

Para além disso, as redes sociais caracterizam‑se pelo acesso livre 
e gratuito dos utilizadores. A contrapartida da liberdade de acesso é a 
assinatura de um contrato de adesão. A contrapartida pela gratuitidade 
é a recolha sistemática dos dados pessoais dos utilizadores, com vista 
ao seu tratamento exaustivo e à definição rigorosa de perfis. Tal como 
algumas das plataformas mais antigas da liberdade de expressão, também 
as redes sociais são um negócio largamente sustentado pela publicidade, 
mas não só. Os utilizadores pagam o serviço que recebem com a sua 
atenção e com os seus dados pessoais – que incluem as suas preferências 
individuais em todos os domínios da sua vida, desde a alimentação às 
ideias filosóficas –, o que significa que o público das redes sociais é 
radicalmente concreto. Ao contrário do que sucede com as plataformas 
tradicionais, em que o público é uma abstração ou uma conjetura – o 
número de livros ou jornais vendidos, não se sabe bem a quem, ou uma 
estimativa sobre o número de ouvintes ou telespectadores, com maior ou 
menor nível de literacia –, nas redes sociais o público pode ser identificado 
com grande rigor e, portanto, é muito valioso no mercado publicitário. 

10 sunstein (2017), pp. 1 ss.
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Se a televisão tem grande capacidade para vender chocolates, por um 
preço muito inferior as redes sociais vendem chocolate a quem gosta a 
sério de chocolate e o compra efetivamente. E, quanto mais específico 
for o produto – v.g., uma bicicleta de competição – maior é a vantagem 
competitiva do modelo publicitário das redes sociais, que por um custo 
relativamente baixo podem apresentar a bicicleta certa a quem faz ciclismo 
e está a pensar comprar uma a curto prazo.

As redes sociais confirmam, assim, a máxima segundo a qual se um 
agente económico te oferece qualquer coisa gratuitamente é porque, em 
rigor, tu não és o cliente dele, mas o produto que está a ser vendido11. 
Os dados pessoais são, pois, o preço que se paga pelo direito de ver e 
ser visto na rede.

4.3. Num modelo de negócio baseado na atenção e na fidelização dos 
utilizadores, é decisivo oferecer a cada um o que ele quer efetivamente 
receber, um fato de conteúdos feito por medida. É por isso que as redes 
controlam os conteúdos disponibilizados, com diferentes graus de inten‑
sidade: a que simplisticamente podemos chamar hard control – o que 
pode ser publicado; e soft control – qual a prioridade na publicação. De 
um modo geral, o controlo duro é gerador de custos; o controlo suave, 
em contrapartida, é uma fonte significativa de receitas. Daí que as redes 
fujam ao primeiro a sete pés, ao mesmo tempo que fazem o segundo de 
bom grado12.

Começando pelo fim, e não obstante a heterogeneidade das redes, 
aquilo a que os utilizadores têm acesso é decidido através de um algoritmo 
que, por um lado, recomenda conteúdos patrocinados e, por outro lado, 
prioriza os demais conteúdos disponíveis segundo um conjunto de critérios 
predefinido, num esquema de geometria variável. Mais precisamente, 
esses critérios combinam o interesse do utilizador – identificado com 
recurso ao seu perfil –, o desempenho que o próprio conteúdo postado 
está a ter, a performance anterior do seu criador, e a novidade do mesmo. 
Escusado será dizer, portanto, que o sucesso de um conteúdo nada tem 
que ver com o seu valor intrínseco, seja ele informativo, literário ou 
estético. Neste universo, um texto de fino recorte literário tem a priori 
o mesmo valor de uns dislates mal articulados. Uma obra de arte não 
vale mais do que os rabiscos de uma criança. Uma foto premiada pode 
não conseguir rivalizar com a foto de um gatinho. 

11 AsH (2016), p. 50.
12 yorK & zuKerMAn (2021), pp. 148 ss.
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Os algoritmos estão longe de ser neutros do ponto de vista ético, 
político e jurídico. A sua opacidade, os seus efeitos de reforço dos 
enviesamentos dos utilizadores – confirmation bias, availability euris-
tics, availability cascade, stereotyping e muitos outros –, bem como o 
seu potencial discriminatório podem, no seu conjunto, ter um impacto 
insidioso na vida das pessoas, como tem sido ostensivamente denunciado 
por literatura recente13. Não obstante, do ponto de vista da liberdade de 
expressão, o cerne do problema da regulação das redes sociais não está 
tanto no controlo suave, mas sim no controlo duro, daquilo que pode ou 
não ser publicado, daquilo que deve ou não ser sinalizado, bloqueado 
ou removido. 

Em causa está um trabalho hercúleo e espinhoso que – a pretexto da 
proteção da liberdade de expressão dos utilizadores, rectius da proibição 
da censura – as redes sociais se recusaram durante muito tempo a fazer, 
a coberto das normas legais que as isentavam de responsabilidade pelos 
conteúdos publicados: a cláusula “Good Samaritan”, do US Comunica-
tions Decency Act, de 199614; e por seu turno, na União Europeia, o artigo 
15.º da Diretiva sobre Comércio Eletrónico, de 200015. Em qualquer dos 
casos, a ideia é a de que as plataformas de serviços digitais não produzem 
os conteúdos que divulgam nem fazem edição e, portanto, não devem 
ser responsabilizados como se fossem autores ou editores: no fundo, não 
é lícito matar o mensageiro, apenas porque não se gosta da mensagem.

Em bom rigor, porém, a recusa das redes sociais em assumir uma 
obrigação geral de vigilância dos conteúdos que os utilizadores disponi‑
bilizam nas respetivas plataformas – para identificar (denunciar e, even‑
tualmente, banir) conteúdos ilícitos – nunca se aplicou à implementação 
dos próprios termos e condições contratuais, como sucede habitualmente 
com a proibição de linguagem obscena, de pornografia ou de violência 
gráfica. A razão é simples: também aqui a má moeda tende a expulsar 
de circulação a boa moeda e, num paradigma de negócio assente na fide‑
lização (senão mesmo na viciação) dos utilizadores, o ambiente que os 
bons utilizadores encontram na rede não pode ser demasiado agressivo, 
para que não se sintam inseguros ou violentados. Caso contrário, vão‑se 

13 noble (2018); sHAFFer (2019); McnAMee (2018); eubAnKs (2018); rose, (2018); 
wAcHter & boettcHer (2016).

14 sevAniAn (2015), pp. 122 ss.
15 https://eur‑lex.europa.eu/legal‑content/PT/TXT/?uri=celex%3A32000L0031
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embora. Numa palavra, ao fazer este tipo de controlo, restringindo a ação 
dos maus utilizadores, as redes limitam‑se a proteger o seu negócio.

Seja como for, todo o tipo de controlo de conteúdos – lícitos ou 
ilícitos, protegidos ou não pela liberdade de expressão, impostos por 
lei ou pelas regras da comunidade – implica sempre elevados custos. 
Mesmo sabendo que a inteligência artificial consegue sinalizar muitos 
conteúdos problemáticos ou indesejados, é difícil eliminar completamente 
a necessidade de vastas equipas de pessoas a visualizar e avaliar esses 
conteúdos e a tomar uma decisão mais ou menos radical quanto ao seu 
destino, num processo penoso e, ainda assim, sujeito a uma margem de 
erro não despicienda.

Por último, tal como no caso Twitter versus Trump, que serve de 
mote a este texto, o controlo duro de conteúdos escala muitas vezes 
para o controlo duro de utilizadores, quando a permanência destes se 
torna num problema sério para a própria rede social. Quer dizer, quando 
os utilizadores persistem na sua conduta desviante, podem (ou devem) 
acabar suspensos ou expulsos da rede, assim se consumando aquilo que 
alguns percecionam invariavelmente como um ato de censura – o que, 
todavia, está por demonstrar.

5. O caminho sinuoso da regulação das redes sociais

As redes sociais são hoje a principal infraestrutura de acesso à infor‑
mação e de debate público, ambos essenciais ao regular funcionamento da 
democracia. Contudo, seria ingenuidade julgar que um conjunto restrito 
de empresas privadas, programadas para responder a incentivos económi‑
cos num mercado concorrencial, conduziriam a sua atividade com vista 
à criação e preservação de uma esfera pública de debate livre de ideias, 
desinibido, mas moderado. Não há mal nenhum, registe‑se, em as empresas 
prosseguirem os seus objetivos económicos. Simplesmente, assim como 
as empresas farmacêuticas têm uma responsabilidade para com a saúde 
pública, assim também as redes sociais têm de ter em consideração que 
a democracia depende da existência de espaços públicos de exercício 
saudável da liberdade de expressão – os quais, por não surgirem espon‑
taneamente, exigem regulação16. É verdade que o tema da vinculação dos 
sujeitos privados aos direitos fundamentais fez no passado correr rios de 

16 JorGensen (2021), pp. 163 ss.
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tinta – alimentando acesos debates entre privatistas e publicistas17 –, mas 
o entendimento hoje dominante, ao menos no contexto europeu, parece 
ser o de que as redes sociais têm uma obrigação de respeito pela liberdade 
de expressão18. Entendimento que a jurisprudência já vem partilhando19. 
As próprias redes assumem essa vinculação, embora prefiram salientar o 
seu papel na defesa da liberdade de expressão dos seus utentes contra as 
tentativas de interferência por parte dos Estados – nas relações verticais, 
portanto, e não tanto nas relações entre sujeitos privados20.

A regulação das redes sociais é certamente um empreendimento 
difícil, embora não impossível. Todas as críticas que são feitas hoje 
contra as redes sociais – em particular a de que são demasiado poderosas 
politicamente para aceitarem ser reguladas – já foram feitas no passado 
contra as anteriores plataformas de comunicação social, como os jornais, 
a rádio ou a televisão – com a agravante de que, durante muito tempo, 
as televisões tinham uma posição mais monopolista do que as redes 
sociais. Importante é ter consciência de que uma regulação efetiva tem 
seguramente de compreender diversas dimensões, de natureza jurídica 
e não jurídica, de soft law e de hard law, de auto e heterorregulação.

Em particular, enfatiza‑se muitas vezes o papel da autorregulação, no 
quadro da qual as empresas devem desenvolver políticas de transparência 
– quebrando, na medida do possível, a opacidade dos algoritmos e dos 
seus procedimentos internos – e promover a criação de instâncias, inde‑
pendentes ou plurais, de análise e decisão das reclamações dos utilizadores 
– como provedores, comissões de ética ou fóruns de debate. Em todo o 
caso, a autorregulação será sempre insuficiente e nunca dispensará uma 
forte dose de heterorregulação em três domínios principais: concorrência, 
proteção de dados pessoais e, em geral, proteção dos consumidores21. 

O núcleo problemático da regulação está, outrossim, na moderação 
de conteúdos, porque é aí que se joga o futuro da liberdade de expressão 
e os limites desta na esfera digital. Para que se possa discutir a sério o 
tema da moderação de conteúdos importa ter presente, contudo, que nem 
a liberdade de expressão é absoluta, nem todos os limites que lhe são ou 
podem ser apostos consubstanciam necessariamente casos de censura. 

17 silvA (2018), pp. 315 ss.; AndrAde (2019) p. 230 ss.
18 sequeirA (2021), pp. 57 ss.
19 Bundesverfassungsgericht, 22.05.2019 (BvQ42/19); Tribunale di Roma, 12.12.2019 

(RG59264/2019).
20 cAllAMArd (2021) pp. 191 ss.
21 bAlKin (2020).
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Com efeito, ao contrário do que alguns julgam, assim como nem tudo o 
que sai da boca para fora – de políticos, figuras públicas ou cidadãos – 
merece a proteção da liberdade de expressão, assim também nem tudo o 
que é posto a circular nas redes sociais pode invocar semelhante garantia 
jusfundamental. 

Por exemplo, não exerce a liberdade de expressão quem grita “fogo, 
fogo, há fogo!”, numa sala de espetáculos apinhada de gente. Não exerce 
essa liberdade um ministro do culto que, dirigindo‑se aos seus fiéis, 
escreve um livro onde explica aos maridos como punir fisicamente as 
respetivas mulheres (ainda que para defender que o objetivo do castigo 
é simbólico e não infligir dor). E, da mesma forma, não atua ao abrigo 
da liberdade de expressão o líder político carismático que abertamente 
instiga os seus apoiantes, através de sucessivos posts numa rede social, 
à prática de crimes ou os incita à rebelião ou à subversão do Estado de 
direito. Os exemplos poderiam multiplicar‑se, de jurisdições nacionais 
ou supranacionais22.

Sob pena de contradição insanável, as condutas que constituem crime 
não podem beneficiar da proteção da liberdade de expressão. Isto vale 
naturalmente para os crimes de difamação e injúria, mas em princípio vale 
também para a doutrinação terrorista, para a pornografia infantil, para a 
pornografia de vingança, para a violação de segredos (profissional, comer‑
cial e industrial, de justiça e de Estado) e, em geral, para o incitamento 
à prática de quaisquer crimes. Assim como pode valer igualmente, se e 
na medida em que as ordens jurídicas tipifiquem as condutas em questão 
como crimes ou como ilícitos de mera ordenação social, para o assédio 
moral e sexual, para o discurso de ódio, para a violação de regras de 
campanha eleitoral e para a violação de direitos de autor. Se as pessoas 
forem impedidas de prosseguir com estas condutas ilícitas ou se forem 
punidas pelas que já praticaram, não estarão, portanto, a ser censuradas. 

Esta questão, de natureza substantiva, é diferente da questão adjetiva 
de saber quem deve tomar as decisões – muito delicadas, porque o mundo 
não é a preto e branco – de rastreamento e posterior apagamento destes 
conteúdos não protegidos pela liberdade de expressão, quando alojados nas 
redes sociais, e, no limite, de bloqueio dos utilizadores recorrentemente 
responsáveis pela sua colocação. Assumindo que a resposta não pode ser 
“ninguém” – ainda que subsistam vozes a defender que as redes sociais 
devem, no fundo, continuar a viver em “estado de natureza” –, só há três 

22 GonçAlves (2019), pp. 1167 ss.; FArinHo & lAnceiro (2019), pp. 1700 ss.
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caminhos possíveis: apenas os tribunais, nos termos da lei; as próprias 
redes sociais, num quadro de autorregulação; as redes sociais, mas em 
conformidade com um regime jurídico específico e, naturalmente, sujeitas 
a revisão judicial. É nesta última direção que, compreensivelmente, navega 
o Digital Services Act (artigo 20.º), proposto pela Comissão Europeia, 
para substituir a já ultrapassada Diretiva sobre Comércio Eletrónico23.

Neste quadro, a acusação de que o Twitter censurou Trump ignora 
olimpicamente a natureza ilícita de alguns dos últimos tweets do ainda 
presidente, incitando os seus seguidores mais radicais a fazer justiça 
pelas suas próprias mãos e a impedir a consumação da derrota eleitoral. 
Para além disso, essa acusação assume claramente que, não obstante as 
redes sociais serem empresas privadas, na era digital em que vivemos, 
a liberdade de expressão garante a todos o direito a ter um púlpito, para 
a partir dele falar aos seus seguidores, amigos, fãs ou ao mundo inteiro. 
Ou seja, pressupõe que a liberdade de expressão já não é apenas, como 
nos seus primórdios, o direito negativo a não ser perseguido pelas auto‑
ridades por aquilo que se diz ou escreve, em matéria política, religiosa 
ou sobre outro tema qualquer, mas se tornou numa espécie de direito 
de participação na esfera pública, comportando o direito positivo aos 
instrumentos de projeção da voz e do pensamento, urbi et orbi, que só 
as redes sociais especificamente proporcionam. 

Direito positivo este que, sublinhe‑se, nunca existiu em relação aos 
meios de comunicação social tradicionais, dado que ninguém poderia 
razoavelmente exigir escrever artigos de opinião nos jornais, nem a ter 
um espaço de comentário na rádio ou na televisão. Sucede que as redes 
sociais são de facto uma realidade nova e não adianta tentar enfiá‑las 
à força em conceitos antigos. Não são a ágora típica da Grécia antiga, 
não são um speaker’s corner à semelhança do existente em Hyde Park, 
também não são seguramente um geltlemen’s club ou um town hall 
meeting, nem tão‑pouco podem comparar‑se aos mais recentes jornais 
digitais. São empresas – que vendem no mercado um produto que não 
produzem e que, de resto, lhes é oferecido de borla – e, simultaneamente, 
são comunidades de pessoas duplicadas, com os pés assentes na terra, 
mas a cabeça no mundo digital.

Uma coisa parece ser segura, mesmo que esse direito positivo a ter 
um palco integre hoje o conteúdo da liberdade de expressão, ele nunca 

23 https://eur‑lex.europa.eu/legal‑content/en/TXT/?uri=COM%3A2020%3A825%3AFIN
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poderá ser independente da conduta dos utilizadores dentro da rede a 
que aderiram.

6. O problema específico das fake news

Para que a conduta de uma qualquer entidade – pública, religiosa ou 
privada – com a capacidade de silenciar outrem seja qualificada como 
censura é necessário demonstrar, portanto, que os conteúdos bloqueados 
ou banidos correspondem verdadeiramente ao exercício da liberdade 
de expressão. Neste pressuposto, as fake news – ideia não por acaso 
popularizada por Trump – representam um desafio muito especial para a 
moderação dos conteúdos colocados em circulação nas redes sociais – mais 
até do que os conteúdos criminosos ou ostensivamente ilícitos referidos 
no ponto anterior. Por duas ordens de razões, que importa considerar 
em separado: uma prende‑se com a delimitação concetual da figura; a 
outra respeita à definição fina (e complementar da acima efetuada) dos 
limites da liberdade de expressão.

6.1. Em primeiro lugar, mesmo deixando de lado o exemplo paradig‑
mático de Trump, que simplesmente designava como fake news todas as 
notícias e até os órgãos de comunicação social que lhe eram desfavorá‑
veis, é inegável que a expressão é normalmente utilizada sem o mínimo 
de propriedade, numa desordem terminológica e concetual a que só 
em parte os recentes trabalhos da União Europeia sobre desinformação 
conseguiram suster24	 ̄	25.

Desde logo, é fundamental não confundir fake news	‒	conteúdos	que,	
não obstante serem difundidos como uma notícia (resultante até de um 
trabalho	 jornalístico),	 são	deliberadamente	 inventados	ou	 fabricados	‒	
com as velhas notícias erróneas ou não confirmadas, que são aquelas 
peças em que o jornalista se enganou ou foi enganado. Nas fake news 
há dolo direto na fabricação e na difusão inicial de um conteúdo que 
só aparentemente é jornalístico. Já naquelas notícias, pelo contrário, o 
jornalista limita‑se por regra a atuar no apuramento dos factos com uma 
diligência inferior à que lhe seria exigida.

24 https://ec.europa.eu/info/publications/action‑plan‑disinformation‑commission‑
‑contribution‑european‑council‑13‑14‑december‑2018_en; https://www.europarl.europa.
eu/thinktank/en/document/IPOL_STU(2019)608864; https://www.europarl.europa.eu/
thinktank/en/document/IPOL_STU(2021)695445

25 https://digital‑strategy.ec.europa.eu/en/policies/code‑practice‑disinformation
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Na mesma linha, é importante separar claramente as fake news da 
propaganda	política.	As	diferentes	mensagens	de	propaganda	‒	como	os	
slogans	de	campanha	ou	as	promessas	eleitorais	‒	são	frequentemente	
falsas ou irrealistas. Sucede que, em democracia, quando a comunicação 
não é controlada pelo Estado, essas mensagens não são apresentadas aos 
eleitores sob a forma de notícias. Ainda que, fruto da cobertura jornalística 
das eleições, esses conteúdos propagandísticos apareçam nos noticiários 
todos os dias, eles não pretendem fazer‑se passar por notícias. Mensagens 
como «o México vai pagar o muro» ou «o Reino Unido paga à União 
Europeia 350 milhões de libras por semana» contêm obviamente men‑
sagens falsas, que, todavia, são assumidas diretamente pelos candidatos 
ou partidos que estão na corrida eleitoral.

Por outro lado, as fake news também não devem ser confundidas com 
outros fenómenos recentes, de censurabilidade variável, que povoam o 
espaço mediático, como as denominadas “bullshit news”, o “clickbait”, o 
“spin” (ou “spinning”) e até o “leaking” – ainda que todos, no seu con‑
junto, contribuam para a era de pós‑verdade em que estamos imersos26.

As bullshit news são conteúdos de escasso valor informativo e que 
vivem sobretudo da exploração das inclinações (ou do voyeurismo) dos 
consumidores, passando em larga medida ao lado da questão da veraci‑
dade dos factos – pelo que o seu único efeito negativo é o da poluição 
do espaço mediático e dos feeds news das redes sociais. Já o clickbait é 
uma estratégia (mais ou menos agressiva) de comunicação, destinada a 
aumentar o tráfego online, mas que é neutra relativamente aos conteúdos 
a que é aplicada. É certamente utilizada para disseminar fake news, mas 
é indistintamente aplicada a jornalismo e a conteúdos não jornalísticos, 
verdadeiros ou não, mas sempre com títulos sensacionalistas. A sua 
crescente disseminação deve‑se à necessidade de aumentar as receitas 
da publicidade online, como forma de os meios de comunicação social 
ultrapassarem a crise do seu modelo tradicional de financiamento.

Por sua vez, o spin é uma técnica de marketing político que consiste 
em torturar a realidade até que ela confesse o que se pretende passar 
para a opinião pública. Os spin doctors, que habitam nos gabinetes 
governamentais e nos staffs partidários, têm certamente uma relação 
flexível com a verdade. Mas o seu objetivo é por regra o inverso das 
fake news: em vez de denegrir um adversário com uma estória negativa 
inventada, trabalham com base em factos reais, com o objetivo de criar 

26 Keyes (2011); dAvidowitz (2017); dAvis (2017); KAKutAni (2018).
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uma narrativa ao gosto do cliente ou de escolher o ângulo que os faz 
ficar bem (ou menos mal) na fotografia. Se as efabulações assim criadas 
se transformam ou não em notícias depende da qualidade do jornalismo. 
No leaking, por seu turno, começa por existir apenas um conjunto de 
dados ou documentos em bruto, dos quais depois podem ser extraídas 
notícias. Em princípio essas notícias serão verdadeiras ou, pelo menos, os 
jornalistas procurarão progressivamente aproximar‑se da verdade. O que 
caracteriza o leaking é o modo ilícito pelo qual se processou o acesso 
aos dados, com violação da inviolabilidade da correspondência ou de 
alguma forma de segredo (de Estado, de justiça, profissional), ainda que 
essa violação inicial não ponha em causa a legitimidade da subsequente 
investigação jornalística.

Sem negar o efeito disruptivo da comunicação que as fake news apre‑
sentam no contexto das democracias ocidentais – em todos os processos 
políticos fraturantes, certamente, mas também no atual contexto pandémico, 
em que a eficácia das políticas públicas depende em larguíssima medida 
da confiança e da cooperação dos cidadãos –, quando o respetivo conceito 
é devidamente delimitado (pela positiva e pela negativa), elas tornam‑se 
num fenómeno mais gerível do que aquilo que muitas vezes se supõe.

6.2. Quanto à segunda ordem de razões acima enunciada, e para que 
fique muito claro: (a) mesmo quando as fake news não contêm mensagens 
difamatórias, (b) fabricar conteúdos manifestamente falsos, (c) colocá‑los 
a circular nas redes sociais como se fossem notícias, (d) ao mesmo tempo 
que se promove (artificialmente) a sua disseminação, não corresponde 
ao exercício da liberdade de expressão27. Não se vislumbra, portanto, 
como pode defender‑se que devem ter carta de alforria para continuar 
a circular livremente, como o argumento de que “a mentira tem perna 
curta” – manifestamente, nas redes sociais, não tem – ou porque cabe 
unicamente ao “mercado das ideias” fazer a sua identificação e refutação.

Com efeito, por muito amplo que seja o alcance desta liberdade – e 
é bom que seja, porque ela providencia o oxigénio que a democracia 
respira – já se viu que nem tudo o que se diz, escreve ou publica cabe 
lá dentro. Há muitas condutas que estão dentro, tal como há também 
algumas que estão fora. Sempre assim sucedeu e a era digital não será 
diferente. E, como acima caracterizadas, as fake news estão fora do âmbito 
de proteção da liberdade de expressão porque esta não nos dá – nunca 
deu – o direito de enganar dolosamente os outros. Da mesma forma que 

27 Para uma perspetiva norte‑americana, sunstein (2020), pp. 388 ss.
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a liberdade contratual não nos dá o direito de burlar a contraparte. Tal 
como a liberdade religiosa não permite extorquir dinheiro aos fiéis.

Sustentar que sempre houve fake news – como amiúde se escuta, 
negando a sua especificidade em relação às velhas notícias erróneas 
ou não confirmadas – é o mesmo que dizer que sempre houve internet, 
sites, blogues e redes sociais. É ignorar que o acesso ao espaço público é 
hoje praticamente universal e se processa sem qualquer tipo de triagem. 
É negar que vivemos numa nova era, com problemas novos.

Esta visão dos limites da liberdade de expressão não se basta com 
uma definição muito rigorosa do conceito de fake news. Implica também 
um trabalho meticuloso de análise dos conteúdos em circulação, para 
“separar o trigo do joio” – um trabalho sistemático de fact-checking, 
executado por ou com o apoio de entidades independentes, com a plena 
consciência de que entre a verdade mais pura e cristalina e a falsidade 
mais despudorada há várias tonalidades de cinzento e que, por isso, o erro 
é inevitável. Qualquer fact-checker, mormente aqueles que trabalham em 
parceria com as redes sociais, tem aliás várias classificações intermédias.

Os poderes públicos, por seu turno, seja no plano europeu ou nacional, 
têm um papel incontornável na capacitação dos cidadãos para navegarem 
no espaço público digital sem caírem na armadilha das fake news. Cida‑
dãos responsáveis precisam de estar atentos e de desenvolver estratégias 
de autoproteção. Devia ser esse o conteúdo do famigerado artigo 6.º da 
Carta dos Direitos Humanos da Era Digital28 – o que é bem diferente, 
porém, de infantilizar os cidadãos pela omnipresença protetora do Estado, a 
pretexto de preservar a eficaz prossecução de quaisquer políticas públicas.
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