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Sophia. Só Sophia. Poucas são as pessoas que, depois 
de fazerem história, passaram para a história podendo 
ser referidas somente pelo seu primeiro nome. Sophia 
de Mello Breyner (1919-2004) é uma dessas fugazes 
estrelas do firmamento humano. Fugazes, sem dúvi-
da, pois é como se o excesso de brilho desses astros 
comportasse, como compensação por esse dom que 
às vezes cega quem assim reluz, uma efemeridade 
decorrente do se viver no meio de quem quer apresar a 
luz. Efemeridade ainda maior no caso de quem, como 
Sophia, é poeta – esse viajante ao redor da mística – e, 
assim, tenta fazer com que os demais vivam as suas 

perceções afetivas do modo mais íntegro, mas sem 
recusar abordar os temas mais comuns.

Com efeito, nos escritos de Sophia, que muitas das 
vezes parecem caleidoscópios em que de dentro de 
um emergem os demais numa cadeia áurea que dá 
segurança através daquela humildade que é a atmosfera 
do amor, há um certo pudor, cheio de proximidade 
quente, que a impede de deambular por belezas seduto-
ras. Aquelas que, fascinadas por filamentos de arco-íris, 
se recusam a olhar para o pão, a água, o pó; em suma: 
para tudo o que faz o homem. Tudo isso está presente 
nos seus textos, ainda que, igualmente, sob o prisma 

SOPHIA DE MELLO BREYNER
Alexandre Freire Duarte
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daqueles arco-íris que, envolvendo tais elementos 
como mensageiros, recordam, uma e outra vez, as 
alianças de amor que só são celebradas por quem não 
se resigna a achar que as coisas são sempre demasiado 
subtis ou banais para poderem ser abordadas.

Sophia não despreza o sentido real das palavras, 
mas, embora sendo absolutamente fiel a este, aponta, 
com magnanimidade prudente, para o inesperado que, 
presente naquelas, só se encontra entre o que é simples 
e, sobretudo, entre aqueles mais simples com quem o 
Deus-Homem mais Se identificou. As suas obras não 
deixam qualquer dúvida de que ela viveu, por vezes 
pungidamente, esta constatação, nunca idealizando o 
verdadeiramente real, nem tornando real o meramente 
ideal, antes dizendo, através de si mesma, a natureza 
da natureza das coisas que tais obras escovam, com 
ternura, através daquelas palavras.

Se assim é, o silêncio do ser e da linguagem não sur-
ge, em Sophia, em contraposição com o ruído, ou, pelo 
menos, com uma resposta a esse ruído que, quando 
sonata da alma desta escritora portuense, tem mais 
valor, não como expressão de uma revelação do seu 
interior, mas enquanto enfatizar desse mesmo interior. 
Não. Tal silêncio e tal ruído, que unem tantas vezes 
aquele sofrimento humano que nas obras desta escrito-
ra só parece redimido por uma multitude de pequenas 
separações e mortes quotidianas de amor, são como 
uma só luminosidade pálida que plaina sobre uma pai-
sagem quando o Sol está a enrolar-se por entre nuvens 
que, entre o branco e o azul (essas cores que Sophia 
tanto parece estimar), realçam a sua beleza. Eis, na 
minha opinião, uma das razões porque os seus contos e 
poemas chegam tão longe: porque a sua expressividade 
é uma intensidade descomplicada e descomplificadora 
que toca nas contradições mais íntimas de cada coração 
que, embora finito, é sempre um passageiro do infinito 
que em si espelha.

Face ao que acabei de apontar, não deixa de ser elu-
cidativo que, nos textos de Sophia, o passado é quase 
que virtualmente sempre um tempo de recordação de 
maravilhas, como que se, para aquela, a sua visão do 
«antes» fosse uma celebração do «recordar-se de Deus» 
numa celebração das suas ações na sua vida. Quer di-
zer, também no seu próprio corpo, repetido em muitas 
ocasiões, porquanto rememorado nas alusões que faz 
à materialidade pessoal, numa ondulação não mágica 
(nem, apesar de aparências em contrário, esotérica ou 
trágica), mas tão compacta como o drama do sangue 

que dá Vida. Neste aspeto, Sophia, como qualquer 
cristão que saiba o que é viver de tal Sangue de Amor, 
parece ser como um náufrago que regressa, vezes sem 
conta e num combate sem tréguas, à saudade, aos 
destroços que formaram o que, um dia, a levaria àquele 
porto-seguro pelo qual ela, na meta das suas deambu-
lações, sonhou poder vir a reconhecer como aquela 
habitação, comum a todos, por que sempre demandou.

Será por isto que a justiça, tantas vezes não entendida 
segundo o modelo humano da reciprocidade mas o 
propriamente divino da imerecida graça, é algo tão 
premente numa Sophia que se sentiu tantas vezes 
(auto)exilada também para satisfazer as aspirações 
daqueles que a orbitavam? Não sou capaz de responder 
claramente a esta questão, mas sendo verdadeira tal 
prevalência da justiça que se identifica com um dom 
máximo de bondade sem réstias de orgulho, então esta 
escritora triplamente condecorada pelo Estado Portu-
guês (1981, 1987 e 1998) logrou impedir que tal virtu-
de se tornasse desconhecida fruto do ser tão conhecida. 
Se Sophia fosse só isto, já seria suficiente, não só para a 
sua presença no Panteão Nacional, mas para a própria 
presença deste nela.

É possível que seja preciso um grande exercício 
de imaginação para se encarar literalmente o que 
acabei de escrever, mas se se conseguir aproveitar 
algo dessa estimulação da imaginação – que leva a que 
conheçamos, desde criança, os abismos e as noites que 
abundam nos textos de Sophia –, deixemos que ela nos 
leve de volta aos contos infantis que nos dão, respeti-
vamente, redes e luzes para sermos vencedores de tais 
perigos. E isto, de mãos dadas com aquela Beleza que é 
a nossa mais pura imaginação feita Realidade. De facto, 
as personagens de tais contos resgatam, para nós, a 
possibilidade de uma inocência confiada, que traz con-
sigo uma sabedoria superior, própria de quem se sabe 
protegido, no mais concreto do dia a dia e dos perigos 
do nosso coração, por Aquele que revela que a Fada 
Oriana pertence mais ao mundo concreto das Orianas 
do que ao mundo das fadas.

Com tudo isto posto em consideração, Sophia é 
mestra em apontar que os ventos, tão presentes nos 
seus textos sob diferentes perspetivas, talvez não sejam 
mais do que enigmas que só tenham a sua chave de 
verdadeira solução (e não fabricada através de seleções 
artificiais) onde menos contamos encontrá-la: na visão 
da realidade dada pela fé n’Aquele Deus-Amor que fez, 
de nós, a sua esperança, a sua fé, o seu amor.


