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Na moldura do labirinto:
Paisagem com mulher e mar ao fundo

ANA PAULA PINTO*

1. O labirinto como memdria mitica do passado europeu

E de muito longe que nos chega, quase indistinta. Como um eco de
maré, retornando, em fiapos de espuma, ao siléncio de uma praia.
Bafeja a sua voz surda sobre o regago da areia, e retira-se arisca,
enrolando o novelo himido, para voltar depois de novo, a solugar
silente sobre o regaco da areia. Vai e vem, rolando e desenrolando-
-se, como um novelo a serpentear sobre o regaco surdo e silente da
vida, a memoria do passado. A primeira memoria — mitica - que
conservamos, como Europeus, da nossa identidade comum, passa
por uma reminiscéncia enigmatica de um rapto de uma princesa
sidénia, Europa, a quem Zeus, o pai dos deuses, ofereceu, no con-
texto de uma das suas incontaveis leviandades amorosas, o veneno
do seu amor. Tendo-a atraido para um passeio, dissimulando a pai-
xdo0 ardente na terna mansiddo de um touro, o deus arrastou-a so-
bre as aguas para Creta, e ai, a coberto dos inesgotaveis ciumes da
vingativa Hera, fé-la mae de trés filhos poderosos. Regressado pru-
dentemente ao doméstico recato do divino Olimpo, o deus garan-
tiu naquele exilio distante o futuro da jovem mae, casando-a com

* Universidade Catélica Portuguesa/ CEFH | appinto@ucp.pt. Este trabalho foi
apoiado pela Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia (projecto de investigacdo
UIDB/00683/2020 - Centro de Estudos Filoséficos e Humanisticos).
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Astérion, o rei de Creta, que adoptou como seus os trés rebentos
divinos. A morte do pai adoptivo, sofregos do poder, os trés irmaos
disputaram o trono de Creta. Minos impos-se a Sarpédon e Rada-
manto, negociando insidiosamente com Posidon a simulagdo da
sua excepcional primazia: talvez marcado inconscientemente pela
imagem do primeiro engano imposto a ingénua mae por Zeus, Mi-
nos concebeu o estratagema de legitimar o seu superior dominio so-
bre os irmaos, fazendo surgir do mar outro resplandecente touro
branco, que depois sacrificaria reconhecido ao cimplice divino.
Mas, repetindo especularmente o deslumbramento materno, diante
da aparigdo radiante do prodigioso touro branco, Minos acabou a
cometer perjurio, por se recusar a devolver num sacrificio ritual ao
deus a oferta que o levou ao poder. Posidon vingou o abuso, fazendo
do touro agente de incomparavel desastre familiar: enlouquecendo
Pasifae, a esposa de Minos, semeou-lhe no espirito uma monstru-
osa paixdo pelo touro, e fé-la mae de um monstro hibrido, o Mino-
tauro, que nao so espalhava a certeza infamante da abominagao co-
metida no paldcio de Creta, como dizimava as culturas e as
populagdes aterradas. Dédalo, um engenhoso arquitecto, exilado
de Atenas por um crime, recompensa a hospitalidade que lhe tinha
generosamente sido oferecida pelo tirano, construindo para a clau-
sura do monstro um labirinto. Para vingar a morte do filho Andro-
geu, perpetrada criminosamente em Atenas, Minos rentabiliza a
nova conjuntura - e o monstro encerrado no labirinto - impondo
um regime de opressdo aos reinos gregos do continente: anual-
mente chegam a Creta, forcados por uma talassocracia cruel, levas
sucessivas de jovens gregos, enviados como tributo para alimentar
a voracidade do Minotauro. S6 Teseu, o filho de Egeu, rei de Ate-
nas, conseguira heroicamente pdr cobro a violéncia, quando, jun-
tando-se a terceira comitiva anual dos jovens sacrificados, conse-
gue matar o Minotauro, no centro nevrélgico do labirinto, e
escapar da sinuosa aventura com a ajuda da apaixonada Ariadne.
O sangue ominoso derramado no labirinto contaminara tragica-
mente ainda o futuro de todos, em particular de Dédalo e do filho
Icaro, e dos dois jovens apaixonados, como o mito detalharia pos-
teriormente, no tragico abandono de Ariadne em Naxos e no luto
persistente de Teseu.



NA MOLDURA DO LABIRINTO

2. Fontes literarias do mito

Para a articulagdo das vérias notagdes complexas do mito concor-
reram multiplas fontes antigas.

Desde os Poemas Homéricos, primeiros documentos literarios
da Europa, se conhecem, por breves alusdes - que o publico teria
como referéncias claras -, as levianas metamorfoses de Zeus, e as fi-
guras de Europa e dos seus filhos, Minos, Sarpédon e Radamanto (/7.
14.321-322); Ariadne surge em Cnossos com Dédalo, representada
no magnifico escudo que Hefesto faz para Aquiles (Il. 18.591-592), ¢
ocorre como exemplo de lamentével infortunada no amor, com a
irma Fedra, no Hades (Od. 11.321), onde Minos distribui com o ir-
mao Radamanto uma justica equitativa; Idomeneu, neto de Minos,
é recorrentemente apresentado como rei de Creta; também Ulisses
tende a lembrar, nas suas narrativas falseadas', como um crime co-
metido acidentalmente lhe convulsionou tragicamente a vida, obri-
gando-o a um exilio sem retorno da patria amada, Creta.

Vérios dos referentes, ainda que aludidos separadamente, ter-
-se-30 posteriormente multiplicado em diversas fontes liricas. He-
siodo trazia a colagao, préximo do final da Teogonia (vv. 947-948)*
a loira Ariadne, filha de Minos, no seu papel de esposada por Dio-
niso e, por isso, isentada da velhice por Zeus Crénida; também al-
guns dos segmentos fragmentarios (fr. 145 Merkelbach-West) do
Catdlogo das Mulheres® aludiriam ao rapto e sedug¢io de Europa, ao

! As narrativas falseadas de Ulisses dissimulado - a Atena (Od. 13.256-286),
a Eumeu (Od. 14.199-359), a Telémaco (Od. 16.62 ss.), aos pretendentes
(Od. 17.415-444, posteriormente reproduzida por Eumeu a Penélope, em
Od. 17.518 ss.), a Anfinomo (Od. 18.111 ss.), a Melanto (Od. 19.75-88), a
Penélope (Od. 19.165-202), a Laertes (Od. 24.303-314) -, colocando regu-
larmente como referéncias de espacialidade original Creta, configuram na
segunda parte da Odisseia um mecanismo defensivo do herdi para camuflar
a sua identidade, como o paralelo especular e parédico dos apdlogos narra-
dos aos Feaces na primeira parte, para reconquistar a sua identidade he-
réica perante os hospedeiros que o nido conhecem.

V. Hesiodo (2005: 71).

O Catdlogo das Mulheres corresponde a uma sequéncia cataldgica de lendas
acerca de mulheres ilustres, constando mais de 6000 versos, divididos em cinco
livros; é possivel que a colec¢do destas composicoes, dotadas de um brevissimo

[SSIE )
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nascimento dos trés filhos, Minos, Sarpédon e Radamanto, ao pos-
terior nascimento do Minotauro, e aos infelizes desencontros amo-
rosos de Ariadne e Teseu. A narrativa da concep¢dao do Minotauro,
da sua violéncia sobre os sucessivos grupos de vitimas, e da inicia-
tiva herdica de Teseu a salva-los, surgia ainda testemunhada em
referéncias fragmentdrias num poema de Safo (fr. 206 Lobel-
-Page)*. Um dos fragmentos de Simonides (fr. 550 Campbell) alu-
dia ao momento em que, acabado de chegar a Atenas, e de assumir
a sua filiacao régia, Teseu se oferecera heroicamente para integrar
a comitiva de jovens enviados para Creta a cumprir o tributo im-
posto pelo assédio de Creta a cidade; e de como Egeu, o pai angus-
tiado, combinara com ele o estratagema da mudanca das velas no
regresso, que o condenarad, por engano, ao suicidio. Depois de enun-
ciar na Ode 1° a lenda etioldgica da aristocracia de Ceos, de onde
descendia a sua propria familia, no contexto de uma aventura amo-
rosa de Minos (que concebeu com Dexitea o herdi Euxantion), Ba-
quilides tragava no ditirambo 17, Os Jovens ou Teseu, o contraste en-
tre a arrogancia do rei de Creta e a generosidade do her6i ateniense®;

proémio, tenham sido concebidas como a expansio de uma outra composicido
- possivelmente a Teogonia —, obedecendo assim ao designio de elucidar sobre
a origem genealdgica nao sé dos deuses, mas também dos seres humanos mais
ilustres, como alids fica indiciado pelos versos finais deste poema (vv. 956-
-1022), considerados suspeitos pela critica. V. Merkelbach e West (1999: 71).

Ja reconhecido desde a Antiguidade, através da autoridade de Sérvio, num
comentdrio a Eneida (6.21) de Virgilio, que compendia o testemunho safico
juntamente com um passo do Fédon de Platdo: Quidam septem pueros et septem
puellas accipi volunt, quod et Plato dicit in Phaedone et Sappho in lyricis...quos
liberavit secum Theseus. Cf. Treu (1991: 102).

Dedicada a Argeu de Ceos, vencedor do pugilato nos Jogos Istmicos. Cf.
Baquilides (2017: 46-51).

Minos, que se deslocara no terceiro ano a Atenas para escolher pessoalmente
as vitimas, monitoriza no “navio de escura proa” a viagem para Creta de Teseu
e dos jovens atenienses, a cumprirem o tributo imposto como vinganga pela
morte de Androgeu; censurado pela sua insoléncia por Teseu, que se vangloria
de ser descendente de Posidon, o tirano desafia entdo o jovem a provar a sua
duvidosa ascendéncia divina, obrigando-o a recuperar das profundezas do mar
um anel que para 14 lanca; sem hesitar, Teseu mergulha, e é acolhido no palacio
subaquatico de Posidon e Anfitrite, que o trazem de novo a superficie.

w
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de forma equivalente o ditirambo 18 expunha o episédio prévio da
chegada de Teseu a Atenas, em busca de ecos sobre a sua origem.
Também no Hino a Delos (vv. 300-315), Calimaco, ao destacar den-
tre as restantes Ciclades a perfumada ilha Astéria, a vinculava a nar-
rativa mitica: Teseu e o seu séquito de jovens celebraram a salvagao,
ali erigindo altares sagrados e dangando ao som da citara, depois de
terem escapado a firia assassina do monstro que Pasifae gerara.
Também a narrativa Epica Ciclica, herdeira do mesmo fildo
lendéario que anteriormente inspirara a cantar uma legiao and-
nima de aedos e rapsodos, e empenhada em colmatar as lacunas
narrativas supostas entre a ac¢do da //iada e da Odisseia, bem
como os antecedentes e consequentes de cada uma das obras?®,
nao deixava de revisitar o mito; sabe-se que em particular os
Cypria (10A e 10B) retomariam as aventuras de Teseu, que, tendo
raptado a jovem Helena, foi perseguido pelos irmaos Dioscuros;
o envolvimento afectivo de Ariadne e Teseu surgiria detalhado
numa longa digressao mitoldgica de Nestor; segundo o testemu-
nho de Ferecides (fr. 148 Jacoby), Teseu, saindo vitorioso de
Creta, desembarcara na ilha de Dia, e ndo se eximira, a convite

7 Callimaque (1953 280-283).

8 Este corpus poético surge-nos ordenado numa sequenciagido cronoldgica,
formando uma série narrativa continua, desde as origens do mundo (inau-
gurado pelas nupcias de Urano e Geia) até ao final da Idade Herdica (mar-
cada pela morte de Ulisses). Enquanto complemento das epopeias maiores,
oferecia ao leitor uma espécie de sistematizagio e fixa¢do do patrimdnio
lendario grego supra-regional. Ndo se pode hoje concluir com total certeza
sobre se as epopeias do Ciclo épico ja teriam sido concebidas pelos seus
autores como complementos dos Poemas Homéricos - com limites clara-
mente demarcados entre si, e uma concatenacgdo quase perfeita das acgdes
centrais de cada uma das obras - ou se esse propdsito ficou a dever-se mais
a acgdo organizadora e harmonizadora dos eruditos alexandrinos. E provével
que a um inicial desejo, protagonizado por varios poetas individuais, de com-
pletar com nova elaboragido poética as sequéncias miticas que Homero néo
desenvolveu nos seus poemas (mas a tradi¢do tornara familiares ao publico),
se tenha posteriormente associado a necessidade de articular os varios exer-
cicios poéticos individuais de forma ordenada e coerente (eliminando
talvez as repeticdes tematicas, ou acrescentando por suposi¢ido episddios
necessarios), e a vontade de os sistematizar num ciclo lenddrio completo.
Para mais detalhes, v. Bernabé Pajares (2014).
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de Atena, de abandonar Ariadne que dormia tranquilamente,
confiada no seu amor; desolada por reconhecer ao amanhecer a
traicdo, a jovem teria sido compensada por Afrodite, que lhe ga-
rantiu o amor de Dioniso, ratificado pelo excepcional presente
nupcial de uma coroa de ouro, mais tarde colocada pelos deuses
entre as estrelas’.

A produgao tragica do século V a. C. também evocava o con-
texto mitico: exemplarmente, ao detalhar as tribulacdes de
Héracles, perseguido pelo inflexivel ressentimento de Hera, e res-
ponsavel pela morte brutal da esposa Mégara e dos filhos, a tragé-
dia Héracles, de Euripides, mostrava o her6i acolhido em Atenas
por Teseu; grato pela protec¢ao anteriormente dispensada, Teseu
prodigalizava ao infeliz ndo s6 hospitalidade e expia¢ao, mas tam-
bém a partilha das incontaveis riquezas que os concidadaos lhe
tinham tributado, pela salvagdo herdica dos sete rapazes e sete ra-
parigas atenienses submetidos ao Touro de Cnossos (Her. 1326-
-1328)". As proezas herdicas de Teseu em Creta seriam também
provavelmente abordadas na pega Cretenses, de que nao restaram
sendo parcos fragmentos.

Paralelamente as fontes poéticas mais antigas, ficaram docu-
mentados varios outros testemunhos escritos sobre o mito cre-
tense. No Fédon (57-58 a-b), através de uma exposi¢ao de Fédon
de Elis a0 companheiro Equécrates, Platio explica a razdo do
atraso no cumprimento da pena de morte de Sécrates, pela coin-
cidéncia temporal com a peregrinagdo naval de Atenienses a De-
los; este ritual sagrado, realizado anualmente como cumprimento
da promessa feita no passado por Teseu a Apolo, na sequéncia do
seu sucesso a anular o sanguinario tributo cretense, implicava a
interdi¢do de execuc¢oes na cidade''.

° Bernabé Pajares (2014: 114-115).
10 Euripides (2010: 397).
11 v, Platdo (1988: 42).
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Historiadores como Herddoto' e Diodoro Siculo® e gedgrafos

como Estrabao'* e Pausanias'® multiplicardo as alusdes a varios es-

12

13

14

15

E.g. Hist. 1.171; 1.173; 3.122; 7.169.

Particularmente detalhados, entre as varias referéncias mais breves associa-
das ao mito (e.g., 1.94, sobre Minos e o seu poder divino; 4.13, 4, sobre a
paixdo monstruosa de Pasifae pelo touro e a faganha de Héracles a leva-lo
para o Peloponeso; 4.60, sobre o casamento de Astérion e Europa; 5.76, 2, so-
bre a perseguigdo de Minos a Britomartis ou Dictina; 5.78, sobre o nascimento
de Minos, Sarpédon e Radamanto, filhos de Zeus e de Europa, e o reinado do
mais velho em Creta; 5.84.1, sobre o poder de Minos, terrestre e naval, e a
fundagdo de muitas coldnias chamadas minodicas entre os territdrios insulares
das Ciclades; em 16.9.4, sobre a nomeagio Minoa atribuida ao porto de Acra-
gas), sdo os excertos presentes em 4.61 e 4.77. Em 4.61, a articulagdo de
pormenores mostra como a morte de Androgeu, propiciada pela trai¢do de
Egeu, imp0s o tributo de Minos sobre a Atica, e inspirou a iniciativa heréica
de Teseu, por quem Ariadne se apaixonou; a versio narra como em Naxos a
jovem é raptada por Dioniso, que por ela se apaixona; seria, pois, perturbado
por essa perda involuntéria que Teseu se esqueceu, ao aproximar-se das costas
da Atica, de mudar as velas da nau, provocando o suicidio de Egeu. J4 em 4.77
se detalha a hospitalidade oferecida a Dédalo, a sua ajuda na aproximacéio de
Pasifae ao touro, a concepg¢do do Minotauro, a construgdo do Labirinto, o sac-
rificio anual da juventude ateniense, e o castigo imposto a Dédalo e ao filho
Icaro. Conviria ainda sublinhar, pela riqueza do testemunho, o excerto con-
stante em 1.61, que da peculiar relevancia a génese do labirinto: Diodoro
Siculo nota que, tendo recuperado a autonomia frente aos Etiopes, apds a
morte do rei Actisanes, os Egipcios colocaram no trono um rei nativo, Mendes
ou Marrus, que nio se notabilizou por nenhum feito mais extravagante do que
o de mandar construir para a familia real um edificio tumular a que se chamou
“labirinto” (61.2 Tdpov § adTd kateokebaoe TOV dGvopalopevov AapoptvBov);
dizia-se que Dédalo, visitando o Egipto, retirou deste primeiro labirinto egip-
cio inspiracéo para o edificio que construiu a pedido de Minos em Creta, para
aprisionar o Minotauro; ao contrario do de Creta, desaparecido ou por decisdo
deliberada de o apagar da face da terra, ou pela natural erosdo do tempo, o
Labirinto Egipcio ainda permanecia intacto no tempo do escritor.

E.g. Geogr. 1.3.2; 3.2.13; 6.2.6; 6.3.2; 6.3.6; 8.6.1; 8.6.13; 10.4.7; 10.4.8; 10.4.9;
10.4.12;10.4.19.

E.g. Perieg. 1.1; 1.3; 1.19; 1.20; 1.22; 1.24; 1.27; 1.29; 1.30; 1.39; 2.23; 2.30; 2.31;
2.34;3.25 3.18; 3.23; 5.19; 5.25; 7.2; 7.4; 8.53; 9.40; 10.29.
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pacos, segmentos e personagens da lenda cretense. Plutarco dedi-
cou as facanhas de Teseu uma das suas Vidas Paralelas'® e Luciano
de Samosata, recorrendo a autoridade homérica, também aludiu (Da
Danga, 13; 41; 49) as figuras do mito (Ariadne, Pasifae, Minos, An-
drogeu, Fedra, Dédalo e Icaro), e a dangas populares que decorriam
em Creta, ligadas a familia real cretense e a edificagao do Labirinto.

A articulagdo de cada uma das partes singulares do mito - de
onde sobressalam como etapas sucessivas as aventuras amorosas
de Europa e de Zeus, a concepgao dos filhos em Creta, a assun¢ao
do poder por Minos, as tribulagdes da familia real, atingida pelo
distarbio sexual de Pasifae com o Touro e pelo nascimento do
monstro hibrido Minotauro, o acolhimento a Dédalo e Icaro e a
construgdo do Labirinto, a aristeia de Teseu, o apaixonado auxilio
de Ariadne e o seu abandono em Naxos - num todo orgénico,
como veio a ser sistematizado em mitografos tardios (e.g., Apolo-
doro, 2.4.11; 3.1.2 e 3-4), s6 ocorre, como se pode deduzir pelo
coOmputo anterior, em autores gregos tardios, que por sua vez ins-
pirardo a tradi¢do poética romana'’.

3. O fundamento arqueoldgico do labirinto

As escavagdes arqueolégicas - que desde finais do século XIX tém
encontrado em varios cendrios do mundo grego vestigios multipli-
cados de historicidade'® - permitiram verificar também em Cnossos,
sobretudo através da iniciativa de Sir Arthur Evans', em inicios do

16" A Vida de Teseu ocorre na produgio plutarquiana em paralelo com a Vida de

Rémulo, o heroi fundador romano. V. sobretudo os capitulos 15-23.

17 Entre os autores romanos, também tardios, destacam em particular Catulo

(Carme 64), Ovidio (Her. 10; Met. 8.155 ss.; Met. 9.436 ss.), Virgilio (Buc. 6.5
ss.), Antonino Liberal (Transf. 30), e Higino (Fab. 40). Para mais detalhes, v.
Ferreira (2008).

18 v, Sherratt & Bennet (2020).

19 Sir Arthur Evans classificou os sucessivos periodos da Cultura Cretense pré-

-Classica em Minoico I (Antigo, de 2800 a 2100 a. C.), II (Médio, de 2100 a
1580 a. C.) e III (Recente, de 1580 a 1100 a. C.), utilizando referencialmente o
nome do rei mitico de Creta para toda a cronologia civilizacional. Ha obvia-
mente na taxonomia uma referenciagdo anacronica, que, de resto, se coaduna
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século XX, a presenca de um edificio enigmatico, arquitectonica-
mente muito distinto da simetria, propor¢ao e funcionalidade dos pa-
lacios de Micenas e Tirinto, descobertos pelas entusiasticas intuigoes
de Heinrich Schliemann e seus sucessores. Os diversos compartimen-
tos do palacio mindico, de planta irregular, justapostos em volta de
um grande patio central, sustentados por colunas de menor espessura
na base, ornados com belos frescos nas paredes e providos de sistemas
de iluminagio e de esgotos, tém sido interpretados como partes me-
nores de um edificio complexo - ou talvez um complexo de edificios
afins - correspondendo a uma tipologia peculiar de construgao pala-
ciana. Sir Arthur Evans interpretou o achado, que se oferece enigma-
ticamente ao olhar como uma série de cdmaras, antecamaras, vestibu-
los e corredores, onde qualquer visitante facilmente se perde, como a
concretizagdo arquitectonica do antigo labirinto do mito.

A etimologia do termo “labirinto”* associa um sufixo possivel-
mente pré-helénico - (vBog, recorrente em outros termos de origem
ndo grega, a raiz nominal AaPpvg, ja interpretada na Antiguidade
(Plutarco, Moralia, 302 a)?*' como a referéncia lidia do machado de
dois gumes. O machado bipene - que parece representar na simetria
da sua estrutura as duas fases da lua, crescente e minguante, unidas
costas com costas - poderia figurar simbolicamente os poderes du-
plices da primitiva deusa cretense, matriarcal, a Senhora do Labi-
rinto. Enigmaticamente associado a figuracao dos “chifres da consa-
gracdo”, que Evans reconheceu omnipresente na iconografia
mindica, como memoria obsidiante do touro e do primitivo rito sa-
crificial a ele vinculado, o labrys, recorrentemente representado no
espago das edificagdes cretenses — civis, religiosas e tumulares —, aca-
bou interpretado como insignia da realeza cretense.

com a anacronia da versdo poético-mitica: embora o mito apresente Minos
como sucessor de Astérion, neto de Doro, as versdes histdricas notam que os
Dérios s6 invadiram Creta nos finais do segundo milénio. Talvez o nome Mi-
nos tenha sido o titulo real de uma dinastia helénica que governou em Creta a
partir do inicio do segundo milénio. Para mais detalhes, v. Chadwick (1996:
13-36).

20 . Chantraine (1968), s.v. AaBoprvBos.

21 No tratado Questdes Gregas (Aitia EN\nvikd, 45), cf. Plutarch (1957% 232-235).
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E posstvel que em Cnossos tenha existido, independente de algum
complexo edificado - o reconstituido pelo entusiasmo (nem sempre
muito objectivo) de Evans, ou outro equivalente —, uma area demar-
cada instituida sobre um pavimento, desenhado em mosaico, ou com
outro tipo de marcadores, concebido como espago para uma danga
ritual: além da figuragdo recorrente na arte greco-romana (em parti-
cular na ceramica atica do século V, em moedas cretenses, e em mo-
saicos romanos e graffiti de Pompeios**), a arqueologia tem posto a
descoberto, em regides muito distantes — como o Pais de Gales e o
Nordeste da Russia, Itdlia e Trdia —, varios exemplares antigos destes
labirintos ou dédalos, que provavelmente foram disseminados como
memorias culturais desde fases remotas do neolitico por povos mi-
grantes, provenientes talvez do Norte de Africa.

Documentos de relevo indiscutivel, encontrados em Pilos, Mice-
nas, Tirinto e Tebas, bem como entre as ruinas do Palacio de Cnos-
sos, sdo ainda as tabuinhas de Linear B*; ndo assumindo natureza

22y, Carpitella (1963: 428).

B A civilizagdo grega mais antiga ndo possuia um sistema de escrita. Em Creta,
aproximadamente entre 2000 e 1650 a. C., usou-se uma escrita ideografica,
que representava pictoricamente objectos facilmente reconheciveis. Estes pic-
togramas foram gradualmente evoluindo para simples representacdes con-
vencionais (ja muito esquematizadas e diferentes do objecto representado):
por volta de 1450 estava criada uma escrita mais facil e comoda, que servia
para grafar a lingua falada pelas populagdes pré-helénicas e a lingua mindica.
Este sistema de escrita, ainda ndo decifrada nos nossos tempos, recebeu o
nome de Linear A. Depois de 1450, por adaptagdes sucessivas, este sistema de
escrita é preterido em favor do Linear B, conhecida hoje através de milhares
de tabuinhas de argila encontradas em Cnossos e Ciddnia, na ilha de Creta,
e em Pilos, Micenas, Tirinto e Tebas, no territério continental grego. A deci-
fragdo deste enigmatico sistema de escrita foi uma das grandes descobertas
da paleografia da segunda metade do século XX, e ficou a dever-se ao inglés
Michael Ventris e ao seu colaborador John Chadwick. Tal como o Linear
A, o Linear B é uma escrita silabica, composta por 87 signos (45 dos quais
ja existentes no Linear A, e pelo menos um ter¢o inteiramente novo), que
representam maioritariamente silabas abertas, com o acréscimo de alguns
signos, cerca de vinte, que registam palavras auténomas, unidades de
medi¢io e valores numéricos varios. Na sua maioria, as tabuinhas em Linear
B contém inventdrios (de armazéns, de gado, de produgdes) e catalogos (de
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literdria propriamente dita, mas reconhecidas como catélogos e inven-
tarios contabilisticos, elas comprovam naquela fase civilizacional extra-
ordinariamente requintada a existéncia de um sistema de escrita com-
plexo. Ja em parte decifrado por Michael Ventris e John Chadwick, o
silabario micénico a que convencionou chamar-se Linear B - possivel-
mente adaptado de um primitivo sistema pictografico até hoje indeci-
frado, o Linear A - demonstrou que a lingua que se falava oficialmente
em Cnossos, em meados do segundo milénio, era uma forma antiga do
Grego eolico. A partir desta constatacdo foi possivel confirmar, além da
referéncia ao enigmatico labirinto (da-pu..ri-to-jo), e a uma divindade
matriarcal que a ele presidiria, a Senhora do Labirinto (da-pu,ri-to-jo
po-ti-ni-ja**), vrias outras notagdes muito claras a Cnossos (ko-10-s0),
Amnisos (a-mi-ni-so), Festos (pa-i-to), Dédalo (da-da-ro) e o Touro
(ta-u-ro). O facto de um numero significativo de nomes de herdis
(Aquiles, Idomeneu, Creteu, Nestor, Efialtes, Xuto, Ajax, Heitor,
Glauco e Teseu)? e deuses da mitologia grega (Atena, Artemis, Zeus,
Dioniso, Hermes, Hera, Posidon, Ares)* ocorrerem tdo frequente-
mente em tabuinhas cretenses como nas do continente sugere ainda
que muitos destes mitos datariam de antes da queda de Troéia®’.

Trazidos controversamente a luz pelas entusidsticas intui¢oes
de Evans, e pelo aturado esfor¢o de multiplas equipas de trabalho,
os vestigios de sucessivas campanhas arqueoldgicas em Creta vi-
riam a sugerir que também este conflito mitico - feito de violén-
cias de sangue impostas pelo tirano cretense a grupos de jovens
do continente, e da reac¢do herdica de uma das vitimas a invalidar
o dominio infligido - corresponderia a um iniludivel testemunho
do passado civilizacional da Europa, com os seus dinamismos de
disputa pela hegemonia nos territérios do Egeu.

homens, mulheres e criangas, com anota¢io de elevado nimero de nomes pro-
prios e ocupagdes); o numero de textos que contém frases de certa dimenséo é
muito limitado, e por isso também o é o nosso conhecimento da sua gramatica
e sintaxe. V., para mais detalhes, Chadwick (1996) e Magueijo (1980).

V. KN Gg702, em Magueijo (1980: 227).

2> V. Chadwick (1996: 108 ss.).

26 V. Chadwick (1996: 136-138) e Magueijo (1980: 196-197).
27 V. Pereira (2003 31 ss.) e Ferreira (2008).
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4. Metaforizagdes do labirinto: Teolinda Gersao e Paisagem
com mulher e mar ao fundo

A nossa proposta de analise visa considerar a expressividade sim-
bdlica do labirinto como for¢a poética nuclear no romance Paisa-
gem com mulher e mar ao fundo®, de Teolinda Gersao.

A notagao expressiva do titulo, a evocar um exercicio de pintura
que perfila numa paisagem, com mar ao fundo, uma mulher, ocorre
de algum modo como a lapidar figuragao metaférica e simbolica do
enredo ficcional proposto. Desde as primeiras linhas do romance o
ficcionar procede regularmente do pretexto oferecido por uma apre-
ensao do espago exterior (“a paisagem que se via da janela”, p. 11),
concebida pelo olhar hesitante, desfocado, incapaz de se fixar, de
uma mulher, Hortense — que no passado expressara a sua personali-
dade criativa, e se libertara da opressdo reinante, pintando®. O fluxo
narrativo sustenta-se da tensa polarizacao entre a exterioridade que
se oferece a vista e a interioridade de quem a vé:

[...] o mundo e ela, pensou entre os dois batentes afastados,
duas forcas tio desproporcionadas que néo faria o menor
sentido confronta-las, na verdade ja de outras vezes, quando
chegava ao limite das suas forgas, ela tentara esquivar-se, fu-
gir desse confronto, fechar os olhos como agora, fingindo-se

%8 Por comodidade metodolégica, referenciaremos de forma abreviada nas

citagdes a obra pela sigla PMMF.

29 A pintura ocorre como o acto distintivo configurador da primeira protago-

nista, Hortense: foi o dinamismo que a libertou da opressdo no passado, e con-
tinua, de algum modo, como disciplina do espirito que apreende a realidade
pelo olhar, e a recria pela memoria, a ajuda-la interiormente a reconstruir o
presente enlutado. A pintura surge na novela como acto do quotidiano feliz
(p- 15); como evasdo e ordem no labirinto (pp. 96-97), como comunicag¢io
solidéria entre pares (pp. 96-97); como libertagio da opressdo (pp.97-98),
como apelo provocatério. Dada a especularidade essencial da pintura com a
arquictetura, ambas as artes de reconstruir o mundo, de lhe dar espago, aber-
tura e evasdo contra as forcas do dominio monstruoso (p. 105), a pintura
parece sublinhar no texto a complementaridade espiritual dos esposos, Hor-
tense e Horacio, e evocar também a figura mitica de Dédalo, o engenhoso
artista que concebeu para o fim do terror o Labirinto, e acabou por ter também
de se evadir dele.
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passiva e doce, para ndo provoca-lo, nédo irritd-lo com a sua
presenca, importuna - eu ndo existo, mundo, nio existo, sou
apenas uma folha de arvore, uma pena de péassaro, um qual-
quer objecto leve balancando ao sabor do vento, sem rumo
proéprio, sem vontade, sem peso, nao ajo, nao desejo, nao te-
nho finalidade, nada mais quero do que ficar aqui, sem ser
agredida, enquanto durar este minuto — mas sempre de novo
o mundo rebentava esse instante, sempre de novo recomegava
a luta, e o mundo ganhava, ganhava sempre, contra ela
(PMMF: 13-14).

A narrativa vai surgindo, assim, como uma tela expressiva, onde
se adensa, a contraluz, o perfil da interioridade atormentada da
personagem, sobre um fundo de notagao colectiva, a referenciar o
territério e a mundividéncia do povo portugués. A emoldurar,
numa insularidade asfixiante, a paisagem colectiva e a singulari-
dade do perfil, surge o mar, inequivoca alusao disférica a voraci-
dade opressiva da aventura ultramarina portuguesa, e ao seu tra-
gico rasto de isolamento e luto:

O ruido do mar entrava pela noite e invisivelmente diluira as
coisas, o ar e o tempo tinham deixado de existir. Ela oscilava,
sem respirar, com movimentos inseguros, através da agua, lu-
tando por vencer o espago entre os objectos — com mais forga o
mar comegara a bater contra a janela, derrubando as cristas-de-
-galo e as ervilhas-de-cheiro, as chagas e os junquilhos, ondas
brancas batendo, empurrando os vidros, agua de chuva en-
trando pelas fisgas, misturada com terra, molhando as cortinas,
o chao coberto de espuma, o vento veio do meio do mar, rodo-
piou em volta do farol e bateu contra a casa, empurrou a janela,
quebrou a vidraga, a chuva entrou de rolddo, um redemoinho
de chuva enovelando os cortinados, derrubando objectos na es-
tante, misturando-se ao tinir de vidro partido, talvez a jarra de
folho azul, um vaso de lou¢a, um passe-partout com uma foto-
grafia, os quadros caindo da parede, pedacos de telhas, ou pe-
dras, batendo sobre o tecto, a parede abrindo fendas por onde a
agua escorria, juntando-se no chdo em escuras pogas com ob-
jectos quebrados flutuando, as luzes apagando-se, curto-cir-
cuito, talvez, - foi quando uma pancada mais forte a atingiu na
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cabega, pedago de parede ou telha ou pedra, e ela foi projectada
para a frente no momento em que perdia os sentidos, e s6 obs-
curamente se sentiu cair sobre uma coisa grande e vaga, almo-
fada ou onda, que se afastava oscilando e a arrastava consigo
para longe (PMMF: 13-14).

Porque deixara de haver um centro no seu mundo e o mar ca-
lava sempre a sua voz para que s6 a voz dele existisse, a sua voz
imensa, omnipresente, que trazia em si todas as vozes, mesmo
as impossiveis, de repente na noite vinham todas bater contra a
janela, porque para o mar nao havia distancia, estava em todos
os lugares unindo tudo, a noite e o dia, o norte e o sul, a terra e
o céu, o real e o irreal, a musica vaga, insistente, entrava pelas
fisgas, rogava os objectos sem tocar-lhes, pairava na casa, em-
balava a casa, parava o tempo, aquietava as coisas. Era uma voz
que paralisava e entorpecia, e quem ficasse escutando acabaria
por ceder ao encantamento, desceria a correr as escadas do mar
e ficaria mil anos dormindo no fundo, o corpo transformado
em pedra (PMMF: 43).

Assim, pendularmente, através da paisagem com mar ao fundo
que se organiza para além da janela da casa, “esse pequeno
mundo”, onde Hortense se encontra isolada e se sente asfixiada,
ou de cada um dos objectos do espago doméstico, a diluirem-se
num crescente sem-sentido — vai sendo detalhada (por uma obsi-
diante oposicao referencial deictica)® a tormenta interior da pro-
tagonista, enclausurada, por um profundo desgaste emocional, no
carcere sufocante da sua propria dor:

30 “Recapitular outra vez esse pequeno mundo, fixar-se nele, sabé-lo de cor até a

saturagdo e ao cansaco: a jarra de folho azul, as prateleiras da estante, o tapete
de sisal, a mesinha redonda com uma camilha vermelha até ao chdo. A cadeira
de balanco, a lampada do tecto. A janela. A paisagem que se via da janela, e
que agora preferia nao olhar, ou apenas veria indistintamente se olhasse,

porque estava — talvez — coberta de neblina.” (PMMF: 18).

31O discurso surge marcado por uma atengo obsessiva aos deicticos espaciais,

e a sua flutuagdo ondeante, a representar um certo mecanismo de esvaecer da
consciéncia/memoria, de indistingdo entre o ca e o 1a, o dentro e o fora:
“Bastaria calar-se, calar as vozes que iam correndo dentro dela, e escutar
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Perder, de repente, a sua vida, e ndo reconhecer o seu rosto reflec-
tido na vidraga. Vaguear pela casa, interrogando cada coisa, e ne-
nhum objecto ter mais nenhuma relagdo consigo (PMMF: 11).

De repente nao havia tempo, ela apenas respirava, sufocada, so-
bre um fio, que poderia estalar a cada instante. Entao sairia a
porta e perder-se-ia la fora, entre as drvores, deixar-se-ia cair,
exausta numa sombra. Porque la fora ndo havia atmosfera. Era
uma paisagem lunar, reparou melhor, olhando através da ja-
nela, apenas por alguma razdo desconhecida cresciam arvores
sobre a lua.

Ou era no fundo do mar que estava, e se saisse a porta morreria
afogada entre novelos de algas e rocha escura? O ruido do mar
entrara pela noite e invisivelmente diluira as coisas, o ar e o
tempo tinham deixado de existir (PMMF: 12).

Olhou os barcos para gastar ainda algum tempo, deixou-se inva-
dir pela imagem do mar e dos barcos - estava vazia, por dentro,
deserta e vazia e o mar inteiro cabia dentro dela, deixou o mar
entrar pelos seus olhos, o azul escurecendo, liquido, transpa-
rente, o casco de um barco subindo e descendo sobre a superficie
da agua, um risco negro marcando a parte habitualmente sub-
mersa, gaivotas mais acima, luz, algo [...] (PMMF: 33).

A par da notagdo das formas, das linhas, das texturas, das cores,

tons e brilhos, detalhadas com volupia*, a emergirem provocatorias,

32

apenas a grande voz que andava ld fora, sussurrando mensagens incom-
preensiveis, batendo insistentemente contra os vidros, com o ruido confuso de
um péssaro, de um ramo de arvore empurrado contra a janela, a voz que era
talvez s o siléncio ou o vento e tinha um poder que oscilava entre a fascinagdo
e o terror, e era finalmente sé auséncia, pura auséncia, sem palavra alguma,
porque quando se deixava de acreditar numa coisa ela cafa para o caos ou para
o nada, deixando atras de si a sua imagem vazia” (PMMF: 19); “agora as coisas
tinham partido de dentro das palavras, e quando ela empurrava a sua porta as
palavras eram casas vazias, e ela ndo saberia o lugar de nada” (PMMF: 20).

“O que se via da janela: um campo com arvores dispersas, alguns telhados
emergindo de onde em onde, um chio amarelo de restolho, clareiras de terra
nua. Escasseava, portanto, o verde, e quando se olhava assim de longe, de den-
tro da casa, numa manha de neblina, a cor das arvores, na linha do horizonte,
era igual & do céu, apenas ligeiramente mais escura” (PMMF: 11); “Mas
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muitas vezes sinestesicamente®, da esfera da exterioridade obser-
vada como uma distante paisagem de fundo, destaca especular-
mente, na esfera instavel e flutuante da interioridade, uma disposi-
¢do alucinatoria que tende a esbater numa névoa de indefini¢ao nao
s6 os limites do espaco e do tempo, mas até as mais simples linhas e
arestas da objectividade material e da logica racional®, e a natural
sequéncia da ac¢ao narrativa:

33

34

quando voltou a si ainda existia a janela, quadrado de vidro aberto sobre o céu,
entre cortinas brancas, e para 14 da janela, mas tdo perto que quase tocava os
vidros, crescera um enorme pé de romazeira. Ramos alargados, cobertos de
miudas, finas, folhas verdes, encimados por flores abertas que oscilavam ao
sol, deslizando entre o vermelho e o laranja, deslizando devagar, diante dos
seus olhos, para que ela corresse depressa e apanhasse de uma vez ambas as
cores, vermelho e laranja, nitidos, brilhantes, luminosos, e entdo ela deixou-se
atrair pelos ramos oscilantes e foi deslizando ao longo das cores até reuni-las
numa so, e as flores perfeitas, abertas contra o céu, marcaram de repente uma
pausa na sua obscura luta contra o mundo” (PMMF: 13).

A prépria disposi¢ao dos objectos evoca no discurso a composigdo artistica de
naturezas mortas: “A escura consola, com tabuleiros de fruta e uma jarra de
vidro coalhado, que terminava num folho azul, o relégio de metal, de mostra-
dor redondo, entalado entre dois livros, na segunda prateleira da estante, o
tapete quadrado de sisal, a cadeira de balanco, junto da janela: todas as coisas
iguais a si préprias, arrumadas no lugar, fixas na sua identidade perfeita”
(PMMEF: 11-12).

Configurando aquilo que parece ser um contexto psiquico de esgotamento,
senilidade, perda de memoria, luto, incapacidade de articular o raciocinio, os
objectos tendem a recorrer animados, e inversamente, também os humanos
se objectificam, de modo que o texto aposta na semantica da indistingdo
(metonimia ou sinédoque?) dos objectos e dos sujeitos que os usam. A par da
humanizag¢do das casas, habitadas e vazias, vivas e mortas (PMMF: 41), surge
como particularmente intenso o exemplo da avd a lutar por continuar hu-
mana, até se confundir com um insecto ou com um objecto (PMMF: 28-29).
Convocar a lembranga da avo, a lutar desesperadamente por manter a vida e
a lucidez (PMMEF: 28-29, 134), é a forma de Hortense se inscrever genetica-
mente no caudal da degenerescéncia hereditdria da memoria. Mas também é
uma forma subtil de evocar o tema do labirinto, e do desejo de dar ordem a
desordem, com um fio. Simultaneamente, este mecanismo expressivo permite
recuperar uma consciéncia mitica e magica primitiva, que atribui poderes so-
brenaturais as coisas inanimadas e aos espa¢os, e traz subliminarmente a
colagdo o tema do Labirinto.
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[...] mas ndo conseguiu dizer nada porque nao tinha, de re-
pente, voz, estava solta, suspensa, e poderia ser submersa a cada
instante — as coisas acabariam por submergi-la, soube, sen-
tando-se outra vez na cadeira e olhando em volta, porque s
aparentemente se mantinham subjugadas, de facto estavam
atentas, a vida inteira atentas, esperando 0 momento em que
poderiam vingar-se das pessoas e instaurar o caos em sua volta,
sempre que as pessoas afrouxavam a vigilancia, elas faziam sen-
tir duramente a sua revolta e o seu dominio (PMMF: 28).

A elaboragao discursiva, que flui - cadtica, fragmentada, sinuosa
- do magma subjectivo das memorias, ocorre a primeira vista ao lei-
tor como um labirinto fechado. E preciso reconstituir aos poucos o
percurso, distinguindo, no enigma dos registos, planos, presengas e
auséncias, tenteando, fazendo e refazendo caminhos, a procura de
um fio légico condutor, que permita, ajustando e reajustando as par-
tes num todo, devassar de luz a obscuridade e encontrar por baixo
dos sedimentos o centro nevrélgico da dor. A medida que avanga na
leitura, recolhendo indicios desordenados e aparentemente incon-
gruentes, o leitor vai reconstruindo fragmentariamente o atormen-
tado universo subjectivo de Hortense, dilacerada por um luto que
se amplia em réplicas sucessivas - desde a primeira saida intempes-
tiva da casa familiar*®, em litigio com a autoridade paterna (PMMF:
123 ss.), passando pelo misterioso desaparecimento da irma Elisa e
de varios amigos, e pela fatalidade do ataque cardiaco do marido
Horacio (PMMF: 140-141), todos vitimas de perseguicdes politicas,
até a recentissima morte do filho Pedro, ao longe, atingido por ba-
las ou estilhagado por uma granada’®, na guerra colonial, e ao de-
sespero suicida da nora Clara, gravida.

% Onde “tudo era opressivo e sufocante” (PMMF: 125), mantendo “a todo o
custo uma ordem falsa” (PMMF: 125).

A morte do filho é interpretada pela imaginagio da mie de formas diferen-
tes, ora atingido por balas (PMMF: 15: “e de repente eram balas que atra-
vessavam o seu corpo caido de brugos para a frente, um fio de sangue cada
vez mais grosso saia pela gola da farda, por um buraco no peito que ela ta-
pava, gritando, com as méios, enrodilhada junto do corpo”), ora estilhagado
por uma granada (PMMF: 31: “rebentando em estilhacos de granada, para
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A enunciagéo discursiva, concebida assim como o fluxo ininter-

rupto de uma consciéncia, ferida por uma intensa perturbacao

emocional, tende a apoiar-se em mecanismos expressivos de frag-

mentagdo logica®’, que se socorrem obsessivamente de justaposi-

¢des e enumeragoes multiplicadoras, nomeadamente de referentes

espaciais, muitas vezes desconexos e opostos™.

A certa altura, a primeira voz que focaliza o drama, a de Hor-

tense, juntam-se, sem qualquer andncio formal, e sem sinal de
transicdo referencial de tempo, as vozes de outros sujeitos de
enunciagdo, que partilham com a primeira esporadicos espacos

37

38

viver seria preciso recuperar-se, reunir os pedacos dispersos, primeiro a
cabega, primeiro as méos, o rosto, primeiro os olhos, primeiro o ventre, as
ancas, o recorte dos ombros, agora os pés, um pé primeiro, andando, as
maos soltas, em voo, os olhos separados — mas perdera o seu corpo, a forma
do seu corpo, perdera os sonhos, os lugares, as pessoas que ela amara e ndo
podia mais sonhar sozinha”). Em PMMF, paginas 66 e 69-70, a obsessdo ¢ a
de o ver em queda, caindo de rosto ensanguentando no chio; quando vai
assistir a festa do Senhor do Mar, concebe a alucinagdo de na tombola sair a
algumas mades a rifa de verem os seus filhos morrerem (PMMF: 73); em
PMMF, paginas 73-74, alucina na conversa das mées que tricotam para os
filhos as condi¢des de sepultamento do filho em Africa.

“Olhar todas as coisas com esfor¢o, sem reconhecer nenhuma delas, como se
levantasse as palpebras a custo e mesmo depois de abrir os olhos continuasse
adormecida, porque as suas maos ndo estavam presas a0 seu COrpo nem
qualquer pensamento tinha com ela relagdo alguma” (PMMF: 17-18).

“De um minusculo canteiro entalado entre dois muros, havia sempre um
pé de flores-da-noite, amarelas, azuis, vermelho-claro ou escuro, talvez de
todas as cores possiveis, combinadas, e em todas as esquinas, ruas, varan-
das, escadas, labirintos, assomava sempre de repente o mar, o mar, de re-
pente, entre duas paredes, duas portas, dois muros, dois batentes de janela,
o mar como um espelho” (PMMEF: 28); “O mercado, o cheiro a peixe, as
vendedeiras gordas, as confusas vozes, d4gua suja escorrendo pelo chio, um
cdo enorme caminhando contra ela e pisando-lhe os pés com as suas patas
molhadas, peixe acumulado nas bancadas, pelim, massacote, azevia,
salema, choupa, raia, imperador-vermelho com grandes olhos salientes,
como bolas de vidro fosco, tamboril, safio, sardo, goraz, garoupa, abrétea
de grande ventre inchado, dentro do qual, dizia Casimira, tinha uma es-
pécie de baldo de ar a que os velhos pescadores chamavam o sol” (PMMF:
37-38).
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de protagonismo discursivo® - nao s6 Clara, a jovem vitva do
filho*, mas também Aurea, a rigida professora priméria de Hor-
tense*!, Casimira, a terna criada sensivel & urgéncia de justi¢a®,
Elisa, a irma subversiva®, maes desconhecidas que tricotam as
portas das casas, na festa do Senhor do Mar*’. A este extenso

39

40

41

42

43

44

Notar uma tendéncia reincidente para o protagonismo das figuras femininas;
do universo das figuras masculinas, que nunca assumem a focalizagdo da
enunciagdo, s6 tém nome os conotados com positividade. Os outros sdo
anonimos; Oliveira Salazar, a figura disférica por exceléncia, surge dissimu-
lado pela sigla, decerto facilmente decifravel, O. S.

Irmanadas por um comum impulso suicida (PMMF: 38: “Clara estaria
talvez também lutando por sobreviver, sobreviver apenas, como se tentasse
atravessar o mar, lutariam juntas”), e pelo desespero da maternidade ferida,
é por vezes dificil perceber qual das duas desabafa a sua alienagdo: “a casa
abandonada, a saudade viva do teu corpo como uma dor funda ressoando
em cada gesto, em cada passo, como se sempre de novo partisses para o mar
e me deixasses sozinha numa cama estreita que a tua auséncia tornou
demasiado grande, é uma noite sem fim e eu estou numa casa de madeira
verde, a beira-mar [...] por um momento subo a tona de agua e grito por ti
e ha tanta angustia em minha voz que tu vens de repente na minha direcgéo,
trazido pelas ondas, estendo os bragos para agarrar-te e sei que no mo-
mento em que conseguir prender-te te arrastarei comigo para o fundo do
mar, sob um manto de folhas” (PMMF: 16). As vezes, o discurso interior de
uma lembra e dd espaco a interioridade da outra, os planos narrativos so-
brepdem-se, e parece que as duas figuras se fundem uma na outra.

Aurea, a professora, da aulas de bordado, idolatra O. S. (PMMF: 112), e opde-
-se tenazmente a rebelde criatividade de Hortense (PMMF: 111-122); através
dela se veicula a ideologia do poder politico salazarista, na sua tentacio de
dominar e modelar as consciéncias dos jovens, e preconizar o lugar e a fungao
da mulher na sociedade portuguesa.

Casimira, a criada e ama das criangas da familia, que abandona a casa em
reacgdo aos abusos de poder do patrdo (PMMF: 49-52, 80, 126, 172).

Elisa, a irma mais nova de Hortense, presa em adulta por subversao politica,
perseguida e desaparecida na América Latina (PMMF: 137, 158-159).

O discurso indirecto livre das mulheres que tricotam (PMMF: 73-75) é uma
projec¢do da interioridade de Hortense, que se sente culpada da morte do
filho, e de o néo ter protegido, como sempre fez.

301



302

ANA PAULA PINTO

grupo feminino juntam-se ainda o filho Pedro*®, Horécio, o ma-
rido sonhador*, Gil, o amigo resgatado da prisdo*, o pai auto-
ritdrio®, e o povo andnimo, sacrificado (que suplica ao Senhor
do Mar por um limite para a sua escraviddo®). Excepcional-
mente, também a voz plenipotenciaria de O. S. assoma na frag-
mentacao do discurso, ora como reflexo e eco dos seus apani-
guados, ou como revolta dos opositores:

Eu reflicto o povo, disse O. S. pela voz de todos eles. E aqueles
que tém a ousadia de nao se parecer com o reflexo, a imagem
que eu proponho, corto-lhes a voz. O meu reino ¢ um reino

45

46
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48
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H4 um brevissimo momento em que a voz de Pedro, no Ultramar, confessa a
saudade de Clara (PMMEF: 67: “Teu corpo estilhacado na memoéria. Nem
mesmo sei mais como é teu o corpo, Clara. Ou sei apenas fragmentos. Cabelos,
olhos, boca, seios, mdos. Mas o sorriso foge. Quero uma imagem parada no
tempo, sempre igual, e ndo a encontro. Porque de cada vez o rosto se desman-
cha. E as fotografias sdo mais irreais do que a memoria”). O excerto ocorre
como uma projec¢do especular e irénica, porque ele é que acaba estilhacado,
e imovel nas fotografias.

Hordcio, o marido de Hortense, é o arquitecto que se esfor¢a por reconstruir
as dindmicas opressivas das cidades (“as cidades labirinticas, maniacas, pul-
verizadas, mecanicas, opressivas, feitas de engrenagens, rodas, manivelas, sem
ar nem luz nem espago, lugares de passagem e nao de encontro, cidades loucas,
insularizadas, como fruta podre que os pobres comeriam, a falta de outra,
cidades limitrofes, vagabundas, sem saber de onde vém nem para onde vio,
construidas sem plano, ao sabor do acaso e do maior lucro imediato, cidades
nado-mortas, tdxicas, ruidosas, sufocantes, girando desvairadas em torno do
vazio” - PMMF: 105), sempre sujeito a suspeigdo do regime politico e por ele
vitimizado (e.g. PMMF: 136-140). Sendo a imagem especular da esposa Hor-
tense, a pintora que legitima a sua liberdade de perspectivas criando, ele é o
que constroi pela arte as novas cidades vivas, e se aproxima simbolicamente
da figura mitica de Dédalo: “E tudo uma questdo de espaco, disse ele, porque
também era um inventor do mundo, distribuir, redistribuir por todos o sol e
0 espago. A arquitectura é isso, ordenar os volumes sob a luz” (PMMF: 101).

Gil, o amigo de familia, que ajudara Hortense a reconstruir o seu universo
afectivo destrocado pela tragédia das mortes sucessivas do marido e do filho
(PMMF: 101).

Representante do poder politico e da autoridade patriarcal (PMMF: 139-140).
PMMF: 146.
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de espelhos, um jogo de reflexos. Assim, eles eram dirigentes- 303
-reflexos, fantasmas de um povo que cada vez mais tardava a
existir: estava suspenso sobre o real, a sua vida ainda nao tinha
comecado, tudo aquilo que desejavam se perdia, desmoronava
sempre, como se as pessoas vivessem so por dentro da cabega,
e ndo tocassem nunca o exterior. Porque sempre a voz de O. S.
se sobrepunha a sua, as maos de O. S. tomavam conta dos seus
actos, transformando-os em partes de si mesmo. [...] O que
diziam dissolvia-se no vento, e era como se ninguém o tivesse
jamais dito — s6 «eles» falavam sempre, O. S. falava pela sua
boca, as vozes cresciam de tom, subiam com mais for¢a, uma
tempestade de vozes, como se cem locutores de radio recitas-
sem desencontradamente um turbilhao de frases feitas - o po-
der opressor das frases feitas, passar incélume através das vo-
zes, como através das balas saraivando, levantando os pés para
ndo tropegar nos cadaveres que se amontoam no chio, porque
as travessas estao envenenadas e se eu comer do vosso verbo
estarei morta (PMMF: 128-129).

E, por fim, como um eco distorcido deste, o préprio mar, per-
sonificado, vocifera contra a voz do povo humilde, suspeito de al-
gum impulso de rebeliao™:

Por detras dessa voz, a voz do mar: cala-te, cala-te, nao fales, nao
grites, disse o mar, tapa com as maos a tua boca, sufoca o choro,
ou se ndo puderes de modo algum calar-te, deita-te de brugos e
enterra no chdo a tua voz, mas faz uma cova bem funda, para que
a tua voz ndo se ou¢a nunca, escuta em vez da tua voz a minha
voz, eu te ensino a resignagdo e a musica dolente da tristeza, nao
queiras entender os meus designios, porque eles sio imperscru-
taveis, nem lutes contra mim, porque eu sou mais forte, por cada
filho teu que cai sempre um outro teu filho se levanta, e a vida
que perderes em mim estard, entrega-te ao meu poder e dorme
em minhas aguas, um povo de afogados (PMMF: 147).

[...] eu sou o principio e o fim e ndo hd saida do meu reino,
podes correr para norte e para sul e para oeste, em todos os

%0 Para a voz expressiva do Mar, v. PMMF: 147.
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lados estas cercado pelo mar, e se fugires para leste, julgando
que existe uma porta a leste encontraras baionetas apontadas e
soldados postados em guaritas impedindo a passagem da fron-
teira, entrega-te a0 meu poder e desiste de encontrar saida,
adormece, adormece, em minhas aguas (PMMF: 147).

E através dessa enigmdtica polifonia de ecos, que transfigura a
experiéncia de dor subjectiva numa vivéncia colectiva®!, enreda-
dos®? num sincretismo analogo ao de muitas formulagoes miticas
da Antiguidade, convocam-se a um misterioso plano de enuncia-
¢do discursiva, amalgamados mas nunca verdadeiramente fundi-
dos, refractarios e intemporais, o presente, o passado e o futuro de
um drama universal de perda e remissao.

Os planos temporais da obra sao muito enigmaticos: enquanto
na primeira parte se concentra o momento temporal da mais aguda
depressao de Hortense, que, ap6s a noticia da morte do filho, imo-
bilizada em casa, concebe o suicidio, na segunda, aparentemente
posterior aquela, a mesma personagem repassa mais serena e mais
ordenadamente as varias etapas do passado (infancia, adolescéncia,
casamento, maternidade, viuvez e orfandade); e na terceira, entre-
gue jaa um processo de resgate, Hortense presta ajuda a nora Clara,
que por sua vez tentara o suicidio, e encontra forgas para continuar

>l Assim dando sentido ao principio despersonalizador que a autora propde
como exercicio ficcional fundamental na nota introdutéria paratextual
(PMMF: 7: “O resto do texto também nio é meu. De diversos modos foi dito,
gritado, sonhado, vivido por muitas pessoas, e por isso o devolvo, apenas um
pouco mais organizado debaixo desta capa de papel, a quem o reconheca
como coisa sua.”). Notar que, desde esse ponto inicial, se sublinham duas no-
tagdes simbolicas fundamentais do texto que sdo axiais no mitema do labi-
rinto: a desgraca de uma colectividade sacrificada a um poder nefasto, e o caos

que urge uma intervengio de organiza¢do externa.

52 Notar que o Comentério de Eduardo Prado Coelho, transcrito do Jornal de

Letras para a contracapa do livro, na sua quarta edigdo, sublinha essa cono-
tacdo da rede, simbolicamente afim ao tema do labirinto: “As personagens
estdo enredadas num jogo de forgas subterraneas... O fascismo, tal como nos
surge neste livro, é uma figura (obviamente detestavel) desse jogo de forgas.
Se, por um lado, isso o abstractiza (a referéncia é O.S.), por outro, revela-o a
uma luz desconhecida na nossa ficgao.”
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a viver pelo nascimento do neto. Os trés processos interiores ocor-
rem reflectidos exteriormente em trés etapas actanciais sucessivas
na narrativa (preparagdo da Festa do Senhor do Mar, na primeira;
realizagdo da festa do Senhor do Mar, na segunda; queda simbolica
do idolo, e morte efectiva do Ditador, evocado como Rei).

A narrativa evolui concentricamente: Hortense concebe o sui-
cidio, mas reequilibra-se instavelmente; Clara parece equilibrada,
mas tenta o suicidio. A progressio dos momentos dramaticos, su-
jeitos a multiplas analepses de varidvel extensao, e multiplicados
em alusdes desordenadas, parecem evocar um principio ciclico de
repeti¢do, que norteia a estrutura regular das narrativas miticas an-
tigas. Simultaneamente, a repeti¢ao narrativa acaba por corroborar
expressivamente a notacao de que muitas das personagens ocor-
rem simbolicamente como duplos de outras, configurando uma es-
pécie de entidades sincréticas.

De alguma forma indefinida, todos estes padrdes formais de ex-
pressdo, cumulativos e desagregados, indistintos e polifénicos, ten-
dem a figurar o constructo caético de um labirinto. O fio condutor,
que nos guia pela sinuosa descontinuidade do discurso, é o enun-
ciado subjectivo da interioridade de Hortense, que, de alguma
forma, assume o papel de Ariadne.

[...] oscilar o dia inteiro entre a janela e a porta, e a ansiedade
subindo, alimentando-se de si prépria, alimentando-se dela e
devorando o seu corpo crispado, avan¢ando como lume e
queimando-a, ela andava em todos os sentidos do vento e con-
tinuava emparedada, como vento andando em roda, dentro de
muros, enrodilhando-se, enovelando-se sobre si mesmo, den-
tro de um espago demasiado exiguo, e a tensdo crescendo sem-
pre, no vazio (PMMF: 17-18).

[...] as coisas furtando-se ao olhar e recuando para um espago
apenas pressentido, a paisagem familiar tornando-se de repente
vaga e alargada, como se flutuasse até ao infinito. E ela prépria
era confusa e dispersa, caminhando assim por entre vultos,
como se tudo fosse a0 mesmo tempo irreal e possivel, e ela es-
perasse um qualquer milagre sem nome, porque nenhuma coisa
tinha agora nome, era tudo um magma, um mar, um labirinto
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branco, silencioso, onde o desejo se perdia, sem objecto, e se
enovelava outra vez sobre si proprio — uma rede em que ela es-
tava prisioneira, e onde, a pouco e pouco, o ar faltava, como se
ela andasse num labirinto de espelhos cegos, desesperadamente
a procura de uma imagem, de um norte, um marco fixo, a partir
do qual ordenar o espago, a procura da luz, da saida para o
mundo limitado e real do dia iluminado (PMMF: 42).

A aproximac¢ao a moldura da narrativa mitica cretense surge

reincidentemente denunciada no enunciado ficcional também
por uma inequivoca preponderancia vocabular, a incluir ndo sé
termos isolados, semanticamente marcados, mas também am-
plos campos lexicais associados aos mitemas do labirinto™ (ao
caos™, e as exiguidades da geometria asfixiante e limitadora das

53
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V. “em todas as esquinas, ruas, varandas, escadas, labirintos” (p. 28); “um la-
birinto branco, silencioso, onde o desejo se perdia, sem objecto, e se enovelava
outra vez sobre si proprio — uma rede em que ela estava prisioneira, e onde, a
pouco e pouco, o ar faltava, como se ela andasse num labirinto de espelhos
cegos, desesperadamente a procura de uma imagem, de um norte, um marco
fixo, a partir do qual ordenar o espago, & procura da luz, da saida para o mundo
limitado e real do dia iluminado” (p. 42); “um labirinto escuro, viu olhando a
tela, um espago interrompido, cortado, cruzado com intersec¢des de outros
espacos, crescia em profundidade e ndo terminava em nenhum lugar, um es-
pago bloqueado, sitiado, divergindo a partir de uma mancha clara” (p. 99); “as
cidades labirinticas, maniacas, pulverizadas, mecénicas, opressivas, feitas de
engrenagens, rodas, manivelas, sem ar nem luz nem espago, lugares de passa-
gem e ndo de encontro, cidades loucas, insularizadas” (p. 105); “perdido num
labirinto” (p. 192).

E.g.: “oscilava entre a fascinagdo e o terror, e era finalmente s6 auséncia, pura
auséncia, sem palavra alguma, porque quando se deixava de acreditar numa
coisa ela cafa para o caos ou para o nada, deixando atras de si a sua imagem
vazia” (p. 19); “apenas quebrar o siléncio, levantar uma voz fragil, absurda,
confusa, mas uma voz, contra o mundo informe do caos e do siléncio, a voz
como revolta” (p. 20); “Ela perdera a sua vida, e por isso o universo era caético
e informe, soube” (p. 20); “correndo mais depressa, pelo interior do medo,
tropegando no quarto e caindo de brugos sobre a cama, por cima de coisas
desconexas, deveria haver algures um ponto de fuga, um pogo para onde se
atirasse, onde caisse assim fundo, mais fundo, cada vez mais fundo” (p. 22);
“instaurar o caos em sua volta” (p. 28); “um caos de cores e de cheiros andando
pelas ruas” (p. 159).
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barreiras edificadas, e a angustia neurdtica do ir e vir sem sen-

\

tido no espa¢o™), ao monstro® (e a sua sanguindria voraci-
dade”’, aos corpos dilacerados e a morte®®, a angustia, a opres-
s30% e ao medo®'), ao arquitecto e a arte de constru¢do®, ao rei®
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E.g.: “percorrer cem vezes o espago entre a janela e a porta, tocar com as maos
uma coisa e outra, sem pegar em nada” (p. 16); “ela andava em todos os senti-
dos do vento e continuava emparedada, como vento andando em roda, dentro
de muros, enrodilhando-se, enovelando-se sobre si mesmo, dentro de um es-
paco demasiado exiguo” (p. 17); “fechar as janelas para ndo ouvir as suas
vozes, 0s seus gritos, ndo olhar através das cortinas os seus vultos correndo em
desordem outra vez rua acima, respirar com alivio quando as vozes se afasta-
vam” (p. 27); “pisando o chio, mexendo nas coisas, andando entre as paredes,
desesperando-se entre a janela e a porta” (p. 76); “rompendo barreiras mas
fugindo sem norte” (p. 96), “vigiando noites a fio a cabeceira, andando sem
ruido pela casa, redobrando de esforgos para ter tudo sempre em ordem,
porque a doenga era uma permanente tentacao de ceder a sujidade e a de-
sordem (p. 114).

E.g.: “os meus olhos ndo tém palpebras nem iris, sou um monstro cego, per-
dido num labirinto, e uma crianga me leva pela mio” (p. 192); v. ainda pp. 26,
33 e 191, fragmentos (pp. 22, 35, 68), estilhagos (pp. 31, 32, 33, 68).

E.g.: “batiam de noite a porta, arrancavam-nos da cama e levavam-nos em car-
ros, algemados, alguns ndo voltariam nunca, seriam devorados pelo terror,
pela soliddo e pela sombra, perderiam a for¢a, a memoria, esqueceriam quem
eram, deixariam apenas um nome, escrito com sangue na parede” (p. 101);
veja-se ainda a recorréncia da raiz verbal “devorar” e do adjectivo “voraz”, nas
pp- 15, 17, 22, 24, 32, 122, 124 (2x), 143, 161.

V. pp. 31, 32, 33, 35, 42, 46, 68, 166, 169.

E.g.: “é s6 o vento que nos leva, que de morte em morte nos empurra, levas-
-me pela mio e eu deixo-me arrastar, vou descendo contigo até ao nivel do
monstruoso e do indiferenciado em que me transformo” (p. 191). A pre-
senca obsidiante da morte esta lexicalmente testemunhada na recorréncia
do termo, nas pp. 18, 23, 24, 29 (3x), 30 (3x), 33 (3x), 34 (2x), 58 (2x), 59, 64,
65, 66 (2x), 69 (2x), 70, 71, 73 (3x), 74, 83, 91 (5%), 109, 114, 115, 140, 141,
142 (5x), 145, 153, 154, 157, 159, 160, 161, 165, 181 (2x), 184 (3x), 186 (2x),
190, 191 (2x), 193, 195.

E.g.: “como se fosse possivel celebrar verdadeiramente a festa, e ndo existisse,
por detrés de tudo, cortando a alegria, cortando a vida, a mao de O. S., levan-
tando-se acima de todas as coisas, fazendo parar o pais, parar o tempo, retro-
ceder séculos atrds, a sua méo parava o vento da mudanca e espalhava a areia
negra do medo, apertava em torno das casas a mordaca do siléncio, a sua mao
castradora retirava ao povo a forca da revolta, as pessoas dormiam de olhos
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tirano (abstractizado com a sigla O. S.%, e simbolizado pelo seu du-
plo imagético, o opressivo Senhor do Mar®), a fuga e aos novelos®
(com o campo lexical alargado das redes, linhas e fios, agulhas, do-
bar, tecer, bordar e tricotar)®’, aos barcos, aos “cais de desastre”, e
ao mar - essa disforica forca da natureza, que, animizada, parece
corporizar a firia devoradora do monstro mitico®®.

Replicando uma tendéncia da ficgdo portuguesa do ultimo
quarto do século XX, o romance de Teolinda Gersao, com a pri-
meira edi¢ao em 1982 (nem uma década volvida sobre o 25 de
Abril), incorpora o contexto politico recente, sem a preocupacao
de o referenciar histdrica, temporal e espacialmente. O uso de
uma moldura mitica permite-lhe evocar, no dominio do ficcio-
nal, como reconfiguragdo simbdlica, a memoria da ditadura do
Estado Novo, e da sua devastadora politica imperialista, e simul-
taneamente denunciar o resultado tragico da guerra colonial e

abertos, atravessando o tempo sem tocar-lhe, cumprindo automaticamente o
dia-a-dia, repetitivas, sombras, gastando a vida em exercicios de resignagio e
obediéncia. Os seus pés tinham sido cortados e elas nido tocavam mais o
mundo.” (pp. 88-89).

O termo “medo” ocorre obsessivamente no texto, com 21 ocorréncias ex-

plicitadas: v. pp. 16, 22, 41 (3x) 52, 66, 81, 83, 88, 106 (2x), 120, 131, 138,

139, 166, 172, 188, 191, 192.

52 V. pp. 44, 69, 94, 96, 98, 105, 107, 140.

83 V. pp. 165, 166, 187 (3x).

4 V. pp. 92,97,102, 106, 107 (2x) 110, 111 (4x), 115, 117, 118, 128 (2x), 129 (2x),
140, 142 (2x), 157, 158, 165, 166, 167, 173 (2x), 184, 185, 187 (2x), 188.

65 V. pp. 70, 144, 145 (3x), 149, 150, 152 (3x).

% V. pp. 12,17, 36, 37, 42, 62, 73, 92.

7 v. pp- 12, 15, 22, 28, 36, 37, 44, 47, 54, 73, 74, 75, 87, 90, 114, 115, 135, 148,

151,173, 174, 176, 177, 194.

Sintomaticamente, a segunda parte do livro, onde fragmentariamente

reconhecemos a reconstrugdo interior da primeira protagonista, Hortense,

comega com um projecto de vida que é em simultineo um libelo de revolta

contra o mar: “Acordar de noite e lutar contra o mar. Impor, sobrepor a minha

voz a sua. Acima do seu canto o meu grito, mais alto que a sua musica a minha

raiva, o meu choro, a minha discordancia. Atirar pedras, facas, contra o mar.

Fechar contra ele todas as portas e janelas. Contra o seu infinito a minha

finitude. Partir o mar como se fosse um espelho” (PMMF: 79).
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da emigra¢ao massiva dos portugueses, interpretada pelo prisma
feminino da mulher que assume as duas solugdes como experi-
éncia dilacerante e fragmentada das mais duras perdas.

O. S. configura o papel do ditador (na parte III serd o rei morto),
que impoe a lei e a verdade, e mina com a sua violéncia a liberdade,
a forga, e a vida dos homens. Simbolicamente, a festa do Senhor do
Mar, que se prepara na paisagem da aldeia piscatéria como meca-
nismo de propiciagdo as forcas superiores, para limitar os efeitos
do desastre - da fome, da seca, das pestes que assolam o pais -, pro-
piciara na segunda parte do texto uma das tnicas peripécias de ac-
¢do que extravasam o fluxo da subjectividade das vozes enunciado-
ras: a queda do idolo, transportado ritualmente na procissao da
capela ao mar, abre o espago de consciéncia popular para o fim da
ditadura do mar e o regresso ao interior da terra.

A notagdo alegorica a queda de Salazar sera retomada na ter-
ceira parte com a morte do Rei, que vinha de barco e foi baleado,
libertando todos os exilados no exterior do pais e todos os oprimi-
dos no interior. O nascimento do filho de Clara, neto de Hortense,
em circunstancias dramaticas, de uma mae que tenta suicidar-se,
por ndo encontrar saida para o sem-sentido da vida, ¢ a nota de
esperanga que coloca no horizonte ficcional a metafora de um re-
comeco capaz de rasgar as trevas da depressao.

5. Conclusoes

O titulo da obra condensa lapidar e metaforicamente a experién-
cia subjectiva do enredo, numa espécie de antecipagdo metalin-
guistica: ocorre como um exercicio artistico nascido da tensao e
sobreposicao de trés figuragoes, o retrato individual de primeiro
plano - a assumir protagonismo -, a paisagem, em segundo, e o
fundo maritimo.

Reproduzindo um esquema expressivo de especularidades (que
evoca a realidade de um labirinto), cada um dos elementos do titulo
condensa em si, amalgamado, um nucleo e a(s) réplica(s). En-
quanto a mulher que se perfila aponta para o protagonismo indivi-
dualizado de uma mulher (que ¢ simultanea e metonimicamente
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quem pinta, o que sugere no relato uma esfumatura autobiografica),
em particular de Hortense/Clara, também ecoa e dé voz ao sofri-
mento colectivo de quantos (sobretudo as mulheres, as rebeldes e as
submissas) vivem varios niveis de luto e orfandade impostos pela re-
pressdo, pela despedida, pelo exilio, e pela perda dos que amam.
Também a paisagem recupera expressivamente duas realidades
amalgamadas, a paisagem interior, afectiva e enlutada das persona-
gens enunciadoras, e a exterior, geografica, da comunidade que sofre
a beira mar a violéncia de uma autoridade cruel, a simbolizar a mun-
dividéncia colectiva, tradicionalista e reprimida, de um Portugal
submisso a voragem. Ja o mar, que se espraia diante das janelas,
surge como um apontamento simboélico disférico, ameaga omnipre-
sente do poder politico opressivo e persecutdrio, que fomentou a
passividade e o isolamento patrio, transformando a na¢do num es-
paco de insularidade asfixiante, e promovendo o reverso tragico da
aventura ultramarina e da migragao portuguesa do século XX, mui-
tas vezes assumida como exilio defensivo, ou fuga do labirinto.

Todos os referentes do titulo, mulher, paisagem e mar, vertidos
ticcionalmente nos eixos narrativos do romance, legitimam a apro-
ximagao simbolica a ilha do mito, habitada por um rei infame e por
um monstro antropéfago, duplo e réplica metonimica um do ou-
tro, que sacrificam e devoram sem compaixao a juventude ino-
cente, ndo poupando sequer os artistas que se empenham em trans-
figurar para melhor a realidade, nem as filhas que procuram por
amor instaurar uma nova ordem de justica e liberdade.

Corroborando aspectos de ordem formal inquestionaveis, como
uma evidente preponderancia lexical de termos semanticamente
marcados, e opg¢des de estilo pautadas por uma peculiar ambigui-
dade da enunciagdo, a amalgamar processos discursivos e focaliza-
¢des narrativas dispares, a partir de uma regular fragmentagao de-
sestruturada das memorias da protagonista - e pela obsidiante
indefini¢ao subjectiva dos espagos do real -, também o proprio nu-
cleo semantico da historia se presta a uma analogia com o mitema
antigo do labirinto. Com efeito, a vivéncia de Hortense, a experi-
mentar a erosao do luto, pelo desaparecimento e pela morte dos que
amou, sacrificados a0 dominio ominoso da ditadura e a voragem da
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guerra colonial, permite propor para a hermenéutica profunda da
narrativa uma aproximacao ao contexto simboélico de Creta, onde
Minos impds aos jovens atenienses, como exercicio de dominio he-
gemonico de Creta sobre os territorios do continente grego, a clau-
sura no labirinto e o sacrificio irrevogavel da vida a voracidade
monstruosa do Minotauro.

A aproximagao dos multiplos niveis de significagdo do romance
gersiano permite claramente demonstrar como o mito do labirinto,
continuando a fecundar, ao fim de um amplo circulo temporal de
mais de vinte séculos, o imagindrio europeu, se presta hoje, como
ontem, a denunciar as violéncias desagregadoras da opressao.
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