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1. O cânone em debate 
 
Desde a década de 70 que professores e alunos, ensaístas e 

críticos, autores e editoras têm debatido o cânone literário norte-
americano. Levantam questões como «de quem é o cânone?»; «quais 
os critérios e mecanismos que levaram à inclusão e afastamento de 
determinados autores?»; «qual é a relação entre cânone e poder?». 

Falar sobre o cânone é sempre delicado e complexo. Em primeiro 
lugar, porque implica debater a identidade cultural de uma nação, que 
Henry Gates Jr. designa por «shared culture»: 

 
The literary canon is, in no very grand sense, the commonplace book of 

our shared culture, in which we have written down the texts and titles that we 
want to remember, that had some special meaning for us. How else did those 
of us who teach literature fall in love with our subject than through our own 
commonplace books, in which we have inscribed, secretly and privately, as 
we might do in a diary, those passages of books that named for us what we 
had for so long deeply felt, but could not say? (Gates, 1992: 21). 

 
Em segundo lugar, debater o cânone envolve questionar tudo 

aquilo que o enformou: os pressupostos, os valores e, naturalmente, as 
instituições que o apoiam. Estas sempre procuraram controlar o 
cânone, ao censurarem os textos que as desafiavam ou criticavam. A 
História encerra inúmeros exemplos: Platão desejava incendiar a obra 
de Demócrito; o senado ateniense perseguiu Protágoras; Aureliano 
reduziu a cinzas a biblioteca de Alexandria; a Igreja Católica listou no 
Índex as obras heréticas; a Real Mesa Censória do Marquês de Pombal 
interditou mais de cem textos; os Nazis queimaram na Praça da Ópera 
os livros escritos por judeus; Margaret Thatcher tentou impedir a 
comercialização de Spycatcher, de Peter Right; o governo sul-africano 
censurou as letras do álbum The Wall, dos Pink Floyd; Salmon 
Rushdie foi condenado à morte por ter escrito o romance Versículos 
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Satânicos. 
Com o mesmo objectivo – manter a sua estabilidade – as 

instituições não hesitaram em premiar os textos que as apoiassem. 
Este processo desencadeou-se sobretudo a partir do século XIX, com 
o advento dos movimentos nacionalistas e a defesa das literaturas 
nacionais. Valorizava-se tudo quanto engrandecesse a pátria e 
demonstrasse a sua identidade: as tradições, a religião, as forças 
armadas, a literatura, a língua, o Volksgeist. Assim se explica a 
canonização de romances históricos, a recolha de lendas populares, a 
divulgação de poemas épicos e patrióticos. 

Actualmente, as instituições continuam a construir e a controlar o 
cânone literário. As academias, por exemplo, desempenham um papel 
fundamental nesse processo, já que os docentes seleccionam as obras 
a estudar; produzem um corpus crítico sobre determinados autores; e 
centram a sua investigação em áreas específicas. Também os críticos 
literários intervêm na avaliação e divulgação das obras, sobretudo 
quando as recensões surgem em jornais de grande tiragem, como o 
New York Times. Na mesma linha, não se pode negligenciar o papel 
das fundações e associações que concedem bolsas de criação literária 
ou atribuem prémios prestigiantes. Uma obra galardoada com o 
Pulitzer, o National Book Award ou o National Book Critics Circle 
Award conquista, à partida, um forte reconhecimento. Finalmente, é 
de assinalar o desempenho das editoras que, através de estratégias de 
marketing, tornam a obra num produto de consumo apetecível junto 
de um determinado público. 

Qualquer um dos mecanismos de escolha – a inclusão e a 
exclusão – tornou o cânone num registo parcial, que cristaliza os 
valores, interesses e antagonismos de uma ideologia. O cânone norte-
americano, por exemplo, foi construído à imagem e semelhança do 
poder WASP-M (White Anglo-Saxon Protestant Male). Como tal, 
assimilou facilmente autores masculinos, heterossexuais, brancos, 
protestantes; menosprezou as mulheres, os homossexuais e as 
lésbicas; repudiou os membros de outras etnias; ignorou a contra-
cultura; silenciou opções políticas que não a vigente. 

Estas exclusões desagradaram tanto aos grupos marginalizados, 
como aos pensadores que pugnavam por um cânone mais imparcial e 
eclético. As inúmeras polémicas em torno do cânone, conhecidas por 
culture wars, opuseram sobretudo duas tendências distintas. Por um 
lado, destacam-se conservadores como Allan Bloom, William Bennett 
ou Christopher Lucas, que pretendem a perpetuação do cânone 
eurocêntrico e dos valores que o enformam. Por outro, surgem 
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investigadores que defendem a abertura do registo literário, sob a 
bandeira dos Cultural Studies. Neste último grupo, mais heterogéneo, 
incluem-se os pluralistas culturais, os marxistas, as feministas e os 
novos historicistas. 

Será elucidativo resumir as posições de duas figuras de peso 
nestas guerras culturais: Allan Bloom e Lawrence Levine. A obra de 
Allan Bloom, The Closing of the American Mind (1987), oferece uma 
perspectiva contenciosa do status quo do ensino superior norte-
americano. Segundo o autor, a crise sócio-política dos EUA reflecte 
uma inércia de natureza intelectual, causada por uma orientação 
académica que desvia os alunos do estudo das grandes obras e dos 
valores que estas professam:  

 
In a less grandiose way, students today have nothing like the Dickens 

who gave so many of us the unforgettable Pecksniffs, Micawbers, Pips, with 
which we sharpened our vision, allowing us some subtlety in our distinction 
of human types. It is a complex set of experiences that enables one to say 
simply, ‘He is a Scrooge.’ Without literature, no such observations are 
possible and the fine art of comparison is lost. The psychological obtuseness 
of our students is appalling, because they have only pop psychology to tell 
them what people are like, and the range of their motives (Bloom, 1987: 63, 
64). 

 
Para Bloom, está em risco a cultura comum, necessária para se 

estabelecer um diálogo intelectual e inculcar valores partilháveis. 
Consequentemente, a longo prazo, fechar-se-ão a mentalidade e o 
pensamento americanos – e daí o título da sua obra. O autor imputa 
culpas às feministas, aos académicos de esquerda, aos psicólogos, aos 
sociólogos e, claro, aos defensores da sociedade multicultural (Bloom, 
1987: 175, 216). Tudo gente que não lhe merece respeito nem 
credibilidade, a avaliar pelos impropérios que lhes dirige. 

É óbvio que a posição radical de Bloom não passou sem resposta 
nem contenda. Se ninguém discorda de que ler os clássicos é 
importante, já é questionável asserir que os restantes autores se situem 
num plano inferior. O texto de Bloom percepciona o cânone como 
uma lista fossilizada; não oferece sugestões para melhorar o ensino 
superior; e desconhece muito do que se escreveu no campo académico 
a partir dos anos 60. 

Entre os arqui-oponentes de Allan Bloom, destaca-se o académico 
e historiador Lawrence Levine. Este já mostrara algumas das suas 
posições anti-conservadoras em relação ao cânone na obra Highbrow / 
Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in América (1988). 
No entanto, é com o volume The Opening of the American Mind 
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(1996), uma paródia ao título do livro de Bloom, que Levine melhor 
define as suas ideias. O seu optimismo contrasta vivamente com a 
perspectiva apocalíptica de Bloom: Levine acredita que o ensino 
superior nos EUA não só está de boa saúde, como é louvável o 
alargamento do cânone literário, de modo a espelhar a essência 
multicultural da nação (Levine, 1996: 171). 

O autor está ciente de que esta abertura caustica alguns sectores: 
 

Of course the very expansiveness of the canon is disturbing to those who 
crave a universal literary or historical canon, good always and everywhere, 
accessible to and accepted by everyone capable of understanding it. The 
admission that literature, history and canons are more complex and variable 
than that entails a loss of control and an acceptance of the truth that the 
academic world, like the larger universe, is more chaotic, less ordered, less 
predictable and more affected by such matters as geography, class, race, 
ethnicity, gender than many of us have been willing to accept (Levine, 1996: 
99). 

 
Segundo Levine, a abertura não foi operada por intelectuais de 

esquerda ou por defensores de interesses tenebrosos, como afirma o 
seu antagonista (Bloom, 1987: 314, 315), mas sim pela própria nação. 
Esta encontra-se convicta da necessidade de abarcar novos autores, 
redescobrir épocas literárias poucos estudadas, e aceitar as 
perspectivas dos Women Studies, Ethnic Studies, ou Gay and Lesbian 
Studies (Levine, 1996: 171). 

Naturalmente que duas posições tão divergentes – a de Bloom e a 
de Levine – originaram polémicas que extravasaram o âmbito do 
campus. Bloom ora foi atacado pelo seu conservadorismo, ora 
louvado como o último defensor da torre de marfim da cultura 
ocidental. No outro extremo, Levine é visto como um narcisista, que 
quer sobressair graças às polémicas, e um apreciador de lixo literário. 

Dentre todas as opiniões, a que Gregory Jay manifesta no artigo 
«Mercenaries of the Culture Wars» (1996) parece-me ser a mais 
inteligente. Jay reconhece a importância e o bom-senso do trabalho de 
Levine, classificando-o como «a refreshing rebuttal to Allan Bloom 
and his heirs» (Jay, 1996: 2). No entanto, não deixa de questionar a 
tranquilidade que Levine pretende transmitir ao leitor. De facto, a 
academia não se encontra nem em paz, nem em harmonia: 

 
There is a conflict, since notions of ‘Western’ and of ‘culture’ were 

often constructed through false and sometimes vicious representations of 
‘others’ deemed not worthy of study or citizenship. Some of the material 
added by the new scholarship in history and in literature will not fit with the 
old models, theories and stories (Jay, 1996: 2). 



DESAFIOS AO CÂNONE LITERÁRIO NORTE-AMERICANO 163

 
Em suma, a academia está em guerra, existe uma crise nas 

humanidades, e as posições acerca do cânone norte-americano 
revelam a dificuldade em reconstruir uma cultura comum – aspectos 
de que me ocupo seguidamente. 
 

2. O cânone e o ensino 
 
O ensino é um dos meios usados pelas instituições para 

veicularem os valores que defendem, e formarem os líderes políticos e 
económicos que irão conduzir a nação. Neste contexto, não 
surpreende que o ensino superior se tenha tornado numa das arenas 
mais relevantes do debate cultural norte-americano, durante os anos 
70 e 80. Questões como a missão da universidade nos dias de hoje, a 
afinidade entre o saber e a política, e o conteúdo dos programas de 
literatura são acaloradamente debatidas, dentro e fora do campus. 

Um exemplo da necessidade de renovar os programas encontra-se 
na história da cadeira de Western Culture (por vezes também 
designada por Western Civilization, ou Western Civilization Course). 
Esta disciplina de carácter introdutório objectivava veicular valores 
partilháveis, promover as ideias liberais e proporcionar ao estudante 
uma formação para a cidadania (Santos, 1994: 25). Desde os anos 40 
que a cadeira era criticada porque, apesar das suas pretensões de 
universalidade, centrava-se na cultura dos países atlânticos. Para John 
Guillory, o programa pecava pela flagrante ausência de escritoras, e 
pela predominância de autores brancos, muitos deles pertencentes a 
elites sociais ou económicas (Guillory, 1993: 32, 33). 

A mudança aconteceu em 1988, na Stanford University, quando a 
comunidade estudantil sugeriu a substituição do programa de Western 
Culture por um outro que contemplasse «the contributions of cultures 
disregarded and / or distorted by the present program» (Hunter, 1991: 
215). Depois de diversas manifestações, em que se gritava o slogan 
«Hey, hey, ho, ho, Western Culture’s got to go», foi criada uma nova 
cadeira, Culture, Ideas and Values. Esta disciplina mostrava-se 
vocacionada para a diversidade multicultural e para a abertura a vozes 
que o cânone literário silenciara ou ainda não contemplara. 

Posteriormente, as universidades de Columbia, Chicago, Brown, 
Pennsylvania, Michigan, Minnesota, Indiana, Wisconsin, e Califórnia, 
entre outras, adoptaram programas no âmbito dos estudos culturais: 
Gender Studies, New Ethnography, Ethnic Studies, Film, Theater and 
Media (Denning, 1994: 57). Para Michael Denning, a presença destas 
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áreas justifica-se por duas razões. Em primeiro lugar, porque são 
disciplinas que estabelecem e denunciam as relações entre o poder, o 
cânone e o ensino (Denning, 1994: 59). Nesta linha, os defensores dos 
Cultural Studies afirmam que a estratégia mais eficaz para transformar 
as mentalidades é mudar o conhecimento, e que tal só é possível pela 
transgressão. Tal implica privilegiar, mesmo que temporariamente, as 
minorias em relação às maiorias, uma discriminação positiva para 
institucionalizar a diferença (Giroux, 1992: 202). 

A segunda razão para introduzir os Cultural Studies nos 
currículos advém da necessidade de reflectir as mudanças no seio da 
nação. Segundo o United States Census  Bureau, a composição da 
sociedade norte-americana mudará radicalmente por volta do ano 
2050. Nessa altura, o número de afro-americanos, asiáticos e 
hispânicos será quase equivalente ao dos euro-americanos. Mesmo na 
actualidade, já se verificam mudanças na população escolar, 
constituída cada vez mais por alunos não brancos (Hill, 1994: 43). 
Estes estudantes trazem consigo expectativas nem sempre 
contempladas pelos programas tradicionais, criados numa época em 
que a palavra de ordem não era diferença, mas sim assimilação. Para 
Thomas La Belle, urge instituir novas disciplinas e conteúdos que 
venham ao encontro das necessidades e experiências dos novos 
discentes (La Belle, 1996: 58). 

Segundo Todd Gitlin, os resultados destas práticas já se fazem 
sentir. O conceito de identity politics encontra-se na segunda geração 
e está paulatinamente a institucionalizar-se nas universidades. Quando 
os estudantes ingressam no ensino superior, as questões do 
multiculturalismo já não lhes são estranhas, graças às conversas em 
casa e aos debates nos meios de comunicação social. Os programas 
respondem a esta realidade com uma nova orientação: aprender mais 
acerca do outro resulta em conhecer-se melhor a si mesmo e à 
sociedade multi-étnica onde vive (Gitlin, 1995: 149). 

A resposta do núcleo conservador não se fez esperar – muitos 
professores, alunos, analistas e políticos culpam os programas 
multiculturais pelo declínio das humanidades, dos valores e da 
verdadeira cultura. Os mais extremistas contemplam as alterações nos 
programas e no cânone como atentados às letras, inseridos numa 
grande conspiração anti-WASP. No seu best-seller The Closing of the 
American Mind, com o sugestivo subtítulo How Higher Education 
Has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s 
Students, o já mencionado Bloom critica as perversões destes novos 
programas. Sem os clássicos nem o benefício de uma educação nos 
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moldes tradicionais, o professor receia que os estudantes desperdicem 
o tempo com obras irrelevantes e careçam de uma orientação 
académica válida (Bloom, 1987: 34). 

Nesta mesma linha, Arthur Schlesinger Jr. sugere que a adopção 
dos currículos multiculturais serve apenas como uma terapia para 
melhorar a auto-estima das minorias. Para o historiador, a Europa 
continua a ser «the unique source of the liberating ideas of democracy, 
civil rights and human rights», pelo que um afastamento dos 
programas tradicionais de História e Literatura poderá pôr em causa o 
unum, favorecendo exclusivamente o pluribus (Schlesinger, 1991: 26). 

No entender de La Belle, estas preocupações são legítimas e 
partilhadas até pelos próprios defensores dos estudos multiculturais, 
conscientes do risco que o desaparecimento do saber comum implica. 
O estudo da literatura afro-americana, por exemplo, se não for 
enquadrado e complementado pela análise das obras escritas por 
autores pertencentes a outros grupos étnicos, pode conduzir a uma 
visão paroquial. Em caso algum a compreensão da parte consegue 
substituir com valia o entendimento do todo – sob pena de a própria 
parte deixar de fazer sentido (La Belle, 1986: 63).  

Segundo Gitlin, o mesmo sucede com a História: isolar as 
Histórias das diversas etnias, em vez de as observar como parte de um 
todo, em interacção, pode resultar anti-pedagógico. A diferença não 
significa separação: por exemplo, não existiu uma História Afro-
americana, mas sim uma História Norte-americana, com importantes 
passos afro-americanos. Apenas uma História partilhável pode evitar 
etnocentrismos e imagens distorcidas da realidade (Gitlin, 1995: 40). 

Na opinião de Christopher Miller, para resolver estes problemas é 
preciso criar estudos interculturais que examinem o processo 
complexo pelo qual as culturas se constroem, em simbiose (Guillory, 
1993: 53). Alguns educadores propõem a criação de uma cadeira 
introdutória, que favoreça uma perspectiva alargada, multicultural, da 
produção literária norte-americana. Trata-se de uma estratégia para 
apresentar aos estudantes a diversidade, não os restringindo apenas ao 
estudo da sua etnia. Afinal, todos somos o outro –  uma verdade talvez 
lapaliciana, mas também a pedra de toque para mudar as 
mentalidades. 

Para além de serem necessários novos currículos, é preciso 
transformar a pedagogia, que se pretende mais sensível à diversidade. 
Aos educadores solicita-se que compreendam o estudante como 
membro de um grupo comunitário e étnico com uma identidade 
própria, e que percepcionem a cultura como um espaço de múltiplas 
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fronteiras (Giroux, 1992: 205). Ao estudante pede-se que partilhe as 
suas experiências, com vista ao enriquecimento de todos. Aos manuais 
escolares exige-se que sejam cientificamente correctos e espelhem as 
várias realidades culturais (Alarcón, 1996: 127). 

Este último aspecto tem sido alvo de uma atenção particular. Em 
1990, um grupo intitulado Communities United Against Racism in 
Education (CURE), compreendendo membros de diversas etnias, 
acusou os compêndios destinados ao ensino secundário de serem 
eurocêntricos. As obras da colecção Houghton Mifflin, por exemplo, 
foram vistas pelo CURE como: 

 
[placing] the white establishment at the center of the universe and all the rest 
of us as their ‘burden’. The insidious message is: in order for some children to 
be proud of their histories, other children must be ashamed of theirs (Gitlin, 
1995: 9). 

 
Noutros manuais escolares, o CURE assinalou potenciais 

referências ou atitudes discriminatórias. Alguns exemplos mostram 
que mesmo passos aparentemente inócuos podem conter elementos 
susceptíveis de ferir a sensibilidade das crianças não brancas. O 
CURE achou que algumas actividades (por exemplo, construir 
máscaras sagradas dos Kwakiutl) trivializavam o espiritual; estranhou 
o Deus cristão surgir em maiúsculas, e o judaico em minúsculas; 
exigiu a eliminação de imagens de Mohammed, um profeta que não 
pode ser representado graficamente (Gitlin, 1995: 9-10). 

No entanto, nem todos concordam com estas observações, e 
muitos lêem aqui uma hipersensibilidade doentia que em toda a parte 
enxerga a discriminação. Por outro lado, os mais conservadores 
acusam os progressistas de estarem a politizar os programas, e 
denunciam o facto de muitos professores terem compromissos 
políticos que contaminam a sua perspectiva literária – um tema que 
pela sua relevância analiso à parte, na próxima secção. 
 

3. O cânone e a política 
 
O conteúdo político de várias das obras seleccionadas nos 

programas e o facto de alguns professores serem conotados com a 
esquerda tem preocupado os analistas. Expressões como «political 
correctness», «illiberal education», «thought police», «dictatorship of 
virtue» são comuns num debate que muitos acreditam travar-se entre 
as Humanidades e máfias ideológicas, apostadas em profanar os vultos 
do panteão canónico. 
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Partilhando de alguns destes receios, Harold Bloom afirma que a 
escolha dos textos deve ser subordinada a critérios estéticos e não 
pode estar ao serviço de ideologia alguma: 

 
[…] a critic may have political responsibilities, but the first obligation is to 
rave again the ancient and quite grim triple question: more than, less than, 
equal to: we are destroying all intellectual standards in the humanities and 
social sciences in the name of social justice (Bloom, 1994: 35). 

 
A esta advertência, os defensores do multiculturalismo 

contrapõem que o cânone tradicional e os correspondentes programas 
de literatura também reflectem posições políticas: racismo, 
nacionalismo e sexismo. Afirmam ainda que um ensino apontado para 
outras direcções facultará aos estudantes novas realidades e 
experiências (Hunter, 1991: 51). 

Os Cultural Studies, em geral, e as perspectivas multiculturalistas, 
em particular, não enjeitam a vertente política. Antes, nas palavras de 
Lata Mani, se assumem como «a location where the new politics of 
difference – racial, sexual, cultural, transnational – can combine and 
be articulated in all their dazzling plurality» (Mani, 1992: 392). O 
campo do saber está também ele impregnado de política, e assim as 
relações culturais são indubitavelmente relações políticas. 

Nesta linha, os pluralistas culturais pretendem representar a 
diversidade étnica nas artes, crenças e instituições. Para tanto, 
ensaístas como Lawrence Grossberg acreditam que o seu trabalho 
pode e deve fazer a diferença: «intellectual work is, by itself, 
incomplete unless it enters back into the world of cultural and political 
power and struggle, unless it responds to the challenges of history» 
(Grossberg, 1992: 6). 

Tal intervenção pressupõe que a política e a cultura não são 
dissociáveis, mas antes se interpenetram e que a arte foi e continua a 
ser um instrumento ao serviço ou contra as instituições. Para 
Catherine Belsey, reside aqui um dos pontos de discórdia entre os 
pluralistas e os seus adversários: estabelecer uma relação entre 
literatura, história e política ainda escandaliza a comunidade literária 
mais conservadora, dado que liga o supostamente transcendente 
(literatura), o contingente (história) e o estratégico (política) (Belsey, 
1992: 400). 

Já Arnold Hauser argumentava, e com razão, que toda a obra de 
arte é ideológica, quer sublinhe ou combata as ideias vigentes. O autor 
pode ser intencionalmente interventivo se fizer do repto político a sua 
causa, o que sucedeu em todas as épocas literárias: Homero debruçou-
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se sobre a educação grega, Baudelaire acerca da solidão moderna, 
Whitman sobre a democracia, etc. 

Contudo, o artista é também involuntariamente ideológico, 
porque nasce e vive numa sociedade regida pelos jogos de poder, e 
porque é permeável ao pensamento político, à religião e às instituições 
da sua época. Repare-se que mesmo o ser-se apolítico é já uma 
posição, tal como o ser-se ateu ou agnóstico implica uma atitude 
definida perante a fé (Hauser, 1988: 18). 

Por outro lado, não se pode esquecer que a obra não é apenas um 
produto do inconsciente, mas também um resultado do tempo. A este 
propósito, numa entrevista concedida no início da sua carreira, Toni 
Morrison é peremptória ao afirmar que «all good art has always been 
political. None of the best writing, the best thoughts have been 
anything other than that» (Black Creation Annual, 1984: 3). 

Na verdade, o texto literário é inseparável do contexto social em 
que é produzido; a arte não existe no vácuo, mas antes se tece num 
universo de realidades e crenças. Voluntária ou involuntariamente, a 
obra não só reflecte o tempo do escritor, como modifica essa mesma 
época, num labor de inspiração e expiração constantes. 
 

4. O cânone e a língua 
 
Nos EUA, à variedade étnica corresponde uma vasta diversidade 

linguística. Entre os imigrantes de segunda e mesmo de terceira 
geração, é fácil encontrar quem fale alemão, francês, neerlandês, 
italiano, grego, português, chinês, japonês, tagalog, tamil, hebraico, 
iídiche, arábico, sueco, dinamarquês, russo, polaco, checo ou húngaro 
(Sollors, 1997: 7). 

Fruto do multilinguísmo, o número de obras literárias redigidas 
noutros idiomas que não o inglês é considerável. Somente na 
biblioteca Widener, em Harvard, os registos dão conta de mais de 
cento e vinte mil publicações impressas nos EUA, e redigidas por 
imigrantes ou descendentes destes. A este espólio deve adicionar-se 
dois milhares de jornais unilingues, bilingues (polaco-latim ou 
alemão-húngaro, por exemplo), e até mesmo trilingues (dinamarquês-
norueguês-sueco) (Sollors, 1998: 7). 

Estes textos não têm interesse apenas para os linguistas, 
historiadores ou sociólogos que estudam o fenómeno da imigração. 
Nas estantes de Harvard, há narrativas, poemas e textos dramáticos 
cujo valor está ainda em boa parte por descobrir e divulgar junto do 
público. Segundo Werner Sollors, tal implicará reexaminar toda a 
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história da literatura norte-americana (Sollors, 1998: 7). 
Perante este cenário, num artigo publicado na internet, o professor 

de Harvard levanta uma série de questões: «How multilingual is the 
literary tradition in the United States»?; «How do literary studies 
change once the role of writers who published in non-native-
languages is taken seriously?»; «How multilingual were the great 
Anglophone writers of the United States?»; «How was non-
Anglophone literature linked to English-language writing, and which 
ties were there to non-English traditions?» (Sollors, 1997: 5). Estas 
inquietações são pertinentes, sobretudo se inseridas no contexto da 
revisão canónica.  

Interessa-me perceber as razões da flagrante ausência no cânone 
norte-americano de obras escritas noutras línguas. Numa resposta ao 
artigo de Sollors, James Crawford, uma autoridade em sociologia 
linguística, enuncia alguns dos motivos para esta lacuna. À partida, 
existe uma causa histórica: a seguir à Primeira Guerra Mundial, o 
sentimento anti-germânico era tão forte que se gerou uma reacção 
contra o ensino tanto do alemão como da maioria das línguas 
estrangeiras. Nesta fase, muitos estados interditaram a educação 
bicultural, que até aí florescera, e passou a ser mal visto falar-se outro 
idioma que não o inglês. Naturalmente que este movimento – 
conhecido como English Only – teve como consequência um 
empobrecimento do caleidoscópio linguístico (Crawford, 1997: 1). 

Uma segunda razão vem na linha da primeira: em 1920, o 
Congresso aprovou leis que restringiram fortemente a imigração até 
1965. Em resultado desta política, as comunidades de falantes 
existentes nos EUA envelheceram, enquanto os descendentes de 
imigrantes, sobretudo os de terceira e quarta gerações, cresceram sem 
grande conhecimento do idioma dos seus avós. Em meados do século 
XX, o multilinguísmo atingiu a sua fase menos significativa, e a nação 
tornou-se numa espécie de «Babel in reverse» (Crawford, 1997, 2). 

Crawford apresenta ainda outra razão, de carácter ideológico: até 
há algumas décadas atrás, a historiografia preocupava-se menos com a 
variedade multicultural e mais com a assimilação por parte dos 
imigrantes dos costumes, valores e cultura WASP. Como tal, muitos 
intelectuais menosprezaram a diversidade linguística tanto na 
produção literária como não literária, com a decorrente ausência de 
um estudo credível desse aspecto (Crawford, 1997: 2). 

Naturalmente que os motivos enunciados por Crawford não são 
os únicos: o cânone literário norte-americano tem um forte pendor 
unilingue por outras razões. Desde os Puritanos que o WASP era tido 
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como o grupo dominante, aquele a quem a nação pertencia, por 
determinação divina. Como tal, a sua cultura e língua eram 
consideradas superiores, pelo que não faria sentido incluir no panteão 
dos consagrados obras redigidas em qualquer outro idioma. 

Esta discriminação canónica é comum em qualquer parte e em 
qualquer época. A História apresenta diversos casos em que uma 
língua procurou superiorizar-se em relação a outras: no período 
clássico, a submissão de Roma ao idioma e literatura helénicas; na 
Idade Média, o uso do latim pelo seu aparente universalismo; no 
Romantismo, a imposição do francês como idioma literário e cultural, 
etc. Em particular a partir do século XIX, altura em que eclodiram os 
movimentos nacionalistas, a língua emerge valorizada como parte da 
cultura e maneira de pensar de um povo. Sintomaticamente, é nesta 
altura que proliferam os dicionários, as gramáticas, os ensaios e as 
histórias da literatura, e se consagra a expressão «língua materna». 
Não espanta, portanto, que o poder de uma nação se reflectisse na 
capacidade de apresentar a sua língua e literatura como superior à dos 
outros países ou colónias (Krauss, 1989: 110). 

Este fenómeno levou a que vários escritores adoptassem a língua 
dos países de acolhimento, enquanto outros se expressavam 
fluentemente não apenas na língua-mãe, mas também no idioma 
dominante. Autores como Joseph Conrad, Vladimir Nabokov ou José 
Blanco White utilizaram sobretudo o inglês como língua de escrita. 
Por seu turno, Ramón Lull usou o catalão, mas igualmente o latim e o 
provençal; Camões poetou em português e em castelhano; Fernando 
Pessoa escreveu na nossa língua e em inglês. 

Na actualidade, continua a haver fortes razões para muitos autores 
preferirem escrever em inglês. Por um lado, dificilmente uma editora 
norte-americana publicará uma obra noutra língua – a menos que se 
trate de uma casa de publicações especializada. Escritores, editores e 
livreiros sabem que o êxito económico de um livro depende de este ser 
redigido num idioma que a generalidade do público e da crítica 
compreenda. Caso contrário, apelará apenas a um grupo restrito de 
leitores, e arrisca-se a cair no olvido.  

As recensões críticas dos jornais de grande tiragem e a maioria 
dos concursos literários incidem sobre obras escritas em inglês. São 
também estas as contempladas nas listas de best-sellers, 
recomendadas pelos programas televisivos da especialidade, estudadas 
no ensino secundário e absorvidas pelo cânone. 

Apesar de todas as condicionantes, o multilinguísmo continua a 
fazer-se sentir na literatura. Algumas antologias têm relevado 
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trabalhos escritos noutros idiomas que não o dominante. Na Literary 
History of the United States (1946), organizada por Robert Spiller, 
surge um capítulo intitulado «The Mingling of Tongues». Aí se 
reúnem textos em espanhol, italiano, alemão, francês, iídiche, e 
línguas escandinavas. Também os dois volumes da obra Ethnic 
Literatures since 1776: The Many Voices of America (1978), 
organizada por Wolodymyr Zyla e Wendell Aycock, e as conhecidas 
antologias Norton e Heath contemplam alguns casos de textos escritos 
noutras línguas. No entanto, estas compilações são raras. Basta pensar 
que mesmo a antologia Asian-American Literature: An Annotated 
Bibliography, compilada por King-Kok Cheung e Stan Iogi, publicada 
sob os auspícios da Modern Language Association, exclui trabalhos 
escritos em línguas asiáticas, a menos que estes tenham sido 
traduzidos para inglês. 

Sollors lamenta esta situação, mas acredita que é possível mudá-
la, através do ensino de diversas línguas e da inclusão em cursos 
multiculturais de textos escritos nestas. Assim, pergunta-se: 

 
Instead of complaining about the colonizing effect of languages [...], 

why do the radicals not demand the teaching of all languages spoken by the 
growing number of today’s immigrants? Why do they not propose the study 
of the many languages used by American women, by members of ethnic 
minorities, by slaves, or by workers – and make available for multicultural 
education texts such as all extant works in Native American Languages, 
Arabic slave narratives, letters by Swedish maids, antislavery writings by 
German Americans, Spanish-language writing insofar as it is not colonial or 
religious, multilingual radical newspapers, gay and lesbian literature in 
different languages, and the non-English part of the Asian-American 
tradition? (Sollors, 1998: 5). 

  
Sollors associa de forma relevante o estudo da produção literária 

multilingue ao ensino dessas mesmas línguas. O facto de nas escolas 
públicas o inglês ser utilizado como idioma único de trabalho na sala 
de aula deu origem a diversas polémicas – sobretudo a partir da 
Primeira Guerra Mundial. O orgulho étnico reclamava que outras 
línguas pudessem ser usadas em pé de igualdade com o inglês, vendo 
neste exclusivismo uma manifestação da prepotência WASP. 

Um exemplo é o da comunidade alemã que, pretendendo 
preservar a sua cultura, quis utilizar o alemão como língua de 
aprendizagem. No século XIX, oito estados do centro oeste acataram 
esta pretensão, o que possibilitou o acesso à escola por parte de 
imigrantes de primeira e de segunda geração. No mesmo espírito, o 
estado do Kansas alargou para mais cinco o número de línguas 
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utilizadas no ensino: alemão, sueco, dinamarquês, norueguês, e checo 
(Dinnerstein, 1996: 169-170). 

Contudo, nem todos os estados se mostravam tão transigentes. O 
WASP, da mesma forma que pretendia homogeneizar as culturas à sua 
imagem e semelhança, temia também a possibilidade de uma nação 
torre de Babel, em que o inglês fosse apenas mais uma língua. 
Benjamin Franklin, por exemplo, receava que a zona da Pennsylvania, 
destino de muitos imigrantes vindos da Alemanha, se germanizasse ao 
nível dos costumes e do idioma (Fuchs, 1995: 11-12). Partilhando da 
mesma preocupação, Francis Grund, um viajante contemporâneo de 
Tocqueville, observou: «There are now villages in the states of 
Pennsylvania and Ohio, and even in the new state of Illinois, where no 
other language is spoken» (Fuchs, 1995: 22). 

Efectivamente, os governantes acreditavam que o conhecimento 
do inglês era um elemento essencial no processo de americanização. 
Só assim o recém-chegado poderia conhecer a história, a Constituição, 
e os modos de vida do país de acolhimento. Não surpreende que nos 
inícios do século XX, o ensino da língua tenha assumido uma vertente 
quase patriótica, levado a cabo por uma legião de professores 
vocacionados para esta tarefa (Payne, 1946: 498). 

Posteriormente, desejando a homogeneização linguística, o poder 
WASP envidou esforços no sentido de impor o inglês como língua 
única na sala de aula, através da exclusão de outros idiomas. Um caso 
evidencia o desagrado que esta pretensão causava junto de vários 
grupos étnicos. Em 1919, o estado de Nebraska proibiu o ensino de 
línguas estrangeiras a pessoas entre os oito e os dezasseis anos, como 
forma de evitar o multilinguísmo. Tratou-se de um erro estratégico, 
pois várias comunidades, receando o desagregar das suas tradições, 
levaram o caso à barra dos tribunais. Justice McReynolds, um 
simpatizante da diversidade multicultural, foi o juiz – um facto 
importante para o desfecho do processo. Receoso de que o estado de 
Nebraska estabelecesse um precedente – e é sabido como nos EUA a 
tradição prática influencia o futuro legal –, o magistrado declarou a lei 
como anti-constitucional, e sentenciou: «The protection of the 
Constitution extends to all, to those who speak other languages as well 
as to those born with English on the tongue» (Fuchs, 1995: 70). Esta 
decisão foi importante, não só pela abertura ao ensino multilingue, 
mas sobretudo pela nova linha de pensamento que implicava: a 
lealdade e o valor de um cidadão não eram prejudicados pelo facto de 
ele falar um idioma diferente; o importante era o respeito pela nação e 
pelos valores fundamentais. 
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Como corolário deste e de outros casos, o Bilingual Education 
Act, aprovado em 1968, reconheceu que o direito à língua se 
enquadrava nos direitos cívicos, e encorajou a implementação de 
programas «designed to meet the special needs of children of limited 
English-speaking ability in schools having a high concentration of 
such children» (Mikolinski, 1999: 1). 

Neste contexto, no final da década de 60, lançou-se o Bilingual-
Bicultural Education Program, que preconiza o ensino de diversas 
disciplinas na língua-mãe do aluno, durante um período de três anos, a 
ser prolongado caso tal se justifique. Ao mesmo tempo, os docentes 
devem divulgar a cultura do grupo étnico a que a turma pertence, de 
modo a que as tradições e valores não se percam (Minow, 1990: 32, 
33). Para colmatar a falta de professores habilitados nas línguas e nas 
culturas pretendidas, várias escolas providenciam ou pagam um curso 
aos futuros mestres – muitos deles recrutados entre os pais dos 
estudantes. Desde há vários anos que um número razoável de 
estabelecimentos de ensino de Nova Iorque, Seattle e Los Angeles 
conta com professores, psicólogos, e assistentes sociais vocacionados 
para as questões do multilinguísmo (Porter, 1998: 2). 

No entanto, o entusiasmo de muitos encarregados de educação e 
estudantes pelo Bilingual-Bicultural Education tem declinado, 
sobretudo nos últimos dez anos. Rosalie Pedalino Porter, directora do 
Institute for Research in English Acquisition and Development, em 
Amherst, Massachussetts, enuncia as razões deste descontentamento.  

Em primeiro lugar, a experiência tem demonstrado que o 
programa não resulta nem num aumento notório da auto-estima dos 
alunos que aprendem as matérias na sua língua, nem numa diminuição 
significativa da ansiedade perante o inglês (Porter, 1998: 3).  

Em segundo lugar, está provado por psiquiatras e pedagogos que 
os primeiros anos de escolaridade são aqueles em que as crianças 
espontaneamente aprendem um idioma distinto daquele que falam em 
casa ou no bairro. Quando os estudantes só começam a usar o inglês 
como língua de trabalho após três ou mais anos de ensino, tudo se 
torna mais difícil (Porter, 1998, 5). 

Finalmente, os encarregados de educação notam que é mais 
importante para os alunos aprenderem inglês do que a língua da sua 
etnia, pois aquele idioma é fundamental para atingir «equal 
opportunity in schooling, jobs, and public life in the United States» 
(Porter, 1998: 4). Assim, verifica-se que quem envereda pelo 
Bilingual-Bicultural Education Program apresenta resultados 
inferiores aos dos colegas nas provas de avaliação gerais, e tem mais 
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dificuldade em conseguir emprego depois do curso (Porter, 1998: 4). 
Os protestos contra o programa multiplicaram-se. Em 1988, o 

Educational Testing Service levou a cabo um estudo que revela que, 
entre os dois mil e novecentos encarregados  de educação pertencentes 
às chamadas minorias étnicas, muitos acham que cabe mais à família 
do que à escola o ensino das tradições e história dos antepassados. 
Assim, colocam como prioridade o ensino do inglês, relegando para 
segundo plano a aprendizagem do idioma da sua etnia. Perante este 
cenário, Porter conclui: «bilingual education has had a sufficient trial 
period to be pronounced a failure» (Porter, 1998: 6, 7). 
 

5. Um cânone a reconstruir, uma mentalidade a abrir 
 
Como expus nas páginas anteriores, o cânone não resulta de um 

processo de selecção natural, nem tão pouco foi construído com a 
necessária isenção. O ensino, a política e a língua condicionaram a 
escolha dos autores e das obras do panteão literário norte-americano.  

Actualmente, está a ser desenvolvido um esforço sincero para 
construir um cânone mais fiel à diversidade multi-étnica da nação. Os 
estudos culturais, e todas as disciplinas que se inserem nessa área, 
descobrem autores marginalizados, sopram o pó de obras esquecidas, 
e questionam a aparente imutabilidade o cânone literário. 

Apesar da demorada assimilação das vozes marginais, há já uma 
consciência de que a letra de uma canção rap afro-americana, uma 
história escrita em iídiche ou uma narrativa oral ameríndia fazem parte 
da riqueza étnica e estética da nação. E cada vez mais se entende o 
multiculturalismo como um fenómeno inspirador, que suscita uma 
criatividade literária mais rica, e propicia a reflexão sobre o outro.  
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