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A educação cosmopolita. 
Imagens do outro na literatura infantojuvenil 
traduzida em Portugal (1940-1974)1

Alexandra Lopes2

Resumo: Em Portugal, entre os anos 50 a 70 do século xx, os jovens leitores 
cresceram com uma dieta de traduções. Ainda que houvesse uma tradição 
considerável de literatura infantojuvenil em português – muito dos escritores 
mais conhecidos criaram, numa altura ou noutra, poemas e/ou narrativas para 
o público mais jovem –, alguns subgéneros primavam pela ausência. Histórias 
de aventura eram, por exemplo, praticamente inexistentes. Daí que os editores 
lançassem mãos a traduções de obras estrangeiras e a autores como Enid 
Blyton, Erich Kästner, Lieutenant X, Jules Verne ou Emilio Salgari, entre outros. 
O presente artigo debruça-se sobre a controversa autora britânica e as tradu-
ções de que foi alvo a partir dos anos 40. Na verdade, Blyton tornou-se uma 
figura favorita do mercado editorial português, vendo as suas coleções mais 
famosas traduzidas para português europeu. Falamos de «Os Sete», «Os Cin-
co», «O Mistério».
Juntamente com outras – a «Biblioteca para Raparigas» e a «Biblioteca para 
Rapazes», bem como as coleções de colégios internos da própria Blyton, 
como «As Gémeas» e «O Colégio das Quatro Torres» –, estas coleções deram 
forma à imaginação de gerações de adolescentes numa altura em que o mun-
do ainda não era global(izado) como hoje e Portugal era o país do «orgulhosa-
mente só». Neste contexto, a leitura de «Os Cinco» constituiu uma inesperada 

1	 Este texto é uma versão alargada e retrabalhada de um breve ensaio intitulado «Quem tem 
medo de Enid Blyton? Notas sobre edições, traduções & outras transformações», publicado em 
2017, no volume Enid Blyton. 75 anos de Os Cinco (Biblioteca Nacional de Portugal).

2	 Universidade Católica Portuguesa. Centro de Estudos de Comunicação e Cultura.
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janela para o mundo, familiarizando jovens leitores com povos, instituições e 
modos de vida diferentes.
Recorrendo à memória e à experiência da investigadora, bem como à inves-
tigação sobre a receção das coleções, o artigo argumenta que, ao tornar os 
leitores conscientes da diversidade e ao alimentar um gosto pelo estrangeiro, 
a leitura destas obras constituiu um convite aos jovens leitores para que imagi-
nassem um mundo diverso do seu – pequenos-almoços ingleses e crianças a 
acampar sozinhas –, e essa experiência produziu uma comunidade particular 
em redor da tradução (Venuti, 2000), cultivando uma espécie de convivialidade 
cosmopolita imaginada.
Independentemente do pendor familiar e/ou domesticador dos esforços tra-
dutórios concretos e do conservadorismo das histórias de Blyton, defende-se 
que estas narrativas terão estimulado uma imaginação cosmopolita que terá 
tido um impacto na mundividência de, pelo menos, duas gerações de leitores.

Palavras-chave: Literatura infantojuvenil; Tradução; Cosmopolitismo; Autoria.

Avant propos. Da tradução como atenção

What’s beautiful and powerful and ethically valuable about translation is this in-
tense attention to the other, and not only attention, but an identification with a 
sort of transference. It’s a very layered, complex and intimate process to trans-
late another person’s words. What is extraordinary is that ability for someone to 
bring another person’s words to life in another language without knowledge of 
the person, the country that person lived in, in spite of all those layers of diffe-
rence and separation.
(Lahiri, 27 de abril 2021)

Este ensaio resulta de uma investigação em curso – e, portanto, imperfeita, 
i.e., inacabada – sobre o impacto que ler literatura infantojuvenil em tradução 
tem na constituição do tecido imaginativo dos seus leitores. Apesar de ser 
ainda, em parte, uma «narrativa de intuição» (Steiner 1997: 5), este texto tem 
como propósito experimentar hipóteses e sondar possibilidades para um es-
tudo mais alargado, que inclua outros autores e línguas diferentes. Por ora, 
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centrar-me-ei na importação de uma escritora – Enid Blyton – e de uma língua 
– a inglesa. As razões para a escolha são parcialmente autobiográficas, en-
saiando-se, neste texto, um gesto autorreflexivo no pressuposto de que todo 
o conhecimento é autoconhecimento: «Hoje não se trata tanto de sobreviver 
como de saber viver. Para isso é necessária uma outra forma de conhecimento 
[que não a supostamente objetiva], um conhecimento compreensivo e íntimo 
que não nos separe e antes nos una pessoalmente ao que estudamos» (San-
tos 1996: 53). Assim, partirei de uma reflexão de pendor memorialístico, que 
assenta na minha formação e experiência enquanto leitora.

Entendo, neste projeto, «tradução» como espaço de atenção ao outro, de 
negociação entre línguas e espaços, mas também entre temporalidades [i.e., 
experiências do tempo] e sensibilidades diferentes. Entendo «tradução» como 
condição e experiência de cosmopolitismo num mundo tendencialmente mo-
nolingue e monolítico, como costuma ser o mundo das ditaduras, com suas 
certezas, seus fechamentos, a sua mentalidade de nós contra eles. 

Parte 1. Em busca de Blyton 

Exalto hoje a descoberta dessas vozes
Secretas no meu mundo

(Carvalho 2005: 122)

Falar de Enid Blyton (1897-1968) em 2021 afigura-se um exercício a um 
tempo fácil e [a]morosamente complexo. A facilidade advém do facto de quem 
tem mais de 50 anos ter provavelmente aprendido a ler, e, mais importante, a 
gostar de ler, com as obras, as coleções de Blyton – «Noddy», «Os Sete», «Os 
Cinco», «O Mistério», «As Gémeas», «O Colégio das Quatro Torres». O tecido 
imaginativo de quem cresceu nos anos 50, 60 e 70 foi indelevelmente traçado 
pela escrita e pela Inglaterra descrita por Blyton – Inglaterra mítica, rural, a um 
tempo aventurosa e nostálgica: 

[A casa] [f]icava num dos penedos que dava para a baía e parecia bastante an-
tiga. Não era bem um “Casal” mas uma casa muito ampla, construída em pedra 
branca. Na parede da frente havia muitas roseiritas trepadeiras e o jardim estava 
cheio de flores de tons alegres. (Blyton 1952: 11-12)
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Assim é descrito, em 1952, o Casal Kirrin, espaço em que terão lugar mui-
tas das aventuras dos Cinco. 

A tradutora, Maria da Graça Lobato Faria (vols. 1, 2) – posteriormente Moc-
tezuma (a partir do vol. 4), nome de casada –, é uma figura que merecerá um 
estudo aprofundado pelo contributo que deu à receção da obra de Blyton em 
língua portuguesa. Dela e do seu trabalho sabe-se muito pouco, se excetuar-
mos a referência, significativamente em nota de rodapé, que lhe faz Alice Vieira 
no livro O Mundo de Enid Blyton que publicou em 2013.

Maria da Graça Moctezuma, a primeira tradutora portuguesa de Os Cinco, para 
além de traduzir livremente os títulos (Five Run Away Together transforma-se em 
Os Cinco Voltam à Ilha; Five Are Together Again aparece como Os Cinco e a 
Torre do Sábio, Five Have Plenty of Fun chega-nos como Os Cinco e os Rapto-
res, The Children of Kidillin tem como título O Rio Misterioso, etc., etc.), inven-
ta novos nomes. George, que, evidentemente, causa perplexidade a qualquer 
miúdo inglês que leia e descubra tratar-se de uma rapariga, Georgina – fica para 
todo o sempre Zé para os miúdos portugueses, que não sentem qualquer tipo 
de perplexidade, porque raparigas a quem as pessoas chamam Zé – diminutivo 
normal do popular Maria José – encontram-se por toda a parte.
Nos outros, as mudanças não são de maior: Júlio para Julian, Ana para Anne, 
David para Dick.
A tradutora reconhece ter feito algumas mudanças a mais, mas eram outros 
tempos, e tudo o que quis foi aproximar as histórias dos leitores portugueses. 
Também por isso se permitiu «aportuguesar» algumas das iguarias dos célebres 
lanches («quem saberia o quer era ginger beer?») e incluir, de vez em quando, al-
gumas pequenas frases da sua autoria, como, por exemplo, quando os manda 
tomar banho: «Fazia-me impressão que aquelas crianças nunca se lavassem!», 
disse. (Vieira 2013: 107)

Independentemente do rigor que podemos ou não reconhecer às tradu-
ções de Moctezuma, o impacto que tiveram na formação de leitores e na ima-
gem de Blyton é inegável. Neste particular, há muito por fazer e saber. Um dos 
meus projetos futuros, com um grupo de investigadores, radica precisamente 
na vontade de descobrir mais sobre os modos como a literatura traduzida – e 
a literatura de Blyton, em particular – contribuiu para o aumento da literacia no 
Portugal do Estado Novo.
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Este estudo é o gesto que inaugura um caminho longo e centra-se em 
dois volumes da coleção «Os Cinco» – Os Cinco na Ilha do Tesouro (1952) 
[Five on a Treasure Island (1942)], o primeiro da série, e Os Cinco e a Ciganita 
(1957) [Five Fall into Adventure (1950)] –, ambos traduzidos por Maria da Graça 
Moctezuma. 

Para reforçar o meu argumento principal, recorrerei, como pedra-de-toque, 
às retraduções homónimas, datadas respetivamente de 2011 e 2013, de au-
toria de Mariana Avelãs. Complementarmente ao meu argumento de que as 
primeiras traduções terão contribuído para uma educação cosmopolita num 
espaço «orgulhosamente só», pretendo mostrar, por contraste, como as re-
traduções obedecem a uma mundividência muito diferente, experiência essa 
que moldou de forma indelével o público-alvo e as suas expectativas3: «Culture 
today consists of offers, not prohibitions; propositions, not norms» (Bauman 
2011: 13).

da edição como tradução. quem tem medo de enid blyton?

A [a]morosa complexidade de que falava no início começa, porém, ainda 
antes da tradução das obras de Enid Blyton para português ou qualquer ou-
tra língua e resulta das constantes reescritas a que a obra da escritora, e em 
particular «Os Cinco», foi sendo sujeita ao longo dos tempos. Assim, Blyton 
documenta bem o processo de reescrita que as obras literárias vão, muitas ve-
zes, sofrendo ao longo dos tempos, de modo a ajustarem-se aos padrões do 
presente. A reescrita, conceito de André Lefevere, aplica-se a um vasto leque 
de atividades que vão desde a interpretação à edição, passando naturalmente 
pela tradução: 

3	 Uma breve nota metodológica: colocarei os excertos das retraduções entre parênteses 
retos, a seguir às citações dos textos de Moctezuma, porquanto são evidência de um mundo dife-
rente daquele que aqui se discute – um mundo globalizado em que as imagens e as experiências 
do outro, ao ganharem fluência, perderam exotismo. «Os Cinco» integram-se, no século xxi, num 
Portugal muito diferente do dos anos 50-70: a abertura do país à democracia, mas também a ace-
leração do tempo que meios de transporte e comunicação mais rápidos permitiram, a hegemonia 
do inglês, entre outras razões, rasgaram horizontes e possibilitam um conhecimento do mundo 
em tudo diverso daquele sobre o qual aqui reflito.
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In the past, as in the present, rewriters created images of a writer, a work, a 
period, a genre, sometimes even a whole literature. These images existed side 
by side with the realities they competed with, but the images always tended to 
reach more people than the corresponding realities did, and they most certainly 
do so now. (1992: 5)

Falar da obra de Blyton implica – tenhamos ou não consciência disso – dis-
cutir edições, critérios e intervenções editoriais, traduções. A obra, que como 
disse foi sendo sujeita a intervenções periódicas de editores, foi, em 2010, 
objeto de um processo radical de «sensitive text revisions», em que a Hachette 
– editora que detém agora os direitos da obra de Blyton – se envolveu com 
o propósito de «atualizar» os livros de «Os Cinco» aproximando-os da con-
temporaneidade e da sua «estrutura do sentir», como lhe chamaria Raymond 
Williams (1971). Tal implicou diversas estratégias em geral de índole vocabular. 
Assim, eliminaram-se os golliwogs, entretanto caídos em desgraça, substituiu-
-se o omnipresente queer [estranho] por odd, funny ou peculiar, entre outros 
exemplos. Os textos assim revistos procuraram ainda evitar um dos traços 
mais característicos (e infantis) da escrita de Blyton: a repetição.

Estas intervenções na materialidade do texto não são, ao contrário do que 
defendia a editora Hachette em 2010 – entretanto, os livros já regressaram 
a um formato anterior –, nem inocentes nem, sobretudo, incontroversas, já 
que intervir no texto na sua materialidade significa alterá-lo indelevelmente na 
sua ideologia e, logo, nas imagens que produz. A questão a discutir é se esta 
apropriação textual é legítima ou se, pelo contrário, é uma forma de usurpação 
e colonização do passado pelo presente4. 

4	 Questões idênticas colocam-se à obra de muitos escritores dos séculos xix e xx. Vide, 
por exemplo, a neutralização a que foram sujeitos The Adventures of Tom Sawyer e The Ad-
ventures of Huckleberry Finn de Mark Twain, de que, numa edição recente da NewSouth Books 
(2011), se expurgou a palavra nigger (substituindo-a, aparece slave e injun. O editor – Alan Grib-
ben – defende-se afirmando que a linguagem é ofensiva para o leitor contemporâneo e que esta 
«is emphatically not intended for academic scholars» (2011: XX). A argumentação é, ao mesmo 
tempo, coletiva e curiosamente pessoal. Senão vejamos: 1. «The n-word possessed, then as now, 
demeaning implications more vile than any insult that can be applied to other racial groups. There 
is no equivalent slur in the English language. As a result, with every passing decade this affront ap-
pears to gain rather than lose its impact. Even at the level of college and graduate school, students 
are capable of resenting textual encounters with this pejorative racial appellative.» (ibid.: IX). 2. 
Through a succession of first-hand experiences, this editor gradually reached the conclusion that 
an optional epithet-free edition of Twain’s book is needed today. For nearly forty years I have led 
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Se, por um lado, estas experiências parecem querer alienar «the pastness 
of the past» (Eliot 1997: 40), por outro, é bem verdade que «[a] História [tam-
bém a história literária e, por extensão, a edição] é objecto de uma construção 
cujo lugar é constituído, não por um tempo vazio e homogéneo, mas por um 
tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)» (Benjamin 1986: 39). Nesta medida, 
editar uma obra de forma a aproximá-la da contemporaneidade, seja linguísti-
ca, seja culturalmente, é já um ato de tradução alargada, em que se pondera 
acerca da conceção de um texto, acercando-o da comunidade imaginada de 
leitores que o recebem. 

reescrita e censura, reescrita ou censura?

Ao debruçarmo-nos sobre a reescrita de Blyton, verificamos que, se, por 
um lado, a editora Hachette parecia apostada em apagar vestígios de uma 
mundividência marcada por traços que nos aparecem hoje como inaceitáveis 
do ponto de vista das práticas discursivas sobre raça, não interveio, de forma 
consequente, noutras questões, por exemplo as de género. Em «Os Cinco», 
as personagens são apresentadas de forma convencionalmente «feminina» 
e «masculina», o que terá servido para propagar imagens estereotipadas do 
que deveria esperar-se de uma «rapariga» e de um «rapaz». A literatura – e a 
literatura infantojuvenil traduzida – institui-se, defendo, como espaço de repre-
sentação privilegiado para sugerir comportamentos «adequados», nomeada-
mente no que se refere à constituição do género.

college classes, bookstore forums and library reading books in detailed discussions of Tom Saw-
yer and Huckleberry Finn in California, Texas, New York, and Alabama, and I always found myself 
unable to utter the racist put-downs spoken by numerous characters, including Tom Sawyer and 
Huckleberry Finn. (ibid.: X-XI) As razões são políticas, em sentido lato, e apontam para um con-
junto de fatores que transcendem, embora informem, as práticas editoriais. Enumero algumas: (a) 
alargamento do público-leitor; (b) alteração da sensibilidade acerca da raça; (c) consciencialização 
de que as práticas discursivas discriminam; (d) conceção particular de literatura, que é vincada-
mente contemporânea e possivelmente a-histórica. Por seu lado, a casa editora anuncia na sua 
página na Internet que: «At NewSouth, we saw the value in an edition that would help the works 
find new readers. If the publication sparks good debate about how language impacts learning or 
about the nature of censorship or the way in which racial slurs exercise their baneful influence, 
then our mission in publishing this new edition of Twain’s works will be more emphatically fulfilled.» 
(http://www.newsouthbooks.com/pages/2011/01/04/a-word-about-the-newsouth-edition-of-
mark-twains-tom-sawyer-and-huckleberry-finn/, 2012). Encontramos aqui razões próximas das 
invocadas pelos editores de «Os Cinco».
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Na versão de 2010, a Zé [George] ainda é uma rapariga que quer ser ra-
paz, por causa das diferenças de género, e os papéis desempenhados por 
raparigas e rapazes permanecem claramente distintos. Um exemplo terá de 
bastar aqui:

1.
“Did you get spanked?” said Anne. “I wouldn’t like to be rude to your father. He 
looks fierce.” 
George looked out over the bay. Her face had gone sulky again. “Well, it doesn’t 
matter what punishment I got,” she said, “but the worst part of all was when 
Father said I couldn’t keep Timothy any more, and Mother backed Father up and 
said Tim must go. I cried for days – and I never do cry, you know, because boys 
don’t and I like to be a boy.” (Blyton 1957: 31)

2.
“Did you get told off?” said Anne. “I wouldn’t like to be rude to your father. He 
looks fierce.” 
George looked out over the bay. Her face had gone sulky again. “Well, it doesn’t 
matter what punishment I got,” she said, “but the worst part of all was when 
Father said I couldn’t keep Timothy anymore, and Mother backed Father up and 
said Tim must go. I cried for days – and I never do cry, you know, because boys 
don’t and I like to be a boy.” (Blyton 2009: 25-26)

3.
– Deram-te alguma sova? – perguntou Ana. – Eu não teria coragem de ser mal-
-educada em frente do teu pai. Ele assusta-me tanto!
A Zé contemplava a baía, mais uma vez. Voltara-lhe a expressão de aborreci-
mento. – Não interessa o castigo que me deram, – disse ela. – O pior de tudo 
foi quando o pai disse que eu não podia ficar com o Tim, e a mãe concordou, 
mandando o Tim embora. Chorei dias e dias; eu que nunca choro, como sa-
bem, pois os rapazes também não choram e eu gosto de proceder como um 
rapaz. (Blyton 1952: 29)

[4.
– E puseram-te de castigo? Não me imagino a responder mal ao teu pai; ele 
parece tão severo – disse a Ana.
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A Zé desviou os olhos para a baía, fazendo de novo uma expressão rancorosa.
– Não importa qual foi o castigo. O pior de tudo foi que o pai disse que eu não 
podia ficar com o Tim e a mãe concordou. Mandaram-no embora. Fartei-me de 
chorar durante dias a fio – e olhem que eu nunca choro, porque isso é coisa de 
raparigas e eu quero ser como um rapaz. (Blyton 2011: 35)]

Porém, o elogio do Tio Quentin [Alberto] no fim do texto – «You’re as good 
as a boy any day!» (Blyton 1957: 183) / «Podes comparar-te aos melhores 
rapazes» (Blyton 1952: 184) – desaparece nas versões posteriores [em por-
tuguês, «E também estou muito orgulhoso de ti, Zé!» (Blyton 2011: 175)]. Isto 
parece contradizer as palavras do editor que declarara que «[t]he actual stories 
remain the same – there’s no change to the plot whatsoever […]. Children 
who read [the Famous Five books] need to be able to easily understand the 
characterisations and easily to get into the plots. If the text is revised [they’re] 
more likely to be able to engage with them» (Flood 2010). Ainda que aceitemos 
a premissa de que «[re]writing manipulates, and it is effective» (Lefevere 1992: 
9), teremos de nos perguntar o que pretendiam os editores porque, visto mais 
de perto, o impulso de atualização parece mais complexo e ambíguo do que 
poderíamos pensar. 

Por outro lado, todo o esforço «pedagógico» parece assentar numa meno-
rização do discernimento de crianças e adolescentes, ao mesmo tempo que 
esquece que as palavras produzem sentidos e que não pode haver «seme-
lhança» ou «identidade» quando tinker se torna traveller. Na verdade, o uso de 
cada uma destas palavras corresponde a uma diferente experiência do tempo 
e do espaço. Reescrever torna-se aqui – como noutros casos – profundamen-
te ambivalente, um gesto cindido entre o impulso didático para modernizar e a 
nostalgia da originalidade absoluta.

Talvez por isto a editora tenha decidido recentemente voltar a versões mais 
conservadoras, admitindo que as reescritas mais radicais não tinham sido bem 
recebidas pelos leitores (Williams 2016). De resto, como Tony Summerfield, 
que dirige a Enid Blyton Society, afirma:

[T]o a child it wouldn’t make any difference what edition they read. The 2010 
versions will only be reverting back to the text of the already revised versions 
from the 1990s – so [they are] not even Blyton’s original texts, although those 
revisions were just small word changes, not completely rewritten like the 2010 
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editions. Chances are, a child who picks up the “classic” edition is reading a 
different version to their parents anyway. (Williams, 17.09.2016) 

Parte 2. Educação cosmopolita – da memória ao 
conhecimento

[T]he strong connection between education and children’s literature has entailed 
the prescription that such texts should not only be within their cognitive and 
emotional capacity but also help develop such capacities. (Alvstad 2018: 7)

Proponho que ler em criança literatura traduzida configura a imagina-
ção de maneiras inesperadas. Particularmente quando essa leitura é quase 
desacompanhada de textos escritos originariamente na língua primeira da 
criança, o que aconteceu às gerações de que aqui vou falar. Sugiro que 
esta «dieta» poderá ter aberto o apetite para aquilo que Kwame Anthony 
Appiah chama «imaginary strangers» (2006). Crescer nos anos 70, quando 
o inglês ainda não era, em Portugal, a língua estrangeira dominante que é 
hoje, poderá ter significado que a tradução constituiu, para mim e para a 
minha geração, um espaço de possibilidade em que, nas palavras felizes 
do filósofo espanhol Ortega y Gasset, o leitor «[d]escansa así de sí mismo y 
le diverte encontrarse un rato siendo outro» (Ortega y Gasset 1935 in López 
García 1996: 446). Não que fôssemos, dos 7 aos 12 anos, linguisticamente 
conscientes, mas líamos as coleções de Blyton como se viajássemos por um 
país estrangeiro. Perguntávamo-nos como se pronunciava Kirrin e o que se-
ria um scone. Os pequenos-almoços e os lanches pareciam-nos tão bizarros 
quanto deliciosos. 

Daí que me interesse investigar os modos como ler avidamente Enid Blyton 
terá produzido um tipo particular de imaginação, caracterizado por uma boun-
darylessness, para utilizar um termo do sociólogo alemão Ulrich Beck. Na pai-
sagem racial e linguisticamente homogénea do Portugal dos anos 50, 60 e 70, 
ler Blyton e, claro, outros autores, poderá ter possibilitado às crianças criar «[a]
n everyday, historically alert, reflexive awareness of ambivalences in a milieu of 
blurring differentiations and cultural contradictions» para usar a definição tenta-
tiva de Beck do que é a atitude cosmospolita (2006: 3). 
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Que esta inclinação tenha sido potenciada por textos que se apresentam 
como monorraciais – todos os meninos são brancos –, convencionais do pon-
to de vista do género – as «meninas» cozinham e os «rapazes» são destemi-
dos – e tradicionais da perspetiva de Inglaterra que descrevem, constitui uma 
discrepância criativa e curiosa que urge explorar – até porque a «diferença» 
depende sempre da «mesmidade» e cada tradutor é chamado a tomar deci-
sões concretas.

Every translator has to make choices about staying close to the source text and 
adapting the text for a new audience. In other words, does s/he bring readers 
closer to the original text or does s/he bring the text closer to the readers? 
This choice between what is often called foreignization or domestication can 
be made for the text as a whole, but also for specific textual elements. When a 
translator translates for children, this choice becomes all the more acute. The 
difference in age and experience between an adult translator and his/her readers 
causes him/her, consciously or not, to reflect more carefully on the audience. 
(Coillie 2020: 144)

Os textos de Blyton estão, na verdade, longe de ser revolucionários, seja 
qual for a perspetiva por que os leiamos – exceção feita, claro, ao espaço de 
liberdade que parecem instituir: as crianças em «Os Cinco» têm uma auto-
nomia incomum, que lhes possibilita uma forma invulgar de agenciamento, 
potenciada pela deslocação num espaço de que os adultos estão frequen-
temente ausentes. Gostaria de sugerir que esta incomum liberdade é lida em 
tradução como marca singular de outra cultura, i.e., como traço exótico. Daí 
que as traduções de Moctezuma, apesar de tenderem para a naturalização, 
constituam, durante os anos 50, 60 e 70, uma janela aberta para um admirá-
vel mundo novo – um espaço de independência e aventura, exótico porque 
claramente vinculado a um espaço e a uma experiência diferentes dos dos 
leitores em Portugal. As escolhas da tradutora – e veremos que evoluem ao 
longo do tempo – mostram, como vimos acima na citação de Alice Vieira, um 
grau agudo de consciência em relação às opções pela domesticação ou es-
tranhamento dos textos. 

Se aceitarmos que, como diz Stuart Hall, «[w]ho I am – the “real” me – was 
formed in relation to a whole set of other narratives» (Hall 1987: 44), então as 
histórias que nos obrigam, ainda que na imaginação, a sair de nossa casa 
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convidam-nos a pensar no mundo como geografia de diferença, como lugar 
em que a identidade é sempre formada pela alteridade, i.e., pelo estrangeiro. 
Como diz Lawrence Venuti, «[a]ny community that arises around a transla-
tion is far from homogeneous in language, identity, or social position» (2013: 
20), porque fica exposta àquilo que poderíamos designar por efeitos do es-
trangeiro no doméstico. Por isso, proponho que, por mais «ensimesmada» 
que seja, a tradução pressupõe sempre uma deixis – a assunção de que o 
outro existe e nos implica: dizer «eu» antecipa sempre um «tu», assim como 
a tradução imagina sempre – i.e., produz imagens de – um outro [texto, au-
tor, língua, cultura]. Neste sentido tem razão Zohar Shavit (2020: 75) quando 
afirma que «every translation is cultural in the sense that it is always the result 
of an ongoing dialogue between at least two cultural systems and of conti-
nuous tensions between the demands of the source and the target systems», 
polemizando – o que não é meu intuito aqui – contra certos entendimentos 
do conceito de «tradução cultural». Nesta conceção precisa, traduzir significa 
sempre deixar-se aproximar / contaminar / habitar pelo outro, implicando o 
compromisso que advém de «só no rosto do outro, seu espelho, o sujeito se 
reconhece[r] enquanto tal, e como sujeito ético» (Barrento 2002: 127). Este 
reconhecimento depende da disponibilidade para acolher o outro como exte-
rior ao eu e ao que o eu contém.

Na comparação que farei aqui, vou deter-me em três aspetos em que a 
diversidade dos modos de vida potencia uma experiência da identidade como 
diferença, condição talvez fundamental para o desenvolvimento de um com-
portamento cosmopolita. São eles (a) a toponímia e ortonímia, (b) a gastrono-
mia e (c) a aventura. 

o que há num nome

Os nomes das personagens são um lugar que vincadamente ancora a tra-
dução num tempo e num espaço específicos. Aquilo que era norma até mea-
dos do século xx – a tradução dos nomes próprios, particularmente quando 
se tratava de literatura infantojuvenil – é hoje impensável: Harry Potter jamais 
poderia ser Henrique Potter. O facto de vivermos hoje numa sociedade glo-
balizada, em que o inglês é a língua dominante e há uma maior mobilidade 
de bens e práticas culturais, tornou obsoleta e desnecessária a tradução dos 
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nomes próprios como estratégia de aproximação entre textos traduzidos e 
leitores da cultura de chegada. Hoje, a maior parte das crianças em Portugal 
sabe o que é um scone, já provou scones e talvez uma parte significativa já 
tenha até comido scones na Grã-Bretanha. O mundo tornou-se mais fluido: 

Different cultures have more common components than before, and individuals 
around the world are selecting from a commonly diverse menu of choice. The 
freedom to be different also means the freedom to sometimes choose the same 
things. (Cowen 2002: 129) 

A isto acresce o facto de as crianças aprenderem hoje inglês desde a 
instrução primária, o que significa uma familiarização maciça com quadros 
linguísticos e culturais sem precedentes na cultura portuguesa. Há que não 
esquecer também o lugar central dos meios de comunicação social e das 
redes sociais – em todos eles, as crianças contactam com a língua inglesa. As 
implicações são evidentes e enormes: o cosmopolitismo de hoje difere radical-
mente da experiência do mundo de ontem.

Nas traduções dos anos 50 a 70 do século xx, os nomes das personagens 
foram todos aportuguesados: Julian, Dick, Anne and George ficaram conhe-
cidos pelos nomes respetivamente de Júlio, David, Ana e Zé; já os tios Fanny 
and Quentin, no original de Blyton, são a tia Clara e o tio Alberto5. Todos os 
nomes, exceto curiosamente o do cão Tim6 – mas que líamos à portuguesa –, 
eram adaptados à cultura portuguesa, numa possível estratégia de identifica-
ção pela proximidade. Há também outro tipo de nacionalizações: no volume 9, 
o jornal The Daily Clarion passa a Diário de Notícias, i.e., o título de um jornal de 
referência em Portugal, na primeira versão portuguesa, enquanto, na segunda, 
é Clarim Diário, uma designação de traço exoticizante e vincadamente literal.

Já o nome dos topónimos sofre diferente sorte, sendo o mais evidente 
Kirrin. Mais uma vez me recordo de discutir com os meus colegas na escola 

5	 Diz Ceri Radford, num artigo publicado a 28 de novembro no Independent, que «two of the 
Famous Five, Fanny and Dick, have been astutely renamed», provavelmente devido às conotações 
sexuais que os nomes entretanto adquiriram, mas isso não acontece nas edições a que me refiro 
aqui.

6	 Curiosamente, o nome do cão aparece, nas retraduções, grafado em itálico, o que não 
sucedia nas primeiras traduções.
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primária como se pronunciaria esta palavra, o que poderá atestar um grau de 
consciência de que estávamos a ler uma tradução.

Um sinal do êxito de «Os Cinco» em tradução é o facto de as versões pro-
duzidas já no século xxi não terem ousado, ao contrário do que é a estratégia 
habitual nos nossos dias, regressar aos nomes de origem. Editora e tradutoras 
decidiram manter os nomes da primeira tradução. Os nomes de personagens 
que povoaram a nossa infância importam, porque fazem parte de uma tessi-
tura imaginativa que nos implica e constrói. Este episódio é uma espécie de 
inversão do exemplo da avó de Proust, em Sodoma e Gomorra, exemplo que 
Bassnett e Lefevere discutem na introdução ao livro Translation, History & Cul-
ture (1990). Cito-o na versão de Pedro Tamen:

E eu contara-lhe enfim o que a minha avó pensara dos nomes gregos que Blo-
ch, seguindo Leconte de Lisle, dava aos deuses de Homero, chegando até, 
nas coisas mais simples, a considerar que adoptar uma ortografia grega era 
um dever religioso, em que acreditava consistir o talento literário. […] [S]e uma 
Odisseia donde estivessem ausentes os nomes de Ulisses e Minerva já não era 
para ela a Odisseia, que teria ela dito ao ver já deformado na capa o título das 
suas Mil e Uma Noites, e não encontrando já, exactamente transcritos como 
desde sempre fora habituada a dizê-los, os nomes imortalmente familiares de 
Xerazade ou de Dinarzade, num livro onde, também eles desbaptizados, se é 
que se pode utilizar a palavra para contos muçulmanos, o encantador Califa e 
os poderosos Génios mal se reconheciam, um chamado o «Khalifat» e os outros 
os «Gennis»? (Proust, 2003: 242-243)

Este passo de Em Busca do Tempo Perdido ilustra bem o conhecimento 
e as expectativas que a tradução produz ao criar imagens dos nossos outros. 
Trata-se afinal de confiarmos nos tradutores que lemos na infância.

gastronomia

A um investigador de literatura inglesa, a Inglaterra representada n’«Os Cin-
co» lembra imediatamente um texto de George Orwell escrito em 1941 – «En-
gland, Your England». Nele o autor afirma: 
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Yes, there is something distinctive and recognizable in English civilization. […] It 
is somehow bound up with solid breakfasts and gloomy Sundays, smoky towns 
and winding roads, green fields and red pillar-boxes. It has a flavour of its own. 
(Orwell, 1957: 64) 

«Pequenos-almoços robustos» e «campos verdes» despertam, de facto, 
memórias. Para uma criança de oito anos que não sabia o que era um scone, 
as refeições descritas (e eram muitas, sempre cozinhadas pela tia Clara ou pela 
personagem que é a epítome da feminilidade: Ana) eram uma delícia, embora, 
claro, muitas fossem cortadas. Uma investigação ainda superficial revela uma 
evolução curiosa neste particular nas traduções dos anos 50 a 70. De facto, 
ao reler o primeiro volume, quarenta anos depois, fui surpreendida pela omis-
são da «estranheza» no primeiro volume – aqui a memória contrariava o que 
encontrei, porque, lembrando-me eu de conversas tidas na escola primária, 
não descobri no primeiro volume comprovação dessas memórias. Três exem-
plos de Os Cinco na Ilha do Tesouro mostram o impulso claro da tradução para 
se esquivar a descrições que poderiam ser consideradas «estranhas».

Exemplo 1a.
They were all hungry. The smell of bacon and eggs was very good. They ran 
down the stairs and said good morning to their aunt. (Blyton 1957: 22)
Todos tinham apetite. Correram pelas escadas e entraram na sala de jantar. 
(Blyton 1952: 20)
[Estavam os três esfomeados, e o cheiro a ovos com bacon era absolutamente 
delicioso. Desceram as escadas a correr e deram os bons-dias à tia… (Blyton 
2011: 25)]

Exemplo 1b.
They were all very hungry at lunch time. They went back up the cliff path, hoping 
there would be lots to eat – and there was! Cold meat and salad, plum-pie and 
custard, and cheese afterwards. How the children tucked in! (Blyton 1957: 36)
Enquanto regressavam a casa, todos cheios de fome, só pensavam nos bons 
petiscos que estariam à espera deles; e não se enganaram! 
Ao almoço pareciam devorar! (Blyton 1952: 35)
[À hora do almoço, estavam esfomeados. Fizeram o caminho de regresso pelo 
penhasco acima, desejando que houvesse imensa comida à espera deles –  
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e havia mesmo! Carnes frias com salada e tarte de ameixa com creme, seguidas 
de queijo. E não se fizeram rogados… (Blyton 2011: 41)]

Exemplo 1c.
Aunt Fanny had baked scones for them, and had made ginger cake with black 
treacle. It was dark brown and sticky to eat. The children finished it all up and 
said it was the nicest thing they had ever tasted (Blyton 1957: 73)
A tia Clara fizera uns biscoitos deliciosos e um grande bolo de chocolate. Os 
pequenos comeram-no todo, afirmando que era a melhor guloseima do mundo. 
(Blyton 1952: 72)
[[H]avia scones acabados de tirar do forno, e a tia Clara ainda fizera um bolo de 
gengibre com melaço. Esta castanho-escuro e pegava-se aos dedos. As crian-
ças devoraram tudo num instante e juraram que tinha sido o melhor lanche de 
todos os tempos! (Blyton 2011: 77)]

Porém, ao trabalhar volumes subsequentes verifiquei que a memória não me 
traíra e que, gradualmente, a tradutora tinha decidido incluir os tais «robustos 
pequenos-almoços». Assim, em Os Cinco e a Ciganita (vol. 9), podemos ler:

Exemplo 2a.
Soon they were all sitting round the tea-table at Kirrin Cottage, and their Aunt 
Fanny was handing round plates of her nicest scones and tea-cake. (Blyton, 
1950: 18)
Pouco depois estavam todos sentados à mesa do lanche, no Casal Kirrin, com 
a tia Clara a servir-lhes os seus «scones» e um bolo que também era a sua es-
pecialidade. (Blyton 1974: 9-10) 
[Não tardaram a estar todos sentados à mesa, no Casal Kirrin, diante dos deli-
ciosos scones e biscoitos da tia Clara… (Blyton 2014: 15)]

Exemplo 2b.
‘Cold ham and tongue – cold baked beans – beetroot – crisp lettuce straight 
from the garden – heaps of tomatoes – cucumber – hard-boiled egg!’ recited 
Anne in glee.
‘Just the kind of meal I like,’ said Dick, sitting down. ‘What’s for pudding?’
‘There it is on the sideboard,’ said Anne. ‘Wobbly blancmange, fresh fruit salad 
and jelly. I’m glad I’m hungry.’ (Blyton, 1950: 30)
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«Carne assada, fiambre, beterrabas, chicória acabada de colher, tomates, pepi-
nos, ovos cozidos, – ia nomeando a Ana, muito gulosa.
– Este género de almoço é o melhor que há para mim, – disse o David. – E a 
sobremesa?
– Está ali no aparador, – disse a Ana. – Salada de frutas e geleia. Ainda bem que 
estou cheia de apetite. (Blyton 1974: 24)
[– Fiambre! Feijão guisado! Beterrabas! Alface acabadinha de vir da horta! Mon-
tanhas de tomate! Pepinos! Ovos cozidos! – recitou a Ana deliciada.
– É mesmo o tipo de refeição de que eu gosto! – exclamou o David, sentando-
-se à mesa. – O que é a sobremesa?
– Está aqui, no aparador – apontou a Ana. – Manjar-branco, salada de frutas e 
gelatina. Ainda bem que estou cheia de fome! (Blyton 2014: 29)]

Exemplo 2c.
So Joan knew nothing about the night’s happenings, and they heard her cheer-
fully humming in the kitchen the next morning as she cooked bacon and eggs 
and tomatoes for their breakfast. (Blyton 1950: 38)
Assim, na manhã seguinte, a cozinheira nada sabia sobre o sucedido durante 
a noite, e as crianças ouviam-na cantarolar alegremente na cozinha, enquanto 
preparava os ovos com presunto e tomates, para o pequeno almoço. (Blyton 
1974: 32)
[Assim, a Joana estava completamente a leste de tudo o que se passara duran-
te a noite, e as crianças escutaram-na a cantarolar alegremente na cozinha na 
manhã seguinte, enquanto lhes preparava um pequeno-almoço de bacon, ovos 
e tomate. (Blyton 2014: 38)]

Estes exemplos revelam duas evidências: por um lado, Maria da Graça 
Moctezuma está consistentemente preocupada com a verosimilhança na lín-
gua e cultura de chegada – assim se explica ginger cake se torne «bolo de 
chocolate» (exemplo 2a) e tongue se transforme em «carne assada» (exemplo 
2b); por outro lado, parece gradualmente compreender a atração que as co-
midas invulgares no quotidiano dos portugueses poderiam ter no êxito dos 
livros, começando por isso a negociar a introdução de uma medida de estra-
nheza nas narrativas em português. A gastronomia instituiu-se assim como 
lugar imaginário de exploração e aventura, i.e., de experimentação de espaços 
diferentes.
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Já as traduções do século xxi fazem jus a uma mundividência menos 
«provinciana», pressupondo já que os seus leitores sabem o que é bacon ou 
scone, embora, curiosamente, recuem perante a referência a tongue – um 
sinal de que a diferença de paladares e hábitos alimentares é culturalmente 
informada.

aventura

Umas brevíssimas palavras acerca deste último item, aquele que até agora 
explorei menos. Quando lemos, por exemplo no sítio da Enid Blyton Society, 
testemunhos de leitores, rapidamente percebemos que aquilo que fascinava 
os leitoras de gerações mais antigas, como eu, era o espaço de aventura e 
liberdade que as quatro crianças de «Os Cinco» nos revelavam: num mundo 
que era ainda fortemente nacional, a convivência com estas personagens que 
ficavam sozinhas em casa, iam acampar sem a supervisão de adultos, se 
metiam em confusões de que saíam sempre incólumes criava um espaço de 
possibilidade que se materializava imaginativamente pela alteridade – eram 
ingleses, dizíamos. Num certo sentido, aprendemos a «saber cómo llamar a 
los otros» e a «ser capaces de nombrar-los comprendiéndolos y aceptándolos 
en su diferencia, en la multiplicidade de sus diferencias» (Canclini 1999: 125). 
Conhecer os nossos outros, imaginando-os iguais a nós e, ainda assim, desa-
fiadores e entusiasmantes, é um passo importante para escapar ao ensimes-
mamento. Claro que há que ter presente que estes outros estão enraizados 
numa cultura de prestígio, havendo, portanto, que incluir as questões de poder 
nesta reflexão. Os outros não são, como sabemos, todos iguais. Alguns «ou-
tros» são construídos como ameaça ou perigo. Nem todas as aventuras são 
igualmente apetecíveis. Porém, a tradução é um lugar em que potencialmente 
se podem contrariar «os perigos da história única», para citar Chimamanda 
Ngozi Adichie (2009). 

O que me parece certo é que «Os Cinco» constituíram no Portugal da di-
tadura um lugar de negociação entre uma política do «orgulhosamente sós», 
com a sua arrumação rígida de géneros e papéis sociais, e a possibilidade do 
outro, na radicalidade da sua diferença – neste sentido, traduzir «Os Cinco», 
e tornar esta forma de convivência apetecível, constituiu a condição sine qua 
non para a aventura do encontro, ainda que controlado, com o outro.
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Parte 3. A idade da inocência e o cosmopolitismo: 
considerações finais.

Las sociedades narran sus câmbios y los conflictos entre los grupos que las 
forman, […] imaginando mitos y estereótipos. (Canclini 1999: 107)

Estou convencida – apesar de o estudo ainda ser preliminar – de que as 
imagens de uma certa Inglaterra que se traduzia em aventuras inauditas, gas-
tronomia invulgar e alguns (poucos!) nomes menos familiares despertavam 
uma certa consciência da diferença e, mais importante, faziam a diferença 
parecer apelativa.

Não que as traduções de Maria da Graça Moctezuma fossem, por cri-
térios hodiernos, impolutas. Pelo contrário, são habitadas por omissões e 
tresleituras. Porém, conseguiram criar um misto de espanto e familiaridade 
perante uma paisagem emocional de que, no mundo pré-globalizado, pouco 
sabíamos. Criaram, assim, uma comunidade de leitores que se deleitava na 
«estranheza».

Por isso podemos talvez afirmar que a literatura infantojuvenil traduzida na-
quelas décadas, apesar de ficar muitas vezes dividida entre o ímpeto da legibi-
lidade e a descrição de uma realidade diferente da nossa, se tornou um exem-
plo de uma espécie particular de cosmopolitismo, tanto mais eficaz quanto 
a literatura infantojuvenil em português era ainda relativamente impopular – é 
neste impulso que vejo um gesto transformador e, logo, potencialmente revo-
lucionário. Embora aparentemente frágil, esta «contaminação» – o termo é de 
Appiah – foi, sugiro, duradoura porque «infetou» e enformou mentes jovens 
não expostas, na sua maioria, a muitas outras formas de diferença. «A tenable 
cosmopolitanism tempers a respect for difference with a respect for actual hu-
man beings» (Appiah 2006: 113) – talvez seja isto que a literatura infantojuvenil 
traduzida, e em particular a de Enid Blyton nas décadas de 50, 60 e 70, fez de 
melhor e mais ousado: promover um respeito por seres humanos concretos, 
na medida em que convidava as crianças a porem-se na pele de outras e a ver 
o mundo pelos olhos destes outros, por mais estereotipados que estes fos-
sem. Os lugares-comuns acerca do género e das diferentes raças, que tornam 
hoje Enid Blyton uma escritora controversa, construíam para nós, que líamos 
os textos em tradução, uma geografia ambivalente: por um lado, perpetuando 
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papéis sociais e conservadores valores simbólicos e, por outro, animando-nos 
a interessar-nos por personagens a um tempo tão parecidas e tão distantes 
de nós. À sua pequena escala, estas traduções abriram à minha geração um 
espaço de liberdade imaginativa, a que talvez não seja inoportuno chamar 
«revolucionário», no sentido em que os textos nos convidavam a imaginar-nos 
outros e, não menos importante, a acolher a diferença como potencialidade 
a abraçar. Não será porventura demasiado ousado dizer que Maria da Graça 
Moctezuma assume, ainda que parcial e talvez inconscientemente, «a irreduti-
bilidade do próprio e do estrangeiro» e é recompensada «pelo reconhecimento 
do estatuto intransponível do acto de traduzir como horizonte racional do de-
sejo de traduzir. A despeito da agonística que dramatiza a tarefa do tradutor, 
este pode sentir prazer com aquilo a que gostaria de chamar hospitalidade 
linguística» (Ricoeur 2005: 20). Se é verdade que esta assunção permanece 
nesta fase especulativa, a experiência de leitora nos anos 70 leva-me a insistir 
em que, pelas suas traduções, vivemos essa espécie de hospitalidade, a que 
não sabíamos dar nome, mas integrou – e integra – a tessitura imaginativa de 
uma geração ou duas. 

Estudar o impacto da escrita e reescritas de Enid Blyton, com todas as 
suas contradições, ambivalências e hesitações, constitui um exercício exigen-
te de tentar perceber quem somos e como, através de muitas metamorfoses, 
chegámos aqui. 
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