


Comando e liberdade – ou da legalização 
da eutanásia aos crimes contra as pessoas, 
em busca dos novos desafios que os 
interpelam

Pedro Garcia Marques*

O que se segue traduz em forma escrita a talk realizada no dia 12 de 
Julho de 2022, integrada na série Católica Talks 2021-2022, do Católica 
Research Centre for the Future of Law, em Lisboa, subordinada ao tema 
indicado no título do texto. 

A apresentação foi seguida de comentário do Senhor Professor Ger-
mano Marques da Silva, a quem agradeço penhoradamente a honra e o 
privilégio da sua disponibilidade de sempre, sinal de uma generosidade 
com tanto nos ensina, todos os dias. Bem-haja.

Agradeço-lhe ademais as suas sempre tão pertinentes observações, 
bem como o debate vivo a que as mesmas deram azo. 

Agradeço ainda o gentil e sempre tão amigo convite para a participação 
nesta iniciativa que me foi dirigido pela Senhora Professora Doutora Elsa 
Vez de Sequeira, coordenadora da Secção em Lisboa do nosso Centro 
de investigação. 

O escrito tem, por isso, a marca do tempo e identifica o momento 
preciso em que a intervenção ocorreu. Refere-se ele ao mês de Julho do 
ano passado.

Importa, por isso, dar nota que conhecemos a evolução ocorrida, 
entretanto, em relação a um dos temas tratados: aquele respeitante à 
despenalização da morte medicamente assistida.

Aquando da apresentação do texto por ocasião da mencionada talk, 
importava considerar com particular atenção o Decreto n.º 109/XIV da 
Assembleia da República, desde logo à luz do acórdão n.º 123/2021 que 
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fiscalizara, em sede preventiva e de forma abstrata, a sua constituciona-
lidade, a pedido do Presidente da República.

Posteriormente, em momento mais recente, novo impulso legislativo 
se deu nesta matéria com a aprovação pela Assembleia da República 
de nova proposta – o Decreto n.º 23/XV da Assembleia da República -, 
seguida de novo pedido de fiscalização preventiva e abstrata de cons-
titucionalidade pelo Chefe de Estado. E, por fim, na sequência daquele 
pedido, novo aresto foi exarado pelo Tribunal Constitucional sobre a 
matéria, o acórdão n.º 5/2023.

Optamos, no que se segue, por manter praticamente inalterado o texto 
redigido e apresentado em Julho do ano transato, mantendo assim indelé-
vel a marca do tempo histórico que então se vivia. E assim, desde logo, 
porque, o essencial da análise e da argumentação aqui por nós expendida 
quanto à proposta parlamentar de então, persistem inalteradas, mesmo em 
face da nova iniciativa do Parlamento no seu Decreto n.º 23/XV. Sendo 
que, tão pouco, o acórdão n.º 5/2023 do Tribunal Constitucional, seja 
na decisão da maioria, seja nas declarações de voto expendidas, trazem 
algo de novo que justifique reconsiderar o sentido e a substância das 
objeções por nós levantadas em 2022.

Procederemos, então, a referências brevíssimas e apenas a isso, à 
iniciativa legislativa parlamentar consolidada no Decreto n.º 23/XV, em 
momentos meramente pontuais da exposição que se segue e na estrita 
medida em que importem novidade em relação ao que constava do texto 
apresentado em Julho de 2022.

I. Objeto e abordagem

O esforço que ora se enceta pouco tem de viável no formato que lhe 
é proposto.

Passa ele por olhar para os desafios recentes colocados aos crimes 
contra as pessoas, a partir da discussão recente suscitada pela generica-
mente denominada legalização da eutanásia. 

A dúvida sobre a viabilidade do esforço resulta óbvia, pois que se 
poderá sempre perguntar o que tem que ver essa discussão com aquela 
respeitante a crimes tão diversos daqueles que estão em causa na discussão 
sobre a eutanásia, o seu tratamento jurídico-penal e sobre as dúvidas sus-
citadas sobre a admissibilidade do seu acolhimento jurídico-constitucional. 

Sendo tão diversos os parâmetros e critérios que delimitam as fron-
teiras de ilicitude em cada um dos tipos arrumados no pertinente Livro 
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II, Título I do Código Penal, e tendo como único elemento aparente-
mente comum o facto de promoverem a tutela de bens jurídicos que, 
apesar da sua diversidade, seriam, como um todo, dotados de natureza 
dita pessoal, razão pautaria a quem defenda que a proposta de análise 
é, de facto, epistemologicamente inviável. A diversidade entre eles é tal 
que o facto de respeitarem a bens ditos pessoais – também tão diversos 
entre si – tornaria inviável qualquer abordagem transversal de todos eles, 
sobretudo quando se partisse da discussão particular da legalização da 
eutanásia. O que pode esta discussão ter que ver com a compreensão 
dos desafios que se colocam aos crimes contra as pessoas, como um 
todo, nomeadamente àqueles que em nada respeitam à proteção da vida 
humana, em face de comportamentos que, intencionalmente, visem 
pôr-lhe termo?

Ora, o nosso caminho é, precisamente, o de refutação de uma forma 
de entendimento desses crimes se compreenderem assim arrumados 
pela aparente mera coincidência de tutelarem bens que, apesar de 
muito diversos entre si, encontram como traço comum, de alcance 
transversal, o facto de partilharem a mesma natureza: de se tratar de 
bens ditos pessoais. 

É certo que a compreensão que ora se refuta conta a seu favor com 
a capacidade de identificar nos crimes contra as pessoas elementos 
comuns de relevância epistémica no seio das ciências penais, capazes 
de explicar uma tal arrumação em termos que não a remeta para uma 
escolha mais ou menos arbitrária do legislador, ditada por razões de 
conveniência sistemática ou de mera imitação de exemplo similar em 
sede comparatística. 

De entre esses elementos comuns, pontificaria, como traço de presença 
constante em todos os crimes pessoais, apesar de toda a diversidade entre 
si, a natureza infungível de cada um dos bens jurídicos aí protegidos. 
Infungibilidade essa afirmada por verdadeira necessidade civilizacio-
nal, fundada na afirmação e necessidade de acolhimento consequente 
do valor de dignidade a reconhecer em cada um. Despontando como 
contributo jusdogmático que funda as suas raízes no domínio restrito da 
constituição material em que o Direito – e todos os que lhe queiram dar 
voz – assume um papel eminentemente declarativo. Proclama o que se 
impõe para que normas se chamem de Direito e o próprio Estado mereça 
ser designado de Direito.

Será essa característica capaz de traçar uma linha de comunhão entre 
crimes ditos, por isso e com propriedade, contra as pessoas. Atravessando 
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cada um no seu âmago, qual fio que os trespassa e os impregna de uma 
ideia determinante e capaz de, por si, fornecer a parte de leão de um 
discurso legitimador exigido a cada tipo incriminador num Estado de 
Direito. Cada um destes bens é, porque pessoal, infungível. 

É, no entanto, uma abordagem que aproxima e junta tipos de crime na 
perspetiva primordial, para não dizer exclusiva, do bem jurídico. Menos 
do que aí é protegido, pois que essa será matéria de interesse de cada tipo 
integrado no capítulo, mas da natureza do bem – comum a todos os bens – 
por esses tipos protegidos. Natureza, obviamente e como se disse, pessoal. 

Não será isso pouco, pois que, como mencionado, será essa abordagem 
determinante para a afirmação neste campo de um Estado de Direito. 

Não será, no entanto, se bem nos parece, esta abordagem e este prisma 
suficiente ainda para a afirmação neste campo de um Estado que, para 
além de Direito, seja ainda, também, democrático e liberal. E, portanto, 
para que, por via de cada um destes tipos, se garanta o cumprimento 
do que resulta imposto numa democracia. E, sobretudo, do que resulta 
imposto num Estado que, sendo de Direito e democrático, o seja também 
e, sobretudo, fundado em liberdade.

Será outra a perspectiva que, se bem nos parece, se impõe considerar 
como ocupando o centro do discurso legitimador comum aos crimes 
contra as pessoas. 

Olhemos, por isso, para o objecto escolhido – os crimes contra as 
pessoas e os desafios atuais que se lhes dirigem –, nessa pespetiva: a 
da liberdade.

Fundamento, desde logo, para a natureza infungível de cada bem 
jurídico pessoal tutelado naquele Título, está a liberdade, a vontade 
livre e autodeterminada, o desenvolvimento livre de personalidade no 
momento da atuação e sempre neste como marca de água de uma abor-
dagem especificamente penal.

De uma liberdade que, no que ao Direito Penal se exige, se surpreende 
ou infirma no momento do facto, como característica, seja de quem atua 
realizando o facto típico, seja do que é lesado e colocado em perigo na 
sua pessoa por força da atuação daquele.

Ora, precisamente aqui se ancora a proposta de abordagem – que, 
de forma pomposa, se poderia designar de metolodológica – no sentido 
de partir da discussão recente sobre a legalização da eutanásia para a 
compreensão mais geral dos crimes contra as pessoas, sob o pano de 
fundo dos desafios que hoje se colocam a uns e a outros. E assim porque, 
assim propomos, de desafios fundados precisamente no reconhecimento 
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de liberdade e capazes de colocar em crise os termos em que esta e, 
com ela, a vontade livre e a autodeterminação livre desta, como parte do 
direito de livre autodeterminação da vontade se veem tradicionalmente 
compreendidos e criticados.

E propomo-lo fazer a partir da consideração da legalização da euta-
násia. Pois que aí, na nossa perspetiva, importa, precisamente, questionar 
a liberdade ou os termos em que ela se vê topada e reconhecida. 

Ora, a dúvida que se levanta quanto à presença aí de uma vontade 
verdadeiramente livre, em face das condições legais e do procedimento 
proposto pela recente proposta da Assembleia da República relativa 
a essa matéria, surge como ponto de partida e ensejo bastante para a 
consideração dos termos em que liberdade e a autodeterminação são 
considerados no âmbito dos crimes contra as pessoas. 

Aí – na discussão da legalização da eutanásia –, o centro da atenção 
mergulha no que seja isso de liberdade e, sobretudo, de liberdade no 
momento da atuação, exigência incontornável, em razão da definitiva 
irreversibilidade das consequências, uma vez dada a morte a pedido da 
pessoa que a requer. 

De uma liberdade que, aí discutida e colocada em crise, traz à super-
fície a dimensão problemática maior que desafia, a seu modo, tipos 
penais integrados entre os crimes contra as pessoas, assim como tipos 
justificadores relevantes neste domínio. E todos desafiados se encontram 
no seu fundamento legitimador, não apenas, nem principalmente, pela 
natureza do bem lesado ou colocado em perigo na pessoa da vítima, mas, 
sobretudo, pela dimensão de liberdade e autodeterminação de vontade e 
de livre desenvolvimento de personalidade que, nuns e noutros, está em 
causa reconhecer e proteger. 

Partimos, então, da discussão da legalização da eutanásia, para os 
crimes contra as pessoas. Pois que o problema pode ser bem aquele de 
uma norma que, no que estabelece em forma de proibição ou em forma 
de autorização (consoante seja, de um lado, incriminadora ou, de outro, 
justificativa ou exculpante ou de desculpa), reconhece a existência de 
liberdade e, nesse reconhecimento, funda a razão de ser para a escolha 
por um de dois caminhos. Nuns casos, como o da proposta recente de 
legalização da eutanásia, de autorizar um comportamento, excluindo-o do 
âmbito de aplicação de normas incriminadoras a que o comportamento se 
subsume – assim, dos tipos de homicídio, nas suas diversas modalidades 
e do tipo e auxílio ao suicídio. Sendo, noutros, o de proibir comportamen-
tos descritos nas normas incriminadoras integradas no elenco dos crimes 
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contra as pessoas, por se encontrar naquela liberdade e, por isso, na sua 
lesão ou colocação em perigo, fundamento bastante para a proibição. 

Todos, se bem vemos, desafiados e todos nos desafiando quanto à 
compreensão da liberdade e do que ela exige para quem, na vontade de 
cada um – seja de quem atua e exige que seja autorizada a sua atuação, 
mas também de todos os que sofrem as consequências não consentidas 
da atuação de um terceiro –, encontre a afirmação de uma vontade livre, 
autodeterminada, afirmação mesma de um desenvolvimento, por isso, 
livre, de personalidade. 

Dessa forma, a incursão final que faremos por crimes como o de 
violência doméstica e de maus tratos, pela consideração dos bens jurí-
dicos protegidos nos crimes sexuais, todos eles atinentes a dimensões 
determinantes de liberdade e ainda pelos crimes de mutilação sexual 
feminina e de casamento forçado. Todos tomados como exemplos do que 
também aí é a presença indelével de um entendimento atual e novo de 
uma liberdade que, na forma como se vê protegida penalmente, identifica 
o cerne dos novos desafios que se colocam aos crimes contra as pessoas 
e que, como veremos, se bem nos parece, conferirá ao Direito Penal um 
papel de destaque na identificação de dimensões novas de autonomia e 
de liberdade a reconhecer pelo Direito. 

Até porque, do Direito Penal se esperará, ademais, a definição do 
modo preciso como, em face de cada caso, se impõe, não apenas, o reco-
nhecimento da existência de liberdade, como também a sua colocação 
em dúvida. Num caso como noutro, para o Direito Penal, é o caso que 
requer essa distinção, exigindo-a clara e precisa. 

Nesse sentido desempenhará o Direito Penal um papel ancilar no 
desincumbimento de uma função que compete ao Direito como um todo. 

Na verdade, do Direito depende a credibilidade associada a um juízo 
de adscrição de liberdade associada a cada ato de cada pessoa, em cada 
momento. Impõe-se, por isso, que esse juízo seja juridicamente válido 
e sustentável. Este, para lá da proclamação da liberdade como valor, 
terá de ser capaz de a encontrar – a liberdade – no caso. E de, aí a não 
encontrando, colocar em dúvida a natureza livre da vontade que aí se 
afirma pela voz de quem exige o seu reconhecimento. 

E é precisamente a existência de liberdade e de vontade, por isso, livre, 
no caso concreto, que a proposta de legalização da eutanásia discutida 
entre nós traz à discussão no Direito e, em particular, no Direito Penal. 
A mesma liberdade que neste campo requer atenção quando se atente 
em cada crime contra a pessoa.
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Por isso, de novo, voltamos à proposta e ao ponto de partida. 
Comecemos pela proposta de legalização da eutanásia e mergulhemos 

depois em alguns crimes contra as pessoas, sob a égide da liberdade como 
desafio. Antigo, certamente, mas, se não erramos e como poderemos 
demonstrar, tão antigo como novo.

II. A discussão relativa à legalização da eutanásia

1. O Decreto n.º 109/XV e o Decreto n.º 23/XV (quando pertinente) da 
Assembleia da República. Abordagem crítica

Tocaremos, por isso, na consideração do Decreto n.º 109/XIV da 
Assembleia da República e das normas dele constantes sobre a não 
punição da antecipação da morte medicamente assistida. Fá-lo-emos à 
luz do Acórdão do Tribunal Constitucional n.º 123/2021 que procede à 
sua fiscalização preventiva de constitucionalidade, a pedido do Presidente 
da República. 

Sendo que de tocar se trata apenas, pois que não procederemos a uma 
sistemática e cuidada análise de qualquer deles – Decreto e aresto –,  
antes apenas à partilha de considerações gerais e ao correr da pena que 
a leitura de um e de outro nos suscita. 

E assim por fidelidade ao compromisso assumido em cima de tomar 
essa abordagem como ensejo para a consideração dos desafios que 
se colocam hoje aos crimes contra as pessoas. Desafios, assumimo-
-lo, relevantes na precisa dimensão que, assim nos parece, assoma no 
coração do problema jurídico suscitado por aquele Decreto, no seio da 
intenção legislativa aí, explicitamente, assumida: o da liberdade e dos 
termos em que é ou deve ser juridicamente reconhecido, em particular 
no contexto penal, como dimensão inextrincável de autodeterminação 
da vontade e do livre desenvolvimento de personalidade. No contexto 
embora da disposição sobre a própria vida nas situações excecionais 
e de limite descritas na proposta e, de modo comum, remissíveis para 
casos de eutanásia. 

Se o caminho é viável, caberá ao leitor decidir. Por ora e pela nossa 
parte, apenas nos cabe pedir que aquele Decreto e aquele Acórdão sejam 
objeto de leitura autónoma, pois que o que se segue não é, nem tem a 
pretensão de ser, relato descritivo, distanciado e desapaixonado. Não 
o é, de facto. Mas, também, não é definitivo. Pois que perguntas, não 
respostas, aqui trazemos. 
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O que de pessoal e não científico o leitor aqui encontrar relevará ou 
não como traço característico do que sempre marcará o contributo de 
todos os que querem colocar pen to paper o que sobre estes temas vão 
pensando. É ele, tantas vezes, o da urgência de um testemunho, menos 
que a ponderada descrição de uma opinião cientificamente fundada. 

Avancemos, pois.

2. A ausência da presença legalmente afirmada da liberdade

O Decreto em causa parte de uma certeza que, por isso, se não 
pode, em bom rigor, qualificar de pressuposto. Pois que não está pré-
-suposto, antes se pretende assumir presente e, sobretudo, como pre-
sente no momento derradeiro em que é dada a morte. Parte o Decreto 
da certeza de que quem pede a morte, nas condições previstas na lei 
e nos termos do procedimento aí previsto, atua em liberdade. Exerce 
aí uma vontade livre, livre tornando a forma autodeterminação dessa 
vontade que, não apenas o pedido, mas do ato de morte, auto- ou 
heteroinfligido, representa.

Parte o legislador da certeza de que, cumpridas as condições aí pre-
vistas e o procedimento aí estipulado, a liberdade existe e que é verdade 
ser o pedido expressão de uma vontade livre. 

De uma liberdade que, portanto, é, no sentido de que existe, em cada 
momento em que a vontade é afirmada e depois reafirmada, no seio do 
processo legalmente previsto para que se possa proceder à autorização 
administrativa de concessão de morte e de consequente não punição 
daqueles clínicos que participem na sua auto- ou heteroadministração, 
pela prática de crime de auxílio ao suicídio ou de homicídio nas suas 
diferentes modalidades, consoante o caso. Não será qualquer destes punidos 
porque o «doente» (assim denominado no Decreto, assim mantendo nós 
a designação) é livre, porque a sua vontade é manifestada livremente, 
porque é verdade que o doente atua, em cada um desses momentos, em 
liberdade.

Assim diz o legislador, considerando «antecipação da morte medi-
camente assistida não punível» como a que ocorre «por decisão da 
própria pessoa, maior, cuja vontade seja atual, reiterada, séria, livre e 
esclarecida» (art. 2º, n.º 1 do Decreto). Acrescentando depois condições 
e sujeitando a expressão de vontade a um procedimento administrativo 
de índole autorizativa que descreve e de que, de forma não sistemática 
é certo, não deixaremos de ir dando notícia. 
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E assim será necessariamente em face da definitiva irreversibilidade das 
consequências e da incorrigibilidade de qualquer erro que vicie o preciso 
fundamento em que se sustenta a decisão administrativa de autorização e 
a própria não punição dos participantes. A autorização e a não punição 
fundamenta-se na natureza livre da vontade manifestada e na existência 
dessa liberdade, em cada momento do processo legalmente previsto e, 
sobretudo, no momento imediatamente anterior ao derradeiro em que se 
dá cumprimento à vontade manifestada pelo doente. Sempre, porque se 
assevera ser livre. Por haver aí vontade livre. Liberdade, portanto.

Do ponto de vista jurídico será esse o sustento factual mínimo para 
que o legislador e todos os que subscrevam a sua opção, no conjunto 
de condições que a proposta estabelece e nos termos do procedimento 
aí consagrado, encontrem refletida a afirmação e o exercício, no caso 
e no momento – até ao momento derradeiro –, da autodeterminação 
de vontade que se encontra constitucionalmente assegurada, nos ter-
mos da garantia do livre desenvolvimento de personalidade, enquanto 
decorrência do reconhecimento, também constitucional, da dignidade 
da pessoa humana.

E, no entanto, a afirmação de liberdade, nas situações-limite enun-
ciadas, todas marcadas por situação de sofrimento intolerável, a que se 
acrescenta, ou lesão definitiva de gravidade extrema, de acordo com o 
consenso médico, ou doença incurável e fatal, permitirá sempre perguntar 
que liberdade é essa que poderá ainda existir num contexto existencial 
dominado pelo sofrimento.

Que seja liberdade entendida apenas no sentido de vontade livre de 
pressões, de pouco adianta. Pois que, sempre importará perguntar em 
que termos o próprio sofrimento, exigido que se torna intolerável, e as 
próprias lesão e doença, de gravidade extrema, a primeira, e incurável e 
fatal, a segunda, não serão eles próprios de tomar, por definição, como 
pressões. E como pressões porventura insuscetíveis de permitir topar 
numa vontade construída nestas circunstâncias, a presença de liberdade, 
pois que é uma vontade por essas circunstâncias dominada e determinada, 
no sentido de que a vontade de que seja dada a morte apenas existe 
precisamente por causa dessas circunstâncias. E, levantada a dúvida de, 
nessas circunstâncias, se poder identificar a presença de liberdade, na 
mesma medida se levanta a dúvida sobre a possibilidade de presença 
aí de uma vontade livre. Aquela precisa vontade dita livre que assoma 
como condição sine qua non e razão fundamental de autorização do ato 
e de não punição de quem nela participe. 
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De todo o modo, ficará a dúvida sobre a verdade da liberdade enquanto 
característica da vontade em que se sustenta a decisão de autorização em 
dar a morte ou de antecipação medicamente assistida da morte, seguindo 
a designação legal.

Sendo que não poderá deixar de ser esta, insiste-se, exigência de 
uma lei que na verdade nessa liberdade, em cada momento do processo 
e no momento derradeiro em que é dada a morte, procura sustentar a 
legitimidade de uma autorização de consequências definitivas e irrever-
síveis e ainda de uma não punição. Uma e outra fundam-se na precisa 
verdade da verificação dessa liberdade em cada um desses momentos, 
até ao momento final.

Dúvida essa que se adensa quando, nos termos do procedimento 
legalmente proposto e que voltaremos a referir infra, se exige apenas ao 
médico orientador contacto pessoal com o doente. Nada de semelhante 
se impondo ao médico especialista da patologia de que o doente padece, 
podendo aquele emitir parecer favorável ao pedido de lhe dar a morte, 
sem com o doente se ter encontrado.

Dúvida que se mantém quando o legislador não exige, por regra, a 
participação de médico psiquiatra em cada processo. Não exigindo, ainda, 
nos casos em que essa participação se dê, que contacte pessoalmente 
com o doente, antes da emissão do parecer. De novo se permitindo que 
o seu parecer, incidente, entre outras coisas e à semelhança do do médico 
especialista, na existência de vontade séria e livre, além de atual, reiterada 
e esclarecida, seja exarado sem que se tenha encontrado com o doente 
que requer a sua morte.

A objeção mantém-se por inteiro mesmo à luz do texto proposto pela 
nova redação constante do Decreto n.º 23/XV1.

1  A objeção impõe-se mesmo perante a nova redação do Decreto n.º 23/XV, pois 
que, apesar desta, pela primeira vez, prever a possibilidade do requerente beneficiar de 
uma consulta de psicologia clínica, não terá esse psicólogo clínico qualquer participação 
no processo conducente à decisão sobre a autorização de morte medicamente assistida. 
Na verdade, a consulta em causa será marcada pelo médico orientador, caso se não 
verifique oposição expressa do requerente da autorização, e tem um fito preciso, sendo 
ele, no que respeita o requerente, o de “garantir a compreensão plena das suas decisões, 
no que respeita a si próprio e àqueles que o rodeiam, mas também o esclarecimento das 
relações e da comunicação entre o doente e os familiares, assim como entre o doente e 
os profissionais de saúde que o acompanham, no sentido de minimizar a possibilidade 
de influências indevidas na decisão” (art. 4.º, n.º 8). Em momento algum se prevendo a 
avaliação pelo psicólogo clínico para efeitos de diagnóstico e despiste de doenças men-
tais, designadamente daquelas capazes de obstar ao exercício livre da vontade; nada se 
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Dúvida ainda quando, de novo, se não exige esse encontro pessoal 
entre qualquer dos membros da Comissão de Verificação e de Avaliação 
(doravante CVA) e o doente, mesmo quando àqueles cabe a emissão do 
parecer final, assim como o papel decisivo na concessão de autorização 
no sentido de que se lhe dê a morte.

Dúvida, por fim, precisamente quanto à dimensão de liberdade enquanto 
manifestação de vontade livre de pressões, quando em momento algum 
do processo se prevê a participação ou a prestação de testemunho, oral 
ou escrito, por pessoas próximas do doente, nomeadamente pelos seus 
familiares. Menos ainda se prevê o encontro pessoal de qualquer dos 
clínicos acima mencionados ou dos membros da CVA com qualquer 

prevendo ainda quanto à sua participação no aconselhamento, proposta ou promoção de 
terapia psicológica, quando entenda esta impor-se; não se prevendo, em suma, qualquer 
participação sua neste domínio na instrução do processo autorizativo ou no aconselha-
mento daqueles que aí intervêm, não se contemplando sequer que por estes seja ou deva 
ser ouvido. De modo que, não apenas se mantém válidas todas as objeções formuladas 
em texto em relação a esta nova versão aprovada pelo Parlamento e sujeita a controlo 
de constitucionalidade pelo Tribunal Constitucional em 2021, como a pertinência das 
mesmas se veem, a nosso ver, ainda reforçadas se considerarmos novo texto proposto. 
E assim porque, de acordo com esta proposta, o clínico, médico psiquiatra que se pro-
nuncia, por via de um parecer, sobre a sanidade mental e a liberdade do requerente, não 
se encontra legalmente obrigado a observá-lo em contexto clínico, podendo emiti-lo sem 
sequer o ter visto. Apenas se exigindo contacto pessoal no momento em que o informa 
do parecer favorável já por si exarado. E, mesmo aí, importa notar, sempre acompanhado 
do médico orientador, não estando assegurada, nem mesmo nesse momento, a presença 
a sós com o doente. Privados ficando, clínico e doente, da condição mínima essencial a 
assegurar em toda a relação clínica fundada, por definição, na garantia de preservação da 
liberdade do paciente e do clínico: a garantia da confidencialidade. Já o psicólogo clínico, 
que observa em contexto de consulta o doente, não tem, como mencionado, qualquer 
participação no processo conducente à autorização sobre morte medicamente assistida, 
de modo que não se pronuncia no processo autorizativo, nem tão-pouco nele é ouvido, 
sobre a pessoa que observa, em particular sobre a sua sanidade mental e liberdade para 
decidir. Tudo conduzindo a um resultado particular: quem, no processo autorizativo, se 
pronuncia sobre a capacidade e a liberdade da pessoa que deseja morrer não tem de a 
ver ou de a observar antes da emissão do parecer. E quem a vê em contexto clínico não 
se pronuncia sobre a capacidade e a liberdade do doente, cuja existência ou falta dela 
teve a possibilidade de observar em contexto clínico. Que o único contacto do médico 
psiquiatra com o doente se dê, somente para comunicar um parecer positivo já por si 
exarado e, mesmo nesse momento, apenas e só na presença do médico orientador, nunca 
a sós e sem qualquer garantia de confidencialidade, própria de toda a relação clínica, de 
modo a que se preserve a sempre fundamental liberdade de um e de outro, apenas adensa 
a peculiariedade de todo o processo e a certeza de que pouco ou nada deve às exigências 
de legitimidade que, em face do que está em causa, importaria, de pleno, respaldar.
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deles. Dúvida ficando, inevitavelmente, sobre a pressão, tantas vezes 
avassaladora, sentida pelo doente nas circunstâncias descritas na lei por 
se sentir um peso, um fardo. Para não falar da outra, de contornos possi-
velmente criminais, que possa por aqueles – próximos ou familiares – ser 
feita sobre este, no sentido de assim se sentir – um peso, um fardo – e, 
no sentido de, pela morte, se decidir.

Dúvida, já agora e no final, pelo tempo exíguo, limitado a um período 
mínimo de seis dias, para que todas as fases do procedimento sejam 
esgotadas. Conferente, por isso, de um período de reflexão que, em casos 
concretos, poderá não ser muito superior a este tempo mínimo legalmente 
previsto. Bastando para isso que a primeira manifestação de vontade 
de antecipação de morte pelo doente tenha ocorrido pouco tempo antes 
do momento em que se procede à abertura de procedimento. De modo 
que cabe perguntar: Será a opção do legislador capaz de proporcionar 
tempo suficiente para que a vontade expressa pelo doente beneficie de 
condições mínimas de suficiente maturação e reflexão para poder ter a 
pretensão de vir a ser considerada como livre? 

Dúvida que persiste, no essencial, mesmo em face da nova redação 
proposta pelo Parlamento no mais recente Decreto n.º 23/XV2.

E não se alege que a declaração de inconstitucionalidade do Decreto 
apresentado a apreciação pelo Tribunal Constitucional seguramente se tra-
duzirá na refeitura das normas aqui colocadas em crise, pois que nenhuma 
das normas aqui sujeitas a crítica foram declaradas inconstitucionais. 

Sendo que, além disso, pelo exposto, da arquitetura fundamental do 
texto se trata aqui, nas condições substanciais e de procedimento que 

2  O essencial da objeção apresentada em texto mantem a sua pertinência, mesmo 
em face da nova redação constante do Decreto n.º 23/XV, pois que aqui, como novi-
dade em relação à iniciativa anterior, encontramos a previsão de prazos máximos para 
a realização de cada uma das fases do processo. Nos termos dos quais e considerando a 
fase eventual de participação de médico psiquiatra, o processo autorizativo parece dever 
durar no máximo entre 40 e 55 dias úteis. Ora, o essencial da objeção apresentada em 
texto subsiste em face daquela resultante do novo Decreto porque o que neste se encontra 
previsto são prazos máximos para o cumprimento de cada fase processual. Prazos que, 
porque máximos, por definição, apenas não poderão ser ultrapassados, mas que não 
impedem o completar de cada fase processual respetiva nos primeiros dias em que cada 
prazo inicia a sua contagem. Razão pela qual não terá sido intenção do legislador, na 
nova redação, impedir o que, mesmo à sua luz, se torna possível, ou seja, a tomada de 
decisão de autorização e o ato de dar a morte num curto período de tempo que o novo 
texto não impede, antes permite, possa ser particularmente curto. Não muito superior, 
portanto, em relação ao indicado em texto.
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estabelece para o reconhecimento de um direito. Ora, estas ou outras 
condições mais detalhadas em lei posterior não prejudicarão ou infir-
marão a natureza da objeção a dirigir a qualquer diploma que se funde 
nos mesmos pressupostos.

3. A afirmação da liberdade possível

Mas dir-se-á, em réplica, que aquela liberdade de vontade é apenas a 
liberdade que é possível demonstrar. Algo como vontade espontaneamente 
exercida, de iniciativa reiterada e insistente do doente, de alguém cons-
ciente das consequências. De uma liberdade que, como indicado, nada 
diz sobre a sua existência no caso, em cada momento da sua afirmação, 
menos ainda da verdade da sua afirmação em cada um desses momentos. 
De uma afirmação escrita e reiterada, pelo próprio e por terceiros, se trata 
que, no entanto, nada diz quanto à verdade de existência de liberdade em 
cada um desses momentos, em particular no derradeiro e final momento 
da execução de vontade. 

Tudo correspondendo a que se aceite afirmar, como tradução de uma 
vontade livre, uma decisão em que essa liberdade se não vê, nem procura 
ver, demonstrada.

Conclusão que, necessariamente, se estende à consideração da precisa 
liberdade constitucionalmente assegurada na garantia de autodeterminação 
de vontade assegurada como decorrência do desenvolvimento livre de 
personalidade, enquanto dimensão inextrincável da dignidade da pessoa 
que o legislador e quem o secunde pretendem invocar como fundamento 
daquela decisão de autorização e de consequente não punição dos par-
ticipantes no ato de morte. 

Também aí, os termos da autorização e de não punição permitiriam 
o reconhecimento constitucional de uma vontade livremente autode-
terminada e de um livre desenvolvimento de personalidade onde tal 
liberdade se não demonstre ou procure sequer demonstrar em cada 
momento em que a vontade se vê expressa pelo doente e em cada 
parecer favorável em que, em cada fase, clínicos e membros da CVA 
o afirmem.

Naturalmente que, em face desta objeção, uma tréplica poderá ser, 
então, a justo título, promovida. A de que, por muito competente que 
seja o legislador não poderá ele alguma vez lograr a descrição e deli-
mitação de condições que sejam idóneas a demonstrar ou a infirmar a 
existência aí da liberdade de que terá o doente que beneficiar para que 
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a sua vontade seja dita e comprovada, na realidade, como livre. Essa 
verdade e inerente demonstração estaria para além do legislativamente 
alcançável, situando-se, em boa verdade, para lá daquilo que é suscetível 
de se ver assegurado pelo Direito.

E que, portanto, quando isso se exigisse, em causa estaria uma 
imposição que, situada para além do que o Direito pode permitir que 
se demonstre, se traduziria na impossibilidade de alguma vez se poder 
sustentar juridicamente a possibilidade de autorização da eutanásia e de 
não punição daqueles que nela participem. 

Regressamos deste modo ao que significa e se exige em termos de 
prova de ausência de pressões, pois que liberdade não será mais do que 
isto. A que se adiciona reiteração, forma escrita, pareceres de terceiros, 
também reiterados e sujeitos à mesma forma, produzidos nos momentos 
de procedimento legalmente indicados e nos termos aí rigorosamente 
estabelecidos.

Quando desta forma se entenda, liberdade não se demonstra. Poderá 
não haver aí. Cumpre-se uma vontade, sem que a natureza livre desta se 
demonstre. Afirma-se a uma vontade livre sem que se possa demonstrar 
a verdade dessa afirmação. 

Mas, quando assim seja, confia-se no procedimento, nas suas fases, 
na reiteração, na forma escrita, dessa vontade pelo doente. E, no facto 
de terceiros – médico orientador, médico especialista na doença de que 
padece e membros da CVA – o afirmarem de forma unânime.

4. O comando e a limitação de um discurso não apofântico

A resposta, em face disto, poderá ser e certamente será para muitos: 
Precisamente, por isso se não pode admitir a legalização da eutanásia 
e a consequente não punição de quem participe no ato de auto- ou de 
heterodeterminação da morte. Surgindo como um dos argumentos pos-
síveis a retirar do arsenal dos que se oponham à lei, desde logo quando 
rejeitem a admissibilidade de legalização da eutanásia, mediante a sua 
autorização administrativa e de não punição de quem nela participe, seja 
nas condições e por via do procedimento previsto na lei, seja, na verdade, 
em geral, e, para tantos, em quaisquer condições.

O argumento maior, quando sustentado na Constituição formal, será 
certamente fundado no alcance peremtório dos termos em que o legis-
lador constituinte promove a proteção da vida humana – a vida humana 
é inviolável. 
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De todo o modo, a esse se acrescentará, decerto, a dúvida quanto 
à existência de liberdade ou mesmo a certeza da sua inexistência em 
situações-limite de sofrimento e de consequente desespero como aquelas 
inequivocamente descritas pelo legislador como fundamento da pretendida 
vontade de autorização/legalização e de não punição. 

E em face disto, independentemente da posição que se adote na con-
tenda, possível será, no entanto, retirar algo de particularmente relevante 
desta disputa relativa ao que pode ou não ser afirmado quanto à existência 
aí de liberdade e, portanto, de vontade livre.

Releva ela de um ponto de vista analítico e, situando-se para lá dela, 
encontra-se no centro do que suscita o debate. Ou seja, centra-se na norma 
de Direito e no que ela impõe em forma de comando. 

E de comando se trata aqui, pois que, da autorização decorrente de 
um processo autorizativo resulta, como, de resto, reconhece o Tribunal 
Constitucional no Acórdão citado, um direito. Aquele do doente, cum-
pridas as condições da lei e os requisitos processuais, ver cumprida a sua 
vontade de que se lhe dê a morte e que seja auxiliado no cumprimento 
dessa decisão. 

Sendo que, em simultâneo e em boa verdade, ainda se ordena que 
esse doente, titular de um direito e em razão precisamente desse título, 
seja tratado como livre, nos termos de um comando que dirá: trate-se 
como livre e obedeça-se à sua vontade, porque proveniente de alguém 
que é livre.

De uma norma não se trata, portanto, que tenha mero componente 
autorizativo ou de não punição – seja ele, como se poderá discutir, de 
exclusão de ilicitude penal ou de exclusão da culpa –, pois que de uma 
posição ativa cuida tratar e respeitar (naturalmente se lei de conteúdo 
próximo ao Decreto sujeito a fiscalização de constitucionalidade vier a 
entrar em vigor). E se trata ainda de obediência à decisão autorizativa 
que venha a ser proferida pela CVA no sentido de antecipação da morte 
medicamente assistida. Pois que existirão, entre instituições de saúde, 
entidades oficiais certificadas a quem competirá dar cumprimento àquela 
vontade. E a todos cabendo, se lei de conteúdo semelhante vier a entrar 
em vigor, respeitar esse cumprimento.

Ora, a ser assim, a contenda acima descrita deixa a claro que de um 
comando se trata e de um discurso, o jurídico, que afirma a existência 
do que não pode demonstrar como existente: a liberdade. Que afirma a 
verdade do que não pode demonstrar como o sendo. Apesar de tomar a 
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afirmação de existência e de verdade dessa liberdade, em cada momento 
do processo e, sobretudo, no momento em que é dada a morte, como 
fundamento de um direito. De um direito que, quando respeitado nos 
termos da vontade manifestada, terá consequências definitivas e irreversí-
veis. Trata-se, portanto, de um direito fundado e justificado na existência 
de uma liberdade cuja existência se não pode demonstrar pelo Direito.

De comando e de discurso jurídico se trata que, nesta impossibilidade 
se junta a outros discursos e respetivas linguagens que, com o Direito 
partilham um traço comum: o facto de se afirmarem e fazerem a sua apa-
rição sob a forma de comando. Partilhando, por isso, uma característica 
comum adicional: impõem, fazem-no sob a forma de comando, tomando 
como sua uma forma de discurso que cuida de impor, de ordenar. Não 
cuidando, na verdade, da distinção entre o verdadeiro e o falso. 

De discursos, por isso, se trata que não cuidam do verdadeiro e do 
falso e do que possa, por via deles, não apenas ser afirmado como verda-
deiro ou como falso, mas que também, como tal – verdadeiro ou falso –,  
possa ser demonstrado. Não se trata nesses discursos de demonstrar em 
termos de verdade e de falsidade o que é objeto de comando e, por isso, 
por ele ordenado. Não podendo, por isso, sustentar o que afirmam em 
termos de verdade ou de não verdade. 

Esta característica subjacente ao discurso jurídico e topada pelos 
apoiantes e opositores acima colocados em hipotético confronto é carac-
terística que parece ressaltar como evidente no contexto da discussão da 
liberdade no seio da legalização da eutanásia. 

Mas é ela, na verdade, característica de outros mais discursos, além 
do Direito, que com ele partilham o facto de manifestarem sob a forma 
de comando. 

Em causa estão discursos não apofânticos. Assim os designa Aris-
tóteles, no seu Sobre a Interpretação, neles incluindo, como melhor 
veremos infra, o Direito, a moral e a religião. Deles distinguindo os 
apofânticos, onde se integra a ciência, a matemática, a filosofia. Ou seja, 
os que, nota, ao contrário cuidam da distinção entre o que é verdadeiro 
e é falso e do que, em verdade, possa ser não apenas afirmado, como 
demonstrado.

E, isto dito, não cuida mais o pensador de Estagira do não apofântico, 
antes só do que à verdade concerne e da verdade cuida. Abandonado 
se encontrando desde então, segundo Agamben, a quem regressaremos 
(como a Aristóteles) em maior detalhe infra, no pensamento ocidental 
toda a reflexão sobre o comando, enquanto imperativo. 
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Impõe-se, então, em forma de desafio, a pergunta sobre o preciso 
comando que no Direito e na moral, assim como na religião, dita os 
termos de uma linguagem e de uma interpelação que deixam na sombra 
aquela precisa falta de demonstração que os interlocutores acima referidos 
na contenda suscitada pela legalização da eutanásia notaram: afinal, que 
liberdade é essa que se afirma no comando, quando liberdade alguma 
se pode demonstrar, qua liberdade existente no momento da decisão 
dramática e irreversível de que seja dada a morte?

A isto voltaremos, formando o grosso da parte iii e do que nela tere-
mos para dizer sobre esta matéria.

Mas avancemos. Desde logo, para o que será elemento de perturbação 
ou de exacerbamento do que naquela parte se tomará dito.

5. O processo burocrático – ou Weber contra Kafka

Aquele problema, difícil que é por definição, poderia bem autorizar-
-nos a uma discussão fundamentalmente teorética deixada aos termos 
do contributo que a lógica e a filosofia da linguagem permitissem no 
deslindar daquela que é a pretensão do Direito. Pois que, apesar da 
natureza não apofântica da sua forma de discurso, não deixa o Direito 
de ter a pretensão – na verdade, não pode deixar de ter a pretensão – de 
fundar o que impõe em forma de comando em afirmações que exige se 
sustentem em verdade e em possibilidade da sua demonstração. Apesar 
dessa demonstração lhe estar vedada pelos quadros estritos dos termos 
discursivos em que se manifesta como comando.

Mas essa discussão lógica e filosófica, assim como a possibilidade 
que, por via dela, se abre a um debate situado ao nível conceptual do 
que a lógica e a compreensão filosófica da linguagem autorizam e pro-
movem, projeta-nos para alturas que, neste tema e para efeitos da sua 
compreensão, não nos é ainda autorizado.

E não é pois que mais há a ponderar naquela liberdade que o legislador 
se propõe afirmar como fundamento para que se dê a morte, sobretudo 
quando consideremos os termos processuais em que a mesma se vê 
reconhecida e transformada em direito individual. 

Impõe-se, por isso, uma passagem pela análise dos termos procedi-
mentais que conduzem àquele reconhecimento de liberdade e de direito 
individual. E, com isso, à confiança que o legislador deposita na lógica 
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procedimental para proceder ao reconhecimento substantivo de uma 
posição ativa juridicamente acionável, na forma de um direito a que seja 
dada a morte, tutelando juridicamente a mais definitiva e irreversível 
das decisões que alguém possa tomar. 

Na verdade, da tomada em conta do procedimento e da confiança 
que no seu cumprimento o legislador deposita como parte determinante 
da decisão administrativa de autorização de morte e de não punição 
dos clínicos que nela participam, ressaltará, na nossa opinião e como 
procuraremos demonstrar, a presença dos sinais da burocratização que 
ao processo associa garantias de aparente objetividade, racionalidade, 
eficiência e, sobretudo, infalibilidade.

Características essas que, exasperadas das suas raízes weberianas, 
procedimentais tornam dimensões decisivas do fundamento para a auto-
rização e para a não punição. Além disso, esse procedimento surgirá, 
tanto neste Decreto, como previsivelmente na lei que o venha a corrigir, 
como dimensão determinante da confiança do legislador na fiabilidade 
da decisão administrativa de autorização. Certo de que, no procedimento 
que propõe, se encontra o modo, diríamos, infalível de prevenção de erro 
da decisão administrativa de autorização de antecipação da morte. No 
procedimento, enfim, se fundará a garantia de que a Administração não 
erra quando autoriza a morte, nomeadamente quanto à natureza livre da 
vontade reiteradamente manifestada por escrito pelo doente, incorrigível 
que semelhante erro se tornará a partir do momento em que seja dado 
cumprimento àquela vontade manifestada.

Quando se fala de erro, certamente que importa prevenir aquele sobre 
a natureza expressa da vontade. Sobre a sua atualidade, também. Sobre 
o seu esclarecimento, com certeza. Tudo dimensões procedimentalmente 
asseguráveis e exigentes de procedimento adequado, mais do que de 
regras substantivas, para que erros nesses domínios se vejam prevenidos. 

Mas, além disso, confia o legislador no procedimento e nas regras 
processuais para prevenir o erro de cumprimento de uma vontade não 
livre e para se certificar, portanto, da existência no caso, em todos os 
momentos e, sobretudo, no momento derradeiro, da sua existência.

De uma liberdade cuja existência, sabemos, o Direito não pode 
demonstrar. Menos ainda o procedimento que adote, assim como o seu 
escrupuloso cumprimento no caso.

E, uma vez encetado esse esforço de conhecimento, nos seus traços 
essenciais, do procedimento em que legislador tanto confia, voltaremos ao 
princípio. E, então, sim talvez nos autorizemos aquele nível de abstração, 
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conceptual, por definição, de um desafio que, trazido pela lógica e a 
filosofia da linguagem, desafia agora o Direito como um todo e o Estado 
que se diz, também, de Direito, perguntando-lhe pela admissibilidade de 
um comando nos termos em que no-lo impõe.

Tratar-se-á de uma abordagem necessariamente cruzada e espera-se 
que mutuamente inter-relacionada e, como referimos, reciprocamente 
enriquecida. 

Mas apenas o será – enriquecida – quando esse nível de análise se 
veja enriquecido com os dados concretos do problema. Desta feita, do 
procedimento, que, adiantámos sem justificar, chamámos burocrático, no 
sentido weberiano. E exasperada expressão deste, porque mergulhado na 
dimensão mais dramática do espaço decisional que, de facto, cada um 
tem nas suas mãos – decidir sobre a sua vida –, nele faz refletir uma 
regulação cujo procedimento parece refletir alguns elementos fundamentais 
daquela burocracia. Para o bem poderia ser, mas, em face do que está 
em causa, arriscamos adiantar, se bem nos parece, sobretudo para o mal. 

E que procedimento é esse? Que confiança é essa que nele é colocada?
Sem pretensão de sistematicidade, menos ainda de exaustividade, 

lembramos o que se segue.

A consideração conjunta do procedimento adotado e proposto no 
Decreto sob apreciação permite notar, como traço indelével que atra-
vessa as suas diversas fases, a desnecessidade de contacto pessoal com 
o doente que requer a antecipação medicamente assistida da sua morte, 
com exceção do médico orientador. 

Não se exige esse contacto, desde logo, em contexto clínico, ao médico 
especialista na patologia de que o requerente padece. Assim como na 
eventual, mas não necessária, nem obrigatória em todos os casos, parti-
cipação de médico psiquiatra, antes da emissão do seu parecer. Menos 
ainda se impõe qualquer exigência de contacto pessoal similar com qual-
quer dos membros da CVA, seja a título individual, seja como colégio. 

Antes a todos, médico orientador incluído, se exige a produção de 
relatórios e de pareceres escritos, decisivos se tornando, cada um deles, 
para a decisão final de autorização ou falta dela de dar a morte e de não 
punição do clínico ou clínicos que nela participem, em caso de deferimento. 

Em todos os casos se mostrando uma evidente preferência pela produção 
documental escrita no procedimento administrativo autorizativo proposto. 

E assim, mesmo quando se sabe que, em razão da natureza do pedido 
– de que se antecipe a morte – e das circunstâncias em que ocorre – em 
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situação limite de sofrimento intolerável, num contexto de lesão defini-
tiva de gravidade extrema ou de doença incurável e fatal – se exigiria, 
nos termos das leges artis relevantes na prática médica, a consequente 
necessidade de despiste clínico de patologias, relevantes, desde logo, no 
domínio de saúde mental. Impondo-se, ademais, nos termos das leges 
artis em vigor, o contacto pessoal como parte de consulta clínica idónea à 
competente anamnese, à adequada formulação de diagnóstico e, quando 
necessário, à definição de terapêutica adequada. Tudo em função de um 
prognóstico cujo quadro somente pode ser definido nos termos de um 
conhecimento apenas possível quando assegurado um contacto pessoal, 
direto e, sempre que possível, presencial com o doente – e assim, de 
resto, designado e nesses termos reconhecido pelo legislador.

Burocrático mesmo aí, sobretudo escrito, se apresenta, então, o pro-
cedimento proposto pelo legislador. E burocrático mesmo quando outra 
seja a forma cientificamente exigida e deontologicamente propugnada de 
construir qualquer procedimento que exija intervenção clínica, sobretudo 
quando ocorra num contexto marcado não apenas pela lesão definitiva 
de gravidade extrema (e cuja identificação deve concitar, segundo o 
legislador, o consenso científico), como por doença grave e incurável. 
Razões já de si mais que suficientes para que essa intervenção se dê em 
obediência estrita ao que as leges artis imponham no caso. Sendo que, 
a essas, uma mais ainda, de forma inevitável assoma como fundamento 
último para a exigência de consulta pessoal, direta e, sempre que possível, 
presencial com o doente que pede para morrer. Justifica-se ela pelo mais 
profundo desespero humano que a natureza do pedido e a vontade nele 
expressa de forma instante. Demonstra isso à saciedade a necessidade 
desse contacto pessoal e direto e dispensa, se bem nos parece, qualquer 
argumentação adicional.

Além disso, a natureza burocrática e o afastamento do que clinicamente 
se espera e impõe que se faça é manifestada ademais na já mencionada 
dispensa de exigência de participação em todos os casos de médico 
psiquiatra. E mesmo quando ocorra, essa natureza burocrática persiste 
na dispensa, mais uma vez, da obrigatoriedade do contacto pessoal e 
direto do psiquiatra com o doente, para efeitos de (e, por isso, antes 
da) emissão do seu parecer. Aí, apenas relatório e parecer escritos, 
documentos, portanto, são necessários. Sem que, como indicado, entre 
eles tenha de necessariamente constar algum documento produzido por 
médico psiquiatra, visto que a participação de um ou de outro não é 
obrigatória. 
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De documentos se trata, então. Suficientes, decerto, na ótica do 
legislador, para despistar e, com isso, prevenir casos de possível doença 
mental impeditiva de gozo e do exercício de capacidade para disposição 
livre e esclarecida da vontade pelo doente, sobretudo para dela dispor 
no sentido de que se lhe tire a vida. 

Sem participação necessária de psiquiatra ou, quando se dê, sem 
obrigatório contacto pessoal com o doente, antes da emissão do seu 
parecer – assim sintomaticamente designado pelo legislador –, confia 
o legislador que o procedimento assim pensado assegura e não erra na 
garantia da natureza livre e, com isso, da capacidade desse doente – de 
novo, assim o designa – de decidir sobre a disposição da sua própria 
vida. Para tanto confiando na natureza predominantemente escrita e não 
pessoal de um processo que, com exceção do médico orientador, todos 
os demais dispensa, clínicos incluídos, de conhecer o doente sobre cuja 
capacidade para decidir sobre a sua morte opinam. 

Burocrático, no que denota de confiança na virtualidade do processo 
escrito de tudo garantir sem erro. O preciso erro que, quando levado o 
processo ao seu termo, jamais poderá ser corrigido. Burocrático, por-
tanto, no que nesse procedimento se vê investido em confiança na sua 
infalibilidade.

Burocrático ainda pelo que manifesta de autossuficiência procedimental 
numa outra dimensão que se situa para lá da desnecessidade de conhe-
cimento pessoal por parte de todos, com exceção do médico orientador, 
do doente – apesar de o ser e de assim o admitir o legislador. Antes que 
respeita à total ausência de previsão de participação dos que do doente 
estejam mais próximos, desde logo, dos familiares e ainda dos que, não 
o sendo, com ele partilham dimensões de intimidade que lhes trazem o 
benefício que se não pode reconhecer a todos aqueles a quem é conce-
dido o poder de participação em tão definitivo, irremediável e trágica 
decisão – sejam clínicos, mesmo do médico orientador, sejam membros 
da CVA. Terão os mais próximos, familiares e amigos, o benefício de 
conhecimento do doente. 

E, cabe perguntar, não será elemento decisivo de todo um proce-
dimento que culmina na possível morte de alguém a seu pedido e que 
tem a pretensão de afirmar ser livre e séria a vontade dessa pessoa, o 
conhecimento de quem essa pessoa seja, da sua história de vida, das suas 
circunstâncias e das suas motivações? E quem mais que não aqueles, 
diríamos sem tibiezas, os que o amam, para que esse vital – vital, com 
certeza – conhecimento transpareça não tanto para o processo (embora, 
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com certeza, também), mas para aqueloutros a quem o legislador confere 
o designado poder de participação e de autorização? 

Ora, de próximos e familiares, companheiras/os, filhas/os e demais que 
habitam o mundo de vida do que pede a morte não reza, no procedimento 
proposto, qualquer exigência de presença ou participação, seja de que 
forma for, nem mesmo na forma escrita, tão da predileção do legislador.

E nessa ausência de presença (perdoe-se o aparente contra-senso) 
dos próximos, tão mais presente se torna, em todo o procedimento, a 
dispensa do testemunho do que esses próximos pensem e queiram, sintam 
e desejem, sofram – sim, também – e, naquelas circunstâncias, deses-
perem ainda também. Do processo não constando o que neles ocorra, a 
esses, aos que ficam, se… 

E assim, nessa dispensa de uma presença, desponta a presença 
impessoal e desumanizadora que ao processo confere, então e de forma 
consumada, a sua burocrática forma. 

Dirão alguns que essa ausência se impõe por necessidade de tutela da 
liberdade e autodeterminação individual do doente apenas. E de liberdade 
do doente se trata, decerto. Mas da liberdade de quem no doente? Cabe 
perguntar.

Burocrático, ainda, quando se atente no modo como o processo tem 
o seu epílogo. Não, em boa verdade, com a morte, antes, sim, carac-
teristicamente com um relatório. Escrito (et pour cause). Terceiro e 
último, como os anteriores a cargo do médico orientador, que, enquanto 
redige, proporciona ao Direito o controlo de legalidade que ao legislador 
verdadeiramente importa: aquele de cumprimento escrupuloso de cada 
momento do procedimento, na forma visível e para memória futura de 
documentos, escritos, que avaliam e opinam pela mão de quem, porven-
tura, não viu e, quase certamente, não conhece. No vazio que fica por 
preencher não está a pessoa que já não é e que, num processo obcecado 
pela regularidade formal, nunca se procurou dar a conhecer. 

E tudo em passo rápido. Traço adicional e final de uma burocratização 
incontornável. Passo rápido e curto, pois que se exige um tempo mínimo 
de seis dias para que todas as fases sejam percorridas, desde que o pro-
cesso é aberto. Ou seja, desde o momento em que o pedido do doente é 
formalizado. Contados uns dias adicionais que antecedam aquele e que 
correspondam às primeiras exteriorizações de vontade, nada impedirá 
que o tempo corra curto e célere. Permitindo que, entre as primeiras 
manifestações de vontade e o momento em que ocorre a morte, pouco 
mais que seis dias tenham passado. De modo que, em face desta opção 
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do legislador, impõe-se perguntar se se encontram nela garantidas condi-
ções mínimas que assegurem a possibilidade mesma de reflexão, mesmo 
até de reflexão madura, por parte do doente. Pois que nada menos é de 
esperar que se assegure quando em causa está uma decisão irreversível. 
Uma decisão que, além de irreversível, pretende o legislador, de novo, 
que seja expressão genuína de uma vontade e de uma vontade livre.

Passo rápido e curto, portanto, num processo que não desconfia, nem 
duvida da sua eficiência e que não concebe o erro.

Burocrático, portanto. 
Weberiano, sem dúvida. Kafkiano, no entanto, também.
E kafkiano, pois que, considerando o pregnante contributo que a 

sua obra e, em particular, o seu O Castelo pode trazer à dilucidação do 
problema em mãos, pergunta-se: ao risco da pergunta de K. dirigida 
ao regedor – «Não mencionou há pouco um órgão de fiscalização?»3 
–, quem pode negar que, também aqui, plausível se tornaria a resposta 
ali dada pelo regedor: «Se existem órgãos de fiscalização? Mas se só 
existem órgãos de fiscalização!»4?

E como afastar, na auto-suficiência escrita deste processo, o eco da 
proclamação ali proferida, pela boca do mesmo regedor:

«Um princípio fundamental que rege o trabalho das autoridades é: com 
a possibilidade de erro nem sequer se conta. Este princípio justifica-se 
pela primorosa organização do conjunto da máquina administrativa, e 
é também necessário, caso se queira atingir a maior prontidão possível 
nos despachos»5.

Fica, então, a perceção de que, aqui como ali, a confiança é a mesma. 
E mesma é também a húbris vertida, aqui como ali, na seguinte afirmação: 
«quem é que se pode arrogar o direito de afirmar em definitivo que se 
trata de um erro?»6. Tão plausível se torna ela quando olhamos para o 
processo que o legislador propõe.

Kafkiano, enfim, no que o castelo, como edifício, simboliza no 
romance e no que dele se pode retirar para o significado do que, pelo 
legislador, nos é trazido.

Conta o Autor:

3  Franz Kafka, O Castelo, Tradução de Vinga Martins, Livros do Brasil, Lisboa, 
1947, p. 74.

4  Idem, ibidem.
5  Idem, p. 73.
6  Idem, p. 74.
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«Continuou, pois [K.]: mas como era longo o caminho! A estrada, a 
principal da terra, não chegava até ao monte do Castelo, ia só até perto 
dele; depois, como de propósito, fazia uma curva e, embora não se 
afastasse do Castelo, a verdade é que também não se aproximava dele. 
K. esperava a todo o momento e instante que a estrada se resolvesse, 
finalmente, a tomar a direcção do Castelo, e, se teimava em continuar 
era só por essa esperança: hesitava em abandonar a estrada, certamente 
por causa do grande cansaço que sentia (…) de repente parou, não podia 
mais.»7

Sede do poder e da autoridade, em burocracia fundada e burocratica-
mente exercida, próximo, na aparência, mas inalcançável, na realidade, 
o castelo, símbolo visível do processo burocrático na sua autosuficiente 
perceção de infalibilidade, domina sobre a vida de todos, torna-os depen-
dentes, decide por eles e proíbe-lhes qualquer veleidade de autonomia. 

E não será assim com o nosso processo aqui descrito?

6. Como prosseguir?

No deserto discursivo justificador fornecido pelo próprio comando 
– ou a que o comando condena a insuscetibilidade de justificação do 
conteúdo do que impõe –, o que fica é a consideração do destinatário da 
norma – e seu simultâneo autor, num mencionado contexto de democracia 
nominal – como corpo apenas. Agravada pelo facto de, colocados no 
contexto de meros executores ou colocados sob o domínio do Executivo, 
serão, apenas e só, destinatários da norma, vinculados, sem mais, à sua 
execução e obediência.

A recente crise pandémica e as políticas de preservação do corpo mos-
tram a possibilidade dessa redução compreensiva como espaço, por isso, 
também de compreensão de toda uma política pública necessariamente 
determinada pela vontade da sua preservação – do corpo enquanto corpo.

E, com isso, ressurge a denúncia de Foucault (e de agamben na sua 
senda), de um Estado que, na contemporaneidade, autoriza a morte e 
ordena a vida, mas que apenas concebe a vida (meramente) biológica. 
Por isso, o campo – no sentido literal de campo de concentração – como 

7  Idem, p. 15.
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metáfora proposta por agamben do tempo corrente surge como paradigma 
e ameaça pertinentes.

O problema assim colocado lança a semente da dúvida sobre todo o 
espaço de legitimidade de imposição penal – seja por via de incrimina-
ção ou mesmo de autorização – nos campos marcados pela controvérsia 
social (como seguramente o é, no campo dos crimes contra as pessoas, o 
da regulação da eutanásia, mas também o sendo, por ex., o da regulação 
do aborto ou da interrupção voluntária da gravidez).

E a dúvida assenta arraiais numa dimensão que se projeta para lá 
do espaço de discussão ideológica ou da discussão incidente sobre a 
influência da política sentida no Direito Penal, não encontrando a sua sede 
naquela que seria a discussão sistémica sob a égide do propalado risco 
de contágio do jurídico como sistema pelo político como seu ambiente. 
Tão-pouco, e onde interesse respeitar o nó problemático identificado, 
se sedia a dúvida sobre a legitimidade da imposição penal na discussão 
do papel do Direito Penal quando sujeito ao risco de ver a sua missão 
reduzida a um papel meramente simbólico.

Na verdade, impõe-se aquela dúvida no seu terreno próprio feito da 
identificação de traços que, se bem vemos a questão, partem da natu-
reza própria do discurso jurídico qua não aponfântico, associada à sua 
manifestação enquanto comando. 

Mas é, precisamente aí, qual aparente paradoxo que, no entanto, 
acreditamos, poderemos encontrar resposta para aquela dúvida inci-
dente sobre a legitimidade da proibição ou da autorização penal, desde 
logo em domínios marcados pela controvérsia. Precisamente aí onde o 
Direito se afirma como comando e, precisamente, marcado como forma 
de discurso não apofântico; precisamente aí onde o Direito se manifesta 
em incontornável insuscetibilidade de pretendida afirmação de verdade; 
aí onde se suscita, a muito justo título, a pergunta sobre se não será ele 
marcado pela ausência de um discurso legitimador que do comando 
possa despontar e que poderá ser capaz de se traduzir num risco de se 
transformar o Direito Penal (o Direito, na verdade), nos seus comandos 
e quando considerados enquanto comandos, como matéria do que pode 
tornar o discurso jurídico – se não mesmo o próprio Direito – autoritário.

Se assim é, será num quadro de empobrecimento da possibilidade 
epistémica de justificação própria de um discurso jurídico, porque não 
apofântico e incapaz de demonstrar o que ordena em termos de cor-
respondência com a verdade (ou falta dela) daquilo que, precisamente, 
deveria sustentar a razão de ser disso que se impõe ou justifica, ordena ou 
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autoriza, será nesse quadro, dizemos, que se impõe, então uma pergunta: 
se assim é, dizíamos, nesse quadro, o que fica, então, para o Direito Penal 
enquanto possibilidade ou pretensão de adequada e suficiente sustentação 
do que impõe por via precisamente de um comando?

Mas como? Ou o que fica para o Direito Penal da pretensão associada 
ao tipo de garantia, nesse espaço de afirmação civilizacional de compro-
misso com o respeito de cada um na sua irrefragável dignidade, quando 
as exigências decorrentes do tipo de garantia se imponham para lá da 
imposição de cumprimento da imposição formal de clareza e determi-
nabilidade associadas ao princípio da tipicidade? Como pode o Direito 
Penal desincumbir-se da sua tarefa de justificação legitimadora do que 
impõe e autoriza, quando o comando, e assim todo o Direito quando no 
comando fundado, se afirma, no momento da sua criação, por via apenas 
de um comando, afirmando-se apenas e só em modo de imposição?

O que pode o Direito e, por via dele, o comando como paradigma 
do seu conteúdo inerentemente não apofântico afirmar em forma de 
justificação, quando essa justificação exija uma demonstração, uma 
afirmação com pretensão de verdade, para além da verdade da própria 
imposição? 

O que fica para o Direito Penal, como paradigma desse preciso modo 
de se entender o Direito enquanto comando, enquanto forma de justificação 
que se oferece em face daquela pretensão e expectativa, verdadeiramente 
comunitária, quando não mais que o comando se pode afirmar como a 
verdade possível que o Direito pode apontar e justificar? Quando o que 
cria e o que, em boa verdade, pode apontar como realidade dessa criação 
é a imposição ou a autorização, consoante a natureza da norma penal, 
mas não a verdade ou falta dela dos pressupostos fácticos em que essa 
norma funda a razão de ser do seu sentido imperativo, assim como a 
severidade da sua consequência sancionatória?

Num primeiro olhar, dir-se-ia, pouco.
E, no entanto, esse pouco ou nada surge como uma resposta inaceitável 

num Estado de Direito, democrático e liberal. Pois que nele, proibição 
e correspondente restrição de liberdade, assim como autorização, com a 
correspondente garantia de liberdade, requestam justificação. Impondo-
-se que se explicite a razão de ser de cada tipo. Seja ele incriminador ou 
autorizativo. Tornando cada um como corporização mesma da exigência 
de forma concretizada de uma liberdade concretamente garantida. Cada 
um exigindo a assunção, num Estado de Direito democrático e liberal, 
de uma função de justificação legitimidora própria, assim o julgamos, 
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de um entendimento epistemicamente enriquecido do conceito de tipo 
de garantia, que o projeta para além da mera função de verificação 
lexical, ao serviço de uma hermenêutica fundada em normas de sentido 
e alcance claro e preciso. 

Ora, quando se entenda o tipo como comando e o Direito (e, nele, o 
Direito Penal) como discurso não apofântico, pergunta-se o que fica, no 
fim de contas, de cada tipo enquanto tipo de garantia, pois que, assim 
visto, o papel atribuído ao tipo de garantia não supera o de uma verificação 
meramente lexical, exigente de clareza e determinabilidade na redação?

Não foi, porventura, esse entendimento reduzido (e, porventura, redutor) 
que poderá ter sustentado a decisão da maioria do Tribunal Constitucional 
no sentido de não violação do princípio da tipicidade penal de porções 
relevantes das normas relativas à legalização da eutanásia, constantes 
do Decreto em análise? 

Não será esse entendimento limitado da função a atribuir ao tipo de 
garantia que subjaz à afirmação da maioria no sentido de que «a causa de 
exclusão de punibilidade prevista no mesmo Decreto é integrada apenas 
por elementos descritivos e conceitos determinados, o que coloca o autor 
material do facto em condições de poder motivar e dirigir a sua atuação»? 

Que mais do que essa presença meramente lexical se topa desse sen-
tido possível, sempre tão reduzido, associado a tão decisivo princípio 
de Direito Penal na afirmação mesma do jurídico e, com isso, do que 
seja o Direito? 

Sobretudo quando, logo de seguida, a mesma maioria que havia 
afirmado estarem satisfeitas «as exigências de determinabilidade» penal, 
«conforme vêm sendo delineadas pela jurisprudência deste Tribunal», 
toma os mesmíssimos conceitos e respetivos elementos, nos mesmos 
termos em que se encontram descritos na lei, como não cumprindo 
o princípio da determinabilidade das leis, no domínio administrativo, 
enquanto corolário do princípio do Estado de Direito democrático e da 
reserva de lei parlamentar. E assim, por não lograr o legislador fornecer 
critérios «com um grau de precisão e determinabilidade tal, que viabilize 
na adoção de decisões fundamentadas, congruentes e sindicáveis». 

De modo que, regressando à pergunta inicial, aparentemente pouco se 
poderia esperar do Direito Penal em capacidade epistémica de fundamen-
tar o que proíbe e autoriza, quando se queira reivindicar para o Direito 
Penal um espaço discursivo que, centrado no comando, terá dificuldade 
em fornecer o campo discursivo que lhe permite, por si só, fornecer o 
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espaço de justificação e de legitimidade necessário a cada comando pre-
sente em cada tipo, em particular daquele que requesta uma justificação 
situada no preciso campo de demonstração de verdade a que o Direito 
e o seu discurso são estranhos.

Mas será, de facto, assim?
Será este o cenário, necessariamente, desolador que se nos abre quando 

olhamos para o Direito e, nele, para o Direito como aquele que ele é, ou 
seja, como comando?

Insistindo no regresso à pergunta inicialmente colocada:
O que pode o Direito e, por via dele, o comando como paradigma do 

seu conteúdo inerentemente não apofântico afirmar em forma de justifi-
cação, quando essa justificação exija uma demonstração, uma afirmação 
com pretensão de verdade, para além da verdade da própria imposição? 

Dissemos, num primeiro momento, que, aparentemente, pouco.
Mas, tendo a ela regressado, possível será antes responder, por outro 

lado, possivelmente, muito. 
Muito, quando atentemos na origem etimológica associada à palavra 

comando. Fundada como veremos no grego archè, partilha-a com criação, 
nascimento, ação e iniciativa. Comando é criação, como o é nascimento 
e iniciativa e ainda discurso. Em causa está, como melhor veremos, criar 
algo de novo, nascimento, originalidade e, com isso, autoria. 

Arquein surge, então e em termos que melhor veremos infra, como o 
criador que, por isso, no ato de criação, decide e, nessa decisão, ordena 
que se faça. 

Eis, então, sob a égide de uma origem etimológica comum, revelado o 
que criador, ação e comando são: sinal de nascimento, do brotar de algo 
novo, original, que até aí não existia no mundo. Testemunho, por isso, da 
presença neste mundo da sempre surpreendente novidade do nascimento. 

Muito, por isso, insistimos, quando comando seja recuperado da 
sua origem etimológica e se associe a criação. E, precisamente onde a 
crítica acima se situou – o entendimento do Direito como comando e a 
limitação que daí deriva como discurso não apofântico –, precisamente 
aí, dizíamos, em aparente paradoxo, se encontrará, estamos em crer, o 
muito que fica para o Direito Penal poder, pelas suas próprias forças, 
àquela pergunta responder. 

Mas apenas assim será quando criação e início se vejam entendidos 
de um modo que possa vir a revelar-se epistemicamente pregnante em 
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consequências. Assim tentaremos que seja, mas apenas quando em baixo 
voltarmos à questão.

Por ora, apenas adiantaremos que muito se espera do Direito Penal 
quando comando se vincule à sua origem etimológica de criação não 
apenas para a discussão da legalização da eutanásia, mas, partindo dela, 
para os crimes contra as pessoas, como expressão mesma dos desafios 
atuais que a todos eles, mesmo com sua forma particular, se colocam. 

Todos, se bem vemos, desafiados e todos nos desafiando na com-
preensão da liberdade e do que ela exige para que, na vontade de cada 
um, de quem atua e exige que seja autorizada a sua atuação, mas também 
de todos os que sofrem as consequências da atuação de alguém, se veja 
a afirmação de uma vontade livre e autodeterminada, afirmação mesma 
de um desenvolvimento, por isso, livre, de personalidade. 

Por essa razão, a incursão final que faremos por crimes como os de 
violência doméstica e de maus tratos, pela consideração dos bens jurídicos 
protegidos nos crimes sexuais, pelo crime de mutilação sexual feminina 
e de casamento forçado. Todos como exemplos do que também aí é a 
presença indelével de um entendimento atual e novo de uma liberdade 
que, na forma como se vê protegida penalmente, coloca o Direito Penal 
na primeira linha de discussão e esclarecimento do que, sem o seu 
contributo, tantos deixará à porta da Justiça, no preciso sentido que 
referiremos infra e que só nessa altura se tornará claro. 

Prossigamos, então. 

III. O Direito como discurso não apofântico

Falámos acima de discurso apofântico e não apofântico.
O ponto de partida foi precisamente aquele que encontrou na norma 

penal a afirmação da certeza científica de um facto. Do preciso facto que a 
norma e que o Direito como um todo não podem afirmar como existente. 

E o problema surgiu, por isso, como aquele de uma norma que, 
no que estabelece em forma de proibição ou em forma de autorização 
(consoante seja, de um lado, incriminadora ou, de outro, justificativa ou 
exculpante ou de desculpa), encontra fundamento num juízo de verdade. 
E, nessa razão fundada, traz a norma para o mundo a afirmação de uma 
verdade – de um facto em forma de comando.

Fá-lo, no entanto, na forma de um discurso que se distingue daquele 
que se funda precisamente na possibilidade de destrinça e de discrimi-
nação entre o que é ou não verdade. 
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Será essa distinção devida, segundo Agamben e como adiantámos 
acima, a Aristóteles que, na sua destrinça entre discurso apofântico e 
não apofântico, funda a razão de ser para afirmação, por Agamben, de 
nada menos que «duas ontologias» – assim o Autor, em 2017, «Existem, 
na cultura ocidental, duas ontologias, distintas mas não irrelacionadas 
(distinte ma non irrelate)»8.

Dessa proposta ora daremos breve notícia e assim também do esque-
cimento a que se viu votada no pensamento ocidental. 

«Apesar de todo o discurso ter significado», assim Aristóteles no 
seu Periérmeneias, desde a Escolástica Latina conhecido também pela 
designação nesse idioma De Interpretatione, « (…) nem todo [o discurso] 
é apofântico. Mas apenas aquele discurso no qual é possível dizer o 
verdadeiro e o falso. Isso não acontece em todos os discursos. A oração, 
por exemplo, é um discurso, mas não é nem verdadeiro, nem falso.»9. E 
logo acrescenta, «mas não nos ocupemos destes outros discursos, pois 
a sua investigação pertence à retórica ou à poesia. Objeto do presente 
estudo será apenas o discurso apofântico»10. 

Nestes termos, discurso não apofântico, com Matiashvili, «não 
revela, mostra ou demonstra algo que pode ser verdadeiro ou falso»11. 
Antes, é uma «automanifestação singular, que é neutral ou indiferente à 
oposição binária da lógica e que pode ser colocada para lá da verdade 
ou falsidade proposicional»12.

8  Giorgio Agamben, «Che cos'è un comando?», in Giorgio Agamben, Creazione e 
anarchia. L'oppera nell'età della religione capitalista, Neri Pozza, Vicenza, 5.ª edição, 
2021, pp. 91 a 112.

9  Aristóteles, Periérmeneias, 17a1-7, Segundo livro do Organon, a obra de Aris-
tóteles sobre lógica, é antecedido por Categorias e sucedido por Analíticos Anteriores, 
num total de seis obras. Indicamos datação indicada como possível, embora incerta quanto 
ao ano exato. Tradução nossa a partir da consideração das versões em italiano, inglês 
e português, respetivamente constantes de Agamben (2017), p. 97 (sem indicação de 
edição, possivelmente tradução direta do Autor a partir do original em grego clásico), 
Aristotle (1983), I, edição bilingue em grego clássico e em inglês, Tradução de H. P. 
Cooke e H. Tredennick, pp. 121, e Aristóteles, Organon (1985), Tradução, Prefácio 
e Notas de Pinharanda Gomes, p. 127 e 128. Para versão original em grego clássico, 
cfr., entre outros, Aristotle (1983), I, neste passo, pp. 120. Parêntesis retos nossos.

10  Aristóteles, op. cit., ibidem.
11  Lasha Matiashvili, «Non-Apophantic logos as model ontology», in European 

Scientic Journal, Special Edition, December 2016, p. 261. Tradução nossa.
12  Idem, ibidem.
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No que respeita o discurso, o logos, mais precisamente cunhado, em 
Aristóteles, como de apofântico é a designação devida ao facto de ser 
capaz de manifestar se uma coisa existe ou não, sendo, portanto, neces-
sariamente, verdadeiro ou falso. Diferentemente de outros discursos, de 
outros logoi que «não manifestam o ser ou o não ser de alguma coisa e 
são, portanto, indiferentes à verdade e à falsidade»13. Assim acontece, 
com agamben com a oração, o comando, a ameaça, a narração, a per-
gunta e a resposta14 e também, acrescenta ainda o Autor, entre outros, 
com a exclamação, a saudação, o conselho, a maldição e a blasfémia15.

Retomando a sua proposta, defende que a esta partição linguística cor-
responde a «partição do real em duas esferas correlatas, mas distintas»16. 

Apesar das dúvidas que possamos ter sobre esta derivação consequen-
cial, sigamo-la, no entanto, por ora. Propugna o Autor que «a primeira 
ontologia [a apofântica] define, na verdade, e governa o âmbito da 
filosofia e da ciência e a segunda [a não apofântica] aquele do direito 
e da religião e ainda», curiosamente, acrescentamos nós, «da magia»17. 

Facto será, independentemente da afirmação nestes domínios de duas 
autónomas e diversas ontologias, que «Direito, religião e magia – que 
na origem não é sempre fácil de distinguir – constituem, na verdade, 
uma esfera na qual a linguagem é sempre imperativa (è sempre all' 
imperativo)»18.

Ora, com Agamben, de novo, procede Aristóteles a «uma grande 
cesura» que «divide (…) o campo da linguagem»19 e «deixou de parte, 
como um território impraticável» aquela «enorme porção» da linguagem 
de que nos servimos quotidianamente, a do discurso não apofântico, que 
não pode ser nem verdadeiro, nem falso20. Como tal, conclui, «quando não 
era simplesmente ignorado, é abandonado à competência dos retóricos, 
dos eticistas (dei moralisti) e dos teólogos». Seguramente, com aquela 

13  Idem, ibidem.
14  Idem, ibidem.
15  Idem, ibidem.
16  Agamben, op. cit., p. 103.
17  Idem, ibidem.
18  Idem, pp. 103 e 104. Cfr. aí exemplos bastos na tradição cristã e também na 

helénica clássica.
19  Agamben, Che cos`è un comando?, p. 98. Tradução nossa.
20  Idem, p. 99.
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cesura, exclui Aristóteles, assim o Autor, «em simultâneo uma parte 
significativa da competência profissional dos filósofos»21. 

Remata, então, dando o mote para uma reflexão prenhe em conse-
quências: «[a] decisão aristotélica de excluir o discurso não apofântico 
da filosofia marcou a história da lógica ocidental»22. 

De modo que, na tradição filosófica ocidental, no que concerne a 
linguagem do comando: «nunca teve lugar uma reflexão sistemática e 
intencional sobre o comando»23. 

E as consequências dessa ausência não apenas, nem principalmente, 
se fazem sentir no campo da filosofia, antes também e sobretudo, como 
o próprio Autor nos diz, deixam a sua marca indelével no do Direito. 

Essa forma e esse discurso são, então, deixados à margem dos discursos 
filosófico e matemático, ou seja, daqueles que se fundam precisamente 
na possibilidade de destrinça e de discriminação entre o que é ou não 
verdade. Apesar de, quando falamos de Direito, nessa forma de comando 
e nesse discurso jurídico, se fundear a precisa pretensão de fundamento e 
de legitimidade num juízo de veracidade. Ou seja, naquele preciso juízo 
que, no discurso jurídico e na forma de comando em que se manifesta, 
escapa à natureza mesma das suas possibilidades epistemológicas.

O Direito, agora colocado no seu lugar de um campo discursivo que 
não afirma uma verdade comprovável, ao lado da religião e da Moral (e 
da magia, acrescenta ainda, curiosamente, Agamben), impõe o que não 
pode demonstrar na sua veracidade. Na linguagem de comando, nada se 
justifica com pretensão de verdade. Antes, tudo se justifica no simples 
facto de se impor e pelo simples ato de vontade da sua imposição.

O autor (da norma), neste espaço discursivo carecido de demonstração 
em sede de verdade – de não verdade, podemos dizê-lo (mais do que de 
não verosimilhança) –, definir-se-á em função do ato de vontade, uma 
vez afirmado.

Mas, quando assim seja, a dúvida sobre a verdade ou falta dela quanto 
à razão da imposição ou autorização deveria impor, no espaço discursivo 
próprio daquele onde o comando se afirma, ou seja, de uma lógica não 
apofântica, a não tomada de posição onde o sentido do comando impo-
nha a certeza que um discurso não apofântico não consiga sustentar na 
forma de certeza.

21  Idem, ibidem.
22  Idem, p. 98.
23  Matiashvili, op. cit., p. 262.
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Se retomarmos o exemplo da proposta acima mencionada respeitante 
à legalização da eutanásia, onde o comando afirma a existência de uma 
vontade livre, onde a norma não permite afirmá-la com certeza, a ausência 
de instrumentos críticos próprios associados ao discurso jurídico para 
discutir a dúvida ou a certeza como conformes a um juízo de verdade, 
por se tratar de um discurso não apofântico, importaria antes a neces-
sidade de tomada de posição, própria de um discurso apofântico, capaz 
de um juízo de certeza sobre o que é verdadeiro ou falso. Certeza essa, 
no entanto, que um comando não é capaz de fornecer.

Ora, esta compreensão das coisas tem consequências relevantes para 
o Direito, quando este se veja integrado no âmbito dos discursos não 
apofânticos.

E assim será, pois que, quanto ao comando e no que aqui mais de 
próximo nos traz no campo do Direito, quando surgia a necessidade de o 
mencionar, era ele «simplesmente explicado (semplicemente spiegato)»24, 
como um ato de vontade e, como tal, «encerrado no âmbito do Direito e 
da moral (confinato nell'âmbito della giursprudenza e della morale)»25. 
De modo que, observa, «um pensador certamente não convencional como 
Hobbes, no seu Elements of Law, define o comando simplesmente como 
an expression of appetite and will»26.

Afirmação que, lacónica no teor e esgotada em pouco mais do que 
o aí afirmado, sintomática se torna, assim defende, da «ausência quase 
completa na tradição filosófica de uma reflexão sobre o comando»27. 
Estamos, quando falamos de comando, em terra incognita. E dessa terra 
incognita é o Direito «parte essencial»28.

Não escasseiam, nota o Autor, obras e investigação sobre a obediên-
cia e sobre a razão pela qual «os homens obedecem»29. Mas nenhuma 
ou quase nenhuma encontramos sobre «o necessário pressuposto da 

24  Idem, p. 99.
25  Idem, ibidem.
26  Idem, ibidem. Em tradução nossa, optamos por manter no trecho traduzido de 

Agamben a citação de Hobbes no original em inglês, mantendo-nos fiéis à opção do 
filósofo italiano.

27  Agamben, op. cit., p. 95. 
28  Idem, p. 99.
29  Idem, ibidem.
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obediência, isto é, o comando e sobre razão (su perché) pela qual os 
homens comandam»30.

E esta constatação mantém-se válida, assim ainda Agamben, mesmo 
em face de um século xx, marcado pela descoberta, entre os lógicos, do 
interesse por aquilo a que se chamou «linguagem prescritiva», ou seja, 
pelo «discurso expresso no modo imperativo»31. 

Mesmo assim, sublinha, e apesar da vastíssima bibliografia produzida 
nesse domínio, permanecemos em terra incognita, pois que, no centro do 
esforço desses Autores, seja no campo da lógica, seja no da filosofia da 
linguagem que a partir daquele se viu construída, o problema parecer ser 
sobretudo o de «evitar as aporias implícitas no comando, transformando 
o discurso no imperativo num discurso no indicativo»32. Ora, nota e nós 
com ele, «o meu problema» é antes precisamente aquele de «definir o 
imperativo como tal»33.

Ora, é porventura possível afirmar que a particular eficácia da ontologia 
do comando pode bem ser compreendida quando se tenha em conta «o 
problema do performativo»34, que, com J. L. Austin, ganha particular 
pertinência ao integrar os comandos entre os performativos ou atos de 
fala (speech acts). E, assim, particular relevo assume a sua integração 
entre os já conhecidos enunciados que não descrevem um estado de 
coisas externo, mas antes que, através do seu proferimento, produzem 
«como um facto o que eles querem dizer»35. Sobre isto já dissemos algo 
no passado, para aí remetemos para abordagem mais detalhada36. 

De modo que, se se considerar o crescente êxito da «categoria do 
performativo», não apenas entre linguistas, mas também entre filósofos 
e juristas, é seguro afirmar a importância da distinção entre assertivo/ 
/locutório e imperativo/ilocutório, assim como o efeito particular dessa 
descoberta no campo estrito da filosofia da linguagem, em sede do uso 
do discurso na contemporaneidade.

30  Idem, ibidem.
31  Idem, p. 99.
32  Idem, ibidem.
33  Idem, ibidem.
34  Idem, p. 104.
35  Idem, ibidem.
36  Cfr., a propósito, o nosso, O Juízo Crítico da Culpa, Dissertação de doutoramento, 

Lisboa, 2016, inédito, pp. 686 e ss.
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No entanto e apesar de, nesta sede, não ter cabimento que nos debruce-
mos sobre «este capítulo da história da lógica»37, a verdade é que, apesar 
da atenção prestada a partir do século passado ao modo imperativo, será 
ela ainda determinada pela procura de a transformar em declarativa e 
não ainda da sua compreensão como imperativa. Reflexo, porventura, do 
que, como notado em cima, em contraste com o fenómeno da obediên-
cia, o facto é que, quando olhamos para a linguagem do comando, na 
tradição filosófica ocidental, nunca teve lugar «uma reflexão sistemática 
e intencional sobre o comando»38. 

De modo que, o facto da atenção contemporânea se ter centrado, 
com inegável êxito, no carácter performativo da linguagem envolvida 
naquilo que Agamben denomina de ontologia do comando, a verdade 
é que essa atenção não permitiu ainda suprir os efeitos da ausência de 
reflexão, no pensamento ocidental, sobre o imperativo considerado como 
tal, no seu preciso carácter não apofântico. Sobretudo quando, como 
no Direito, maxime em contextos determinados como aquele envolvido 
na discussão acima descrita da legalização da eutanásia, se funde esse 
comando numa asserção de facto, com pretensão de verdade que, por 
definição, o discurso do comando não pode demonstrar. 

Assim, quanto ao comando envolvido na legalização da eutanásia, 
nos termos acima vistos, tem esse comando a pretensão de se sustentar 
na seguinte afirmação: Aceite-se a disposição sobre a vida (auto ou 
heterodisposição). Participe-se na sua eliminação, pois a vontade do 
doente no sentido de sobre a sua vida dispor, cumpridas certas condições 
e seguido certo processo, é livre. 

Esse comando é performativo. Isso a lógica e a filosofia de linguagem 
explicam. Mas o comando e a razão de ser do seu efeito têm a pretensão 
de se fundar em verdade: na existência de liberdade, momento em que 
essa vontade é afirmada. Na natureza livre da vontade. Numa vontade que 
é livre até ao derradeiro momento em que efetivamente se dispõe da vida 
do doente. Mais. A definitiva irreversibilidade da consequência de dar 
cumprimento ou de obedecer a essa vontade não autoriza outra pretensão 
que não a de verdade quanto à existência de liberdade em cada momento 
em que aquela vontade é afirmada. Mais que a certeza da vontade que 
se vê afirmada como um facto, é a sua afirmação dessa vontade como 

37  Idem, ibidem.
38  Matiashvili, op. cit., p. 262.
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expressão de uma vontade livre que se impõe como exigência de uma 
pretensão de verdade. E que, em face do fim, não tolera erro: é verdade 
que essa vontade é livre. Assim nos pretende dizer o comando.

Mas aquele efeito, performativo por definição, ocorre sem que essa 
pretensão de verdade se veja fundada. Limitação decerto de um Direito 
e de uma sua linguagem que, não apofântica, nada pode demonstrar no 
domínio de pretensão de verdade e da sua demonstração – aqui da verdade 
relativa à existência de liberdade no momento em que o doente decide pela 
morte. Muito embora de uma pretensão e, por isso, de uma verdade, em 
que pretende fundar a legitimidade de um comando que, autorizando-a, 
verificadas certas condições e certo procedimento, e excluindo a punição 
de quem na antecipação da morte participe, ordena o reconhecimento aí 
de um direito do doente a dispor sobre a sua própria. De um direito que 
importa, portanto, ser por todos respeitado. 

Uma linguagem que, por não ter natureza apofântica, se afasta daquela 
que, regressando às raízes aristotélicas da distinção, o é, por definição, 
ou seja, a da filosofia e da ciência. 

E perde-se para a filosofia e para a ciência e para todo o discurso 
que não trata, não cuida, nem se detem no não apofântico, o processo 
de justificação do que no Direito se traduz apenas e só no comando e, 
mais precisamente, num ato. No ato de comandar que se sustenta em 
si mesmo pelo simples facto de existir enquanto tal. Restando apenas a 
forma pela qual se faz anunciar, sendo ela a da afirmação. De uma afir-
mação que, no que impõe, porque de comando se trata, gera, no efeito 
performativo que decorre dessa afirmação, o equívoco de nela encontrar 
uma qualquer justificação que esse comando e o seu efeito performativo 
fossem capazes de trazer para o que impõem. Equívoco maior quando 
essa justificação requeira uma pretensão de verdade: a da existência de 
uma vontade livre.

Deixados à afirmação como um facto, o que o Direito nos apresenta, 
nos termos da linguagem de que é capaz, é o relato, a história de uma 
vontade. Da vontade que conduziu àquele comando e que configurou os 
termos da sua imposição. 

Por isso, e regressando a Hobbes pela mão de Agamben, alerta este 
último para o risco de explicar o comando e, acrescentamos nós, o Direito, 
como um ato de vontade. Pois, numa tradição filosófica marcada pela 
ausência de reflexão sobre o comando encarado qua imperativo e por-
ventura, precisamente por força daquela ausência, «o comando, quando 
é mencionado, é constantemente e obrigatoriamente explicado (spiegato) 
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como um «ato de vontade»»39, nisso encerrando, com Agamben, o 
Direito e a Moral40. 

Se isso é verdade, acompanhamos, então, o Autor ao afirmar que «a 
partir do momento em que ninguém alguma vez logrou definir o que 
significa “querer”», em causa estará pretender explicar «un obscurum 
per obscurius, qualquer coisa de obscuro com alguma coisa ainda mais 
obscura»41. 

1. O Direito como discurso não apofântico no contexto de um processo 
eminentemente burocratizado

Reduzidos a um mero ato de vontade e a essa dimensão, perdida para 
a ciência e para a filosofia e, como dissemos, para todo o discurso que 
não trata, não cuida e se não detém no não apofântico a compreensão 
de tudo o que não trate de comando e de tudo o que importa em forma 
de sua justificação, não é apenas o risco de equívoco acima mencionado 
que se vê corrido: o de excogitar do Direito, e dos termos do que o seu 
discurso – não apofântico – é capaz, a demonstração de uma verdade que 
lhe escapa – pois que escapa ao espaço da sua possibilidade discursiva 
–, na forma de uma justificação que o Direito não é e os seus cultores 
não são capazes de fornecer. 

Outro risco, na verdade, desponta na pretensão quando atentemos, 
desde logo, em particular, a proposta de legalização de eutanásia que 
temos vindo a discutir. É ele o de afirmação da existência de liberdade 
e, com isso, de autonomia e, com ela, de um espaço de autodeterminação 
tutelável para decidir colocar fim à vida quando verificadas as condi-
ções que a proposta prevê e no contexto do procedimento que propõe. 
Risco esse que se não esgota no equívoco decorrente da impossibilidade 
de demonstração da existência da precisa liberdade que a lei pretende 
afirmar como fundamento do reconhecimento de um direito a morrer 
e da possibilidade mesma de naquelas condições, assim como aquele 
procedimento, assegurarem a existência de liberdade na decisão, em cada 
momento de afirmação de vontade e, sobretudo, no momento derradeiro 
e final que imediatamente precede o da morte. 

39  Idem, p. 107.
40  Idem, ibidem.
41  Idem, ibidem.
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Aquele outro risco respeita à natureza do processo escolhido. Buro-
crático, por definição, na nossa óptica e como vimos. 

Dessa natureza burocrática resultam dificuldades maiores.
São essas dificuldades, desde logo, manifestadas:
a. Na ausência de resposta fornecida pelo elenco das condições 

descritas na lei relativa à questão de saber sobre se, nas circunstâncias 
limite de sofrimento descritas na lei – de uma vida que, no momento, 
é para quem sofre, só sofrimento –, é sequer possível a existência de 
liberdade, sobretudo quando de liberdade se trata para decidir sobre a 
própria vida. Possivelmente, pelas razões que veremos, será mesmo a 
proposta legislativa marcada pelo desinteresse pela pergunta. 

E assim, como vimos, quando se dispensa a necessidade do médico 
especialista contactar pessoalmente o doente, emitindo parecer escrito 
que, sendo favorável, o é no sentido de pôr termo à sua vida, sem que, 
na verdade, o tenha sequer conhecido. 

Assim também quando se dispensa a necessidade de participação 
de psiquiatras, sem que, portanto, em momento algum se imponha o 
despiste, fazendo uso dos melhores conhecimentos da ciência médica, 
do risco de condição mental incompatível com a capacidade de tomada 
de decisão sobre si. 

Assim também e não necessariamente por fim, pelo período mínimo 
de tempo de decurso do procedimento administrativo. 

Prevendo o legislador como único limite temporal mínimo o período 
de seis dias, daí decorrerá que, na ausência de constrangimentos procedi-
mentais ou de outra natureza, poderá bem ser dada a morte num período 
de tempo que não excederá de forma significativa essa extensão temporal. 
Breve, para não dizer exígua, quando a quem decida sobre a sua vida 
se deva garantir o período de tempo suficiente e sempre necessário para 
prevenir, em face da natureza irreversível e, por definição, dramática da 
decisão, a impulsividade e a precipitação. Ou seja, aquilo que o deses-
pero, nunca a maturada reflexão, quererá impor em rapidez de execução, 
apesar de e até contra toda a dúvida.

b. Na natureza burocrática e procedimental do processo que, além 
da dispensa de contacto pessoal entre médico especialista e o doente e 
da não exigência de participação necessária de psiquiatra no processo, 
também não encontra necessidade de exigir que a CVA e qualquer dos 
seus membros entrem em contacto pessoal com o doente, apesar do 
seu parecer favorável ser decisivo para a autorização de morte auto- ou 
heterodeterminada.
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c. Presente na centralidade da natureza eminentemente documental 
do processo, exigindo-se de médico especialista, de médico psiquiatra e 
dos membros da Comissão a produção de relatórios e pareceres escritos. 
Mas a nenhum deles se exigindo qualquer contacto com o doente. 

Natureza eminentemente documental notada ainda também na 
importância decisiva depositada na sucessão de três relatórios escritos, 
culminando num relatório final, também escrito, após a morte, por parte 
do médico orientador. E ainda na exigência de redução a escrito de toda 
a informação clínica do doente e da sua inclusão no seu ficheiro clínico, 
mas não já que todos os clínicos que a obtenham, com exceção do médico 
orientador, o façam por via de contacto pessoal. Permitindo-se que as 
conclusões clínicas a que cheguem se fundem apenas e só, também elas, 
nos documentos, necessariamente escritos, constantes do processo. 

Preferência, por fim, por essa natureza documental do procedimento, 
quando se não exija que a informação constante do processo clínico seja 
obtida, confirmada ou infirmada e, sobretudo, sopesada, por contacto direto 
e pessoal com o doente, por parte de qualquer dos clínicos participantes, 
que não seja o médico orientador. 

d. Dificuldade, por fim, pela confiança plena num processo de natureza 
eminentemente documental para prevenir uma decisão administrativa 
autorizativa isenta de erro. Não apenas isenta de erro quanto à expressão 
de vontade e quanto ao sentido dessa expressão por parte do doente; não 
apenas isenta de erro quanto ao grau de esclarecimento das alternativas, 
das exigências do processo e das consequências da decisão; mas, sobre-
tudo, isenta de erro quanto à natureza livre da vontade expressa. 

Para todas elas e, em particular, no que concerne a certeza quanto à 
liberdade de vontade, a prevenção de erro não justifica, no procedimento 
proposto pelo legislador, a exigência legal de contacto pessoal com o 
doente pela maioria dos participantes no processo, a começar por todos 
os clínicos, com exceção do médico orientador. Antes sim e apenas o 
conhecimento por estes (espera-se que detalhado) da documentação 
escrita produzida até ao momento da sua participação. 

Apenas por essa via, documental e escrita, conhecendo o doente, dele 
conhecendo, como sendo dele, os requerimentos, também eles apenas 
na forma escrita, onde afirma e reafirma, por escrito, a vontade, escrita, 
de que lhe seja dada a morte. 

Burocratização, neste ponto, presente, então, na confiança de que um 
processo dominado pela forma escrita encontrará nela a forma idónea de 
assegurar a infalibilidade possível da decisão administrativa da autorização. 
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Da infalibilidade, lembra-se, quanto à existência de liberdade na expressão 
de vontade pelo doente de que lhe seja dada a morte. 

E assim mesmo quando, em face da definitividade das consequências 
e da incorrigibilidade do erro, o contacto pessoal com o doente e, diga-se 
também, com os seus mais próximos, se apresentaria como alternativa. 
Uma alternativa, de resto, que, quanto à intervenção de médicos, se vê 
imposta pelas leges artis. Não se antevendo em que termos a acentuação 
daquela forma – meramente documental e escrita –, em detrimento da 
relevância desta – fundada no contacto pessoal e direto –, se pudesse 
afigurar como mais capaz daquele risco de erro prevenir. 

E assim possivelmente, por aquilo que está no centro da caracteri-
zação do processo consumadamente burocratizado: pela confiança na 
infalibilidade do processo quando assuma forma documental, escrita e 
seja promovido por técnicos formados e profissionais Mas que, sobre 
o conhecimento dessa pessoa em caso algum poderá ter a pretensão 
de versar. Porventura porque, apenas podemos especular, tomará o 
conhecimento direto – por isso, entre leigos, denominado pessoal – 
com o doente, tomado como requerente de uma autorização, ele próprio  
(o conhecimento pessoal) como um erro. 

De uma burocratização se trata, então, que retira da equação o erro. 
Que erro?
O erro quanto à existência de liberdade no momento em que o doente 

decide a morte e decide que lha seja dada. De uma liberdade, no entanto, 
que surge como fundamento de atribuição de um direito seu e, por isso, 
como comando dirigido a e capaz, portanto, de impor a sua execução.

De procedimento burocrático que não considera, portanto, a possi-
bilidade de erro sobre a existência de algo cuja verdade quanto a essa 
existência não pode ter a pretensão de afirmar: a (existência de) liberdade, 
desde logo no momento em que é dada a morte. 

Que a Administração faça essa aferição no seio de um procedimento 
capaz de fundar um discurso plausível em sede de direitos fundamentais 
e, nele, num de afirmação de liberdade e de autodeterminação no Direito, 
não tornará essa Administração feitora de algo – a liberdade – que, para 
poder ter qualquer pretensão de ser afirmada, sempre dependerá que a 
essa aferição algo mais, de forma crucial, se veja acrescentado.

Ora, isso que importa acrescentar apenas o poderá ser quando se 
afaste um procedimento confiado num retrato (nunca num conhecimento), 
chamemos-lhe, consumadamente documental da pessoa. Pois que dela 
ou da necessidade do conhecimento desta algo parece estar ausente, por 
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parte significativa das pessoas que participam na elaboração de pareceres 
determinantes no sentido de assegurar a morte. 

Ausente se encontra o momento ou momentos em que esses poderiam 
ouvir – não ler – da boca do próprio – não de terceiros, menos ainda do 
médico orientador – das motivações que o levam a decidir. E ausente 
ainda a pergunta por aqueles que o rodeiam ou a própria pergunta sobre 
se saber se existem – se tem alguém. E a pergunta pelo que, em exis-
tindo, têm a dizer. Ausente ainda estando saber – possivelmente porque 
interessando ainda menos a um processo burocratizado – o que deles 
fica depois do ato de morte. Um ato que, no espaço cultural em que o 
legislador nacional se insere, é dotado de um peso emocional e de um 
significado cultural que os acompanhará e com que terão de lidar até 
ao fim dos seus dias («Não quis ficar entre nós»; «não o conseguimos 
prender à vida»). 

Mas tudo, dir-se-á, assim terá de ser em nome da garantia da autono-
mia, porque está em causa a necessidade de garantir a autodeterminação 
individual. Do doente, apenas e só e do respeito pela sua vontade.

Ora, numa e noutra, deste modo garantidas, além do que fica dito 
sobre a indemonstrabilidade da existência da liberdade num discurso 
marcado pelo comando, e além do que fica em forma de dúvida sobre a 
demonstrabilidade dessa liberdade em face deste procedimento ou mesmo 
sobre a própria pretensão dessa efetiva demonstração, em cada caso, em 
cada decisão e em cada momento em que essa decisão é tomada, outra 
dúvida, porventura maior, fica que urge registar. 

Respeita ela ao facto de, entregue aos termos procedimentais pro-
postos, se perder para a ciência e para a filosofia a possibilidade de se 
afirmar um discurso que atente no que é humano e pessoal. Pois que, a 
ciência, assim como a filosofia e, porque não, assim também o Direito 
e a Moral, uns e outros, apofânticos ou não, podem ser, deverão ser, 
humanos ainda assim e pessoais, por definição. A todos se impondo no 
âmbito das suas possibilidades epistémicas um discurso capaz de captar 
a realidade dos termos em que cada um se vê lançado na vida fundada 
nos precisos traços humanos e, com isso, pessoais que a tornam vida 
especificamente humana. Um discurso, à falta de melhor, da emoção e 
dos sentidos e do desafio da relação. 

Desse modo permitindo mergulhar a linguagem dos direitos e, nela, 
da autodeterminação na realidade dos termos em que cada vida é. Qua-
lificada, de novo com Gadamer – de vida qualificada, de Bios – e não 
estritamente fisiológica – vida nua, como diz. De pessoa e não de corpo. 



PEDRO GARCIA MARQUES302

Apofântico tornando, confessemo-lo, nesta dimensão e neste espaço 
reflexivo que ora se vê desafiado, o discurso do Direito e, já agora, da 
Moral. Mas que, para assim ser, exige que se não perca de vista, desde 
logo, na forma do procedimento e do caminho proposto pelo legislador, 
a atenção ao que de particular faz esse discurso que reflete e dá corpo 
àquela relação e a esta existência capaz de a tornar pessoal. 

Um discurso, portanto, particular que requer uma atenção não menos 
particular ao jurista ou ao eticista quando queira ter a pretensão de topar a 
presença de vontade, de vontade autodeterminada, de vontade livremente 
autodeterminada e, por via dela, de desenvolvimento e de desenvolvi-
mento livre de personalidade. 

Pois que, onde ocorra, despontará sempre de um espaço discursivo 
que, no modo como ocorre, tem a marca precisa de uma forma de relação 
também particular que a reveste daquilo que é especificamente humana. 

No contexto do comando, não o tomar em atenção, importará, não 
topar a natureza particular de um discurso de comando que, por isso, se 
torna empobrecido, porque incapaz de sustentar em verdade, a realidade 
da liberdade em que se fundamenta para justificar esse comando. Empo-
brecido também porque importará que ao observador passe despercebida 
a natureza particular do discurso e, com isso, do modo de relação que, 
apenas quando apercebida e notada, permite identificar o modo como 
nela os participantes se reconhecem mutuamente como pessoas. 

Se pudermos trazer em nosso auxílio um modo melhor, mesmo que 
heterodoxo, de descrever isso que ao jurista e ao eticista se exige em 
olhar particular no contexto da ontologia de comando de que partem e 
o que acontecerá quando esse olhar particular falhe ou não esteja sequer 
presente, voltemos a Aristóteles, desta feita na sua Poética. E fazemo-
-lo explicitamente pela mão e pela lembrança de Agamben, de onde 
retiramos o passo e, sobretudo, o sentido do trecho escolhido.

Diz o pensador de Estagira:

«Diz respeito ao pensamento tudo o que tem de ser expresso pela 
palavra. Faz parte disto demonstrar, refutar, despertar emoções (como 
compaixão, temor, cólera e outras similares) e também engrandecer 
ou minimizar. É evidente que também nas acções se deve partir 
destes mesmos princípios quando for necessário conseguir efeitos 
de compaixão, temor, grandiosidade ou verosimilhança. A única 
diferença é que estes devem ser revelados sem explicação verbal, 
enquanto os outros são conseguidos, através de palavras, pelo seu 
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emissor, e derivam dessas palavras. Qual seria, na verdade, o papel 
de quem fala, se o efeito pretendido já fosse evidente mesmo sem as 
palavras? Do que respeita à elocução, um aspeto a considerar são as 
variantes da entoação, mas conhecê-las é próprio do ator e de quem 
é especialista neste assunto, como, por exemplo, o que é uma ordem, 
uma súplica, uma narração, uma ameaça, uma pergunta, uma resposta 
e outras coisas semelhantes. O conhecimento ou desconhecimento 
destas coisas não é motivo para que se faça uma séria censura à 
arte do poeta. Realmente, quem consideraria erro o que Protágoras 
censura a Homero, a saber, que, pensando fazer um a prece, dá uma 
ordem ao dizer «canta, ó deusa, a cólera»? É que mandar fazer ou 
não alguma coisa, diz ele, é uma ordem.

Considere-se, pois, ser este estudo próprio de outra arte que não 
da arte poética.»42

De pensamento se trata. Assim como da sua dependência no modo 
de ser humano que torna o reconhecimento de cada um como pessoa 
possível. De um pensamento que, no espaço de um comando, essencial 
se torna à consideração de uma liberdade que não existe no facto da 
sua proclamação, uma vez cumpridas as condições e o procedimento 
abstratamente estabelecidos pelo legislador. De um pensamento que mer-
gulha na experiência concreta de cada indivíduo, no modo como orienta 
o olhar para o particular. E que, por isso, notará, no comando em que 
essa afirmação se transforma em exigência de respeito de um direito a 
morrer, a decorrência de uma vontade do legislador, não mais. E, por 
isso, não tanto, nem necessariamente da existência de liberdade que, por 
via daquela asserção, se vê legalmente afirmada em cada caso em que 
as condições e o procedimento que estabelece se veem, respetivamente, 
respeitadas e cumprido.

Por força disso, onde falhe esse pensamento, a poetas – partindo do 
modo desfavorável como a poesia era vista na Antiguidade, em particular 
na filosofia, a que Aristóteles dá voz – em cujas mãos liberdade, não 
apenas é, como existe nos termos de um exercício de verificação de con-
dições e de procedimento legais, caberá fazer coincidir a sua afirmação/ 

42  Aristóteles, Poética, Prefácio de Maria Helena da Rocha Pereira, Tradução e 
notas de Ana Maria Valente, 3.ª edição, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2008, 
1456b, pp. 1-19.
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/asserção com um comando. Para poetas, é livre, a pessoa e a decisão 
que toma e tem direito a que se lhe dê a morte e se respeite esse direito.

Ao poeta escapa, então, o pensamento no modo como humanamente 
se expressa, por palavras ou sem elas, e no modo como, nesse modo 
particular, se vê intersubjetivamente compreendido. Ao poeta escapa a 
liberdade e a sua afirmação em cada caso para lá do exercício de verifi-
cação de condições e de processo legalmente estabelecidos. 

Ao poeta escapando a consideração da liberdade – e da vontade livre 
e da sua autodeterminação e do desenvolvimento livre de personalidade 
– como asserção tornada em comando legalmente afirmado. 

À arte do poeta, que pode bem transformar-se na do jurista, no seu 
esforço de aferição de liberdade, escapa a vontade livre, a autodetermi-
nação de vontade e de livre desenvolvimento de personalidade, em face 
do particular, em face daquela pessoa.

A razão maior dessa falha funda-se, se bem cremos, na burocratização 
mencionada. 

E assim por aquilo que está no centro da caracterização do processo 
burocrático: pela confiança na infalibilidade do processo documental, 
escrito, promovido por técnicos formados e profissionais no conhecimento 
do processo, não já da pessoa que o tem como nome, dispensando-o. 
Mas que, sobre o conhecimento dessa pessoa em caso algum poderá ter 
a pretensão de versar. Porventura porque tomará o conhecimento direto 
– por isso, entre leigos, denominado pessoal – como um erro.

Que Homero não saiba…

IV. O comando como archè, nascimento (criação)

Quando assim seja, ao Direito e aos seus cultores fica o risco do equí-
voco mencionado: o de excogitar do Direito e dos termos do que o seu 
discurso – não apofântico – é capaz, a demonstração de uma verdade que 
lhe escapa – pois que escapa ao espaço da sua possibilidade discursiva –,  
na forma de uma justificação que o Direito não é e os seus cultores não 
são capazes de fornecer. 

E regressamos às perguntas iniciais: O que podem o Direito e, por 
via dele, o comando como paradigma do seu conteúdo inerentemente 
não apofântico afirmar em forma de justificação quando para ela se 
exija uma demonstração, uma afirmação com pretensão de verdade, para 
além da verdade da própria imposição? O que fica para o Direito Penal, 
como paradigma desse preciso modo de se entender o Direito enquanto 
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comando, enquanto forma de justificação que se oferece em face daquela 
pretensão e expectativa, verdadeiramente comunitária, quando não mais 
que o comando se pode afirmar como a verdade possível que o Direito 
pode apontar e justificar? Quando o que cria e o que, em boa verdade, 
pode apontar como realidade dessa criação é a imposição ou a autorização, 
consoante a natureza da norma penal, mas não a verdade ou falta dela 
dos pressupostos fácticos e da conclusão que, neles fundados, fundarão 
em necessidade aquela norma, o seu sentido (proibitivo ou autorizador) 
e, no caso de incriminação, a severidade da sua consequência?

Entre o pouco e o muito, propusemos que muito seria, antes, de esperar 
do Direito Penal. 

E assim, dissemos, sem justificar, quando ao comando se associe 
a criação mas precisamente aí, muito fica para o Direito Penal. Mas 
apenas aí, acrescentámos quando criação e início se vejam entendidos 
de outro modo.

Avancemos, então, agora, nesta ideia. 

Nascimento e criação assomam como origem comum do termo que 
designa o termo comando.

E assim pois que, comando tem, na sua origem etimológica grega 
originária, a palavra archè. Termo grego dotado de um duplo signifi-
cado. Valendo tanto para «“origem, princípio”», como para «“comando, 
ordem”»43. 

Poderemos, porventura, aí encontrar a resposta possível – ou o início 
da resposta possível – à pergunta que aqui nos traz como ponto incon-
tornável do percurso a que nos propusemos: onde colocar o proveito 
do contributo de uma ontologia do comando para um discurso que, não 
apofântico, assume ainda assim a pretensão de fundar o que ordena em 
fundamento suficiente de legitimidade?

De aparente aporia e contradição se trata aparentemente aqui topada a 
«arqueologia do comando»44, como nota Agamben e que temos seguido 
tão de perto e em detalhe. Afinal comando/ordem, origem/princípio têm 
a mesma origem. Derivam do mesmo étimo. Fundam-se uns e outros 
na ideia mesma de natalidade, de nascimento original, de presença de 
um sinal de autoria. E assim de modo supreendente, pois, entre ordem/ 

43  Agamben, op. cit., p. 91.
44  Idem, p. 91.
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/comando e origem/princípio se parecia impor a distância de significados 
opostos, polos também opostos da experiência humana situada entre a 
obediência – ordem/comando – e a liberdade – origem/princípio. 

E, no entanto, da aparente oposição brota o que ela, na sua aparência, 
parecia encobrir: o traço comum de uns e outros, presente no mesmo étimo 
de que todos provêm e que a todos confere o mesmo sinal significante 
fundamental. Todos são, afinal, afirmação no mundo da natalidade, da 
novidade e da autoria.

É essa surpresa resultante de uma contradição aparente, própria, de 
novo com Agamben, não de uma «homonímia», mas, «em vez disso, 
de uma polissemia» que, por via de um étimo comum, permite a aproxi-
mação de «significados, pelo menos na aparência, muito distantes entre 
si»45. Mas, diz, essa contradição e surpresa é necessária em línguas e 
em culturas que, apenas no «duplo movimento de reunificação e disse-
minação semântica», permitem, por via de um «gesto contraditório»46, 
que as palavras revelem o seu verdadeiro significado e, assim também, 
afirmem o seu alcance – cultural, certamente – de sentido. 

Afirmação de sentido que, na parte que nos interessa, corresponde a 
um facto «certamente não casual»47. Será ele, com o Autor, de que «a 
nossa cultura, a arché, a origem, é sempre já também o comando, o início 
é sempre já antes o princípio que governa e comanda»48.

No nascimento, na criação que se confunde com comando, permite-
-se possivelmente afirmar que, na «nossa cultura», dessa «homonímia 
estrutural» deriva «o prestígio da origem»49. E nela, um passo em frente, 
que parte desse nascimento e dessa criação, se atribui, se bem pensamos 
nós, o preciso cunho que à ontologia do comando pode trazer a precisa 
legitimidade que resulta, em simultâneo, questionada e requestada. Será 
ele fundado na ideia de que: 

«a origem é aquilo que comanda e governa não apenas o nascimento, 
mas também o crescimento, o desenvolvimento, a circulação e a trans-
missão – numa palavra: a história – daquilo a que deu origem»50.

De modo que, insiste gadamer, quer se trate de um ser, de uma 
ideia, de um saber ou de uma prática, em qualquer caso «o início não 

45  Idem, pp. 91 e 92.
46  Idem, p. 92.
47  Idem, p. 93.
48  Idem, ibidem.
49  Idem, ibidem.
50  Idem, ibidem.
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é uma simples estreia (esordio)», antes o início «não cessa jamais de 
iniciar, isto é, de comandar e de governar o que criou/colocou no lugar 
(ha posto in essere)»51.

Comando e iniciativa, ordem e ação partilham, então, a mesma ori-
gem etimológica. É ele, como mencionei noutro escrito a que ora recorro 
citando52, «archein, começar, ser primeiro – num sentido originário que 
sofre uma progressiva descaracterização, no sentido de um muito outro, 
o de governar, do qual desaparecerá por completo aquele de começo, de 
criação –, imprimir movimento a (o latino agere)»53. 

Archein como o início não apenas do comando/ordem, mas também 
«de alguém que é, ele próprio, o iniciador». E de um início/arché que 
não é apenas o do comando e de cada ato de cada indivíduo, mas que o 
é também – o início, a criação – de uma comunidade. 

De novo regressando ao que já no passado referira54, no relato de 
Plutarco sobre a fundação de Roma: 

«Uma vala foi escavada num círculo à volta do que é agora o Comitium 
e para dentro dela foram lançados os primeiros frutos de todas as coisas 
que eram honradas e necessárias aos homens. Finalmente, cada homem 
trouxe um pouco de terra da terra de que proveio e lançou-a para uma 
pilha e misturaram tudo. Chamam esta vala pelo mesmo nome que dão 
aos céus, Mundus.»55

E foi fundada a Polis: «Depois, quando a cidade [polis] foi, então, 
fundada, eles tornaram-na um santuário a pessoas em perigo para aí 
buscarem refúgio, dizendo que pertencia ao deus Asylus; e receberam 
nele todo o tipo de pessoas, não entregando escravos aos seus donos, 
devedores aos seus credores ou assassinos aos seus juízes, mas dizendo 
que, de acordo com um oráculo pítio, o santuário era livre para todos; 

51  Idem, ibidem.
52  Assim, nestes precisos termos, apud o nosso, «Nem Sempre Nomes – ou o Nomear 

como Transgressão Constitutiva do Direito», in José Lobo Moutinho, Henrique Salinas, 
Elsa Vaz Sequeira e Pedro Garcia Marques (coord.), Homenagem ao Professor Doutor 
Germano Marques da Silva, IV, UCE, Lisboa, junho 2020, pp. 2473 a 2529, neste ponto, 
pp. 2507 e ss. e 2514 e ss.

  Ainda sobre este ponto, cfr., ainda a propósito, o nosso, O Juízo Crítico da Culpa, 
cit., 2017, pp. 311 e segs., pp. 415 e segs., pp. 521 e ss. e pp. 538 e ss.

53  Apud o nosso «Nem Sempre Nomes», cit., p. 2507.
54  Assim já aludido no nosso «Nem Sempre Nomes», cit., desta feita, p. 2507.
55  plutarco, Plutarch`s Lives, tradução do grego para inglês designada Dryden`s cor-

rigida e revista por a. h. clough, volume 2, Boston Little Brown & Co., Boston, 1875, XI.
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de tal modo que a cidade [polis] cedo ficou cheia de homens, pois eles 
dizem que, no começo, continha nada menos do que mil terras.»56

E temos, então, a ação enquanto initium.
Todo o início, como também antes dissemos57, toda a origem traz 

com ela o cunho da imprevisibilidade. E assim porque o homem «é 
único», pois que, com cada nascimento, «algo unicamente novo vem ao 
mundo»58. De tal modo que – e regressando agora com pleno sentido a 
agostinho –, «em relação a este alguém que é único, pode ser dito, com 
plena verdade, que ninguém alguma vez aí estava antes»59. 

Pelo que «se a acção, como início, corresponde ao facto do nasci-
mento, se é a actualização da condição humana da natalidade, então a 
fala/o discurso (speech) corresponde ao facto da distinção (distinctness) 
e é a actualização (the actualization) da condição humana da pluralidade, 
i. e., de viver com ser distinto e único entre iguais»60. 

Assim, apesar de problemático, no preciso caminho da contradição e, 
com isso, da aporia encontrada na fundação daquela origem semântica, 
um outro sentido se encerra na afirmação de que «não existe um archè 
para o comando, porque o comando, ele próprio, é uma archè, é a origem 
ou, pelo menos, esta/existe (è) no lugar da origem»61. 

Na verdade, assim, criação, criador e vontade unir-se-ão e formarão 
o eixo discursivo que dispensa mais justificações.

V. O relevo do que resulta exposto para os desafios atuais colocados 
aos crimes contra as pessoas

E assim a liberdade, como comando/início que o Direito pode e tem 
de assegurar em dimensões de realização existencial que assomam como 

56  Idem, ibidem, IX.
57  Apud o nosso «Nem Sempre Nomes», cit., p. 2508, citando Hannah Arendt, 

The Human Condition, Introdução de Margaret Canovan, 2.ª edição do original de 1958, 
University of Chicago Press, Chicago, 1998, p. 178 (disponível em português sob o 
título A Condição Humana, Tradução de Roberto Raposo, Colecção Antropos, Relógio 
d`Água, Lisboa, 2001).

58  Citado por arendt, idem, ibidem.
59  Arendt, op. cit., ibidem.
60  Idem, ibidem.
61  Gadamer, op. cit., p. 95.
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realidades novas ou de perceção recente, como espaços de afirmação 
individual de autonomia essenciais ao cumprimento de mandato consti-
tucional de livre desenvolvimento de personalidade, surge como parte 
de leão dos desafios novos dirigidos aos crimes contra pessoas. 

Dimensões de realização carecidas de tutela e de promoção também 
por via da mobilização dos instrumentos penais disponíveis num Estado 
de Direito, democrático, que funda as suas raízes naquela precisa dimen-
são de reconhecimento de liberdade como garantia de iniciativa/ação/ 
/nascimento/criação que, com comando e, com isso, com norma penal, 
incriminadora, justificativa ou exculpante, partilha a mesmíssima origem 
etimológica fundada em arqué.

Assim, é precisamente essa dimensão de liberdade e de garantia de 
autodeterminação existencial que presidiu à criação dos tipos de vio-
lência doméstica e de maus-tratos, nos arts.os 152.º e 152.º-A do CP, 
paradigmáticos que se tornam da compreensão pelo legislador de que em 
causa estará, como desafio a um dever de tutela do Estado a prosseguir 
criminalmente, a repressão de comportamentos que se não compreendem, 
nem se veem censurados por via de atos singulares e isolados, mesmo 
quando reiterados, lesivos de bens jurídicos pessoais, mas antes por se 
compreenderem em razão de uma vontade de domínio existencial da 
vítima pelo agente.

De um agente que se faz valer desses atos individuais, os quais 
praticará uma ou mais vezes, para se impor sobre a existência inteira 
de vítima(s), de forma não apenas duradoura, mas permanente. Numa 
forma de domínio existencial que se mantém enquanto forma de agressão, 
mesmo nos momentos em que se não esteja a traduzir em atos concretos 
de lesão de bens pessoais ou de sua colocação em perigo. 

Por isso, a opção pela natureza pública associada a estes tipos, assim 
como pela não exigência de reiteração associada a atos concretos de lesão 
ou perigo, de entre os descritos. 

Nem uma nem outra se associam apenas a pretensão de maior eficá-
cia de perseguição criminal, seja pela oficiosidade na ação penal que a 
natureza pública autoriza, seja pela menor exigência em sede probatória, 
pois que a condenação não ficará dependente da demonstração plena e 
circunstanciada de cada ato individual de agressão. Antes sim, pela elei-
ção de um bem jurídico, novo e complexo, que mergulha as suas raízes 
naquela compreensão de liberdade, que na ação e no comando, enquanto 
arqué, encontra a mesma raíz. 
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Em causa está a garantia da iniciativa, da originalidade, da diferença, 
como traço de uma vida que a todos é garantida como fruto das suas 
escolhas e do destino que para si elejam. Como fruto, por isso, da sua 
criação, enquanto forma vivida de uma existência que assegura a cada 
um o lugar de autoria. 

Por isso, o domínio existencial como dimensão de censura particular 
associada a estes tipos e assim a natureza pública destes, bem como a 
não exigência de reiteração. E assim também a possibilidade de se con-
siderar estar aí em causa o repelir de uma agressão atual, para efeitos 
de preenchimento do respetivo pressuposto da legítima defesa (que não 
ainda, no entanto e não sendo de mais sublinhá-lo, dos seus requisitos 
para efeitos de exclusão de ilicitude), nos casos de ato de afastamento 
de agressão por vítima de violência doméstica, mesmo que, no momento 
da sua atuação, não se encontre o agente a executar ou prestes a infligir 
maus tratos físicos ou psicológicos descritos pelo legislador ou não se 
encontre a impedir ou prestes a impedir o acesso ou a fruição aos recursos 
na lei mencionados. A tudo isto me referi, em tempos, de forma mais 
detalhada e para aí remeto mais considerações sobre o assunto62. 

Mais. A mesma ideia de liberdade, enquanto dimensão de autoria 
original, capaz de ação e de iniciativa e, com isso, de afirmação em 
diferença de uma vida que, por isso, se não vê pelo Direito concebida 
como meramente fisiológica – vida nua com Agamben – , mas como 
afirmação de autonomia e autodeterminação plenamente livre de von-
tade está na base de novos tipos e ainda reconsideração do bem ou bens 
jurídicos que outros tipos já existentes se propõem tutelar.

Assim na compreensão de crimes sexuais previstos na Secção II, do 
Título I do Código Penal. Tornados, recentemente apenas, como contra a 
liberdade e autodeterminação sexual, não já contra ou não apenas contra 
o corpo – apenas, de novo, sublinhamos – da vítima, menos ainda contra 
o pudor, deixando, por isso, de se ver remetidos para um campo de tutela 
fundado na defesa de valores coletivos. 

De novo aí a rejeição da compreensão de cada um como mero corpo 
e da sua vida como mera sobrevivência fisiológica. Não. Isso que se 
bastaria com a consideração da vida numa dimensão biológica que em 
nada de relevante se destacaria da vida animal – a agambeniana vida 
nua, referida acima, entendida como zoon – e justificaria, de pleno, a 

62  Assim, o nosso, «Ora, Trabalha, Sofre e Cala… ou Não», in Estudos Dedicados ao 
Professor Doutor Nuno Espinosa Gomes da Silva, II, UCE, Lisboa, 2013, pp. 319 a 373.
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felizmente ultrapassada consideração da maior parte destes tipos como 
crimes de mão própria, não alcança o que o legislador compreendeu 
como estando encerrado na censurabilidade específica associada aos 
crimes sexuais. 

Contra a liberdade o são. De uma dimensão de autonomia existencial 
que se escreve pela mão do seu autor, na forma de decisões sobre a sua 
existência que apenas a si lhe cabem e que mobilizam todo o seu ser, 
no seu corpo e, no que nele se reflete, do seu espírito criador. E criador 
que o é, porque fundador de uma nova vida, original e na sua raiz, por 
esse motivo, radicalmente distinta das demais. Por isso, crimes contra a 
dimensão de liberdade que, no domínio da vivência sexual de cada um, 
aí reflete essa autodeterminação emancipada e livre de interferência não 
só da vontade, mas pessoa que, para o ser, exige de todos os outros o 
respeito e consideração necessários ao seu livre desenvolvimento.

Por isso, as consequências imediatas, entre outras tantas, do afasta-
mento da consideração de muitos daqueles como crimes de mão própria 
e da incorreta interpretação no sentido de que aqui está em causa um 
atentado contra o corpo da vítima que apenas pelo corpo do agente se 
pode infligir. Não assim. O que fica dito acima mostra como assim não 
pode ser. 

E com isso, também, as possibilidades novas que nesse domínio se 
abrem, e por aquela razão, à admissibilidade de formas de compartici-
pação que correspondentes aos aos modos diversos e não menos lesi-
vos de formas interferência não necessariamente físicas na liberdade e 
autodeterminação sexual, enquanto manifestação da forma mais vasta 
de autodeterminação e livre desenvolvimento de personalidade consti-
tucionalmente garantidos.

Não diferentemente quanto à introdução do tipo de mutilação genital 
feminina no Código Penal, nos termos do art. 144.º-A, em 2008. E da 
sua consagração não como forma grave de ofensa à integridade física 
– sendo que, na verdade, poderia corresponder, antes desta alteração, a 
uma forma grave deste ilícito –, mas como tipo autónomo. 

Sinal claro da importância simbólica de uma distinção que remete, 
decerto, para os termos particulares, únicos, na verdade, em que a proteção 
integridade pessoal se vê aqui tutelada. Porque de integridade pessoal 
se trata, nos termos não apenas do que aí se joga de proteção contra a 
interferência na integridade física e também psíquica, pelos efeitos trau-
máticos do tipo de amputações genitais descritos no tipo. Mas, mais do 
que isso, pois que, se mais não houvesse a considerar, dificilmente se 



PEDRO GARCIA MARQUES312

compreenderia aquela autonomização face à ofensa à integridade física 
grave, desde logo quando para ela se prevê a mesma penalidade. 

Esse mais, traço simbólico do que aí está em causa, joga-se preci-
samente, e de novo, naquela dimensão de ação, iniciativa, novidade, 
criação que comando e originalidade como fundamento da liberdade 
etimologicamente partilham. Trata-se aqui de tutela dessa autonomia 
criadora, dessa garantia de emancipação na vida presente e futura, feita 
pelas mãos de quem se constrói por via das suas próprias escolhas, para 
além de e mais além da tutela da integridade física e pessoal. E por a 
integridade pessoal sobretudo de meninas que em fase precoce da vida 
se devem ver protegidas do que em ato, na amputação que se lhes impõe, 
as condena a um enclausuramento cultural que visa afastá-las da possi-
bilidade mesma de sobre si, a partir desse momento e sobretudo na vida 
adulta, poderem dispor. 

Símbolo de uma afirmação que, nisso que aí desponta de afirmação 
de liberdade e emancipação individual, é, por definição, cosmopolita 
e, portanto, universal no seu alcance e no seu alcance de sempre. E de 
sempre no sentido de em todo o tempo ou, pelo menos, em todo o tempo 
feito de humanidade. E assim a resposta ao que se alege em forma de 
procura de exculpação ou de isenção pessoal de pena a favor do agente 
por convicção culturalmente motivado. Pois que, nenhuma cultura, assim 
designada na sua raiz, ou seja, enquanto cultivo, como fonte do que de 
humano brota em cada gesto que nos define como tal, questiona, quando 
seja cultura/cultivo, o que de universal marca a compreensão mesma do 
que à existência humana empresta a marca indelével de dignidade.

E não caberá dizer coisa substancialmente similar em relação à cria-
ção no mesmo ano e por via do mesmo diploma do crime de casamento 
forçado, constante do art. 154.º-B do Código Penal?

É essa criação, autoria, originalidade, a possibilidade mesma de nas-
cimento de algo de novo que brota do simples facto de cada um nascer 
e estar aí e aí se realizar que ao Direoito cabe proteger nos crimes contra 
as pessoas, abarcando nele o ponto de síntese do que em todos os tipos 
importa tutelar e proteger. 

De liberdade falamos e, sim, de vontade livre. 
De um livre desenvolvimento de personalidade que, mais do que 

em autonomia, em verdadeira emancipação se vê compreendida como 
horizonte do que ao Direito Penal importa assegurar na parte que lhe 
toca da construção, pelo Direito, de um Estado que, no quotidiano e 
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na existência de cada um e em cada momento particular, se afirma de 
Direito e democrático e fundado em liberdade. 

Onde o Direito Penal tope dimensões de vulnerabilidade que a cada 
um, em momentos particulares da sua vida e em dimensões únicas da 
sua existência, impeçam a possibilidade de realização pessoal numa vida 
que seja sua e, por isso, juridicamente garantida como estando nas suas 
mãos, nelas se moldando na forma em que cada um melhor se reveja, 
onde isso tope, dizíamos, cumprirá o Direito Penal o que se lhe impõe 
de reconhecimento em cada um, em cada fase da sua vida, desde a sua 
conceção à sua morte, uma vida que é sua e, nesse sentido, qualificada.

Para encerrar. Não encerrando, na verdade.
Falámos de Kafka e dele conhecemos a história: 
«Em frente da Lei está um porteiro; um homem que vem do campo 

acerca-se dele e pede-lhe que o deixe entrar na Lei. O porteiro, porém, 
responde que nesse momento não pode deixá-lo entrar.»63

À porta da lei fica, então, o camponês à espera. E, entre o muito que 
faz, para convencer o porteiro a deixá-lo entrar, pensa para consigo que 
a «Lei devia ser sempre acessível a toda a gente». E espera. Décadas. 
Até ao momento em que, já velho e, agonizante, espera a morte iminente 
e pergunta ao porteiro: «Se todos aspiram a conhecer a Lei, (…) como 
se explica que durante estes anos todos ninguém, a não ser eu, pedisse 
para entrar?» O porteiro reconhece que o homem já está perto do fim 
e, para alcançar o seu ouvido moribundo, berra: «Aqui, ninguém, a não 
ser tu, podia entrar, pois esta entrada era apenas destinada a ti. Agora 
vou-me embora e fecho.»64

Por tantas matérias nos cruzamos no Direito, sobre tantos temas nos 
debruçamos, mas por tudo com que nos cruzamos, poucas vezes, como 
nos crimes contra as pessoas, ressoa de modo tão intenso o sentido 
(fugidio) desta história. 

Pois em todos esses crimes se contam histórias de quem chega e se 
coloca à porta e espera e espera.

63  Franz Kafka, O Processo, Tradução de Gervásio Álvaro, Livros do Brasil, 
Lisboa, 1968, p. 222.

64  Idem, ibidem,
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E espera de cada um de nós, aqui hoje e onde estejamos amanhã, por 
que finalmente lhes franqueemos a porta. Aquela porta por onde «nin-
guém, a não ser tu, podia entrar, pois esta entrada era apenas destinada 
a ti». A porta, na verdade, não tanto da Lei, mas a porta da Justiça.

Assim seja.


