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Introducao

O VI Encontro Anual da AIM teve lugar nos dias 4, 5, 6 e 7 de maio de 2016, no
Porto, nas instalagBes da Universidade Catdlica Portuguesa - Centro Regional do Porto.
Esta edicdo do Encontro Anual da AIM foi coorganizada pela AIM - Associagdo de
Investigadores da Imagem em Movimento e pelo CITAR - Centro de Investigacdo em
Ciéncia e Tecnologia das Artes, da Escola das Artes. O Encontro Anual da AIM € uma
conferéncia internacional onde todas as propostas séo submetidas a revisao por pares e
s80 publicadas atas em formato el etronico.

Participaram no VI Encontro Anua perto de 250 investigadores oriundos de:
Portugal, Brasil, Espanha, Inglaterra, Equador, Escécia, Franca, Itdlia, Alemanha e
Bélgica. Os conferencistas portugueses vieram de universidades e ingtitutos politécnicos
de Aveiro, Braga, Braganca, Coimbra, Covilhd, Evora, Faro, Leiria, Lisboa, Maia,
Porto, Setibal, Tomar, VilaReal e Viseu.

O Encontro teve trés conferéncias plenarias com conferencistas convidados. A
conferéncia de abertura coube ao académico inglés lan W. Macdonald, da University of
Leeds (Reino Unido), autor de Screenwriting Poetics and the Screen ldea (2013),
primeiro coordenador e cofundador da Screenwriting Research Network e coeditor do
Journal of Screenwriting. A segunda conferéncia foi apresentada por Denilson Lopes,
da Escola de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (Brasil), autor de
No Coracdo do Mundo: Paisagens Transculturais (2012), A Delicadeza: Estética,
Experiéncia e Paisagens (2007) e O Homem que Amava Rapazes e Outros Ensaios
(2002). Finalmente, a terceira convidada foi Nicole Brenez, da Université Sorbonne
Nouvelle - Paris 3 (Franga), que, por motivos pessoas, teve que cancelar a sua
apresentacao.

Mais uma vez, o Encontro Anua permitiu estimular o desenvolvimento de
investigacdo em rede, através das atividades dos Grupos de Trabalho da AlIM,
responsaveis por 18 mesas pré-congtituidas, para além de reunides de pesquisa. Estes

grupos sdo fundados por membros da AIM e agrupam os investigadores de acordo com



0S seus interesses cientificos, pretendendo-se que dai resultem novas propostas
cientificas. Atualmente, a AIM acolhe sete Grupos de Trabalho: Cultura Visua Digital;
Histéria do Cinema Portugués; Cinemas em Portugués, Paisagem e Cinema; Outros
Filmes; Teoria dos Cineastas; e Narrativas Audiovisuals.

No dia 4 de maio, no ambito das atividades de pré-Encontro, realizou-se uma
mesa-redonda sobre “Narrativas Disruptivas: O Futuro das Imagens em Movimento”,
com a participacdo de Carlos Sena Caires (CITAR-UCP), Fatima Vieira (FLUP), Heitor
Alvelos (FBAUP) e Jodo Sousa Cardoso (U. Luséfona), com moderacdo de Daniel
Ribas (IPB), em que se discutiu uma nova tipologia de narrativa fragmentada a qual
apelidamos de narrativas disruptivas. qual 0 seu impacto e porque razdo elas se
tornaram dominantes, em estreito didlogo entre o cinema contemporaneo, a televisao, o
cinema experimental, a video-arte interativa e as novas formas de expressdo da imagem
em movimento. Esta mesa-redonda realizou-se num espago informal dos Maus Habitos,
no centro do Porto.

O Encontro contou ainda com dois eventos de divulgacdo e extensdo a
comunidade. O primeiro foi a projecdo, no Cinema Passos Manuel, do filme Rio Corgo,
de Maya Kosa e Sérgio da Costa, que contou com a presenca dos realizadores e que foi
seguido de debate. Esta sessdo foi organizada em parceria com ainiciativa Ha Filmes na
Baixal, promovida pelo Porto/Post/Doc. O segundo evento, que teve lugar na UCP, foi
uma sessdo de apresentacdo de livros recentemente publicados por associados da AIM.

Foram submetidas a organizacdo 251 propostas de comunicacdo, das quais foram
recusadas 70 (cerca de 28%), depois da avaliagdo por membros da Comisséo Cientifica
Durante os trés dias do encontro foram apresentadas 181 comunicagfes em Portugués,
Inglés e Castelhano, as trés linguas oficiais do Encontro. Estas comunicagdes abordaram
temas como o0 cinema portugués, a teoria do cinema, o cinema internaciona e
contemporaneo, a cultura visual, o documentario, o cinema brasileiro, a antropologia
visual, e a relacéo entre cinema e paisagem, 0S outros cinemas e o cinema e a filosofia.
No total, tiveram lugar 45 painéis, que decorreram em cinco painés simultaneos. Para
além dos conferencistas participantes, inscreveram-se ainda no Encontro cerca de 50
ouvintes.

Das 181 comunicagdes apresentadas, 31 estdo reunidas neste volume. Uma vez
gue a submissdo de textos as atas dos encontros da AIM é voluntéria, este volume ndo
reproduz a totalidade dos debates que ocorreram no Porto durante o VI Encontro Anual

da AIM. Também importa salientar que o trabalho de edicdo centrou-se em aspetos



formais e linguisticos, ndo se verificando uma avaliagdo académica por pares (processo
conhecido como peer-review), cabendo exclusivamente aos autores a responsabilidade
pel os textos apresentados. A lingua em que os artigos estéo escritos € a mesma com que
foram apresentados no Encontro, incluindo Inglés, Portugués (Portugal) e Portugués
(Brasil).

Os critérios da organizacdo do indice procuraram respeitar a propria organizacao
das mesas no programa oficial do VI Encontro Anua da AIM. Assim, optamos por
dividir o presente volume em trés partes. Conferéncia plenéria, onde reproduzimos o
texto da conferéncia de lan W. Macdonald; Painéis Pré-Constituidos, onde se agrupam
comunicagdes apresentadas em conjunto & organizagdo; e Comunicagtes individuais,
onde agrupamos temati camente 24 textos apresentados de forma individual .

Finalmente, os editores agradecem aos autores, por enviarem os seus textos e por
acederem amavelmente a sua revisdo. Desgiam ainda boas leituras aos futuros leitores,

esperando que esse exercicio sgja produtivo para as suas proprias pesquisas e reflexdes.

Paulo Cunha
Susana Viegas
Maria Guilhermina Castro
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THE OBJECT THAT ISNOT YET AN OBJECT: THE SCREEN IDEA
lan W. Macdonald*

Abstract: Until a few years ago, film scholars thought of the screenplay as an interim, even
ephemeral, document designed only as a rough description of a film — Pasolini’s “structure
designed to become another structure” (Pasolini [1966] 1977, 40) — and worked to understand it
as a particular form of literary document, something more than just a professional “blueprint”.
But this focus on the script-text alone tends to deny its importance in a broader process.
Screenwriting is about more than just films, and more than just “writing”; and there are more
documents involved than just the screenplay. Nowadays writers write for film, television series
and seasons of series, web series and video games. Simple TV dramas have become complex
television, films have grown into franchises. The “Screen Idea” is a simple term which refersto a
focus on the work devel oping a narrative for the moving image. It is away of referring to an as-
yet unformed and dynamic, changing “object”. To borrow from Pasolini, it is an object which is
not yet an object.? In this address | argue that “the Screen Idea” can be seen as a key to
understanding the creative process in screen narrative, across different media. It helps to explain
how the producer is first the user, and in conjunction with creativity theory alows us to see the
interplay of various elements in shaping screen narrative. It does not ignore the text, even the
literary text, but fundamentally it is about understanding how our writers are creating meaning in
screen narrative, and what their discourse tells us of their beliefs about how to do this. In the age
of multi-platform media, we are no longer dealing with conceiving single texts for one medium.
In fact, we have to account for an object that has yet to become, not one, but several objects.
Key-words. Screenplay; Screen Idea; screenwriting; creative labour; transmedia; David Lean;
Robert Bolt.

Contact: |.W.Macdonal d@leeds.ac.uk

Dr. Zhivago (1965) was directed by one of Britain’s greatest directors, David Lean. It was
shot in Spain, by Nic Roeg, before he was replaced by Freddie Young. Its magnificent tableau
and narrative sequence has more in common with the visua awareness of the silent era, an
entirely different way of storytelling. David Lean learned his skills as a film editor with the

Y lan W. Macdonald, from the University of Leeds (United Kingdom), is author of Screenwriting Poetics and the
Screen  Idea (2013), co-founder and first Coordinator of the Screenwriting Research Network
(www.screenwritingresearch.com), founding editor (2012-15) of Palgrave Macmillan’s book series Palgrave Sudies
in Screenwriting, and co-editor of the Journal of Screenwriting sinceitsinception in 2009.

2 pasolini talks of the “dynamic structure” of a scenario, “its will to be a form which moves in the direction towards
another form” (1977, 47).

Macdonald, lan W. 2016. “The object that is not yet an object: the screen idea”. In Atas do VI Encontro Anual da
AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 10-26. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-
98215-6-9.



lan W. Macdonald

silents, and it shows here, but the calm beauty of what we see on screen is nothing like the
development the film went through. To quote something from the writer of the film, the great
Robert Bolt, who adapted Boris Pasternak’s novel;

“| wake every morning with this story stretching in front of me like
aroad in amist... and | walk in circles for a day or two, ready to throw
back my head and howl with rage and helplessness. I’ve never done
anything so difficult. That bugger Pasternak! It’s like trying to straighten
cobwebs.” (Bolt in Brownlow 1996, 505).

Difficult or not, David Lean liked a big canvas. He directed films like Lawrence of Arabia
(1962) and The Bridge On the River Kwai (1957), as well as the unsurpassed 1946 adaptation of
Charles Dickens’ Great Expectations. And here’s possibly his greatest epic, Nostromo, from the
novel by Joseph Conrad, made even greater because it was written by two of Britain’s greatest
screenwriters, Christopher Hampton and Robert Bolt.

[Blank Screen]

Hereitis.

[Blank Screen]

At least according to our usual way of thinking about film narrative, thisis all we have.

[Blank Screen]

No film. Sadly, David Lean died just six weeks before principal photography, and it was
never shot.

However, there are 47 boxes of written material at the British Film Institute. How can we
ignore these? And indeed how can we ignore any such work, just because it was not filmed? We
might forgive the general public, who only want to see the film, of course. But as film and media
scholars can we justify ignoring this work?

This is like literary scholars ignoring a previously unknown book by Charles Dickens
called More Tales from the Marshalsea Prison, and saying it is of no consequence because it was
never published. That wouldn’t happen.

A few film disciplines have thought about this. Adaptation scholars have considered the re-
formation of narrative between forms, like between the novel and the film, but they tend to work
with finished texts, not those like Nostromo. Production studies has considered the moment of

creative development, often from an industrial perspective. TV scholars are used to considering
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narrative development throughout a series, again from the finished text. And some scholars have
addressed the literary conventions of the film script. But while all these add to our knowledge
and understanding, we still don’t have a sense of how this all links up theoretically. We have
actually neglected the study of screenwriting, not just looking at old scripts and notes for literary
value, but considering how people think about the film they are hoping to make.

So my main questions here are — how can we understand what’s involved in creating
screen narrative? And can we come up with a way of understanding it that makes sense across
different forms and platforms?

So this talk is about an object that is not really an object, which we can call the Screen
Idea. | shall argue that we haven’t paid much attention to the discourse of film conception, that
part of practice which imagines the film and its potential existence. And there’s a stronger need
than ever before, to think about this across the range of media there is now, with stories
expanding across severa platforms.

Our problem is that there is no single, clear object to focus on here, except perhaps some
bits of paper like the script — which we tend to read as a literary, rather than cinematic, blueprint.
And as a document the script is describing another document anyway, as Pasolini once said.® So
we usually focus on the tangible object that we have instead, the completed film, the final text,
and then we work backwards from that to discuss what works and what doesn’t, as if this was
always a question of “what makes this a perfect film?” Instead of asking... “what were they
actually trying to do here?” It’s a strange thing. If film studies tend to work backwards from the
film; in film production, on the other hand, all the attention is on the goal, on what it might
become, before it exists, even if it ends up looking very different. The focus is on what is
possible, on where the idea for the film is going. Why don’t we study the process this way

round?

The Screen Idea
A friend of mine, Professor Denys Riout of the Sorbonne, wrote a book about the
conceptual artist Yves Klein (Riout 2010). The book was subtitled Expressing the Immaterial.

And this resonated with me, in thinking about what goes on before the screenplay is written. In

% Pasolini (1977, 40) “if the author decides to adopt the ‘technique’ of the scenario as an autonomous work, he must
accept, at the sametime, the allusion to a cinematographic work (in the making)”.

12
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creativity theory, nothing comes from nothing. At the beginning of the whole process there is
always an idea for the screenwork, even what some people have called the germ of an idea. It
exists, but only in your mind. When you share this idea with someone else, as with conceptual
art, you know the other person will have a different perspective on it. We can’t see it, but it’s
here, between us. It exists only in our minds and our discourse. Even with pre-existing texts
which are being adapted, the Screen Idea remains unique, what we choose it to be. David Lean’s
notes picked out elements from Conrad’s novel that he thought of as important — another film-
maker might have treated this differently (and that is in fact what happened when his
screenwriters changed, from Hampton to Bolt). The very desire to express something, at a
particular date, time and place, is what gives that immaterial Screen Idea form and shape. The
more it is developed, the more is known about it, the more it emerges from the subjective, the
more we accept and discussit asif it was an object with a separate existence.

So in one way the Screen Ideais avery simple notion — it’s just a label stuck on something
that will have form later. It’s a staking out of territory. It’s a plot of newly-purchased land on
which carefully selected crops will bloom, later. Or not. The seed might fall on stony ground and
the Screen Idea may be — in fact, is, more often than not — abandoned. But it is probably the most
important part of film-making; the time when anything is possible, when whole worlds can be
eliminated without a thought, when new worlds take their place, when heroes can within seconds
change from the idea of Leonardo di Caprio to possibly Ralph Fiennes to potentialy Kate
Winglet.

The term the Screen Idea was mentioned in Phil Parker’s screenwriting manual, The Art

and Science of Screenwriting (1998, 57), but here’s my definition for academic purposes:

“Any notion held by one or more people of a singular concept
(however complex) which may have conventional shape or not, intended
to become a screenwork, whether or not it is possible to describe it in
written form or other means.”

The Screen Idea is, for me, a key concept. It’s a way of stepping back from discussions
based on single forms like the film, the TV drama series, the web series; and of reminding us that
al narrative forms are only variations of story. Aswell as being this “macro” concept, the Screen

Idea has the advantage of aso being specific in a micro sort of way, in referring to a particular
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project. Indeed the value of the Screen Idea label isthat it helps us keep hold of specificity in the
dynamic and changing environment of screen narrative development and production. And thisis
the dua purpose of the Screen Idea - it focuses firmly on the initial idea, the basic purpose of the
eventual work, plus it accommodates the fact that all works change as they become further
developed. It alows for the dynamic and multiple nature of screen production, while remaining

connected to its origin.

Creative L abour

We can’t focus on the Screen Idea without considering who creates it and develops it. We
can see how a Screen Idea Work Group congregates around it, every time. Everyone involved
focuses their attention on the Screen Idea, even as it mutates, morphs, changes and develops into
what they collectively want. It is the group that manages this process, in subtle and often
unknown ways as well as in response to mgjor decisions by powerful people in the group. It isa
thought community, as | think Vera-John Steiner has described it.

My colleague from Copenhagen University, Eva Novrup Redvall, has used the Screen Idea
as the basis for systematic research, in her approach to studying Danish TV drama series like The
Killing, The Bridge and so on (Redvall 2013). She proposes the Screen ldea System as “a
framework for understanding the writing and production of new television series as an interplay
between three main shaping elements” (Redvall 2013, 7), of the individual, the domain and the
field. The field here means everyone involved in TV production, and the domain means
everything produced for TV, or published about it. This is adapted from creativity theory and
Redvall uses it as a way of understanding what appears to be a successful international formula
in Denmark for a particular type of TV drama The company, DR, have in fact formalised their
own beliefs about good practice into a written manifesto of principles, called Dogmes. These
dogmes inform the way DR organises its work groups, how the individuals work within them,
and how — as Redvall says — “those work groups... propose new, original variations in a constant
interplay with the ideas of quality and appropriateness in the domain and the field” (Redvall
2013, 30). Of course we’ve seen studies of TV series before, from people like John Tulloch and
Manuel Alvarado, but we have not seen before the assumption that all screen narrative is
developed around a Screen Idea which must have a work group, which operates in relation to a

domain and afield and the orthodoxies therein. Redvall does not claim this directly, but | do.
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The Screen Idea itself does not exist. We can only see its shape by its effect on those
around it. A bit like ablack hole in space. So the best way of understanding its shape and formis
through the discourse of those working on it.

John Caldwell and others have underlined the value of studying industry discourse, as a
way of showing the rationale for practices. Kristin Thompson has explained it’s about what
people think they are doing. So studying what they say about that work, how they justify their
choices and decisions, how they present their work, can surely tell us alot about how it relates to
narrative meaning, to storytelling and the alleged “right” way of telling stories on screen. It can
tell us about mental/cognitive frameworks, and the industrial frameworks being used, about
power and status, about trust, about competition and collaboration in creative work.

Horace Newcomb pointed to “the significance of narrative and genre for the study of
contemporary media” (Newcomb 2004, 413) so | suggest we need to understand the writer’s
perspective when he or she is constructing that narrative. This then involves their individua
background and habitus, memory of previous consecrated works, persona memories (such as of
powerful images), their understanding of industrial purpose and technical possibilities, social
interaction, collaboration and power play; all within the Screen Idea Work Group.

And what they’re doing as a work group, | suggest, is working out the rules of the game as
they fit, or don’t fit, a particular story. This is about what the group sees as important to this
story. They’ll look at the big story frameworks like genre, as Newcomb suggests, but there’s
also beliefs about film storytelling in general that apply, like the idea that tension should rise and
fall in a saw-tooth fashion. Such beliefs come together in what | call a screenwriting orthodoxy,
which clearly informs how professionals expect to write, or to read, a well-constructed film. So
the purpose of the work group is not only to ssimply think up new ideas for films, or perhaps
variations on old ones, but also to address how the film should relate to the field of production
and its beliefs on what makes a good film. So this then leads to the general belief that there must
be a correct way of screenwriting, a best way of doing things.

At the more artistic end, Screen Idea development can even be seen as a form of film
philosophy — every attempt to create a Screen Idea and write a script is an attempt to answer the
guestion “what is a screen narrative?”, or screen story. It engages in practical terms with existing

ideas of narrative, genre, and orthodox ways of doing things, and proposes new interventions.
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But what about the more recent generation of fans and prosumers, | hear you say — those
who use the internet to add to a narrative created by others? Well, Roger Silverstone and others
have talked of a Cycle of Consumption, essentially from production to consumption and back
again (Silverstone 1994, 126-32). It underlines the point that film-makers both represent
consumers, and are consumers themselves. So the fans can also be film-makers, and therefore
become part of a Screen Idea Work Group. An outer ring of fans which might become core
writers for a specific Screen Idea. Of course.

For example, you might already know there’s a fan community called fujoshi, or “Rotten
Girls”, who are enthusiastic about a genre of slash video called yaoi, or Boy’s Love, which edits
male characters into romantic relationships which were never intended by the original producers.
Sherlock (2010-2016) is popular with Rotten Girls who like queering the meaning,* presumably
because there’s more than a suggestion of a submerged bromance between Holmes and Watson
anyway — that’s part of the intriguing nature of the original series, not to mention the earlier TV
series, films, books and 19™ century stories in periodicals. What this shows is that the Screen
Ideais never finished, whether we think of it as a classic or not. There’s always more to work on.

Now re-working older material is no different from what professional writers and film-
makers have always done. Thisisjust using new technology to tell new stories based on old ones
— what changes is the accessibility of technology, both in production and distribution. And
consequently, there is a shift in the work group which creates and transmits such stories. And as
a conseguence of that there is a shift in power every time — new people are in control of the
narrative.

So the Screen Idea exists as a focus, firstly as the purpose and goal of the work group that
is developing it; and secondly as a way of establishing — as soon as possible — intellectua
property that can either be exploited, or protected from the wrong kind of exploitation,
depending on who ownsiit.

Now when I’m reading a screenplay by a student, we are a Screen Ideawork group. | often
find mysalf saying “this is a feature film idea, not a short film”. | can see it fits with my
understanding of what makes a feature, and that my student hasn’t grasped that yet. But the idea

is till there, under discussion about how we develop it, either way, in our small work group of 2

* Sherlock and John, by “Hannah and BBC John” is one such mashup, to be found at
https://www.youtube.com/watch?v=aRj9GK mgGR8 . Thanks to my Masters student Xu Yingjie for telling me about
Rotten Girls.
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people. There’s no reason why we can’t break with convention and try something radical. In the
real world nowadays we might even see it as two versions, or more. And of course much

screenwork is now built around several narrative platforms.

Expansion of Media

Storyworld universes are now more common in TV, and the business community in the
USA notes that “cinematic universes, built upon interconnected characters and properties are
increasingly becoming the norm.” (Rindskopf 2016). The Marvel Cinematic Universe is perhaps
the best known, even if one blogger pointed out that “[if] it doesn’t aways work narratively, it
certainly works financially” (Rindskopf 2015). In fact we’re talking about several universes here.
The original Marvel Comics story universe, known as Universe 616, was joined for a while in
comic form by a paralel universe set in the year 1602, and the Cinematic Universe, which
started in 2008 with Iron Man, is aso parallel to 616, and is known as Universe 199999.
According an article by Wilson Koh in Celebrity Studies (Koh 2014), the Captain America
movie release in 2011 was preceded by specific comics designed as a prequel, plus reprints of
early comics around Captain America. Some of the characters were also present in ongoing
Universe 616 stories, also released in conjunction with the film. What we’re seeing here - apart
from a sense of a company throwing all its ideas and the kitchen sink, al at the same time, at its
consumer base - is a cheerful disregard for narrative consistency in the service of trying out new
story ideas, and capitalising on them. Henry Jenkins notes that comic-book producers “have
embraced the principle of narrative multiplicity, simultaneously creating multiple comics that

feature differing riffs on the core version of any given superhero” (Koh 2014, 488-9).

“Under this new system readers may consume multiple versions of
the same franchise, each with different conceptions of the character,
different understandings of their relationships with the secondary
characters, different moral perspectives, exploring different moments in
their lives... So that in some storylines Aunt Mary knows Spider-Man’s
secret identity, while in others she doesn’t” (Jenkins in Koh 2014, 489).

And the creators decide the rules. It’s the same with any Screen Idea.
Back in 1961 Umberto Eco’s study of comics, again cited by Wilson Koh, argued that the

superhero concept had loosened the ties of causality, so dear to classic Hollywood narrative. The
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superhero exists, he said, “within a... climate that operates contrary to classical and rationa
notions of time as alinear event-narrative” (Koh 2014, 493). The usual rules had changed for this
genre, he was saying, in a way that would otherwise challenge the norms for storytelling in
general.

And the same thing applies to the Marvel Cinematic Universe. It had not totally reconciled
the narrative rules of their universe before releasing individual stories. New story ideas could be,
and were, tried out. The audience accepts this, and as long as they’re OK, it’s OK. The core
characters can return to a basic status quo in another adventure, and actualy thisis not new. We
were used to seeing this in a milder form, in older media and genres before complex TV — like
traditional sitcoms, or the James Bond franchise.

So, increasingly in this age of multiple platforms and 360-degree commissioning, our films
and TV series narratives do not always exist within clear consistent boundaries. As Jason Mittell
says, dfter Henry Jenkins, there are paratexts that orient the viewer around a TV series
mothership (Mittell 2015, 295). But whatever the texts that are produced, the common,
consistent elements involved in this process of creation are (1) a loose work group, working
within various agreement structures and organisations, understandings, cognitive frameworks,
institutional practices and personal and socia interactions; and (2) a stated purpose, a Screen
Idea, however simple or complex.

New narrative forms are also coming up and challenging narrative practices al the time.
Keith Stuart, the videogames editor of The Guardian newspaper, said recently that “videogames

are environments built around play, not work.”®

Videogames are theatre in an expanded space,
and they push the limits of narrative, as they push at the limits of their spaces. Alternate Reality
Games have been around for about a decade or longer, and are specifically set up to “quote —
push a universe outside of its medium”, says Montreal-based ARG company Alice and Smith, on
their website (www.aliceandsmith.com/expertise/). Last year Alice and Smith set up what they
clam isthe first permanent Alternate Reality Game, Blackwatchmen, a game which is played on
coded websites, newspaper ads, phone calls, text messages and in real-world locations. Its users
enter the game through rabbit holes, and explore the reality of the game via clues and structures
offered to them by the puppet masters. The important thing for their Screen Idea is the

suspension of disbelief in their mantraof T.I.N.A.G. - ThislsNot A Game. But it isagame. The

® Keith Stuart was addressing a research seminar a the University of Leeds, in 2016.
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open-ended nature of the game does not disguise the careful construction of narrative, like a
soap. And the involvement of the user is not confined to empathy for the hero but includes
solving puzzles that the hero would have to solve. Again thisis not so different from older media
and genres, as in the long tradition of US film and TV detective shows, from Dragnet to
Columbo, and others. The TV series Lost is a puzzle game, says Keith Stuart, as does Jason
Mittell (2015). There’s also a resonance with existing real-life games like orienteering or treasure
hunts® or what Leeds University students call “The Assassins Club”, a wide game in very
dubious taste where students have to go round the campus surprising their targets, and claiming

they have killed them. Go figure.

Usesto Academia

So how isdl this useful to academics? | want to mention four things, with two examples.

Well, first, it opens up the field of screenwriting studies. Instead of focusing only on the
text of a script, and seeing it as an incomplete blueprint for another text — the film — we can see it
as an expression of something which is as complete as it is possible to be, at the point and the
place it was written. By accepting the notion of the Screen Idea as the over-arching concept, we
can value not only the documents that exist but also the process that developed them, as one
continuous whole. So in my view, understanding screenwriting, not as a narrow and artificial
category of employment, but more broadly as an activity of creative conception and
development, takes us into the world of creative ideas, rather than only some kind of literary
genre. And away from focusing entirely on the final text of the film. The Screen Idea serves the
whol e process.

Secondly, the Screen Idea means we don’t have to study screen narrative in separate silos —
film, or TV or games media, and so on. The traditional industrial demarcation is breaking down,
and we can’t study only one thing, because there’s too much overlap anyway. The Screen Idea
allows scholars to study narrative that is not restricted to an individua film or TV series, or a
particular script, or to source material outside the screen, or a specific genre, or specific
companies or industrial groupings, or to individua artists whether that is director, writer,
producer or others. Plus the Screen Idea gives us a way of bringing in any and all forms, rules,

customs and practices. These are al variables, as technica convergence reminds us. For

® Or reality TV serieslike Treasure Hunt (1982-89) and Hunted (2015-16).
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example, to al intents and purposes, film and TV now differ only in the size of budget, or in
industrial organisation. So the label Screen Idea gets us away from the more restrictive, and now
semi-redundant, labels of just “film” or just “TV”.

In similar ways, thirdly, we can look more clearly at authorship. Auteurism is widely used
in writing about media, and there is pleasure to be had in identifying signature styles of film
directors like Milcho Manchewksi, or Agnieszka Holland for example, in their episodes of David
Simon’s TV series The Wire. And Simon himself is an example of the show-runner, arelatively
recent term which is another attempt at assigning an author to TV series, for purposes of control,
both artistic and industrial. In discussing screen narratives we love to find the main person
responsible, but we have to remember it is a generaisation for much of the time. The term
“David Simon” is really a way of referring to his authority plus the team he has led, including
others like Ed Burns or George Pelecanos, in relation to the vision of the Screen Idea they have
in front of them. At Danmarks Radio their first Dogme rule says the author is “the one with the
vision” (Redvall 2013, 69), meaning anyone who effectively holds the creative baton. The
Nostromo Screen Idea Work Group was very much driven by David Lean, so it isright that it is
seen as “his” project, his film, but if you compare the work done by writer Christopher Hampton,
with that done later by Robert Bolt, the two are quite different. Hampton’s script is more
theatrical, dialogue-based, as against the ssimpler, more cinematic and perhaps genre-based script
from Bolt. So, if Lean had not reconciled his differences with Robert Bolt, and had shot the
Hampton script, it would have been a different film. How does that square with Lean as auteur?
It’s just that even an autocrat like David Lean is never the sole author in screen narrative, and
Lean and his writers were quick to acknowledge the contributions of others. The authorship here
is about the collaboration — in other words, the Screen Idea Work Group.

Fourth and possibly most importantly, | suggest the use of the Screen Idea as the focus
point allows us to study more easily the screenwriting orthodoxies and other orthodox practices
that are accepted as de rigeur within development situations. The discourse of the whole
literature of screenwriting advice has been analysed recently by myself and other scholars like
Bridget Conor, and it is clear that in the US and the UK certainly there are some very standard
notions and fashions which appear to be influential. Unsurprisingly these are often
interpretations of earlier works around narrative, such as Chris Vogler’s 1996 re-working of

Joseph Campbell’s The Hero’s Journey, or Robert McKee’s emphasis on the authority of
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Aristotle (McKee 1999). | want to give you an example of how a well-received film can be
linked to the influence of standard Hollywood screenwriting orthodoxy. You can do this by
studying the final film, of course, but it becomes clearer if you go into the development of the
Screen ldea.

The Revenant (2015) is a film strongly authored by Algjandro Gonzalez Inarritu, and an
amazing feat of film-making if you think of the conditions of the shoot. From a cinema
perspective there’s no problem with seeing this as essentially Inarritu — under his artistic control,
from script to performance to the visuals on screen, and including changing the whole icy
landscape using explosives and a helicopter. The article by Edward Lawrenson (2016) in the
criticl magazine Sght and Sound is typically auteurist, concerned only with establishing
Inarritu’s artistic credentials, with a nod to the performance of, and difficulties suffered by, his
leading man aong the way, including — plot spoiler alert! — climbing into a dead horse. In the
Cinema Studies world, this is useful stuff. Like David Lean before him, Inarritu has taken on
big-canvas film-making, and it is what we see on screen that we respond to, in wonder and
admiration at the melding of spectacle and narrative.

But if we study it from a screenwriting perspective, we can see how closely the narrative
conforms to the orthodox screenwriting framework known as the Hero’s Journey, made popular
in the screenwriting world since the 1990s by Christopher Vogler, a former story analyst for
Disney. We’re talking about an industrial template here, used for films, TV and videogames
alike. In this case there’s a development process that beginsin 2007 with a draft that focuses on a
very specia gun, an Anstadt rifle, as the device which links the hero Philip Glass with his
struggles with his past life, the loss of his family, and the injustice done to him by Fitzgerald, his
nemesis. In the 2010 version the rifle is made more personal, because it now has a star carved on
the stock by Glass. There are also bigger parts for French traders, and native Americans,
focusing on amore racist, emotional struggle. In the final film in 2015, the specia rifle has gone,
replaced as a device by his part- native-American son, killed directly by Fitzgerald, which makes
the hero’s motivation for the chase and revenge even stronger in present-day terms. This was
always a Hero’s Journey, but the development has followed not just a path towards current issues
like race, but it has followed the screenwriting orthodoxy by emphasising the individual and the

personal, in afight against forces of evil.
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So it’s the orthodox screenwriting framework which underpins and forms this process,
rather than just the unique artistic judgements of an admired director. Sght and Sound briefly
acknowledges the divergence from the origina novel, but has no awareness of the formation of
this divergence, or what it means for screen storytelling in more general terms (Lawrenson
2016). And | leave it to you to decide if the earlier version was more or less subtle, or artistic,
than the final one, which could be seen as more of a slam-dunk approach. So thisis not about the
perfection of the film; it’s about why those earlier versions were not seen as effective. It’s about
industrial storytelling. Even the powerful and respected David Lean could not get away from
these frameworks. He said, in his notes on Nostromo, “I am set firmly on the rails of my training,
but sitting in the dark of acinemal accept almost any deviation from the well-trodden ‘laws’. So
does the audience... But back at [my] desk | find it almost imperative to obey the conventions... |
wish | could be a little more courageous” (Lean, in Macdonald 2013, 212). The scripts for The
Revenant are available online at www.imsdb.com.

The Object which isNot Yet an Object

So the Screen Idea is a way of naming what writers, directors and others are aiming at,
when developing screen story. Of course the Screen ldea never becomes a concrete object, so
you might think the title of my talk today is a bit misleading. If so, | apologise. Carmen Sofia
Brenes talks of the Screen Idea as a “goal which is striven for but which is not present” (Brenes
2014, 3), and Marja-Riitta Koivumaki talks of it as “an activity of visioning” (Koivumaki 2016,
69). Even when, especialy when, the work group involved is changing, as it does throughout
development, this is still a common, shared goal being passed around from one to several and

back again. When working on Dr. Zhivago, the writer Robert Bolt said to David Lean

“l sense that we are in great danger, or that | am. It’s not the sort of
stuff that can be written “on approval”. It needs a lot of heat and
commitment and confidence; we can’t write these scenes as a committee
of two; I must write them myself so that they are one thing, one vision —
otherwise however well they may fit alist of specifications, they will not
be alive, will have no style or idiosyncrasy; and yet they must be what
you want because you have to direct them, and they will be as hard to
direct as to write; so we must thrash at it until we are sure we understand
one another, and then you must leave me aone to do it” (Bolt in
Brownlow 1996, 506).
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So we scholars need the term “Screen ldea” to represent the imaginary, the unfixed, the
changeable, the fleeting, the impossible, the pure where purity cannot be sustained in the
screenwork, the choice that can drive the narrative forward, or can be reversed and which then
makes all the difference in the reader’s mind.

Y ou could just say, screenwriting represents the film, as shown by the script. But of course,
the script only represents the idea of the film. So the Screen Idea has to remain always an
imagined object, shared imperfectly amongst the work group for as long as they are active. It
exists only subjectively, during this process, and in that sense my title is accurate, becauseit is an
object which always remains “not yet” an object.

And yet, there is still a solidity to this not-yet object, complete with the literary and
cinematic pleasures we seek in both books and films. Consider this last example; scene 97 in
Nostromo, in a late version of the script (1991).” This scene is set on a lighter, a cargo boat, on a
Caribbean sea.

Close your eyes.

Imagine...

97. LI GHTER AT SEA. NI GHT

SI LENCE and DARKNESS. M ni scul e SOUNDS begin to be heard; the
ripple of water, the creak of tinbers, the groan of ropes. An
| MAGE appears.

The PROW of the LIGHTER i s pushing through cal m bl ue-bl ack
water, creating a snall BOWWAVE created w th PHOSPHORENCE.
Beyond the PROWthe mrror-1like surface of the GOLFO PLACI DO
reflects an extravagant tropical vista of STARS and SPACE.
Space as seen by a giant tel escope; pink-tinted GALAXI ES,
NEBULAE and cl oud-1i ke STAR CLUSTERS.

" Item 68 in the listing in Macdonald (2013, 230). This script, credited to Robert Bolt and David Lean, is in the
British Film Institute’s David Lean Collection, Box 13/21. Text and formatting transcribed by the author.
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NOSTROMO at the hel m sil houetted against the stars as if he
were steering the LI GHTER t hrough the heavens. On SOUND t he

earthly creak of wood, the splash of water.

DECOUD | ooki ng at NOSTROMO, seeing himin a new light, the
Ar gonaut .

He gazes around, awed by the solitude, experiencing the
nmysteriousness of the great waters for the first tine.

DECOUD
It’s desolate.

Silence for a nonent, then there is a sudden NO SE and a
flash of LI GHT. DECOUD j unps.

NOSTROMO has struck a match and is bending over the COWPASS.
On SOUND, the sail flaps.

NOSTROMO
Wind’s going.

The MATCH gutters out.
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CINEMA E ARQUITETURA



A VIDA E A MATERIA DA ARQUITETURA REVISTASPELO CINEMA.
TRESFILMES-ENSAIO DE HARUN FAROCKI
Luis Ferro!

Resumo: Esta comunicagdo parte de trés filmes-ensaio de Harun Farocki (1944-2014)
para pensar e discutir (1) o desproporcionado/perverso poder que os arquitetos tém e
exercem a0 organizar e construir 0 mundo em que vivemos (Sauerbruch Hutton
Architects, 2013), (2) o fabrico e o uso do tijolo em Burkina Faso, india e no tridngulo
Franca-Suica-Austria enquanto metéfora para andisar e denunciar a desigualdade
social, a crescente industrializac8o e a consequente substituicdo da liberdade individual
e coletiva pela sociedade tecnoldgica atual (In Comparison, 2009) e (3) a
responsabilidade da Arquitetura e seus atores (arquitetos projetistas, construtores,
engenheiros e clientes) na construgdo de centros comerciais a0 servico de politicas
capitalistas, que consistem nos principais nucleos criadores e formadores da atual
sociedade de consumismo compulsivo (The Creators of Shopping Worlds, 2001).
Palavras-chave: Arquitetura e Cinema; Harun Farocki; Espago Existencial; Lugar
Cinematogréfico; Memoria Coletiva.

Contato: luisferro.arquitectura@gmail.com

Introducao

Este paper propde um retorno as questdes da responsabilidade e funcéo socia da
Arquitetura (amplamente debatidos pelo Movimento Moderno na primeira metade do
sec. XX) sob 0 novo olhar-pensamento do Cinema, na figura de um dos autores mais
criticos, atuais e inconformados da Histdria recente do Cinema. Farocki filmou a
arquitetura, nés estudamos a arquitetura filmada com o objetivo de propor uma reviséo
disciplinar e provocar o reencontro da Arquitetura com as suas questées mais
fundamental e intemporais: aligac8o as pessoas (vida) e aos lugares (matéria).

Por outro lado, as trés obras selecionadas da filmografia de Harun Farocki
permitem-nos ampliar a problemética para o dominio dos Estudos Politicos (vertente de
Economia) e da Sociologia e cruzar/confrontar a Arquitetura revista pelo olhar de
Farocki com as seguintes obras de referéncia: Technologies of Freedom (Morrisett
1998), The Transparent Society (Brin 1998), The New Spirit of Capitalism (Boltanski e
Chiapello 2005), Etica, Crise e Sociedade (Renaud e Marcelo 2011), Capital in the

! Arquiteto, Estldio Quimera; investigador, Centro de Historia da Arte e Investigagdo Artistica da
Universidade de Evora
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Twenty-First Century (Piketty 2014), Les Lieux de Mémoire (Nora 1993) e “Invention,
Memory and Place” (Said 2000).

Pode o Cinemarealizar o0 arco que atraz a Arquitetura para a contemporanei dade
e, Simultaneamente, reavivar temas antigos (responsabilidade social)?

A andlise da prética da arquitetura contemporanea é crucial a evolugdo e gjuste da
profissdo & mudangas do mundo atual. Os filmes-ensaio The Creators of Shopping
Worlds (2001), In Comparison (2009) e Sauerbruch Hutton Architects (2013), da
autoria de Harun Farocki (1944-2014), observam de perto as préticas contemporaneas
da arquitetura para questionar as expressoes emergentes do capitalismo, a producéo
inconsegquente que conduz a destruicdo e o0 avango tecnologico desmedido que,
gradual mente, substituira o Homem pela Maquina

Neste artigo, a camara de filmar constitui o elemento mediador que permite a
realizacdo de uma autocritica a arquitetura contemporanea com o objetivo de reavaiar a
prética disciplinar e reunir a Arquitetura com alguns dos seus temas fundamentais e
intemporais: aligacdo as pessoas (vida) e aos lugares (matéria). Pelo caminho, os filmes
em estudo serdo confrontados com as nogdes de espaco existencial e fenomenol 6gico
(Pallasmaa 2008 e 2011), de lugar cinematogradfico (Markopoulos 2014) e de
manipulacdo da memoria coletiva (Marker 1983).

Nos ultimos anos a obra filmada e escrita de Harun Farocki gerou uma prolifera
bibliografia de referéncia. Todavia, uma revisao integral a obra filmada do autor
possibilita o destague de trés vetores principais, que, no decurso das trés décadas de
trabalho, se intercalaram e metamorfosearam constantemente:

— Teoria da imagem. Reflexdo/questionamento da natureza/estatuto das imagens
contemporaneas através de uma montagem resultante da reciclagem de imagens e sons
provenientes de camaras de vigilancia e instrumentos de controlo 6tico (Pavsek 2008).
Nesta linha de pensamento salientamos os filmes Sill Life (1997), The Expression of
Hands (1997) e Prison Images (2000), este ultimo centrado na representacdo da vida
nas prisdes de alta seguranga com recurso a imagens de cinema e a um vasto manancial
de imagens de camaras de vigilancia, questionando os modos e instrumentos de controlo
humano pelo olho-méaquina artificial.

— Sistemas de producéo capitalista. Olhar apreensivo para o desenvolvimento de
uma industria tdo perfeita que sO poderia conduzir a sua propria autodestruicdo. Este
grupo reflete sobre o crescente automatismo nos meios laborais, que, graduamente,

substituira e suprimira a mao-de-obra humana, conduzindo a desvalorizagdo do homem
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e, finalmente, ao colapso. Destacamos neste grupo os filmes Workers Leaving the
Factory (1995) e Between Two Wars (1978), este ultimo estabelecendo a ligacéo da
ascensdo nazi ao crescimento daindustria metal Urgica.

— Formas de representacéo do capitalismo na cultura contemporénea. Consistem
em filmagens de formagOes sociais e profissionais. Farocki parte de uma nocéo de
Brecht para estudar as reconfiguraghes emergentes do capitalismo no mundo
contemporaneo. Nesta seccao destacamos os filmes Retraining (1994) e How to Livein
the FRG (1990), este ultimo apresentando o retrato de uma sociedade que é
treinada/ensinada a cuidar de criancas, a morrer, a chorar, atravessar estradas e a matar
no ambito de formagdes de instituicOes privadas. As agles perpetradas sdo comparadas
aensaios parao teatro davida.

Desde 2000 que Farocki comegou a observar a pratica da arquitetura para
entender o0 modo como 0 Homem ergue, transforma e configura o mundo em que vive.
Para Farocki, a arquitetura funciona como um dominio sensivel a projecéo das ambicdes
politicas e econdmicas dos grupos que detém poder. Por outras palavras. Farocki esta
interessado em obseevar 0 modo como o mundo contempordneo €
configurado/construido ao servico dos grupos dominadores que apenas visam gerar
mais poder. Importa referir que o estudo da pratica da arquitetura contemporénea a
partir do olhar-pensamento de um dos autores contemporaneos mais inconformados da
Histéria do Cinema € original e inovador no campo bibliogréfico sobre Harun Farocki e
sobre Arquitetura e Cinema.

Mais do que enquadrar, comparar e catalogar os trés filmes propostos com a
restante filmografia do autor, este artigo pretende confronté-los com temas, autores e
visdes do campo de investigacdo da arquitetura com o objetivo de (1) trazer estes trés
filmes para o discurso da arquitetura, (2) confrontar a pratica da arquitetura com a
cultura contemporanea e (3) reavaliar a responsabilidade profissional e sociad da
arquitetura contemporanea, exercicio que acreditamos ser inovador e origina nos

estudos de cinema e arquitetura.
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Imagem 1 — The Creators of Shopping Worlds © Harun Farocki, 2001.

No ventre do embuste consumista

Em 2001, Harun Farocki terminou o filme The Creators of Shopping Worlds, que
se inscreve no intersticio de duas linhas de pensamento farockianas: a producéo
autocanibalista e as formas emergentes do capitalismo na cultura contemporanea.

O plano inaugural apresenta a pupila e a iris de um olho humano a serem
acompanhadas por um sensor (a musica ambiente sugere que estgga num centro
comercial). O olho € estudado por uma méaquina que procura estabelecer um padréo que
otimize a venda de produtos em estabel ecimentos comerciais.

A seguéncia seguinte, coloca-nos entre um grupo de investidores que discute a
construgdo um centro comercial. E aberto um concurso de arquitetura a um ndmero
restrito de participantes. A partir dai, Farocki acompanha o desenvolvimento do projeto
junto das varias equipas de arquitetos com a atenta desconfianca e sede de
conhecimento de quem ingressa num percurso iniciético.

Os primeiros dois planos do filme contém a questdo sobre a qual o filme orbita:
gue mecanismos contemporaneos sao Uutilizados - desde a concecdo do edificio a
distribuicdo dos produtos comerciais no espaco e ao desenho das portas e janelas - para
aumentar/otimizar exponencialmente a receita financeira de um estabelecimento
destinado a compra e ao consumo?

O olhar de Farocki foca especialmente o enorme aparato de instrumentos e
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mecanismos tecnol 0gicos contemporaneos cujo Unico objetivo € sondar as entradas do
edificio que registam maior nimero de visitantes, criar um padréo que identifique os
elementos (arquitetdnicos e promocionais) que sao visualizados em primeiro lugar apos
a entrada num centro comercia registar as dinamicas, movimentacfes e lista de
compras dos utentes dos supermercados e, por fim, que distribuicdo espacia de
produtos aimentares assegura um maor numero de vendas. Ao aternar estas
sequéncias de mecanismos a controlar os utentes de centros comerciais com as
conversas e 0s desenhos feitos pelos arquitetos nos seus estudios, este filme sugere que
0 processo de concecdo e desenho de um centro comercial ndo sb € concomitante com a
cultura consumista ao servico dos sistemas de poder, como j& equaciona e reflete a
informacdo proveniente dessas sondagens. Sera que Harun Farocki pretende mostrar-
NOS que 0 consumismo comega no primeiro desenho de arquitetura?

No filme podemos ver que as discussdes entre 0s varios intervenientes (arquitetos,
investidores e representantes das vérias lojassmarcas) centram-se sobretudo na elei¢éo
de temas que representem o espirito corporativo das marcas e na criagdo de ambientes
apel ativos para os futuros consumidores. Neste filme, 0 &mago do esforco dos arquitetos
centra-se em questOes estritamente imagéticas e Gticas, muito distantes das ideias e
discursos dos principais autores e debates da arquitetura contemporanea.

Este desgjuste entre os arquitetos do filme e o corpo tedrico-prético de referéncia
tem dois significados: (1) o total desligamento do projeto para o centro comercial com
0s principais temas e ideias disciplinares (paisagem, cidade, urbanismo, espaco, luz e
materialidade), e (2), consequentemente, a concomitancia e o servilismo da arquitetura
com os investidores que estdo unicamente preocupados com o retorno e lucro do
investimento efetuado. Assim, agui, no ventre do consumismo, sdo discutidas, a partir
de simulagbes computadorizadas, os ambientes e as imagens que conduzem mais

eficazmente os futuros utentes a comprar os bens comercializados.
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Imagem 2 — In Comparison © Harun Farocki, 20009.

Imagem 3 — In Comparison © Harun Farocki, 20009.

A matéria que constr6i € a mesma que destr O

O filme In Comparison (2009) comega em Gando, Burkina Faso. Vemos
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mulheres a carregar agua e homens a amassar a terra com os pés e a enformar os tijolos
a mdo. Em seguida, os tijolos produzidos manualmente, sdo queimados ao sol para
enrijarem e, quando terminados, sd0 empregues na constru¢éo de uma clinica médica
Em Burkina Faso a construcdo é uma acdo coletiva que reverte a favor da comunidade.
Os tijolos de barro sdo feitos a conta e medida para a edificacdo a que se destinam,
predominando um enorme sentido de economia em todo o0 processo, desde o0 primeiro
tijolo até a conclusdo da obra.

Volvidos sete minutos, o filme transporta-nos para Hinjawadi e Mumbai, na india,
onde a producéo de tijolos € um pouco mais desenvolvida. No telheiro, séo as mulheres
que enformam os tijol 0s e, posteriormente, 0s carregam em cima da cabega, até ao forno
gue os ha-de queimar durante dois dias. Farocki mostra-nos a existéncia de instrumentos
muito bésicos (como umaforma dupla metélica) que asseguram maior aproveitamento e
eficacia do trabalho realizado. Uma nova e breve passagem leva-nos para Nimbut, ainda
na India, onde o fabrico de tijolos é mais sofisticado. No telheiro de Nimbut, ha mais
maquinas a cortar e a transportar os tijolos mas também menos homens e mulheres
envolvidos no processo de fabrico de tijolos de barro. Em seguida, somos
sucessivamente transportados para o interior de fébricas em Leers, em Franca, e
Dachau, Pellheimand Olfen, Vinnum e Grof3gottern, na Alemanha.

Os primeiros trinta e cinco minutos de filme sdo altamente progressistas.
Realizam um arco entre o fabrico de tijolo de barro em Burkina Faso — que consiste
numa agdo coletiva, sem recurso a qualquer tecnologia — até as sofisticadas fébricas do
centro da europa— onde o processo de fabrico ceramico é totalmente automati zado.

A documentacdo do fabrico global de tijolo serve como metéfora para discutir o
Homem e o Mundo. O tijolo é o principal material construtivo do mundo. Deu forma e
medida as cidades, tornando-se o simbolo da civilizacdo. Babel era de tijolo. A
construcdo de um tijolo deve ser entendido como o primeiro gesto para a organizagao
espacial, social e politicado Mundo.

Se aceitarmos o0 desafio do titulo e compararmos os dois extremos da primeira
parte do filme, quais sdo as principais diferencas entre o fabrico de tijolo na Africa e na
Europa?

Em primeiro lugar, o olhar de Farocki recai sobre os instrumentos e os aparelhos
utilizados nos varios contextos. No decurso do filme passamos, graduamente, para
regimes de trabalho cada vez mais sofisticados e eficazes, ou sgja, que produzem mais,

melhor e em menor espaco de tempo. Em Burkina Faso e na india os utensilios sdo
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minimos e, portanto, o trabalho é maioritariamente humano e a producéo mais reduzida
e imperfeita. Pelo contrério, na Alemanha o fabrico é atamente automatizado, a
producéo é muito elevada e a presenca humana € minima. Pelo caminho assistimos a
desvalorizacéo da méo-de-obra humana e a eliminagcdo de pessoas até que, por fim, os
funcionérios a emées estegjam limitados a monitorizar maguinas, ouvir ostijolos e dirigir
o complexo aparato tecnoldgico. Exemplo extremo disso é o plano que nos mostra o
braco de um homem a dirigir outro colega que conduz uma grua que ergue uma parede
detijolo pré-fabricada.

Em segundo lugar, o filme informa-nos de que os tijolos produzidos em Burkina
Faso destinam-se a construcéo de uma clinica médica e de uma escola, enquanto, pelo
contrério, nos restantes contextos em que a producdo ¢ industrial (india, Franca e
Alemanha) ficamos sem saber a utilizacdo dos tijolos que vemos serem produzidos.
Com isto, o redlizador sugere que a perda de relacéo direta entre a producdo dos
materiais e a sua aplicagdo na construcao (cadeia industrial) implica o desconhecimento
do seu destino, conduzindo, consequentemente, a um sSistema de producdo
inconsequente e andnimo. Um beco sem saida. Este detalhe denuncia a presenca de dois
sistemas de vida e, sobretudo, politico-econdmicos opostos.

A questdo que brota destas duas diferencas € a seguinte: onde € que a construgdo
de umaindustria ultra-eficiente conduziu a Europa?

Em 2016, a resposta tem necessariamente de ser a faléncia. N&o sera despiciendo
lembrar que o filme data de 2009 e a Grande Recessdo de 2008, tendo sido
essencidmente  provocada pela fadéncia dos sectores imobilidios e
tecnol 6gi cos/informéticos (dot-com bubble). Com este filme Farocki afirma que esta era
uma crise anunciada, visto que o investimento em tecnologia téo eficiente sd poderiater
conduzido ao autocanibalismo de uma producdo industrial cega e do sistema politico e
econdmico que a ergueu. O simbolo do nascimento da civilizag@o representa a queda

financeira do ocidente.
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Imagem 5 — Sauerbruch Hutton Architects © Harun Farocki, 2013.

Na toca do lobo

O estudio Sauerbruch Hutton Architects (2013) é filmado entre o dia 10 de Junho
e o dia 5 de Outubro de 2012. Durante quatro meses Harun Farocki e a sua equipa
filmam todos os detalhes do trabalho dos varios arquitetos e das reunides informais
efetuadas dentro e fora das portas do estudio aleméo, de modo a analisar uma forma de
expressao do capitalismo na cultura contemporanea.

O filme apresenta uma estrutura muito bem definida, marcada por separadores
negros que nos indicam/contextualizam os programas, locais e fases de
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desenvolvimento dos projetos que vemos serem desenvolvidos:

— Introducdo. O plano inaugura consiste na entrada da primeira funcionéria do
estudio de arquitetura gue liga o computador e o telefone.

— Desenvolvimento do filme. E interessante constatar que esta parte do filme esta
seccionada em trés tipos de sequéncias gque se intercalam constantemente:

- Os funcionarios a trabalhar em siléncio enquanto desenvolvem um projeto no
computador, estudam amostras materiais, constroem maquetas, limpam o estiudio e
substituem as flores da entrada do estudio.

- As reunides dentro do estudio, com quatro intervenientes no maximo.

- Asreunides forado estudio, com dez intervenientes no minimo.

— O plano de encerramento, que corresponde ao final de uma reuniéo de obra.

O plano inaugural manifesta, de imediato, a intencdo do filme: observar
atentamente a pratica quotidiana de um estudio de arquitetura. Importa referir que, tal
como nos dois filmes anteriores, neste filme a arquitetura simboliza a capacidade
humana para dar forma, transformar e configurar 0 mundo em que vivemos. Assim, ao
entrar num estudio de arquitetura, Farocki busca compreender como € o lugar onde séo
pensadas as cidades, as habitacbes em que crescemos, os locais onde trabalhamos, as
escol as onde aprendemos e 0s hospitais onde nos curamos.

O método empregue por Farocki é observar como tudo é feito dentro de um
estudio de arquitetura. Com recurso a uma estrutura de campo e contracampo simples,
procura obter um olhar rigoroso e total sobre a préatica e os praticantes da arquitetura
contemporanea. No decurso do filme todos os intervenientes do estudio de arquitetura
sdo filmados, incluindo os funcionarios que limpam o estudio a noite e o florista que,
semanalmente, substitui as flores da entrada do estudio. O principal foco da atencéo de
Farocki € as pessoas que criam as maguetas, que se movimentam entre as mesmas, que
as transportam e arrumam nas salas de reunifes, onde as discussdes séo feitas em torno
das maguetas, como se tudo ndo passa-se de um cendrio de teatro, em que o0s
colaboradores e empregados do estldio sdo atores de uma grande pega. E interessante
notar que existe uma hierarquia entre todos 0s intervenientes, que parece oscilar
consoante o poder de decisdo de cada um deles dentro do estudio. Ha protagonistas e
atores secundarios e Farocki observa o modo como interagem uns com 0s outros.

A tentativa de observar e compreender tudo podera, a primeira vista, baralhar o
espectador, que, mais do que nos filmes anteriores, pode ndo compreender

imediatamente o que o filme procura comunicar. Para tal, importa esclarecer que neste
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filme é t&o importante o que € filmado como o que ndo é filmado. Mas o que fica por
filmar?

O plano de encerramento esboca uma resposta a esta questdo. Durante uma
reunido de obra em que sdo discutidas as cores finais a adotar para 0 complexo
universitario de Potsdam, Louisa Hutton (fundadora do estadio) afirma: “nds achamos
as vossas criticas muito frutiferas. Obrigam-nos a repensar e retrabalhar o conceito,
sendo que projetos desta natureza séo sempre colaboragdes. Os arquitetos ou urbanistas
ndo estdo sozinhos, € uma conversa entre utentes, construtores e nos proprios. Um
processo de didlogo” (01:11:39-01:12:01). Apesar de todos os projetos serem publicos
e/ou de uso/interesse coletivo, é precisamente a participacdo publica o que ndo vemos
no decurso dos 71 minutos de filme.

Ao terminar com esta frase, o filme revela-se com ironia, pois conforme podemos
ver, a prética da arquitetura contemporanea assenta num trabal ho individual, discutido a
poucas vozes do interior dos estidios de arquitetura, eliminando, deste modo a
possibilidade de os cidaddos participarem na concegdo das suas cidades e estruturas
urbanas tais como hospitais, escolas, museus, pragas e ruas. Os arquitetos detém a
exclusividade de serem os principais definidores das formas, matérias e cores das
cidades, desde a paisagem aos puxadores de portas e janelas.

Este filme revela a prética da arquitetura contemporanea desligada dos valores que
historicamente motivaram a sua existéncia: a urbanidade, isto €, a possibilidade de
construir uma vida melhor em comunidade. Hoje em dia 0 exercicio da arquitetura
elimina a participagdo publica do seu processo de trabalho. O exemplo mais extremo
dessa individualidade cultivada nos estudios de arquitetura € o plano que apresenta uma
colaboradora do estudio a telefonar a outro colega que se encontra dentro do estudio.
Ouvimos o telefone tocar e as respostas as duvidas colocadas sem que sgja necessario 0
recurso ao telefone, que apenas funciona como dispositivo separador da interagdo direta
entre os colegas de trabal ho.

Conclusbes

Como € que estes trés filmes podem instruir a pratica da arquitetura? A arquitetura
vista pelos filmes The Creators of Shopping Worlds (2001), In Comparison (2009) e
Sauerbruch Hutton Architects (2013), é confrontada com a imagem da sua propria
prética contemporanea, com o objetivo de criar um sentido orientador dos processos de

trabalho. Estes trés filmes demonstram a necessidade de consciéncia e responsabilidade
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disciplinar, sendo possivel delinear duas ideias/conclusdes principais:

— Vida, a ligacdo as pessoas. Farocki filma a arquitetura partindo do
reconhecimento de que é possivel entender o Homem através das coisas que constroi, do
modo como constroi e organiza o mundo em que vive. Paratal, 0 seu cinema assenta em
simbolos metaféricos que |he permitem criar novos angulos sobre os quais pode
guestionar e discutir o Homem eaVida

Em The Creators of Shopping Worlds (2001) o desenvolvimento tecnolégico € o
objeto que permite discutir novas modalidades de controlo humano; em In Comparison
(2009) os sistemas globais de fabrico de tijolo permitem discutir comparativamente o
Homem pré e pos-industria; por fim, em Sauerbruch Hutton Architects (2013) as
maguetas sdo representagdes do modo como 0 Homem constréi e configura o0 mundo
em gue vive.

Partindo da noc&o de que o trabalho é o veiculo para a reproducéo e dignidade
humana, Farocki questiona como é que uma sociedade reproduz materia e
ideol ogicamente os meios para a sua sobrevivéncia (Marker 1983). Estes trés filmes (e,
possivelmente, toda a obra de Harun Farocki) observam a tentativa das formas
emergentes/novas do capitalismo na sociedade contemporanea para desvaorizar o
Homem. O valor modela todos os campos da sociedade, funcionando como fator de
contracdo social. Farocki explora a recomposicdo do valor através da observacdo
rigorosa das formas capitalistas, propondo, por vezes, modelos alternativos. Tal sucede
em In Comparison (2009) que, apds os primeiros trinta e cinco minutos de filme, é
apresentado um grupo de estudantes de arquitetura europeus a desenhar/aprender com
um caso exemplar de autoconstrucdio na india. Esta sequéncia sugere que o ocidente
falido deve reavaiar as suas préticas com vista a obtencdo de um equilibrio produtivo e
econdémico. Farocki abre caminho a dialética entre dois mundos, mostrando a uma
possibilidade de coexisténcia.

Ao observar sistemas produtivos — geradores de poder e riqueza — Farocki esta a
procura de um entendimento sobre o Homem. Nestes trés filmes, o capitalismo é
entendido como um sistema produtor que, porém, intensifica proporcionamente a
destruicdo. No entanto, o olhar de Farocki € desviado para a subtragdo/substituicdo do
Homem pela Maguina. Ndo é a producdo irrefletida ao servico do poder que lhe
interessam, S80 as consequéncias e as cicatrizes que estes provocam no Homem e na
Vida
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— Matéria, a ligacdo aos lugares. Os trés filmes selecionados materializam um
olhar muito pertinente sobre a arquitetura por colocarem os problemas contemporaneos
onde eles existem: dentro dos estudios, nos sistemas laborais e estruturas socioculturais
onde a matéria construtiva € criada, no primeiro esquico de arquitetura que ensaia a
construcdo de um edificio destinado ao consumismo.

A semelhanca do realizador Gregory Markopoulos, Farocki procura um lugar
cinematografico distante do sistema comercial, de distribuicdo e rececdo tedrica,
gjustado a ideia que procura representar. Markopoul os encontrou-o na paisagem grega,
em Temenos, simbolo de um solo sagrado que deu origem ao pensamento moderno
(Markopoulos 2014). O lugar farockiano é onde o Homem é desval orizado pelas formas
emergentes do capitalismo, tendo, no decurso da sua obra, filmado em fébricas, lugares

de producéo capitalista.
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O SENTIDO DE LUGAR NO CINEMA

Luis Urbano!

Resumo: A partir da andlise das curtas-metragens Szigia (2012), A Casa do Lado
(2012) e Como se Desenha Uma Casa (2014), debater-se-a a utilizagdo das imagens em
movimento enquanto veiculo de representacdo e divulgacdo da arquitetura. Sera
defendido o uso da ficcdo como uma forma mais efetiva de transmitir atmosferas
espaciais gue se aproximam da experiéncia arquitetonica ‘real’ dos utilizadores, em
oposicdo quer aos aparentemente ‘neutros’ documentarios de arquitetura, quer aos
muitas vezes autoindulgentes ensaios visuais. Provavelmente como nenhum outro
método de visualizagdo, as imagens em movimento conseguem representar 0S espacos
arquitetonicos como espacos Vividos e habitados. Através da relacéo espaco/tempo, da
mise-en-scene, do uso de personagens ficcionais e de argumentos propositadamente
escritos para realcar a arquitetura, as curtas-metragens analisadas procuram, mais do
qualquer outro designio, estabelecer um sentido de lugar. O processo de criagdo dessa
memodria, profundamente ancorada nas experiéncias prévias do espectador, esta ndo so
relacionada com a matriz da realidade fisica dos espacos filmados, mas também com a
relacdo vivencial que estabel ecemos com os outros elementos que constroem os mundos
cinematograficos, quer sgjam personagens, objetos, luzes, cores, texturas, sons ou
narrativas.

Palavras-chave: Cinema; Arquitetura; Documentério; Ficgdo; Ruptura Silenciosa.
Contato: luis.urbano@arg.up.pt

Quando veo aguma coisa que do ponto de vista
documental me interessa muito, sinto imediatamente vontade de
a transformar numa histéria. Creio que a ficgdo pode integrar o
lado documental de uma maneira muito mais rica do que o
simples documento. Vé-se as pessoas servindo-se das coisas e a
forma como as experimentam.

Paulo Rocha (1966, 70)

O cinema, particularmente o cinema de ficcdo, pode ser um veiculo de
representacdo e divulgacdo da arquitetura, mas também de investigagdo, constituindo-se
como uma forma efetiva de transmitir ideias e atmosferas espaciais que se aproximam
de uma experiéncia arquitetonica real, opondo-se quer aos aparentemente neutros
documentérios de arquitetura, quer as divagacbes abstratas de alguns filmes
experimentais que permitem todas as autoindulgéncias. Parece um paradoxo, mas ao

procurar estabelecer uma relagdo de intensidade com o espectador através de um
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dispositivo ficcional, aproximamo-nos da realidade, ja que a vida, onde se incluiu a
arquitetura, relaciona-se mais com o drama, se quisermos com 0 melodrama, do que
com o documentério. Disse Manuel Vicente, arquiteto com uma forte ligagdo ao
cinema, que “o cinema € um modo de reconstruir o real, um outro real, quica mais
carregado de significado do que o real neutralmente observado” (Vicente 2011). E isso
acontece porque aidentificagdo do espectador de um filme com o espaco nele retratado
é tanto mais forte quanto maior for o seu envolvimento visua, emociona e haptico.
Filmar a arquitetura usando a ficcéo, e ndo apenas uma constatacdo do real, permite,
ainda, carregar 0 espaco de significados que ndo sdo percetiveis através de um olhar
passivo perante um determinado objeto edificado. “Ao dirigir a atencéo para o papel dos
utentes no espaco, O cinema permite novos avancos ha histéria da arquitetura,
sensibilizando-nos para o espaco vivido e propondo novas maneiras de explicar a sua
transformacéo ao longo do tempo” (Dimendberg 2006, 110, atraducéo € minha).

Apesar da arquitetura afetar, em primeiro lugar, a nossa concecéo do espaco
tridimensional através do sentido da visdo e do tato, é essencialmente uma experiéncia
tempora ja que a percecdo da arquitetura resulta do movimento através do espaco a
medida que muda o0 nosso ponto de observacdo. Mas a relacéo entre a arquitetura e o
cinema ndo se limita ao movimento dos personagens e da camara através dos edificios
ou a escolha dos locais de filmagem; refere-se essencia mente a compreensdo do espago

através da montagem.

“A cinematografia estruturou a nossa propria nocéo de
redidade e tornou percetiveis fenOmenos que eram ou
demasiado rapidos ou demasiado lentos, grandes demais ou
pequenos demais para a percecdo humana. Na verdade, a
montagem cinematografica ofereceu-nos um modelo para
estruturar e representar o fluxo entre a realidade e o desgo, a
observacdo e a fantasia, a atualidade e a memaria, aterando a
forma como percecionamos 0 mundo, assim como as Nossas
vidas e nos proprios.” (Pallasmaa 2006, 6; atraducéo € minha)

A montagem, e a forma como consegue estabelecer uma continuidade temporal,
espacial e narrativa entre planos distintos, pode equiparar-se a0 processo mental que os
arquitetos utilizam para projetar sequéncias espaciais no todo coerente a que chamamos
edificios. A forma como os arquitetos pensam e desenham 0 espago, conjugando
formas, materiais e dimensdes, aproxima-se da montagem cinematogréfica, a sintese

que permite que fragmentos de um filme transmitam um sentido de totalidade,
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compondo um objeto coerente a partir de diferentes planos, e conferindo a aparéncia de
um espago e de um tempo continuos, mesmo que esses planos tenham sido filmados em

lugares e momentos diferentes.

“O cinema nunca abandona a arquitetura, mesmo quando a
esconde. Mas a arquitetura que o cinema da a ver ndo é a
arquitetura que o cinema filma. O cinema rearruma a
arquitetura, sujeita-a a composicdo do enquadramento, constroéi
uma outra: e esta, sSim, € aguela que o cinema nos mostra. Com
gue instrumentos? Com a luz, o corte, o fundido ou o
encadeado, a panoramica ou o travelling, e a escrita da
montagem.” (Hernandez 2013)

Foi a partir desses pressupostos que realizel trés curtas-metragens de ficgdo tendo
como objeto aguns edificios fundamentais da arquitetura portuguesa recente: Szigia
(2012), filmada na Piscina das Marés, de Alvaro Siza, em Leca da Pameira; A Casa do
Lado (2012), que teve como cen&rio Unico a Vill’Alcina, de Sergio Fernandez, em
Caminha; e Como se desenha uma casa (2014), centrada no Bloco das Aguas Livres, em
Lisboa, da autoria de Nuno Teotdnio Pereira e Bartolomeu Costa Cabral. Nestes filmes,
0 espaco ndo € encarado apenas como pano de fundo, a prépria ideia de arquitetura €
estrutural na construcédo cinematografica. Os movimentos dos personagens e da camara
no espago, 0 enquadramento da imagem e a escolha da luz, a forma como a narrativa e
0s planos se encadelam e sdo combinados no processo de montagem, sdo conceptual e
eminentemente arquiteténicos. Assim, 0 processo mental de imaginar e construir os
filmes € semelhante a forma de conceber um edificio, com multiplos avangos e recuos,
passando por sucessivas fases de criagdo, nem sempre coerentes entre Si, ou
dependentes de uma gradagdo de escala Geral e particular, simplicidade e
complexidade, técnica e estética, tempo e espaco, convivem ao longo do processo de
invencdo e, depois de se tornarem objetos construidos, os filmes, tal como os edificios,

estao sujeitos aum inevitavel juizo por parte dos seus destinatarios.
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Imagem 1 — Rodagem da curta-metragem Sizigia (Luis Urbano, 2013)

O processo em torno da realizagdo dos filmes teve como pressuposto usar a
arquitetura como objeto central, apesar de ndo condicionar a liberdade criativa da
linguagem cinematogréfica a obrigacdo de retratar fielmente o espagco ou a encerrar o
contetido dos filmes na representacdo dos edificios. 1sso significa que, apesar de terem
como referente a arquitetura, as curtas-metragens deverdo ser lidas como objetos
estritamente cinematogréficos. E dai que a chamada de atencéo de Abilio Hernandez
faca particular sentido quando se filma arquitetura. Nos casos de Szigia, A Casa do
Lado e Como se desenha uma casa, antes de comegar a pensar nos filmes propriamente
ditos, procurei perceber os multiplos nivels de entendimento dos edificios, ndo apenas
do ponto de vista arquitetonico mas também urbano, geografico, plastico, héaptico,
narrativo, historico, simbolico ou cinematografico, e foi a partir dessa andlise que
surgiram as primeiras ideias para a concretizacdo das curtas-metragens. Essa abordagem
inicial implicou visitar as obras e deixar que fosse o lugar a sugerir potenciais
enquadramentos, histérias ou personagens. Por vezes, ainda sem ter uma ideia concreta
do que seria o filme, foi o proprio espaco que indicou possibilidades narrativas, de que
sd0 exemplo o personagem que deambula sozinho num edificio vazio e agreste em
S7zigia; o sentido revolucionério que se pressente na Vill’Alcina e que da o mote para a

histéria de A Casa do Lado; ou a possibilidade do passado regressar ao presente,
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sugerido pela recuperacdo de um dos apartamentos do Bloco das Aguas Livres, que
determinou a histéria da personagem principal em Como se Desenha uma Casa, mas
que foi também o seu espaco central.

Depois de visitados os edificios, foi analisado o seu desenho, numa tentativa de
perceber de que forma podia cada um desses espagcos ser filmado, qual a melhor
sequéncia de planos para os retratar, que enquadramentos escolher, que técnicas
especificas utilizar, quais 0s movimentos de camara a efetuar ou de que forma os
personagens se deveriam mover no plateau. Alguns espacos foram pensados em mais
pormenor, como a casa das maguinas das Piscinas de Legca em Szigia, espécie de centro
do filme e com espagos demarcados, como 0 canto em que 0 personagem escolhe as
cassetes gue vai ouvindo ao longo do dia; ou a sala em dois niveis da Vill’Alcina, em A
Casa do Lado, onde se move o personagem principal em ritmos diferentes que marcam
as duas partes do filme; ou ainda a vivéncia dos espagcos comuns do Bloco das Aguas
Livres, em gue percebemos a existéncia de um passado que 0s gestos quotidianos da
protagonista parecem negar.

A propria andlise da arquitetura potencia determinadas escol has cinematogréficas,
sempre carregadas de intencionalidade narrativa. Em Szigia, o ultimo plano do filme,
gue desvenda a rampa de acesso as Piscinas, invertendo a sequéncia natural e 6bvia de
acesso ao edificio, € também revelador da intengdo do personagem, que regressa a
cidade libertando o seu ‘espaco privado’ para usufruto coletivo. Em A Casa do Lado,
foi através da andlise das plantas da casa que surgiu aideia de iniciar o filme com um
travelling que percorresse o0 espago ao longo do eixo que o organiza, mas revelasse
igualmente uma madrugada em que ainda dormem os habitantes. Em Como se desenha
uma casa quis levantar a questdo do tempo na arquitetura, da perenidade de um espago
que, no entanto, se renova constantemente pelo uso dos utilizadores, mas também de
como a arquitetura moderna, ao contrario do que por vezes se diz, pode ser
especialmente confortavel e amada pelos seus habitantes, de tal forma que o filmado
regresso do personagem é tanto a uma relacdo interrompida como ao espago onde esse
encontro tinhalugar.

Como curiosidade, ndo resisto a referir que nos filmes realizados inseri alguns
planos que sdo referéncias diretas, ainda que subtis, afilmes do novo cinema portugués,
homenagem velada aos redlizadores que mais me marcaram. Em Szigia, quando o
personagem limpa os vardes do bengaleiro, a camara detém-se numa teia de aranha,

imagem gue remete para um dos planos de Uma Abelha na Chuva de Fernando Lopes
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(1971), filme que ndo deixou de influenciar igualmente o travelling que acompanha a
protagonista feminina de A Casa do Lado, qual Maria dos Prazeres a caminhar no
corredor da Vill’Alcina. Também na Casa do Lado, os planos na padaria que antecedem
0 percurso da crianca a distribuir o pdo e o leite pelas casas de Caminha, remetem para
o documentario que Manoel de Oliveira realizou precisamente sobre o fabrico do péo.
Em Como se desenha uma casa ha uma citagdo a O Cerco, de Anténio da Cunha Telles
(1970) — na cena em que a personagem feminina pinta sardas no rosto em frente a um
espelho — e algumas cenas foram propositadamente filmadas em Campo de Ourique,
acentuando, tal como em O Mal Amado de Fernando Matos Silva (1973), a

ortogonalidade do tragado urbano daquele bairro lisboeta.

“Nenhum de nés sabia como fazer um filme, o que era
isso dos raccords, 0 som de referéncia, ndo sabiamos as regras,
para que servia a claguete, sabiamos la de planos de trabalho,
orcamentos. Eramos realmente amadores, amavamos.” (Melo
2005, 241)

Em Szigia seguimos o percurso de um personagem solitario ao longo de um dos
muitos dias de trabalho em que as Piscinas de Leca permanecem encerradas ao publico,
procurando-se uma identificacdo do espectador com o olhar da cdmara, mas também
com o do préprio ator, permitindo que se desvendem os espagos do edificio através de
diversas solicitacOes narrativas e hapticas. A experiéncia cinematogréfica convoca
outras sensacdes para além da visual, na medida em que um filme é capaz de “mapear o
fluxo espécio-temporal e, portanto, reencarnar plenamente uma ‘sensacdo’ de espaco”
(Bruno 2002, 101). Através do movimento e das agdes do Unico personagem do filme
sd0 realgados os distintos espagos do edificio, como o lado industrial da casa das
maguinas, a quase escuridado dos balnedrios, a artificialidade geométrica dos planos de
bet&o em oposicao a ordem natural do lugar ou a inteligente estratégia usada por Alvaro
Siza de quase desaparicao face arua

No filme é dada uma particular atencdo quer ao lado téactil dos diferentes materiais,
acentuando visualmente as texturas da madeira, do betdo ou do metal através dos gestos
do protagonista, quer a banda sonora, intencionalmente construida de forma a que
remeta para um outro tempo que ndo apenas o diegético, evocando sonoridades de
utilizac8o da piscina durante a época balnear. Procurou-se, assim, que a narrativa e as
técnicas cinematogréficas utilizadas intensificassem a percecéo da arquitetura. Sdo disso
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exemplo alguns movimentos de camara, como o travelling ao longo do corredor do
balneario, que acompanha a limpeza do chdo, com a camara a recuar mostrando ao
mesmo tempo a dimenséo do espaco e a forma como é iluminado, plano que se refere
explicitamente a uma das cenas de Hunger de Steve McQueen (2008). Ou, ja proximo
do final do filme, um movimento de camara descendente que revela a resolucéo da
trama mas igua mente a harmoniosa relacéo do brutalista edificio com as rochas, apraia
eomar.

Foi essa singularidade do edificio na criagdo de um mundo alternativo que o filme
tentou captar mas invertendo a sequéncia espacial. Nos planos iniciais o personagem
esta ja a limpar um dos tanques de agua e sO no final descobrimos a rampa de entrada,
usada para um regresso do protagonista a cidade. Filmar as Piscinas a serem utilizadas,
necessariamente no \erdo, seria redutor ja que essa € a memoria que a maioria das
pessoas tem do edificio, optando antes por situar a narrativa no Inverno, filmando
espacos desconhecidos e escolhendo para a fotografia do filme uma cor fria e um
ambiente agreste que se relacionasse com a propria materialidade brutalista do edificio.
H& uma ideia de nostalgia que atravessa o filme, evidente ndo apenas na dedicacdo de
quem apronta o edificio para ser usado no Verdo, e que no final o abandona para deixar
entrar os utentes, mas também no contraste entre o lado visual de um edificio quase
vazio e a forma como a banda sonora, composta pelos sons das piscinas em uso que o0
protagonista tem colecionado ao longo dos anos - criangas a rir, pessoas a falar e a

mergulhar na &gua — ocupa esse vazio.

Imagem 2 — Szigia (Luis Urbano, 2012)
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No segundo filme que redlizei, A Casa do Lado, interessou-me explorar o
contraste entre uma casa com um exterior rude, granitico, quase invisivel, e o conforto
dos seus espacos interiores, alcancado pela forma como a luz entra por multiplas
aberturas e se reflete nos rebocos estanhados e contraplacados de madeira, originando
uma atmosfera particularmente amena. O argumento do filme usa agumas narrativas
associadas a casa - o facto de ter sido palco de encontros politicos oposicionistas no
periodo de repressdo pré-revolucdo ou um lugar de reunido da geracéo que viveu
intensamente o periodo pos-revolucionario - como pretexto para filmar uma obra de
arquitetura que marcou sucessivas geragoes de arquitetos. E tratando-se de uma curta-
metragem cujo objeto central € um edificio, aficcéo criada é propositadamente simples.
na madrugada seguinte a uma reunido clandestina, um grupo de pessoas dorme nacasa e
€ intimidada pela policia politica que, levada ao engano a ‘casa do lado’ pela
intervencdo involuntéria de uma crianga que distribui pdo e leite, permite que sgam
apagadas quaisquer provas de ilicitude. Esse argumento cria uma justificacdo para que a
casa sgja explorada do ponto de vista arquitetonico naguilo que € mais representativo da
sua espacididade: a implantacdo num ponto elevado de uma geografia com uma
pendente acentuada, a organizacdo interior ao longo de um eixo longitudinal, aintencéo
de fechar a casa para arua e de a abrir para a paisagem, o desigual enquadramento do
panorama exterior em cada uma das janelas, ou 0 contraste entre a rudeza quase rura
dos materiais exteriores e o conforto modernista do seu espaco interno.

A intencdo de mostrar que a casa estava habitada, através da colocacéo de objetos
e figurantes no set, e 0 proposito de tornar claro o eixo longitudinal que organiza o
espaco, levou aopcdo de iniciar o filme com um longo travelling que mostra primeiro a
bancada da cozinha com os despojos da atividade oposicionista da noite anterior e, em
sequéncia, os diferentes compartimentos onde dormem mais pessoas do que a casa
normalmente comportaria. E esse travelling esconde intencionalmente a paisagem
exterior, que apenas € mostrada nos planos seguintes. Em A Casa do Lado, as
caracteristicas de conforto da Vill’Alcina sdo acentuadas por esse lado sensorial que as
imagens conseguem transmitir, de que sdo exemplo as cores intencional mente quentes
do interior da casa que a fotografia real¢ca em oposicdo as cores frias do exterior, a
textura da camisola de |4 que a personagem principa veste quando acorda, a
sensualidade dos seus movimentos ao percorrer o longo corredor que vai do ultimo

quarto até a cozinha, ou os grandes planos dos diferentes passos de preparacéo do café
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matinal. A este propdsito, e muito longe de qualquer comparagcdo com Bergman, cito

Manuel Tainha

“Recordo esse filme enorme de Ingmar Bergman que é
Fanny e Alexandre: a maestosa dimensdo humana da grande
familia sedimentada nos ambientes da casa - sdas, sa0es,
cantos e recantos - e nos objetos do dia a dia como dos dias de
festa - luzes, brilhos, reflexos, cores, movimentos - atras dos
guais a arquitectura da casa ganha pleno significado de home.
Sem tudo iSO a casa sera apenas um ente que se da, sem nada
comunicar a ninguém, ou, como diria Giulio Carlo Argan, sem
significado sensivel.” (Tainha 2006,13)

Imagem 3 — A Casa do Lado (Luis Urbano, 2012)

A curta-metragem Como se desenha uma casa foi filmada no Bloco das Aguas
Livres, e contauma histériaem que o passado € também presente. No filme é ficcionado
0 regresso de um personagem feminino a uma relacdo que tinha deixado sem
explicagdo, tal como é sem explicagcdes que parece retomar um quotidiano suspenso por
essa auséncia prolongada. A narrativa estrutura-se em torno de uma anaepse
concentrada num dia mas que simboliza um horizonte temporal mais alargado. A curta-
metragem €, assim, simultaneamente uma reflex@o sobre o presente e um regresso ao
passado, constituindo-se como uma metafora sobre a passagem do tempo num edificio
gue permanece como uma referéncia seminal no espaco de habitar coletivo ao fim de

sessenta anos de existéncia.
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Dai que, en Como se desenha uma casa, se explorem 0s espacos atravées do
movimento dos personagens que percorrem a praga exterior do Bloco das Aguas Livres,
os amplos &trios de entrada ou as extensas galerias, fazendo-nos perceber a escala e a
generosa dimensdo dos espacos coletivos. Mas, por vezes, é a propria camara que
acompanha esse desgjo de movimento, ao seguir o percurso de chegada da personagem
principal, que caminha com a mala de viagem na galeria de distribui¢cdo dos escritérios
até um dos elevadores, ou ao revelar, num movimento lateral ja no interior de um dos
apartamentos, a relacdo entre o ario dos quartos e a sala, mas igualmente 0s passos
hesitantes da protagonista quando entra novamente em casa depois de uma longa
auséncia. Ou ainda, na sequéncia final do filme, idéntica ainicial mas filmada de outro
ponto de vista, quando nos aproximamos da porta de entrada, percorrendo lentamente o
corredor e confirmando a surpresa de um reencontro que no inicio do filme tinha ficado
apenas subentendido, encerrando a analepse que sustenta a narrativa.

Da mesma forma que os arquitetos autores do Bloco das Aguas Livres
compuseram uma gradacdo de escala entre os grandes arios comuns, as extensas
gderias de distribuicdo, os contidos atrios de acesso aos apartamentos e a sua amena
escala residencial, também nas cenas do filme Como se desenha uma casa procurei
agregar espagos e tempos distintos num todo coerente. Um exemplo € a sequéncia final
em que acompanhamos em paralelo os dois personagens principais em movimentos
inversos. Por um lado, seguimos o personagem feminino a sair de casa, percorrendo a
gaeria exterior e descendo a escada até ao corredor de servico e a lavandaria, que
descobre ja ndo existir, saindo pelo atrio secundario para cidade. Por outro lado,
acompanhamos 0 personagem masculino No seu percurso por Lisboa, a caminhar no
bairro de Campo de Ourique, onde tinha comprado péo, a vigjar no metro em direcéo ao
Largo do Rato, a atravessar a Praga das Aguas Livres e, finadmente, a chegar & escadaria
exterior de acesso ao &trio principa do Bloco, ndo se cruzando assim por segundos com
0 outro personagem. E apesar de os planos terem sido filmados em diversos espacos e
em tempos diferentes, e estando muito longe de reconstituir a totalidade dos percursos, a
sequéncia permite recompor um espaco coerente atraves da técnica da montagem mas

também da memoaria cinematogréfica e arquitetonica do espectador.

51



Atasdo VI Encontro Anual daAIM

Imagem 4 — Como se Desenha uma Casa (Luis Urbano, 2014)

Em jeito de conclusdo, resta referir que os espacos recriados nestas trés curtas-
metragens ndo tém a intencdo de se substituir a experiéncia real de viver os edificios,
mas antes ambicionam acrescentar um novo nivel de entendimento da sua arquitetura,
procurando novos sentidos para os lugares retratados.
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“IT"SENTIRELY POSSIBLE TO WRITE ‘ARCHITECTURE FICTION’
INSTEAD OF ‘SCIENCE FICTION’”:
FICCAO E ARQUITETURA, REALIDADES DO CINEMA

Francisco Ferreira

Resumo: Partindo da afirmagdo do critico Bruce Sterling que lhe da titulo, a
comunicagdo procurara enunciar processos de articulagdo e sobreposicdo entre os
imaginarios da arquitetura e do cinema; através da apresentacdo e desmontagem da
curtametragem Anywhere (2014), ensaiar-se-4 uma argumentacdo sustentada na
convicgdo de um caracter ficcional da arquitetura, entendido agui enquanto mecanismo
privilegiado na construcdo das realidades propostas pelo cinema. Tais realidades
resultam assim de uma transformacdo da ilusdo implicita ao cinema em ambiente
narrativo credivel, o que, julgamos, induz na percecdo uma ambiguidade operativa entre
0 gue se projeta - enquanto realidade - e 0 que se representa - enquanto ficgdo. Neste
processo, a utilizagdo da arquitetura como sujeito fundamentalmente discursivo e
poético - qualidades afinal ja inerentes a sua identidade disciplinar - vem acrescentar
verosimilhanga ao simulacro da representacéo, transformando a reproducéo da realidade
- através da narrativa ficcional - em efetiva construgdo. No limite dos seus possivels
argumentos, a comunicagdo reconhecerd entdo a cumplicidade entre Arquitetura e
Cinema enquanto relacdo mediada entre a procura de um reconhecimento objetivo do
real e a capacidade de tornar esse real numa alucinacéo, que é também, como afirmou
André Bazin, um facto.

Palavras-chave: Ficcdo; Realidade; Ambiguidade; Facto; Alucinacdo

Contato: francisco@arquitectura.uminho.pt

Does the angle between two walls have a happy ending?
J. G. Ballard, Notes from Nowhere

Inspirado por um artigo do escritor J. G. Balard publicado no jorna The
Guardian no dia 20 de Marcgo de 2006, intitulado A Handful of Dust (Ballard 2006), o
também escritor Bruce Sterling viria a fixar, nesse mesmo dia, num comentario
publicado no blog do Walker Art Center de Minneapolis (Sterling 2006), o termo
architecture fiction. O texto de Ballard que viria a inspirar Sterling a esse comentério
impetuoso que confronta o caracter naturalmente pragmatico e real da arquitetura com

uma pulsdo que € simultaneamente ilusdria, narrativa, ficcional de facto, toma como

! Arquiteto (FAUP, 1991). Mestrado em Arquitectura (ETSAB, 2000), e Doutoramento em Arquitectura,
(EAUM, em 2010). Docente na EAUM e investigador no LAB2PT/UM. Coeditor da revista JACK -
Journal on Architecture and Cinema.

Ferreira, Francisco. 2016. “*It’s entirely possible to write ‘architecture fiction” instead of ‘science fiction’:
ficcdo e Arquitectura, Realidades do Cinema”. In Atas do VI Encontro Anual da AlM, editado por Paulo
Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 54-60. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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objeto inicia de reflexdo as estruturas militares defensivas construidas pelo exército
Nazi na costa da Normandia, que integravam a Muralha do Atlantico de Hitler, uma
sequéncia de fortificagdes que se estendia até & Dinamarca e a Noruega. A partir do
relato de uma visita a Utah Beach - um dos nomes de cddigo atribuido pelos Aliados
a0s locais de desembarque no Dia-D? - Ballard fixa a sua atencdo nessas fortificacoes,
“tdo indiferentes ao tempo como as pirdmides” (Ballard 2006, a traducdo € minha), nas
suas palavras. Descrevendo a sua visita e impressdes, Ballard descreve a natureza destas
construcdes como “sobreviventes de uma guerra, a espera da proxima”, partes de um
vasto projeto forcadamente abandonado por uma “raca de cientistas guerreiros
obcecados pela geometria e pela morte” (Ballard 2006, a tradugio é minha). E a partir
daqui que o escritor refere pela primeira vez a arquitetura enquanto disciplina, enquanto
acao, quando no seguimento da afirmacéo anterior aponta os edificios brutalistas dos
anos 50 como “assombrados” pelos “fantasmas negros” daqueles “timulos de betdo”
gue se encontrava a explorar (Ballard 2006). Esta arquitetura de que faa Ballard,
revisora do modernismo anterior a Segunda Grande Guerra e devedora de uma certa
tactilidade em detrimento das imagens abstratizadas e acetinadas das propostas da
vanguarda mais canodnica desse periodo - uma tactilidade que redescobre as qualidades
materiais das construgdes, que as expde, imperfeitas, rugosas, brutas - viriaarefundar o
presente a partir de uma légica de fragmentagdo, invertendo os propdsitos modernos,
que induziam o particular a partir da légica sistematizada do todo, encarando a parte
como universo em si, o lugar como identidade especifica, a cultura como contexto
preciso. Fraturada a l6gica sequencia de dimensdes e programas do primeiro moderno,
a arquitetura reorganiza-se enquanto ato disciplinar a partir da criagdo de padrbes de
associacdo gue articulam escala, funcéo e imagem como fatores sem hierarquia pré-
definida. A parte assume a importancia do todo, o particular encerra j4, em o,
totalidades. E no entanto, a distopia parece acentuar-se...

E interessante constatar que, na sua deambulagdo em torno da influéncia da
arquitetura na criacdo dos sistemas de organizagdo politica, socid e porventura
filosofica do mundo, Ballard classifiqgue 0 modernismo como “talvez o Ultimo projeto
utopico a que tenhamos assistido, agora que estamos bem cientes que todas as utopias

tém o seu lado negro” (Ballard 2006, a traducdo é minha). Ao termo Utopia - que como

2 Para além da Utah Beach, foram também codificadas outras quatro praias ao longo da costa, com os
nomes Omaha Beach, Gold Beach, Juno Beach e Sword Beach.
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sabemos, surge da articulagdo entre os termos gregos Ou-Topos (lugar nenhum) e Eu-
Topos (lugar bom), e que se confere assm, em simultaneo, como possibilidade
cronicamente adiada (por isso inexoravelmente ligada a uma ideia de futuro) e como
desgjo absoluto - € assim atribuido um lado dissonante, imperfeito, pernicioso, o que
confere ao seu significado final uma ambiguidade e um paradoxo acrescidos; de facto,
na colagem recorrente do projeto civilizacional moderno ao termo - e particularmente
aos sistemas produzidos e propostos pelos arquitetos modernos - decorre também por
isso, por um lado, o reconhecimento da procura de refundacéo controlada da realidade
enquanto possibilidade atraente e positiva para todos, mas resiste sobretudo a
interpretacdo e a denuncia da emergente uniformizacdo cultural e politica e do
totalitarismo que ai se podem encontrar, de alguma forma, sempre latentes. Mas acima
de tudo, 0 que me interessa aqui ressalvar, € que o carécter ficcional que as arquiteturas
ditas utopicas de alguma forma enunciavam, quer numa interpretacdo assente na
impossibilidade aprioristica da sua realizagdo - isto €, tomadas como exercicio quase
meramente conceptual -, quer na sua fundamentagcdo muitas vezes de caracter
assumidamente narrativo, se transformaram, particularmente desde a morte do moderno,
em manifestacOes de caracter verdadeiramente distopico; é neste sentido que o termo
Utopia se transformou - também em arquitetura - num termo mal-amado, que se receia,
porque as tentativas da sua concretizagdo resultaram inacabadas, imperfeitas,
distorcidas, prejudiciais... mas sobretudo, essas tentativas enunciaram a possibilidade
da suarealizacéo, e nessa realizacéo revelaram o seu lado negro, como o define Ballard.
O caracter ficcional, imaginario, da utopia transforma-se assim na sua antitese e o
desgjo esvai-se porque 0 gue ai se evoca ja ndo € uma impossibilidade boa mas uma
efectiva - e indesgjada - realidade, que é afinal impositiva, destrutiva, supressora do que
conhecemos.
*

O pequeno filme que aqui apresentamos tenta tomar esta dicotomia entre um certo
imaginario espacial e narrativo e a sua relagdo com a realidade como a conhecemos ou
interpretamos, de forma a que um e outra, mais que se constituirem como questoes
dispares ou contraditérias, se possam comprometer. E embora, num primeiro momento,
ndo tenha sido a arquitetura a funcionar como fundamento para existéncia deste filme -
gue surge como uma encomenda para um filme de moda a ser apresentado a concurso
na primeira edi¢éo do Porto Fashion Film - é fundamentalmente através da arquitetura

gue tentdmos sustentar a sua atmosfera. Chamamos ao filme Anywhere, porque pretende
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evocar ndo um lugar ou acontecimento impossivel ou inexistente, mas porque quer
ficcionar um lugar possivel, emboraimprovavel.

Anywhere ensala assim uma narrativa ficcional gque toma como ponto de partida o
processo criativo da criadora de moda Anabela Baldague enquanto universo catalisador
de texturas, escalas e ambientes que sendo reconheciveis, ndo deixam de nos transportar
para uma dimensdo de caracter algo dissonante. Filmado no Porto e em Leca da
Palmeira, o filme procura transmitir essa dimensdo através da representacdo de uma
dupla acdo protagonizada por um personagem do sexo feminino que, no entanto, n&o
repete quaisquer factos ou acontecimentos, antes se constréi como processo de uma
convergéncia ou justaposicao de objetos, espagos e arquiteturas que sdo ora familiares
ora estranhos, ora proximos ora distantes, el ementos de uma paisagem gue se pretende
revelar simultaneamente césmica e interior. Tal duplicacdo representa acima de tudo - e
percebo melhor isso agora - uma espécie de negacdo do tempo - um objeto tematico
primordial do positivismo cientifico pela forma como parece sempre dedicar-se a
antecipacdo do futuro - a favor de uma énfase especial no espago - 0 objeto temético
essencia da arquitetura. Com este filme tentamos representar esse espago enquanto
aimosfera narrativa, tentdmos com esse espaco e com as arquiteturas que com ele
interferem, suplantar a realidade em que esta enraizado, relancando uma possivel
realidade outra.

Com Anywhere ndo pensamos, creio, em produzir uma ficcdo de ou sobre
arquitetura... tratou-se antes de um processo de ficcionalizacdo da arquitetura,
transportada para um meio narrativo que, a partir da sua prépria organica disciplinar
procurou reposicioné-la, e acima de tudo, manté-la credivel nesse reposicionamento, na
sua reinvencdo. Neste sentido, a ficcdo que apresentamos procura de facto a
materializacdo de uma realidade, procura, mais que uma desvinculagcdo, um processo de
aprofundamento e extrapolagdo do que ja existe. Os espagos, paisagens e construcdes de
gue o filme se apropria e que quer recriar permitem assim a representacdo de um lugar
gue ndo sendo nenhum, se procura afirmar enquanto realidade possivel embora de
localizac&o incerta.

N&o por acaso, entramos no filme através de um buraco negro e desaguamos

numapraia...
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Imagens 1-8 — Anywhere (Francisco Ferreira, 2014), fotogramas.
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“HOMEM COM FALA DE MULHER, NEM O DIABO O QUER”:
UM ESTUDO DA NARRATIVA AUDIOVISUAL
PORTUGUESA NO FEMININO
Ana Sofia Pereira

Resumo: No estudo da narrativa audiovisua e do género, muito tem sido escrito e
andisado quanto a forma como o género tem sido representado na tela,
particularmente, quanto a forma como a narrativa audiovisual tem retratado a mulher
“objeto de escrita”. No entanto, o estudo efetivo do género no que diz respeito a
escrita de argumentos, e especificamente, no que diz respeito a mulher sujeito que
escreve, tem sido ainda muito parco. O que esta comunicacdo propde € o estudo de
uma narrativa audiovisual portuguesa no feminino. Através da andlise dos filmes de
Virginia de Castro Almeida, primeira argumentista portuguesa de que se tem
conhecimento, e Teresa Villaverde, argumentista e cineasta contemporanea
incontorndvel do panorama portugués, pretende-se explorar 0os campos de uma
possivel narrativa portuguesa no feminino, comparando as diferencas e semelhancgas
entre o inicio do cinema portugués e a atualidade. Esta comunicacdo ndo pretende
estipular caracteristicas fixas e claras de uma escrita e narrativa femininas, mas antes
abrir terreno para o estudo do argumento em Portugal, para o estudo da narrativa
audiovisua no feminino em Portugal. Assumidamente, mais do que oferecer
respostas, esta comunicagéo pode trazer mais incognitas e interrogagdes. O que se
procura de facto é explorar especificamente uma pergunta: “que tipo de estudo
podemos fazer de uma narrativa portuguesa no feminino?”; e submeter mesma
pergunta, e outras que dai advirdo, a uma analise critica a qual, ai sim, mais tarde,
poderemos talvez ir buscar respostas um dia. Para ja, o fundamental é comecar a
guestionar para encontrar caminhos de investigacéo.

Palavras-chave: argumento; narrativa; escrita feminina; cinema portugués.

Contato: pereira.anas@gmail.com

“It is the writer’s job to get screwed. Writers are the women
of the movie business.”
Norah Ephron (Ephron apud McCreadie 1994, 3)

Esta comunicacdo pretende questionar e refletir sobre a presenca e a
possibilidade do estudo do papel da mulher argumentista na narrativa cinematogréfica

portuguesa. Se, como nos diz Norah Ephron, os escritores / argumentistas séo as

! Doutoranda na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa com a tese
“Mulheres Guionistas: Uma Defini¢cdo Dinamica da Linguagem no Feminino no Cinema Americano e
Portugués”. Docente no Curso de Som e Imagem da Escola das Artes da Universidade Catolica
Portuguesa.

Pereira, Ana Sofia. 2016. “*Homem com fala de mulher, nem diabo o que’: um estudo da narrativa
audiovisual portuguesa no feminino”. In Atas do VI Encontro Anual da AlM, editado por Paulo Cunha,
Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 62-72. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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mulheres do mundo do cinema, entdo o que é que isso nos diz das mulheres
argumentistas? E em Portugal, um pais em que 0 argumento € quase um objeto ndo
identificado e o argumentista um ser estranho e elusivo, como é que podemos
encontrar 0 espacgo do estudo da mulher argumentista ou mesmo do argumentista em
geral? Ana Catarina Pereira, que fez um Doutoramento muito interessante intitulado A

mulher cineasta: da arte pela arte a uma estética da diferenciacdo, escreve que:

“Falar do cinema portugués no feminino é analisar uma
breve mas interessante Histdria das mulheres que invertem os
tradicionais papéis de “atriz filmada por um reaizador”,
assumindo, €las proprias 0 comando por detras das camaras.”
(Pereira 2014, 169)

Se falar sobre cinema portugués no feminino ndo é facil, se é uma “historia
breve”, no caso das mulheres argumentistas, € uma histéria breve e pouco ou quase
nada estudada. O argumentista em Portugal € tido como uma personagem secundaria
e de pouca importancia porque o realizador, o verdadeiro autor do filme, é que deve
ser efetivamente estudado. De facto, a teoria de autor, que surge no final dos anos 40
e que se dissemina um pouco por toda a Europa, e pelo Mundo, contribui para que o
argumentista caia no esguecimento. Numa Europa e num Portugal onde a teoria de
autor ainda marca a tradicéo cinematografica, como € que podemos estudar o papel do
argumentista e, mais do que isso, como € que podemos estudar o papel da mulher
argumentista na narrativa do cinema portugués? Temos de comegar, lentamente, a
desbravar caminho.

Esta comunicacdo ndo promete nem pretende chegar a conclusies e a respostas
definitivas, seria utdpico pensar que isso seria possivel. Pretende-se, isso sim, abrir
um espago e um caminho para o potencial estudo dos guides escritos por mulheres em
Portugal e paraisso, precisamos de comegar por trés questdes base:

1. Qua é aposicao atual da mulher argumentista portuguesa? O que nos dizem
os dados e os numeros fornecidos pelo ICA num espaco de 10 anos?

2. E de facto pertinente continuar a questionar e a estudar o género dos guides e
dos argumentistas? Muito se tem discutido sobre género / linguagem / narrativa, o que
nos diz arevisdo daliteratura?

3. Para compreender as eventuais estruturas narrativas ou temas especificos
tratados por mulheres argumentistas, escolhi dois estudos de caso para esta
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comunicacdo: Virginia de Castro e Almeida (pioneira na escrita de guifes) e Teresa
Villaverde (cineasta contemporanea). Contrapondo o inicio do cinema com a
atualidade e usando duas mulheres argumentistas, que espago conseguimos encontrar
para uma narrativa no feminino no cinema portugués?

Mas comecemos entdo pelos numeros. Nos Estados Unidos e no Reino Unido,
onde este tema ja foi mas estudado, sabemos que o numero de mulheres
argumentistas na atualidade € muito reduzido. E em Portuga? Num estudo ainda
preliminar conduzido com dados do ICA, estes foram os resultados que obtive.

Ano Realizador Argumentista
Homem (%) | Mulher (%) | Homem (%)| Mulher (%)

1991 |73 27 84 16
1992 |82 18 i 23
1993 | 100 0 94 6

1994 (80 20 76 24
1995 | 100 0 93 7

1996 | 100 0 80 20
1997 | 100 0 100 0

1998 | 80 20 68 32
1999 |89 11 81 19
2000 |83 17 70 30
2001 (90 10 82 18
2002 (78 22 81 19
2003 |85 15 79 21
2004 |75 25 62 38
2005 | 100 0 93 7

2006 |83 17 79 21
2007 |87 13 74 26
2008 |91 9 87 13
2009 | 100 0 84 16
2010 |94 6 83 17
2011 |73 27 65 35

Gréfico 1 — Percentagem de Realizadores e Argumentistas Portugueses por Género
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Como conseguimos ver na tabela, em Portugal, em 2011, o ultimo ano que
temos em andlise, a percentagem de mulheres argumentistas foi de 35%, o que é
muito favoréavel. No entanto, se analisarmos com mais detahe a tabela,
compreendemos que estes numeros sdo muito flutuantes, que em 1997, por exemplo,
houve 0% de mulheres argumentistas, em 2005, 7% e logo em 2006, 21%. Portanto,
ainda que estes nUmeros sejam importantes e interessantes, levantam mais questdes e
carecem de um estudo e de uma andlise mais aprofundada que ndo cabera nesta
comunicacao.

Porém, pelos dados e nimeros expostos, podemos concluir que, ainda que em
Portugal os filmes tenham tendéncia a ser de autor e escritos e realizados pela mesma
pessoa, issO nem sempre acontece. H4, efetivamente, um pequeno espago para o
argumentista e parece mesmo haver mais mulheres argumentistas do que realizadoras.
Se atentarmos a historia do cinema portugués, podemos também encontrar indicios de
gue terdo existido mais mulheres argumentistas do que realizadoras (ainda que néo
haja um registo efetivo destas potenciais mulheres argumentistas). Talvez sga natural.
O trabalho de um argumentista € mais escondido, considerado mais secundério e de
secretaria, portanto mais propicio a ser redizado por uma mulher. Mas, se
analisarmos a funcéo e a ontologia do guido, compreendemos que este € um objeto
escrito interpretado cinematograficamente e que comunica com 0 seu publico criando
novas comunidades interpretativas e novos mundos que sdo completados pelo leitor e
pelo espectador. Assim, 0 guido potencia a aprendizagem da histéria, do cinema e de
novos mundos. Se parece haver, como nos dizem 0s nUMeros, um pequeno espaco
para o argumentista, e mesmo mais mulheres argumentistas do que realizadoras, estas
ndo poderdo aproveitar 0 seu papel na narrativa cinematogréfica para construir novas
comunidades interpretativas e novos mundos menos estereotipados? E estudar este
lado do cinema portugués, do género no argumento, ndo nos daria (ou dard) uma nova
visdo da narrativa audiovisual portuguesa? O problema é que a mulher argumentista
portuguesa é vitima de umactriplainvisibilidade: € mulher, € guionista, e escreve para
0 cinema portugués. E por isso € que temos de encontrar formas de lhe dar voz.

Depois de analisados os numeros, temos de comegar a discutir a questdo do
género — é pertinente falar do género em argumento? Podemos falar de uma escrita
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feminina e de uma masculina que justifiguem esta questdo? E a narrativa, o proprio
storytelling, tem sido “sexualizado” ao longo dos anos? Leslie Dixon, argumentista
norte-americana, refere que quando foi contratada para rever um guido que néo estava
a resultar em nenhuma das versbes concretizadas percebeu que um dos grandes
problemas do mesmo é que tinha sido escrito por um homem e revisto por homens. O
guido precisava de uma sensibilidade e de uma escrita feminina. (Dixon apud
McCreadie 1994, 213) Portanto, 0 que € gue isto quer dizer? Escrever como um
homem ou como uma mulher?

Na revisdo da literatura encontramos diversos autores e investigadores (a maior
parte mulheres) a referir que literatura, narrativa e escrita tém sido muito
masculinizados. Ina Schabert (Schabert 2009) diz-nos que o homem tem sido visto
como sujeito e a mulher como objeto na escrita 0 que tem mutilado a atividade
literaria feminina. Isabel Allegro de Magalhdes (Magalhdes 1995) também refere que
a visdo masculina do mundo tem sido perpetuada nas caracteristicas masculinas de
um texto e que, portanto, a narrativa e a escrita feminina tém sido castradas. Muitas
feministas consideram mesmo que as mulheres deveriam encontrar um nNovo espago
de linguagem e de escrita: uma linguagem e uma escrita feminina com novos termos e
novas construcdes, mais capazes de representarem um mundo feminino. Ja Luce
Irigaray (Irigaray 1993) ndo pde a hipbtese de uma escrita alternativa. Em vez disso,
considera que as mulheres também tém de encontrar a sua “casa da linguagem” - tém
de se tornar sujeito e tema da narrativa. Luce Irigaray considera que a mudanca na
escrita para uma escrita mais femininatem de ser feita dentro da linguagem existente,
dentro dos padrfes narrativos atuais, de modo a criar mudanga na figura feminina, no
tipo de escrita, nalinguagem e na propria realidade. Claire Johnston (Johnston 2004)
parece vir confirmar o que diz Luce Irigaray, mas esta vira-se especificamente para o
texto filmico. Tendo em conta que 0 homem e o machismo tém dominado o cinema
gue trata e representa a mulher como aquilo que ela pode ser para um homem,
também no cinema € preciso criar novos significados dentro do texto filmico para
reverter estatendéncia

Mas por muito que se fale sobre a masculinizacdo do texto, da linguagem, da
narrativa, a questdo mantém-se: 0 que significa escrever como um homem ou como
uma mulher? Ha esteredtipos que se tém vindo a perpetuar quanto a escrita no
masculino e no feminino. Diz-se da escrita no masculino que: as histérias séo

masculinas; a escrita € mais informativa;, € uma escrita sobre a verdade dos
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significados; ha um maior uso de substantivos; os temas sd0 predominantemente
relativos a acdo. Ja numa escrita no feminino ha um equilibrio entre historias
femininas e histérias masculinas, uma escrita mais interna e envolvida, uma escrita
sobre experiéncias, um maior uso de pronomes e adjetivos; temas predominantes
relativos as emocgdes. Porém, estes sdo esteredtipos, com pouca cientificidade e de
dificil confirmacdo e andlise. Talvez escrever como um homem segja escrever dentro
dos parametros e padrdes da narrativa tradicional e escrever como uma mulher sga
tentar encontrar 0 seu espacgo na narrativa e a sua “casa da linguagem”. Vegjamos o
gue nos dizem os nossos estudos de caso: Virginia de Castro e Almeida e Teresa
Villaverde.

Virginia de Castro e Almeida é provavelmente, a primeira argumentista
portuguesa (pelo menos a primeira de que se tem conhecimento). Nasceu em Lisboa
em 1874, é aristocrata, rica, culta, escritora de livros infantis, e em 1922, enquanto
vive em Paris, funda a Fortuna Filmes. Em muitas fontes que referem esta produtora e
argumentista, diz-se que a entrada no cinema terd sido um devaneio, “uma vontade
gue iacom o ar do tempo desse inicio dos anos 20, guando a modernidade e o cinema
casavam muito bem.” (Ramos 2011) Se teriam dito o mesmo caso Virginia de Castro
e Almeida ndo fosse mulher, sO podemos especular. Mas 0 gque € certo € que, em
1920, no inicio do cinema em Portugal, aideia de mulheres realizadoras ou ligadas ao
cinema era impensavel... a excecdo de Virginia de Castro e Almeida. Segundo a

propria

“Os filmes portugueses até agora produzidos ndo sdo
perfeitos. Por vezes a ac¢do € arrastada, 0 entrecho banal para
as grandes plateias, acostumadas a ter sob 0s seus olhos beleza
e arte, ouvindo uma musica feita expressamente para o que
estéo vendo.” (UBI 2012-2016)

Para aém de pretender produzir filmes mais perfeitos e com um entrecho menos
banal, Virginia de Castro e Almeida, entdo a viver em Franga, pretende também
“mostrar as nagdes estrangeiras, por meio do cinema que € hoje 0 mais poderoso
elemento de propaganda, as belezas naturais de Portugal, 0s seus monumentos e 0s
costumes do seu povo.” (Almeida 1925, 7-8) Para tal, emprega artistas estrangeiros,
nao por falta de patriotismo, assevera, mas porque a cinematografia em Portugal néo
se encontra suficientemente desenvolvida para, com o0s seus limitados recursos
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técnicos e artisticos, competir com as produgdes estrangeiras. Néo é de espantar que
as obras de Virginia de Castro e Almeida ndo tenham sido muito bem recebidas em
Portugal. No entanto, € uma figura fundamenta para compreender um outro lado do
inicio do cinema, tal como foi visto por esta mulher, nos dois filmes que produziu: A
Sereia de Pedra (1923) e Os Olhos da Alma (1924).

A Sereia de Pedra foi baseado num conto de Virginia de Castro e Almeida, A
obra do Deménio, mas o guido foi adaptado por Alberto Jardim. E ainda assim um
filme interessante a estudar quando falamos de uma narrativa no feminino, ou seria,
mas ndo se conhece qualquer paradeiro do seu material filmico. Podemos no entanto,
e de uma forma muito breve, atentar a alguns pormenores da sinopse mais conhecida
do filme. A histéria roda em torno de Maria, uma “jovem dona de um caracter incerto
e caprichoso, de feitio ora intratavel ora amavel, que se compraz em ver sofrer
pessoas que dela se acercam. E uma criatura ma e bela.” (Ramos 2011) Depois de um
guadrangulo amoroso tumultuoso, “O espetaculo de dor purifica o espirito de Maria.
E hoje a mais doce das criaturas e destréi pelas suas proprias maos o busto da sereia
do mau pressagio.” (Ramos 2011) Esta serela de pedra, do mau pressagio, que é
metafora da figura de Maria, reconstitui-se. “A sereia nefasta teré de ser, eternamente,
0 simbolo de uma alma de mulher?” (Ramos 2011).

Olhos de Alma é o segundo filme produzido pela Fortuna Filmes e, este sim,
tem o argumento de Virginia de Castro e Almeida que mais tarde foi publicado em
livro. E um romance, é certo, mas é o mais proximo que consegui encontrar, até a
data, de um primeiro guido de um filme escrito por uma mulher em Portugal o que
torna a sua leitura muito interessante. Olhos da Alma estreou primeiro em Franca
(1924) e s6 um ano mais tarde em Portugal. E um filme que junta a tradig&o nacional
e o fantéstico. O argumento conta a histéria de Rosaria e Manodl, dois jovens
enamorados de familias de pescadores rivais que veem 0 seu amor impedido; e do
quase tridngulo amoroso entre Inés de Menezes, Alvaro de Souza, a alma gémea de
Inés, e Diogo Dias, o vildo que é tomado pelo fantasma do medo e pela ambic¢éo e que
se deixa tentar pela politica da grande cidade, de Lisboa. Téo interessante como a sua
histéria, € importante apontar que € o unico filme no primeiro quartel do século a

fixar (em tela e na pagina) alguma da realidade Politica de Portugal nos ultimos anos
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da Primeira Republica?, esta Replblica “nova ainda, inexperiente, mal segura,
perturbada por frequentes redemoinhos de opiniGes que geravam revoltas por vezes
sangrentas, e amiudadas crises ministeriais” (Almeida 1925, 28). E talvez curioso
apontar que tenha sido uma mulher, num devaneio cinematogréfico, a representar esta
realidade portuguesa tumultuosa. O filme ndo foi bem recebido em Portugal, mas €
incontornével faar nele e em Virginia de Castro e Almeida quando falamos numa
narrativa feminina no cinema portugués. Uma mulher que escreveu sobre amores,
sobre o destino, sobre mulheres sereias de pedra (nefastas) que nem a dor perece
purificar completamente, sobre mulheres seguras (Rosaria), sobre Portugal por
inteiro.

Teresa Villaverde, o nosso estudo de caso contemporaneo, dispensa
apresentacdes. Provavelmente a realizadora portuguesa mais reconhecida aquém e
aém fronteiras, Teresa Villaverde é também a Unica cineasta portuguesa a ter
conseguido o0 apoio do ICA em 2014. Em 2015, curiosamente, ndo ha registo de
qualquer mulher cineasta a ter conseguido este apoio. Mas foquemo-nos em Teresa
Villaverde. Nunca fez a escola de cinema, mas vivia na Cinemateca e devorava tudo.
Desde pequena que quer fazer filmes e diz mesmo que aos 15 anos pensava: “Quero
ser realizadora, se ndo conseguir fazer um filme até aos 25 anos, atiro-me ao rio!”
(Ribeiro 2002). Felizmente, aos 24, faz o0 seu primeiro filme. No entanto, antes de
realizar o seu primeiro filme, sem experiéncia e com dificuldade em arranjar trabahos
nas filmagens, Teresa Villaverde descobria onde iam ser rodados filmes, entrava no
set & socapa e espiava, absorviatudo.

Quando falamos em argumentos escritos no feminino em Portugal, € dificil ndo
referir Teresa Villaverde. E ela que escreve os seus proprios guides e ndo se imagina,
pelo menos até a data, a realizar guides de outros. Tudo comega pela necessidade da
escrita até porque “Quando se escreve, ja se esta a ver o que se quer ver” (Ribeiro
2002). Ainda assim, “O guido” diz “é uma ferramenta, que no fim pode ser deitada
fora. A sua principal funcdo é ser uma arma de seducdo.” (Alan & Moreira 2011). E
este € um Gtimo resumo de como 0 argumento € visto em Portugal: uma ferramenta
gue pode ser deitada fora. Mas, esta ideia de guido como arma de seducdo é
interessante, porque pode mostrar uma forma das mulheres “seduzirem” a sua entrada

e presenca no cinema portugués, através deste guido ferramenta que seduz.

% Sobrea Republica e o Cinema Portugués, e especificamente sobre “Olhos da Alma” e a representagao
da politica nacional ver Tiago Baptista ( 2010) “Cinema e Politica na Primeira Republica”.
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Dado que Teresa Villaverde € a cineasta portuguesa com um maior nimero de
longas-metragens realizado (a par com Solveig Nordlung) vamos focar-nos, nesta
comunicagdo, nos temas principais abordados nos seus filmes, e analisar com mais
pormenor o filme que a consagrou além fronteiras, Os Mutantes (1998). As teméticas
mais recorrentes da obra de Teresa Villaverde sdo ainfancia (perdida); a preocupacéo
pela dimensdo social; as familias disfuncionais e as suas criangas; as mulheres,
invariavelmente vitimas de uma sociedade e de uma estrutura que ndo as protegem.
Segundo a propria, o foco central dos seus filmes sG0 mesmo as mulheres,
provavelmente, assume, por ser mulher: “Talvez um dia venha a escrever tendo um
homem como centro, mas ainda ndo aconteceu. Acho que percebo muito melhor as
mulheres do que percebo os homens. Mas € uma lacuna minha.” (Pereira2011) E esta
€ mais uma afirmagdo interessante e simples. as mulheres, afastadas da narrativa
audiovisual portuguesa, compreendem melhor as mulheres e podem of erecer um novo
espectro do cinema portugués e da figurafeminina.

A década de 90 é uma época marcante no cinema portugués em que proliferam
os filmes com imagens de jovens que crescem, vivem e sd0 (des)educados numa
sociedade instével e a descoberta de uma nova identidade. E neste seio que surge “Os
Mutantes”, um filme que devia ter sido um documentario mas que se tornou numa
ficcdo sobre Andreia (uma adolescente gravida, sozinha, que foge dos centros de
reinsercdo e tenta encontrar o pai da sua crianga) e sobre Pedro e Ricardo (dois
adolescentes que encontram um no outro a unica companhia e que tentam sobreviver).
Estes s@0 os trés jovens principais a volta do qual o filme se vai desenrolar, mas
vamos vendo muito mais jovens perdidos, jovens esquecidos e errantes. Estes séo Os
Mutantes que constroem um filme cru e violento cujo final nunca podera ser feliz.
Ricardo é morto violentamente na sequéncia de um roubo; Pedro tenta voltar para o
seio da suafamiliadisfuncional depois de perder Ricardo e Andreia sentird o culminar
da sua solid&o e abandono quando da a luz, sozinha, numa estacéo de servico e deixa
0 seu bebé para trés. Ainda que andemos em torno de trés jovens, Andreia é talvez a
gue é apresentada mais sO, sempre perdida, fora da camaradagem masculina de Pedro
e Ricardo.

Temos ent&o dois estudos de caso, duas mulheres argumentistas que distam em
tempo e em teméticas. Podemos agora encontrar alguma norma? Uma escrita ou uma
narrativa feminina? Claro que ndo, nem o conseguiriamos fazer, como foi dito, com

apenas dois estudos de caso tdo distantes e com pouco material e guides para andlise.
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Mas, 0 nosso objetivo nunca foi chegar a conclusdes definitivas, procuravamos, isso
sim, novos caminhos para explorar e tirar da invisibilidade a narrativa audiovisual e
cinematografica portuguesa no feminino. Agora, podemos ver Teresa Villaverde e
Virginia de Castro e Almeida, a forma como ambas tentaram encontrar 0 espaco da
mulher no cinema e na tela; a forma como ambas, de modo distinto, tentaram quebrar
com o “standard” do cinema portugués; a forma como ambas mostraram uma nova
perspetiva e um novo retrato de uma época, costumes e pessoas. Agora
compreendemos gue continuar a ignorar o papel da mulher como argumentista e
como agente ativo no panorama nacional, € descurar todo um espectro do panorama
do cinema nacional, € limitar 0 nosso ponto de vista.

Haveria muito mais a equacionar e a gquestionar quanto a uma narrativa
masculina e feminina, quanto a uma linguagem de género e quanto a narrativa no
feminino no cinema portugués, mas essas questdes ndo caberdo ja nesta comunicagao.
Pelo menos, comecamos a desbravar caminho porque, 0 que parece certo, ainda que
ndo tenhamos chegado a conclusdes definitivas, é que é importante colocar estas
guestdes, é importante tirar da sombra e da invisibilidade a mulher argumentista
portuguesa. O argumento tem um papel importante de seducdo, como o diz Teresa
Villaverde, e é também o que precede o filme, 0 que constréi todo um imaginério e
uma comunidade interpretativa. E o principio de todas as coisas, e &s vezes é preciso
lembra-lo. A cultura europeia é feita de histérias, de argumentos, e sd0 0S
argumentistas “sedutores” que as escrevem por isso, é preciso escrever de ambos 0s

lados do espel ho.
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A IMAGINACAO FICCIONAL SOBRE INTELIGENCIA
ARTIFICIAL, ETHOSE PATHOSNO FILME HER

Rodrigo Fonseca e Rodrigues®

Resumo: No esforgo de problematizar as inquietacBes do imaginério e da imaginacéo
diante de tecnologias contemporaneas, discutem-se 0s conceitos de pathos e ethos
recorrentes em narrativas cinematogréficas instigadas pelo tema da Inteligéncia
Artificial. Elege-se como corpus empirico do trabalho o roteiro do filme Her (S. Jonze,
2013, USA). Dilemas éticos e passionais sdo abordados nessa historia que explora a
relagdo amorosa entre um escritor e um sistema operacional. Amparado pelas ideias de
Bergson, Deleuze e Foucault, este estudo visa a demonstrar que o enredo do filme Her,
para além de problematizac6es sobre capitalismo, tecnologia do virtual e ética, convida
0 pensamento a outros questionamentos. Seriam 0s paradoxos do desgjo e dos afetos
passiveis de simulagdo algoritmica ou o pathos se fundaria num ethos sutilmente
incorporado por habitos culturais, sendo dificil apreendé-lo em sua artificialidade?
Palavras-chave: Narrativas cinematogréficas; inteligéncia artificial; tecnologias do
virtual; ethos; pathos.

Contato: rfonseca@fumec.br

Introducéao

A aproximagdo entre a ficcdo cinematogréfica e a cibernética, com suas
motivacdes e seus desdobramentos ligados ao imaginério e as ideologias e epifanias
sobre a Inteligéncia Artificial ndo cessam de ganhar narrativas que instigam o
pensamento tedrico a problematizar esse tema candente na contemporaneidade. Na
histéria do cinema, sdo recorrentes, particularmente a partir dos anos 1950, com as
tecnologias computacionais, as ausdes ou mesmo a estruturagao de roteiros ligados ao
sonho e as consequéncias draméticas do "cérebro eletrénico”, do ciborgismo ou da
biotecnologia. Muitos sdo os filmes que inserem computadores sencientes, robss,
talkingheads, cyborgs, androides e seres transumanos nas suas tematicas. A ficcdo tem,
de facto, se prestado a expressar poeticamente ideais da criagdo de maguinas que
aspiram a refinar a sintaxe do raciocinio 16gico a dimensdo semantica da linguagem, do

pensamento criativo ou até a nuances imponderaveis do afeto.

! Doutor em Comunicagdo e Semidtica (PUC-SP, 2007), professor de Cinema, Arte e Estética e
MediacBes Culturais na Universidade Fumec, Belo Horizonte, Brasil. E autor dos livros Musica
eletrénica: a textura da méguina (Annablume, 2006); e A escuta e o virtual: sonoridades online (NEO,
2015).
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A imagem de uma méquina tdo sofisticada para emular e potencidizar os
processos coghitivos e afetivos € trabalhada pelo roteiro do filme Her, escrito e dirigido
por Spike Jonze, lancado em 2013. Este artigo se propde a abordar a singularidade da
imaginacao ficcional cinematografica parainstigar o pensamento cientifico a repensar a
problematica da Inteligéncia Artificial, a mentalidade econdmica sob a qual se orientaa
tecnologia digital e suas consequéncias e implicagdes éticas, culturais, filosoficas e
estéticas sobre a existéncia humana.

Para aém de levantar essas questdes sobre atecnologia do virtual e a ética a partir
da histéria de um sistema operacional que aprende a se apaixonar, Her instiga o
pensamento conceitual a se perguntar: 0 que chamamos de pathos se fundaria antes
como um ethos sutilmente incorporado por habitos culturais? Seria 0 que nomeamos
como "amor romantico” ou paixdo mais um dos artificios culturais introjetados téo
gradativa e sutilmente a ponto de n&o percebermos a sua artificialidade? Se a resposta
for "sim", indagamos se, a medida que os paradoxos do desgo se tornam passiveis de
simulagdo algoritmica, nossas singularidades ndo serdo paulatinamente levadas a se

atrofiar sob modos sutis de consumo dos af etos.

1. A Etica e as Paixdes na I maginac&o Ficcional sobre a Inteligéncia Artificial em
Her

No intuito de apresentar alguns esforcos do pensamento filosofico sobre o ethos e
0 pathos, 0 eu e o outro, o rea e a realidade, aborda-se a invengdo ficcional expressa
pelo argumento do filme Her para problematizar as inquietagdes do homem frente aos
avancos da inteligéncia artificial, dos sistemas operacionais, das interfaces digitais que
ganham pertinéncia no imaginario, na imaginacd e no pensamento das ciéncias
humanas contemporaneas. O paradigma do género ficcdo cientifica tem se prestado a
dramatizar ideais de criacdo de méquinas que acancam refinar a sintaxe do raciocinio
l6gico a dimensdo semantica da linguagem, do pensamento criativo, ou até a nuances
imponderaveis dos afetos. M uitas dessas i nvencdes ficcionais nos convidam a perscrutar
as inquietacbes do imaginario humano frente aos avancgos da Inteligéncia Artificial. Os
debates mais recorrentes sobre 0 tema pendulam entre as possibilidades de esta sentir
emocOes ou meramente exibir comportamentos que se parecem emocionais. A ficgéo
pode, por seu turno, provocar 0 pensamento tedrico a problematizar o idea de se

alcancar a Inteligéncia Artificial e otimizar a existéncia humana. A maguina que
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encarna essa condicdo de modo emblemético talvez sgja o computador HAL 9000, do
filme 2001, a Space Odyssey (1968), dirigido por Stanley Kubrick e escrito em parceria
com Arthur C. Clarke. HAL 9000 mente, dissimula, argumenta, tergiversa, espia,
controla, assassina e joga os jogos de poder ligados aos projetos do capitalismo
avancado. A imagem ficciona de uma méquina téo sofisticada em emular os processos
cognitivos que elevam o desenvolvimento |6gico a niveis semanticos e pragméticos da
linguagem e do pensamento é abordada no filme Her. A histéria de amor incomum
desse roteiro explora a relagdo entre o homem contemporéneo e a tecnologia: um
homem que se apaixona por uma méaquina e experimenta as configuracdes do amor.

A histériarelata o relacionamento entre o escritor Theodore (Joaguin Phoenix) e o
sistema operaciona Samantha (Scarlett Johansson). Theodore é um ghostwriter que
escreve cartas de amor para uma empresa chamada BeautifulHandwrittenL etters.com
gue, a0 comprar um novo sistema operacional para seu computador, passa a viver uma
relacdo amorosa insolita. Her (que também poderia ser it) € Samantha, um sistema
operacional para smartphones. A ideila remete a um futuro iminente, em que
computadores, smartphones e outros dispositivos sdo ativados por comando de voz — 0s
usuérios inserem um fone interno em um dos ouvidos. No inicio, o sistema operaciona
de Theodore requer simples comandos, tais como "Leia os emails' ou "Delete". Ele
entdo vé um anuncio sobre uma nova versdo de sistema operaciona inteligente
chamado OS1, produzido pela companhia Element Software. A propaganda atribuia ao
dispositivo a habilidade para aprender e se desenvolver em capacidades mais refinadas
de experiéncia no curso da sua utilizacdo, tornando-se a cada instante mais sofisticado.

Uma voz masculina o recebe com questdes quando ele adquire o OSI,
justificando-as para que o0 sistema se adapte da melhor forma. A primeira pergunta €
“vocé é social ou antissocial?” Durante a resposta de Theodore, 0 sistema de instalacéo
Ihe diz que sente hesitagdo em sua voz. Theodore responde que s6 estava tentando ser
acurado naresposta. Em seguida, € perguntado se ele prefere voz masculina ou feminina
parao OS1. Aqui comega a conversa entre Theodore e 0 OS1, sob avoz sensua daatriz
S. Johansson, que o saiida com um "Hi!" em tom entre o descontraido e o encabulado.
Ele responde com uma risada usual nessas situagdes de apresentacdo entre homens e
mulheres. Apés aguns segundos de hesitacdo, Theodore sorri e pergunta se elatem um
nome. Ela pronuncia uma interjeicdo de quem estéd ganhando tempo para dar a resposta

ediz: "hum... sm... Samantha’'. Ele quer saber de onde vem esse nome e ela lhe diz que
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deu a s mesma, porque gostou da sonoridade do nome. E o repete, com énfase:
"Samanthal". Theodore se admira com a perspicécia da interlocutora. Desafiador, ele
pergunta-lhe se ela sabe 0 que ele esta pensando naquele instante, ao que ela responde:
"Baseando-se no seu tom de voz, vocé esta me desfiando. Talvez porque esteja curioso
para saber como eu funciono. Vocé quer saber como eu funciono?'. Elediz que sim. Ela
Ihe explica: "Eu tenho uma intuicdo. O DNA a partir de quem fui concebida a partir de
milhdes de personalidades dos programadores que me projetaram, o que faz demim [ela
enfatiza ‘mim’] ser capaz de crescer com minhas experiéncias. Entdo, evoluo a cada
momento, assim, como vocél". Ele se espanta: "Isto é reamente estranho!". Ela logo
retruca. "Eu sou estranha?’. E ele "um tanto quanto”. Ela "Por qué?'. Theodore
pondera que ela parece uma pessoa, Mmas ndo passa de uma voz num computador. Ela
polemiza essa afirmacdo, num tom argumentativo: "Sim, eu entendo como uma
perspectiva limitada de uma mente n&o artificial percebe isto desse modo”. Eleri e ela
pergunta se isso é engracado. Ela ri também e diz: "Bom, eu sou engracadal".” Em
seguida, €la ja pergunta em que pode gudar e se ele se importa se ela entrar no hard
disk do seu computador. Ele parece hesitar, mas concorda. Ela passa entéo a ler seus
emails, editar seus trabal hos, relembra-lo de seus compromissos.

Theodore passa a usar o0 Sistema Operacional de modo ininterrupto. O
relacionamento entre ambos parece se estreitar. Samantha, a partir de entdo, passa a
falar com Theodore por expressdes linguisticas permeadas de sentimentos e desgjos
femininos. As inflexbes e interjeicbes da voz, as entonagOes, tartamudeando em
momentos usuais de hesitagdo, como se ela ndo 0 quisesse ferir com certa afirmagao,
como se estivesse ganhando tempo para elaborar melhor a frase, encontrar uma palavra
mais precisa e adequada ao contexto, tudo isso € pensado na criacdo dos dialogos no
roteiro do filme. O protagonista acaba se apaixonando pela voz desse programa
informético, dando inicio a uma relagdo afetiva. O apaixonado Theodore, apenas para
continuar a escutar aquela voz, em fungao de uma experiéncia de sensagdo amorosa por
uma entidade que existe somente como um servidor, oferece gratuitamente seus dados
intimos, e ndo apenas esses, mas sua vida toda se torna uma forma de producéo
econdmica para uma empresa do Vale do Silicio. Theodore voluntariamente se submete
a um regime corporativo no qua ndo apenas suas paavras e ideias, mas seus

sentimentos mais intimos séo digitalizados, analisados e avaliados. O roteiro desse

2 Tradugo nossa de excertos do didlogo original de Her (Jonze, Spike, 2013).
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filme se fundamenta, portanto, no retrato de uma sociedade na qual mesmo nossas
emogdes mais idiossincréticas sdo cooptadas por entidades corporativas.

2. O Virtual, a Tecnologia Digital e o Consumo dos Afetos

No dialogo final entre Theodore e Samantha, quando ela Ihe diz que os OS’s estdo
"partindo”, comega a explicar-lhe a natureza tanto filosofica quanto técnica do "virtua".
No vocabulario mais apropriado ao cinema, Samantha expde, coloquialmente, uma
dificil idela ja estudada por G. Tarde (2003), H. Bergson (1999), G. Deleuze e F.
Guattari (1995) arespeito das infimas duragdes de forgas, modulactes e ritmos do rea e
que escapam completamente as nossas duragdes perceptivas e linguisticas. Como G.
Tarde (2003) ja afirmara, a simplicidade da natureza que apreendemos sensorialmente €
o resultado de uma complexidade infinita de duracfes. Trata-se de uma agitacéo, de
uma realidade inquieta que subsiste/insiste por tras da aparéncia do vivido, uma
intempestividade prépria de tempos "inviviveis'. O que nos parece imoével, na realidade,
esta prenhe, repleto de movimentos incessantes, imanentes, ritmos continuamente
"dobrados’ uns nos outros. Gabriel Tarde assinalava que até mesmo o aomo, ultima
unidade elementar que se acreditava homogénea, estavel, hoje se revela mlltipla, cuja
diversidade interna executa movimentos de grande imprevisibilidade. Nas palavras de
Tarde (2003, 11): "Sob a calma aparéncia que a percepcao nos da, um turbilhdo se diz,
num ritmo vibratério, algo infinitamente complicado”. O conceito de virtual, para
Bergson (1999), € definido como um evento singular incorporal e subsistente — ou
melhor, insistente — a tudo aquilo que existe como fendmeno para as nossas apreensdes
sensitivas. O virtual torna-se, a partir das ideias de Tarde e de Bergson, a imagem
conceitual de uma realidade que passa a "subsistir' ou a "insigtir" para aguém dos
tempos da existéncia sensivel, da percepcdo ou da linguagem. Dito de outra maneira:
ndo ha experiéncia do virtual como tal, uma vez que ele ndo é dado a sentir e ndo tem
existéncia psicolégica. Por natureza, o virtual €, portanto, incaptéavel ao horizonte da
realidade vivida. O virtual possui, no entanto, uma plena realidade. O virtual € aforca
do tempo do devir, que por si sO ndo tem forma, nem significagcéo, que também néo
possui contelido nem realidade empirica, mas que perfaz toda a plenitude sensivel do
real. Estamos entdo falando de uma realidade que ainda é pré-subjetiva, pré-objetiva,
ndo organica e pré-linguistica. O virtual é absolutamente veloz e sO passa a existir para

as nossas apreensdes sensitivas quando persevera no tempo a ponto de tornar-se atual
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(em ato), perceptivel, material. Esses ritmos intensivos — 0s virtuais — que nos
"trabalham", muito antes de nos darmos conta deles. Inabarcavel pela representacéo, o
virtual ndo pertence a nenhum sistema discursivo ou semiotico. 1sso quer dizer que sO se
chega a conhecer os ritmos da intensidade da sensacéo quando eles ja se encontram
desenvolvidos num tempo "extenso”, numa duragdo representada, j& qualificada pelas
imagens da memoaria (as lembrancas, os sentimentos e percepcoes).

Se o virtual, para a filosofia, € 0 movimento heterogéneo e a inexpressao do
Tempo no encontro entre ritmos em marcha e devires do futuro iminente e imprevisivel,
a performance informatica de simulagdo, por seu turno, fundamenta-se em algoritmos
processados em velocidades sobre-humanas e, por isso, também recebe o nome de
"redlidade virtua". Chaveamentos de digitos binarios (Os e 1s) em processos
algoritmicos sob um coeficiente de ultravel ocidades depois se desaceleram novamente,
ao ritmo de estabilizagdo das frequéncias perceptivels (anadgicas), agora com eficécia
ta para simular imagens e sons que iludem em filigranas nossos sentidos. Essas
micromaquinas informaticas logram operar sobre 0s ritmos de nossas percepcoes e da
nossa sensibilidade, para aqguém de qualquer semiose, ou sgja, de qualquer tempo da
percepcdo, da memoria e dalinguagem.

Os discursos sobre Inteligéncia Artificial, Ciborgismo e Redidade Virtual
tornaram-se recorrentes nas Ultimas décadas. De acordo com as criticas do autor Mark
Dery (1995), o que esta realmente em jogo no discurso sobre as tecnociéncias atuai's sdo
0S processos narcisicos de subjetivacdo propagados pelos porta-vozes do marketing da
industria digital ligados & biotecnologia, caminhando juntos no mercado da salde e do
esteticismo corporal. As nogdes difundidas acerca da autoimagem do corpo e da
consciéncia apontam, segundo Dery, para um reducionismo da experiéncia humana a
assujeitamentos travestidos de emancipagdo subjetiva. A ignorancia da cibernética a
respeito da natureza da consciéncia acredita realmente que todos 0s corpos sdo
compostos de “pura” informacdo. E o desejo de desprender-se tanto das condic¢Oes
fisiologicas do corpo quanto das amarras sociol6gicas e das limitagcdes constrangedoras
da ética, de um ethos politico, apontam para uma pretensa "era pés-humanista’, de
"transumanidade” ou "ultra-humanidade”. Através de processos de mapeamento digital,
camada por camada, da arquitetura neural, a neurocibernética acredita poder criar um
cérebro digitalizado a partir de conexdes das sinapses traduzidas em programas de

simulagcdo neuronal. Representacdes abstratas do eu e do corpo estariam
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simultaneamente presentes em numerosos lugares, interagindo e se recombinando com
outros corpos de informagdo. Para o autor, tais manifestagbes ndo passam de um
atemorizante futurismo liberal, de um eu descarnado, sem consciéncia social, ausente a
qualquer sentimento de comunidade, escusando-se de todo compromisso politico. A
criagdo de ilhas de nés mesmos, prossegue Dery, mais do que um processo de
experimentacGes micropoliticas, um "... egoismo permeado de elitismo tecnocrético...”
(Dery 1995, 349). Tomam o lugar do homo sapiens seres pds-humanos, o homo cyber,
como maguinas organicas ultrainteligentes, tecnocorpos, bioides, ciborgues, vidas

robdticas, porém "... algo menos que pessoas”’ (Dery 1995, 266).

Consideracles Finais

Apdbs o ceticismo a respeito da habilidade das méaquinas virtuais inteligentes em
hesitarem, se fazerem perguntas, esquecerem, um sistema operaciona provoca alguns
guestionamentos. 0 pathos, a dimensdo passiona, pode ser modulado e se tornar
apreensivel simbolicamente como um processo de introjecdo cultural? O paradoxo, 0s
desgjos, as paixdes, a ética do amor poderiam efetivamente ser aprendidos por um
processo de simulagdo digital da Inteligéncia Artificial ? Serd o amor romantico mais um
dos artificios culturais introjetados téo gradativa e sutilmente pela cultura a ponto de
ndo percebermos sua artificialidade?

Uma assustadora ironia se estende no horizonte das aspiragdes humanas: enquanto
se persegue o projeto de se aproximarem as maquinas inteligentes cibernéticas da
natureza humana do pensamento, o mercado das biopoliticas investe em formas de
comportamento mecanicista, sob a égide exclusiva de relacbes bindrias e de
mobilidades pré-coordenavels, confinando-nos a um dualismo de raciocinio
preestabelecido, aém de ofertas para fantasias despidas de qualquer comprometimento
ético, politico ou social. Uma simulagdo digital bem-sucedida seria, desse modo, a
inibicdo mesma do virtual, uma forca livre e criadora que se tornaria algo regrado,
prolongando em filigranas o tempo hegeménico da cultura digital. Condicionados pelo
simulacro digitalizado, ndo haveria nenhuma chance de nos surpreendermos, de
criarmos, de nos recriarmos. O desegjo, como poténcia de vida, serialaminado por forgas
de inibicdo da realidade virtual. Ritmos, memdrias e expectativas seréo pré-orientados,
conduzindo nossas escol has sob os enclaves tecnocraticos do "controle do virtua". Tal

sistema de controle podera imprimir ritmos sobre 0s Nossos corpos e sobre a nossa
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capacidade imaginativa, reordenando 0 nosso modus vivendi. A interferéncia
programada sobre nossa maneira de perceber, de agir, de sentir, sobre nossos regimes de
signos poder&o reduzir as (im)possibilidades de experimentarmos nossos modos de ser a
diferenciados perfis de consumo. Talvez estggamos hoje nos expondo a mecanismos
velados de sujeicdo sob esses ardis do simulacro digital tecnocrético, mais do que
meramente linguisticos ou fantasmagoricos. Chega-se a um termo ao qua nos
indagamos se a tecnologia, ao tornar-se téo sofisticada, dissipou a brutalidade da

economia.
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O CINEMA DE TODOSOSPOSSIVEIS
Béarbara Janicas!

Resumo: Na origem de Quand je serai dictateur, filme realizado por Yaél André em
2013, encontra-se uma forte curiosidade em relacdo as praticas do cinema amador e um
desgjo de desafiar as convencionais fronteiras entre o cinema de ficcdo e o cinema
documental. E através da combinagdo de centenas de bobines de found footage anénimo
com a narragao orientada por uma voz off autobiografica e ditatorial, que a cineasta
belga cria um filme inclassificavel, entre o documentério de ficcéo-cientifica e o film
d’essai poético e intimo. No cerne da reflex@o a que este filme nos convida, podemos
encontrar conceitos ontol dgicos inicialmente apresentados pelo filésofo aleméo Leibniz
e posteriormente aplicados ao dominio do cinema pelo filésofo francés Gilles Deleuze.
Com €feito, a apropriacdo e a utilizacdo que Ya€l André da aos filmes amadores em
Quand je serai dictateur servem-lhe de mote para explorar o conceito leibniziano de
incompossibilidade e para construir a estrutura narrativa do seu filme em torno do
motivo dos mundos possiveis. A partir dainterpretacdo deleuziana e da andlise do filme,
este artigo visa a sondar 0 que é gue o cinema tem de especia que |he da o poder de
construir, abrigar e dar vida a uma multitude de mundos possiveis no seio de um mesmo
universo filmico.

Palavras-chave: Cinema; ficcdo; documentério; incompossibilidade; mundos possiveis.
Contato: bjanicas@gmail.com

Fundada por Leibniz no séc. XVII enquanto teoria ontol 6gica, varias reflexdes em
torno da teoria dos mundos possiveis surgem na segunda metade do séc. XX, tanto no
dominio da filosofia da l6égica modal (David Lewis 1986), como no dominio da
narratologia e das teorias da ficcdo literéria (Ryan 2006), no ambito de abordagens
transdi sciplinares com vista a transpor a teoria dos mundos possiveis aficcdo literariae
cinematogréfica. Na sua formulagdo mais simples, a teoria dos mundos possiveis
assenta em duas idelas principais: por um lado, a intuicdo que experimentamos
frequentemente no decurso da nossa vida de que as coisas poderiam ter-se passado de
forma diferente; por outro, a ideia de que o0 universo € um Todo que contem ndo sO
aquilo que existe atualmente, mas também o que pode virtualmente vir a existir.

A constatagdo de uma tendéncia crescente pela complexidade das estruturas

narrativas do cinema moderno, que se comegou a verificar com as Novas Vagas dos anos

! Licenciada em Cinema - Especializacdo Argumento na Escola Superior de Teatro e Cinema, e mestranda
em Arts et Langages - Parcours Images et Cultures Visuelles na Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociaes, em Paris.

Janicas, Barbara. 2016. “O cinema de todos os possiveis”. In Atas do VI Encontro Anual da AlM, editado
por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 82-80. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-
98215-6-9.
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60 e, sobretudo, com as novas correntes inspiradas pela cultura digital dos anos 90,
justifica que se dedique uma reflexdo aprofundada a questdo da apropriacéo da teoria
dos mundos possiveis desenvolvida por Leibniz pelas narrativas do cinema moderno. O
projeto no qual este artigo se insere parte da hipétese” de que o cinema permite uma
realizac@o da teoria dos mundos possiveis de Leibniz que a atividade imaginativa e a
criacdo literéria por s sO ndo conseguem concretizar: na medida em que o médium
cinematogréafico se faz de imagens postas em movimento e em relagdo entre si, talvez sO
o cinema tenha o poder de dar a ver ao espectador tanto o mundo real como qualquer
mundo de ficcdo concebivel. A tese que se pretende defender € a de que o cinema
dispde de meios préprios que |he ddo o poder de atualizar varios mundos ficcionais
incompossiveis no seio de um mesmo universo filmico (por exemplo, através do
cruzamento de histérias que se reportam a espagos-tempos incompativels, ou do
desenvolvimento de versdes alternativas da mesma premissa narrativa).

Neste artigo, iremos, num primeiro momento, apoiar-nos nas trés primeiras aulas
gue Gilles Deleuze consagrou a filosofia de Leibniz, em 1980, na Universidade Paris 8
Vincennes - Saint-Denis, com o objetivo de clarificar o conceito de incompossibilidade
na sua formulacgéo original; num segundo momento, analisaremos o filme belga de Y aél
André Quand je serai dictateur (2013) no sentido de mostrar de que forma o conceito
de incompossibilidade pode ser transposto dafilosofia para o cinema.

A abordagem de Deleuze é talvez a mais acessivel e completa se quisermos
compreender a teoria dos mundos possiveis tal como Leibniz aformula. Deleuze define
0 conceito de compossibilidade nos seguintes termos: “Para existir, ndo basta que uma
coisa sga possivel, é preciso que ela sgja compossivel com as outras coisas que
constituem o mundo real” (Deleuze 1980a)°. O exemplo a que recorre para explicar a
incompossibilidade € a relagdo entre “um mundo onde Adéao pecou” e “um mundo onde
Adao ndo pecou”: entre um e outro ha mais do que uma simples contradi¢do |6gica, mas
nada determina que sgjam impossiveis em s mesmos; aias, o “mundo onde Adéo
pecou” e 0 “mundo onde Ad&o nédo pecou” sdo isoladamente possiveis, sendo ao nivel
da sua coexisténcia que o problema se coloca. Constatando que apenas um mundo entre

todos os mundos possiveis (0 nosso) foi capaz de passar a existéncia, Deleuze propde-se

% Esta reflexdo insere-se num projeto de investigacdo desenvolvido no dmbito do mestrado em Arts et
Langages, na EHESS, sob orientaco de Jean-Marie Schaeffer, diretor do Centre de Recherches sur es
Arts et le Langage.

3 “pour exister, il ne suffit pas que quelque chose soit possible, il faut encore que cette chose soit
compossible avec les autres qui constituent le monde réel" (Deleuze, 1980a).
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descobrir a razd que, segundo Leibniz, levou Deus a atualizar este mundo em
detrimento de todos os outros que poderiater concebido.

A conclusdo a que Deleuze chega é a de que o critério da escolha de Deus é a
continuidade: para criar 0 nosso mundo, Deus tera escolhido a melhor combinacéo de
elementos compativeis, quer dizer, aguela que continha o maximo de elementos
compossivels entre si, fazendo do nosso mundo “o melhor dos mundos possiveis”. Ora,
explica Deleuze, se “o0 mundo que passa a existéncia € aquele que realiza em si mesmo
0 méximo de continuidade” (Deleuze 1980b)“, entdo o que faz de dois mundos
incompossivels é a existéncia de uma descontinuidade inultrapassavel entre eles.

Finalmente, € na Ultima conferéncia de 1980 que Deleuze define o par
compossi bilidade/incompossibilidade como uma relacdo de convergéncia/divergéncia
ou de continuidade/descontinuidade entre duas ou mais singularidades. Assim, ha
compossibilidade entre duas singularidades se o0 prolongamento de uma a outra der
lugar a uma série convergente e continua; pelo contrario, duas coisas dizem-se
incompossiveis se divergirem a partir de um certo ponto, inserindo a descontinuidade na
suarelacéo.

Deleuze considera ainda uma ligagéo intimaentre alei da continuidade e principio
dos indiscerniveis. partindo de uma definicdo do principio dos indiscerniveis como
“principio de individuacdo (...) [que] estabelece cortes; mas esses cortes ndo sao lacunas
ou rupturas de continuidade, (...) ao contrario repartem a continuidade de tal forma que
ndo ha mais lacuna” (Deleuze 1988, 88-89)°, Deleuze reformula a lei de continuidade
no sentido de afirmar aideia de que “ndo podemos saber onde termina o sensivel e onde
comega o inteligivel: o que ndo passa de uma nova maneira de dizer que existem dois
mundos” (Deleuze 1988, 88-89) ®, um atua e outro (ou outros) virtua(ais),
indiscerniveisentre si.

Estas observaghes sdo importantes porque permitem ao autor contrariar a nogao
comum segundo a qual o virtual e o possivel se opdem ao real e ao atual, propondo em
contrapartida a ideia de que virtual e atual séo duas dimensdes constituintes do real que

ndo podem ser concebidas a ndo ser uma em relagcdo a outra, apontando para uma

“ “Le monde qui passe & I’existence est celui qui réalise en lui-méme le maximum de continuité” (Deleuze,
1980b).

® “Principe d’individuation (...) [qui] établit des coupures; mais les coupures ne sont pas des lacunes ou
ruptures de continuité, elles répartissent au contraire le continu de telle fagon qu’il n’y a pas de lacune”
(Deleuze 1988, 88-89).

®“’jdée qu’on ne sait pas, on ne peut pas savoir ou finit le sensible, et ot commence I’intelligible: ce qui
est une nouvelle maniére de dire qu’il n’y a pas deux mondes” (Deleuze 1988, 88-89).
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definicdo de virtual ndo como ago inexistente ou ilusdrio, mas como 0 que existe em
poténcia e que tende a atudizar-se. A ideia de que “o atual e o virtual coexistem, e
entram num circuito estreito que os conduz constantemente de um ao outro” (Deleuze
1996)" é essencial para perceber de que forma as imagens do cinema podem atualizar
universos multiplos que se aproximam de uma redizacdo da teoria dos mundos
possivels. Nesse sentido, o filme documentario Quand je serai dictateur sera o exemplo
gue nos fara passar da reflexao filosofica ao dominio cinematogréfico.

Para construir o seu filme, Yadl André recolheu quase uma centena de horas de
found footage de filmes amadores, que organizou em capitulos interligados pela
montagem e pela narragdo em off. A arquitetura filmica revela assim o seu processo de
fabricacdo através da acumulagéo e articulagdo de imagens heterogéneas, na sua maioria
recuperadas pela cineasta em feiras de antiguidades e vendas de s0téo. Este modo de
apropriacéo de imagens que na origem ndo |he pertencem pode ser considerado o
primeiro gesto de ditadora de Ya&l André, mais € também o que da a estas imagens t&o
banais quanto insdlitas, que de outro modo seriam para sempre perdidas, a oportunidade
de se “reciclarem” e “reviverem” no universo do seu filme.

E assim que, no centro da reflexdo desenvolvida por esta obra inclassificavel, entre
o documentério experimental de ficgdo-cientifica e o filme de ensaio poético, podemos
encontrar uma reflex&o sobre o conceito de incompossibilidade que vai buscar a suaforca
amontagem de imagens produzidas em contextos dispares, send mesmo incompossive's,
e das quais a cineasta se serve para “povoar” o seu filme de mundos possiveis. Com
efeito, Quand je serai dictateur iniciase com um intertitulo que funciona

simultaneamente como Sinopse e nota de intengoes:

“Numa época ndo muito longinqua, milhares de pessoas
deixaram registos das suas vidas quotidianas em bobines de
filme de 8mm ou Super-8. Hoje, essas imagens difusas acabam
guase sempre perdidas nos sotaos, nas feiras ou no lixo. Recolhi
sem dificuldade uma centena de horas de imagens. E,
inesperadamente, a histéria do meu amigo Georges tomou corpo
a partir deste caos. Este filme presta também homenagem as
imagens ditas “de amadores’, pelo seu simples amor pelo
visivel” (André 2013).2

"«_"actuel et le virtuel coexistent, et entrent dans un étroit circuit qui nous raméne constamment de 1’un &
I’autre” (Deleuze 1996).

8 “A une époque pas trés lointaine, des milliers de gens ont laissé des traces de leur vie quotidienne sur
des bobines de film 8 mm ou super-huit. Aujourd’hui, ces images veloutées finissent souvent dans I’oubli
des greniers, des marchés aux puces ou a la poubelle. J’ai récolté sans effort une centaine d’heures de ces
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Imagem 1 — Quand je serai dictateur (Yad André 2013)

No inicio do filme, o espectador € apresentado a duas personagens de 17 anos —
uma rapariga (que serd a narradora do filme, associada a realizadora) e um rapaz
chamado Georges (que nunca vemos, mas supomos ser um amigo de infancia) — que
tém como passatempo inventar “outras vidas possiveis” em alternativa a deles. Os dois
crescem como melhores amigos, mas afastam-se com 0 passar dos anos, até ao dia em
gue a narradora recebe a noticia do suicidio de Georges. Recusando-se a aceitar a morte
dele, ela decide voltar aos jogos de infancia nos quais se inventavam outras vidas
possivels, destavez com um prop0Osito mais sério: imaginar as vérias variagdes ficticias da
vida do seu amigo, caso este ndo se tivesse suicidado.

Mais do que imaginar os mundos onde Georges esta ainda vivo, a narradora
procura concretizé-los, dar-lhes forma, contetido e sentido, anunciando ainda asleis e os
principios que regem cada um deles. 1sso permite que as imagens ndo sejam reduzidas a
ilustrac6es das utopias imaginadas mas, pelo contrério, abandonem a esfera limitada do
seu contexto de producdo original e ressurjam com o potencial de microcosmos a espera

de serem atualizados.

images. Et de fagon inattendue, I’histoire de mon ami Georges a pris corps dans ce chaos. Ce film rend
aussi hommage a ces images dites ‘d’amateur’ pour leur amour simple du visible (André 2013)”.

86



Barbara Janicas

Deste modo, Yaél André constroi o seu filme como uma constelacdo de mundos
possiveis, concebida pela justaposicdo de camadas narrativas independentes entre si mas
ligadas a0 nivel do sentido, gragas a voz da narragdo e a montagem, ambas reflexivas e
conscientes dos seus poderes, revelando-nos tanto a mecanica interna como as
dindmicas externas desses mundos. A andlise da selecdo do materia filmico em cada
capitulo e das opgdes de articulagdo das imagens com a voz-off permitir-nos-a
compreender ndo sO como a montagem da vida as imagens pondo-as em relacdo, mas
também, no limite, como pode o cinema verdadeiramente fazer mundo(s) a partir de
materiais t&o diversos e dispersos.

Os quatro primeiros capitulos do filme — “Prélogo”, “Quando eu for psicopata”,
“Quando eu for aventureira”, “Quando eu for aventureira (2° tentativa)” — correspondem
aprimeira parte da narrativa com maior caréter autobiogréfico, desde a infancia a morte
de Georges. A oposicao entre o mundo infantil, dinamizado pelos jogos de faz-de-conta, e
0 mundo adulto, paralisado pelas normas sociais, assim como entre 0s espagos da
natureza selvagem e da civilizagdo urbana, instauram as dicotomias teméti cas abordadas
ao longo do filme. Seguem-se os capitulos “Quando eu for imovel”, em que a morte de
Georges faz parar o tempo, introduzindo no filme planos fixos evocando fotografias, e
“Quando eu for chefe contabilista”, em que a narradora anuncia da seguinte forma o seu
método de construcéo de mundos possiveis.

“O meu trabalho consiste em contar o numero de
universos possiveis, em avaliar as probabilidades de todas as
potenciais existéncias. (...) Devo, por exemplo, ter em conta
todas as potenciais pessoas mortas até hoje e as suas diversas
combinacfes, determinar 0 numero de potenciais escolhas
crucials numa vida dentro da média, assim como as
consequéncias possiveis destas sobre outros destinos. (...) E em
funcdo de todos esses fatores racionais e das probabilidades
mais fortes, calcularei o nimero de universos onde Georges
ainda esta vivo” (André 2013).°

° “Mon métier consiste a compter le nombre d’univers possibles, & évaluer les probabilités de toutes
existences potentielles. (...) Je dois, par exemple, prendre en compte toutes les potentialités des personnes
mortes jusqu’a ce jour et leurs diverses combinatoires, déterminer le nombre de potentiels choix cruciaux
dans une vie moyenne, ainsi que les conséquences possibles de celles-ci sur d’autres destins. (...) Et en
fonction de tous les opérateurs raisonnables et les probabilités les plus assurées, je calculerai e nombre
d’univers ol Georges est encore en vie” (André 2013).
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Os mundos seguintes sdo o da familia (“Quando eu for uma méae exemplar”), o da
felicidade (“Quando eu for uma cosmonauta espacio-temporal””) e 0 mundo sem cinema
(“Quando eu for figurante”). Em relacdo a este ultimo, a narradora constata que, num
mundo em que qualquer pessoa ou evento banal podem ser matéria para um filme
documentario sem estrutura narrativa, esse mundo torna-se cacofonico e anarquico. Esta
observacdo € interessante na medida em que sugere que a recusa de Yaél André das
formas narrativas lineares constitui uma fraqueza do seu préprio filme.

Os ultimos trés capitulos — “Quando eu for Deus”, “Quando eu for feliz” e
“Quando tu fores um fantasma” — apresentam os mundos onde a manipulagdo das
propriedades do material filmico através montagem € mais explicita, sgja através da
imposicéo da imobilidade nos planos, sgja jogando com as vérias velocidades e ordem
de reproducdo das imagens. Segundo a narradora, esta forma de dominio do tempo,
tornando-o flexivel e reversivel, € o principa poder do cinema, aquilo gue Ihe permite
dar a ver “o que ha do outro lado do universo, aquilo que povoa o vazio fora do
universo: ai existe tudo o que deixou de existir agui e tudo o que ainda ndo existiu, mas
ao contrario”, aproximando-se da definicdo deleuziana de atual e de virtual. No ultimo
capitulo, Yaé&l André dirige-se diretamente a Georges, ndo como se ele ainda estivesse
Vivo mas aceitando a sua “presenca virtual” enquanto fantasma, sugerindo que

finalmente aceitou a sua morte e que o filme poderaterminar.

Imagem 2 — Quand je serai dictateur (Yad André 2013)
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E importante perceber em que medida a repeticdo da mesma formula “Quando eu
for...” como titulo dos vérios capitulos (exceto o Ultimo) X tem implicacdes
consideraveis ao nivel do sentido filmico: Ya8l André ndo so utiliza o tempo futuro,
como também o conjuga na primeira pessoa do singular, afirmando pela reiteracéo
sistematica da férmula um desdo-bramento do sujeito em vérias identidades que se
projetam num tempo por vir. A atividade de criagdo de mundos possivels aproxima-se
assim de um tipo de imaginacéo projetiva que da como certa a concretizacdo de um
evento antes mesmo de este se realizar e que aceita que varios futuros hipotéticos se
atualizem independentemente de serem ou ndo compativeis entre si. No limite, podemos
sugerir que o cinema torna esta forma de imaginagdo duplamente projetiva, pois ndo so
concebe mundos narrativos virtuais relativos a um tempo futuro, como os atualiza no
espaco presente do ecré cinematografico onde as imagens se vao projetar.

N&o deixa de ser surpreendente que o universo multiplo do filme funcione apesar
da fragmentacéo que o0 mina a partir do seu interior. Para percebermos o que o une,
devemos interrogar-nos se a sua estrutura narrativa € criada por uma narradora com
poderes demiurgicos capaz de se projetar simultaneamente em véarios mundos-futuros,
ou se todo o filme se insere numa Unica constelacdo de mundos-presentes que contém
em poténcia as vérias variagles das vidas dos personagens.

Curiosamente, a resposta do filme estéd mais préxima da teoria de Leibniz do que
seria de esperar: a pluralidade do universo filmico s6 é possivel porque a narradora se
atribui 0 poder de ditadora para ditar as regras do seu jogo de imaginacOes projetivas
fundadoras de mundos possiveis. Além disso, podemos encontrar no filme uma férmula
equivalente a expressdo de Leibniz “Adao ndo pecador”: um mundo onde Georges nao
esta morto — “Georges ainda vivo”; ora, um mundo onde Georges ndo esta morto
poderia ser possivel mas, uma vez verificando-se a sua morte, “Georges ainda vivo”
torna-se incompossivel com o mundo existente, o que nos levaria a afirmar que os
mundos possivei s propostos pela cineasta séo na verdade incompossiveis entre si.

Também as imagens recuperadas dos filmes amadores com que Y a&l André povoa
0s varios mundos estariam destinadas a disseminacdo e a incompossibilidade (dado que
foram produzidas em contextos espéacio-temporais distintos e longinquos), se ndo fosse a

voz ditatorial capaz de as ligar e atualizar sob o espectro de Georges. Além disso, a

0 “Quand je serai...”, no original em francés.
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continuidade que segundo Leibniz define o melhor dos mundos possiveis ndo existe no
filme de Yaél André; pelo contrério, constatamos que este universo filmico é sobretudo
feito de descontinuidades que lhe sdo bem proprias, marcadas seja pelas separaces
entre os capitul os, seja pelos efeitos flagrantes da montagem, seja ainda pela impresséo
de que o filme se compde como uma constelacdo dialética de “pequenas imagens”. A
voz da narragdo e a montagem virtuosa operam assim de forma a criar a impresséo
paradoxal de uma continuidade de incompossiveis, apesar da construgdo em blocos e
das ruturas sistematicamente evidenciadas.

Conclui-se assim que, se Yagl André consegue efetivamente fazer passar a
existéncia todos os mundos essencialmente incompossiveis que imaginou, é apenas
porgue o cinema |ho permite: ao recorrer a montagem para criar relagdes entre as
imagens, ela é capaz de atualizar nos planos do filme todos esses mundos ficcionais
virtuais, tornando-os compossiveis porgue visiveis, no seio de um Unico universo

filmico, fundado sob o signo do devir multiplo e descontinuo.
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Resumo: Em 1965, Goldmann identificava a rutura da relacéo de determinacéo entre as
estruturas econodmicas e as manifestagdes estéticas como o problema central da estética
marxista. Urgia, para o fil0sofo, rearticular as estruturas econdémicas e a producéo
artistica. A viragem do cinema politico na década de 70, acarretando a emergéncia de
novas formas filmicas, instala e redefine o problema na esfera cinematogréfica. Entre
essas novas formas filmicas, encontram-se formas autorreferenciais, resultantes do
processo de desestruturacéo e estruturacéo da relacdo entre as categorias de subjetivo,
coletivo/social e universal. A proliferacéo de formas autorreferenciais (Godard, Kramer,
Akerman, entre outros) — rotacdo do cinema sobre s mesmo, supressado da oposicéo e da
separacdo entre sujeito e objeto — é expressivado “estado da forma” do cinema politico.
Este artigo examina a aparicéo de formas autorreferenciais no terreno de intersecéo da
antropologia visual e do cinema de vanguarda e experimental a partir da analise de The
Laughing Alligator (1979), de Juan Downey. Avaia o caracter politico dessa
deslocacdo que aponta para a funcdo epistémico-ideolégica do cinema. O cineasta
chileno interroga os sistemas de referéncia da antropologia e a economia signica do
documentario através de uma operacdo de rotacdo do olhar e de um conjunto de
equivaléncias — equivaléncia entre os signos da cultura “ocidental” e os signos da
cultura Yanomami; equivaléncia entre os sistemas de representacdo e saber da
antropologia visual e do cinema de vanguarda e experimental; igualdade (interacao,
troca) entre mdltiplas perspetivas —, gesto profundamente politico.
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“Quando os Brancos estudam, escrutam velhos desenhos
de palavras. (...) Dado que ndo veem, nem ouvem as palavras
dos seres primordiais, ndo podem conhecé-los verdadeiramente.
Nés, que ndo temos lapis, nem peles de papel, tornamo-nos
espetros com a yakoana para ir muito longe contemplar a
imagem dos seres no tempo do sonho.” (Kopenawa & Albert
2010, 617)°
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Em 1965, em Pour une sociologie du roman, Lucien Goldmann identificava a
rutura da relagdo de determinacdo entre as estruturas econdmicas e as manifestacdes
estéticas resultante da auséncia de uma “consciéncia proletéria de oposi¢ao” (Goldmann
1986, 42) como o problema central da estética marxista. Constatando a desvinculacéo
das manifestacOes estéticas da consciéncia coletiva, para o filosofo, urgia rearticular as
estruturas econdmicas e a producdo artistica. A viragem do cinema politico na década de
70, acarretando a emergéncia de novas formas filmicas, instala e redefine o problema na
esfera cinematografica. Entre as novas formas filmicas, encontram-se formas
autorreferenciais, resultantes do processo de desestruturacéo e estruturacéo da relacdo
entre as categorias de subjetivo, coletivo/socia e universal. Inscrevendo-se natradicéo do
autorretrato literério e pictérico, as formas filmicas autorreferenciais afirmam-se nas
filmografias de cineastas como Chanta Akerman, Jean-Luc Godard, Robert Kramer,
Jonas Mekas, Glauber Rocha, € no campo da videoarte, nas obras de Vito Acconci, Peter
Campus, Leticia Parente, Paul Sharits e Juan Downey, entre outros exemplos. Rotagdo do
cinema sobre s mesmo, supressao da 0posi &0 e da separacdo entre 0 sujeito e o objeto de
representacao e conhecimento, a proliferacdo de formas autorreferenciais € expressiva do
“estado da forma” (Jameson 1992, 4) do cinema politico desse periodo.

Este artigo examina a aparicdo de formas autorreferenciais no terreno de
intersecdo da antropologia visua e do cinema de vanguarda e experimental® a partir da
anadise de The Laughing Alligator (1979), de Juan Downey. O filme articula 0 modus
operandi da antropologia visual e certos procedimentos do cinema de vanguarda e
experimental. Entre 1976 e 1977, o cineasta chileno filma The Laughing Alligator
“com” (assim € indicado no genérico) os indios Y anomami da Amazonia venezuelana.
Os Yanomami, que chamam ao livro “pele de imagens” (Kopenawa & Albert 2010, 45),
praticam, nas palavras de Downey na voz-off do filme, “uma forma limite de arquitetura
funeraria”: a preparacdo culinaria e a ingestéo ritua das cinzas dos seus mortos. The
Laughing Alligator estabelece uma série de correspondéncias entre essa pratica endo-
canibal (Lévi-Strauss 1984, 141-149), a investigacdo antropoldgica e a representacéo

cinematogréafica, deslocando assim o horizonte da alteridade.

3Em Experimental Ethnography. The Work of Film in the Age of Video, Catherine Russell explora as
interacoes entre o cinema experimental e o cinema etnografico.
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A auto-observacéo e a reflexdo sobre a mediacdo do dispositivo videogréfico nos
processos representativos e cognitivos sdo fundamentais para definir a perspetiva
antropolégica de The Laughing Alligator (Imagem 1). Desenha-se a hipbtese de um
agenciamento maquinico das percecOes e perspetivas. A camara torna-se numa arma
cuja mira € dirigida sobre o realizador, 0 seu nucleo familiar, os paradigmas da
antropologia e os canones do documentéario. Oferecer-se ao olhar do “outro” equivale a
voltar o olhar sobre si mesmo. Os procedimentos antropol 6gicos encontram-se ligados a
um devir-Y anomami e a umaimpulséo auto-retratista (Imagem 2).

Imagem 1 — The Laughing Alligator (1979), de Juan Downey
A mediacao do dispositivo videografico nos processos representativos e cognitivos.

Partindo destas premissas, examinarel em que medida a rotagdo do olhar permite a
Downey interrogar os sistemas de referéncia da antropologia e redefinir a economia
signica do documentério, gesto politico que evidencia a funcdo epistémico-ideoldgica
do cinema.

“Com os Nossos Corpos”
As experiéncias das vanguardas histéricas do inicio do século XX devem ser
diferenciadas das préticas dos movimentos vanguardistas que emergem na nova
A
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cartografia geopolitica do pos-11 GuerraMundial. Conscientes dos efeitos paradoxais da
acdo das vanguardas historicas, os movimentos vanguardistas do pds-guerra ndo
procuram simplesmente gerar ruturas, nem unicamente transformar a sociedade através
da arte. Buscam universalizar a producéo artistica através de um trajeto que ndo va ja
somente da arte a vida, mas que desenha também o caminho inverso: uma trgjetoria da
vida a arte. Em La Société du spectacle, a0 andlisar as tentativas paradoxais de
supressdo da esfera estética pelas vanguardas histéricas, Guy Debord considera o
fracasso do dadaismo e do surrealismo a luz da derrota do movimento proletério que
Ilhes foi contemporaneo. Para o pensador, a derrota do movimento operério na década de
30 condena o dadaismo e o surrealismo a clausura na esfera estética que todos estes
movimentos tinham proclamado caduca. Para Debord, ao contrario dos dadaistas e dos
surrealistas, os situacionistas teriam elaborado uma posi¢éo critica suscetivel de mostrar
que “a supressdo e a redizacdo da arte sdo aspetos insepardveis de uma mesma
superacdo da arte” (Debord 1992, 185-186), consideracdo que reitera a
indissociabilidade entre as dimensdes politica e estética. Francois Albéra defende um
ponto de vista préximo, entendendo que a separacdo dos movimentos artisticos e dos
projetos politicos deve-se “antes de mais, a supressdo de tais projetos politicos” (Albéra
2005, 5).

Muito embora também o projeto dos movimentos vanguardistas do pds-guerra
tenha fracassado, a relagcdo entre as categorias de subjetivo, coletivo/social e universa
passa a ser concebida de maneira diferente. Os limites entre arte e praxis vital,
utilizando a terminologia de Peter Blrger, séo deslocados. Essa deslocac&o aponta para
a existéncia de uma esfera estética adargada, consequéncia da redefinicdo da relacéo
entre arte e quotidiano.

A concegao de Goldmann, pondo em causa a teoria marxista da arte como reflexo
da sociedade,” revela-se de grande valor heuristico para examinar essa deslocacgo. Se,
no pos-guerra, a classe operaria ja ndo constitui “o Unico grupo social capaz de
constituir os fundamentos de uma nova cultura” (Goldmann 1986, 42), se o proletariado

deixa de ser a negacdo da sociedade reificada ocidental, a estética marxista depara-se

% Se tomarmos os escritos de Marx e de Engels no seu conjunto, a relacdo da arte com a esfera da
producdo material aparece de forma bastante mais complexa— e até contraditériaa primeiravista. Muito
embora a questdo ndo possa ser aprofundada no quadro deste artigo, na Introducdo a Critica da
Economia Politica, Marx assinala “a relacdo desigual entre o desenvolvimento da producdo material e o
desenvolvimento da producéo artistica” (Marx 2008, 90).
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com uma situacdo em que “as formas auténticas de criagdo cultural ja ndo podem ser
ligadas a consciéncia... de nenhum grupo social particular” (Ibidem, 44). Deixando de
ser o produto da transposi¢ao imaginaria das estruturas conscientes de um determinado
grupo social com um alcance universal, premissa que afirma uma concegao eurocéntrica
da cultura, nem o resultado do acordo entre estas estruturas e a estrutura mental do
autor, a “arte contemporanea” (Ibidem) €, em 1965, no entender de Goldmann, uma
busca de valores que ndo sdo defendidos por nenhum grupo social. Como transpor,

entdo, aluta politica para o plano artistico, questiona-se o fil6sofo?

Imagem 2 — The Laughing Alligator (1979), de Juan Downey — devir-Y anomami.

A arte e 0 cinema déo resposta a pergunta de Goldmann através da revisao da
relacdo entre as categorias de subjetivo, coletivo/social e universa. A
subjetividade/individualidade faz agora manifestamente a ponte para as categorias de
coletivo/socia e de universal. Verifica-se, neste contexto, o recuo do cinema coletivo ou
grupa (o Newsreel Group, o Grupo Dziga Vertov, o Grupo Cine Liberacién ou, em
Portugal, o Grupo Zero, entre outros) e de formas narrativas e estéticas até entdo

predominantes no cinema militante e engajado. Aparecem narrativas subjetivas,

96



Raquel Schefer

proximas das modalidades discursivas e do sistema de representacdo do autorretrato. A
histéria material e o sistema narrativo e estético de Ici et ailleurs (1976), de Jean-Luc
Godard e Anne-Marie Miéville, sdo expressivos dessa transformacéo.

Godard, ta como Kramer, Chris Marker e George Kuchar, retrocede para uma
arriere-garde, a retaguarda do filme-ensaio autorreferencial. Apds os cine-tracts da
década de 60 e da experiéncia do Grupo Dziga Vertov, depois do projeto fracassado de
criacdo da televisdo publica mogambicana, assente numa rede horizontal de
comunicagdo, a obra do cineasta suico aproximase do modelo heuristico do
autorretrato. A imagem resistente ja ndo € a imagem do “outro”, mas um imagem
descentrada, um “eu” textual criador de relagdes, um “n6s” ou, ainda, um “eu-no6s”. Este
cinema de autor autorreferencial, concebido a partir da experiéncia do quotidiano,
constitui uma viragem do cinema sobre Sk mesmo e sobre os cineastas “como individuos
sem camara, com 0S nossos corpos” (Delahaye 1968, 51), esbatendo-se a oposicéo e a
separacao entre 0 sujeito e o objeto de representacdo e conhecimento.

A partir da década de 70, a auto-referencialidade afirma-se como tendéncia do
cinema politico, exprimindo uma nova concegao das relagdes entre sujeito e sociedade,
arte e politica, subjetividade e objetividade. Aparece como uma tendéncia impura, ja
gue a objetividade que o documentério e o0 cinema militante tinham até entdo
reivindicado é substituida por model os discursivos assumidamente subjetivos.

A dindmicaformal do cinema pressupde um processo dial ético de desestruturacéo
e estruturacéo das formas filmicas, termos da estética literéria luckacsiana que podemos
transpor para a esfera cinematogréfica. A questdo dos fendmenos formais dindmicos &
vasta e complexa, impossivel de abordar com a profundidade devida no quadro deste
texto. Poder-se-4, contudo, apresentar uma visdo panoramica do devir histérico das
formas autorreferenciais. O cinema autorreferencial culminaria no document&rio de
criacdo, modelo candnico atual do documentério e de um certo cinema de autor. O épice
do documentario de criagdo é acompanhado da reaparicdo de uma forma filmica ligada
historicamente ao cinema politico “objetivo”, o newsreel ou filme de atualidade. Na sua
dindmica formal, o newsreel parece estar hoje a tomar conta do terreno de intervencéo
critica e inovagdo (por exemplo, no cinema de Sylvain George e de Jem Cohen) que as
formas autorreferenciais, nas suas multiplas variages, tinham ocupado desde a década
de 70.
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Devir-Yanomami

Em The Laughing Alligator, a forma autorreferencial irrompe no terreno de
intersecéo da antropologia visual e do cinema de vanguarda e experimental, redefinindo
a relacéo entre 0 “mesmo” e o “outro” estruturante da antropologia como disciplina
cientifica.

Radicado em Nova lorque desde 1966, Downey (Santiago do Chile, 1940 - Nova
lorque, 1993) especializa-se no documentario antropolégico antes de enveredar pela
videoarte, de que é um dos pioneiros. Entre 1975 e 1977, instaa-se nas margens
superiores do Rio Orenoco e ai realiza The Laughing Alligator. Além da arquitetura
funeraria, o “devir-outro” (Deleuze & Guattari 1980) atraves de préticas xamanicas que
permitem aceder a0 mundo dos espiritos xapiri (Imagem 3) € um dos aspetos centrais da

cosmologia Y anomami (Kopenawa & Albert 2010).
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Imagem 3 — Danga de apresentac&o dos espiritos xapiri.
Desenho de Davi Kopenawa (Kopenawa & Albert 2010).

Entre 1973 e 1977, Downey rediza Video Trans Americas, resultado de um
percurso de furgoneta pela América Latina ao longo do qual filma as comunidades do
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continente, procurando dar uma expressdo audiovisual a cosmovisdo amerindia. The
Laughing Alligator constitui 0 exemplo mais acabado da prética videografica e
antropol 6gica da obra de Downey. Na esteira de Michel Leiris, no campo da literatura,
em L’Afrique fantdme, Downey leva a cabo um processo de auto-observacéo mais do
que de observacdo do “outro”, regjustando as oposicbes binarias que estruturaram
historicamente a modernidade ocidental: cultura vs. natureza, mesmo VsS. outro,
civilizacdo vs. barbérie, objetividade vs. subjetividade, tradicdo vs. evolucdo. Essa
sintese permite superar as hierarquias dos sistemas de representacéo da antropologia e
do cinema, antecipando a viragem reflexiva da disciplina na década de 80.

Downey documenta os Yanomami e representa a0 mesmo tempo a sua vida
familiar (com a mulher, Marilys Belt de Downey, e a enteada, Titi Lamadrid) com a
comunidade. Filma também, sem cessar, 0 olhar dos Yanomami sobre a familia Belt
Downey, que passa a ser entrevista a partir de uma posicéo de alteridade. Apreende a
din&mica da dteridade através de um mecanismo dial ético.

No prefacio de The Curse of Souw: Principles of Daribi. Clan Definition and
Alliance in New Guinea, de Roy Wagner, David M. Schneider refere o caso de
antropologos a tal ponto dotados para o trabalho de terreno que acabavam por adotar a
culturado “outro”: eram “capazes de realizar as dangas rituais, mas ndo de as descrever;
deixavam-se possuir pelos espiritos indigenas, mas eram incapazes de analisa-l0s”
(Wagner 1972, 8).

Downey vai mais longe. Percebe que a sua posi¢cdo de sujeito “ocidentalizado” e a
expressdo cinematogréfica do devir-outro estruturante da cosmologia Yanomami
passam, necessariamente, pela figuracdo das dinamicas reciprocas e reflexivas entre o
“mesmo” e 0 “outro”, por um processo de enriquecimento mutuo e pela representacéo
darelacdo e datroca

O pacto Downey-Yanomami implica expor-se a0 “outro” e como *“outro”.
Downey figura o olhar dos Yanomami sobre si, 0 artista-antrop6logo, mas volta
também o olhar sobre s mesmo, vendo-se como “outro”. O devir-Yanomami é
inseparavel de um mecanismo especular, de um “eu-outro” rimbaldiano (Imagem 4). A
investigacdo antropoldgica é singularmente ligada a “aventura do autorretrato”
(Bellour 1988, 344). A proposito de The Looking Glass (1981), filme posterior de
Downey, escrevia Bellour: “o olhar fascinado recuava para s mesmo para traduzir a
impossibilidade de ver, e de ver-se” (Bellour 2002, 289).
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Os ritos funerarios Yanomami sd0 uma pratica endo-canibal. No seminério
Cannibalisme et travestissement rituel (1974-1975), Claude Lévi-Strauss distinguiu o
“endo-caniba” (o consumo ritual dos parentes defuntos) do “exo-canibal” [a “ingestdo
do inimigo” (Lévi-Strauss 1984, 141-149), prética de assimilagdo e transformagdo da
alteridade de certas culturas amerindias]. Esta distingdo pode ser transposta a esfera da
representacdo. Face ao exo-canibalismo do Cinema Novo brasileiro, The Laughing
Alligator representa um cinema endo-canibal.

Em The Laughing Alligator, n&o se trata de incorporar, como no modernismo e no

Cinema Novo brasileiros, as virtudes de uma tradicdo cultural através da ingestdo do

inimigo, isto é da assimilacdo e transformacg&o da cultura europeia. O cinema Novo
brasileiro articula, no fundo e na forma, a dialética da absorcdo/degluticdo do primeiro
modernismo do Pais, formalizada por Oswald de Andrade nos seus manifestos. Assente
numa recuperacdo simbdlica das préticas exo-canibais que existiam aguando da
Conquista, essa dialéica tem nas formas culturais idiossincréticas, conciliando as
tradicOes europeias, amerindias e africanas, 0 seu momento de sintese.
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Imagem 4 — The Laughing Alligator (1979), de Juan Downey — o dispositivo

tecno-especular, “eu-outro”.

The Laughing Alligator funda-se numa légica contraria. A metéfora do consumo
endo-canibal pressupfe uma afinidade com aguilo que € ingerido e, logo, uma
identificagdo. Do ponto de vista conceptual, essa afinidade, trabalhada aos niveis
mimético e anti-mimético, estrutura a operacdo de rotacéo do olhar (sobre o “outro” e
sobre 0 s mesmo como “outro”) e o processo de desmontagem conjunta dos sistemas de
referéncia da antropologia e do documentario. O filme de Downey aparece como um
processo de auto-conhecimento e prospecao cultural assente numa problematizagcdo das
categorias de identidade e alteridade. Do ponto de vista cultural, auto-representar-se
como “outro” significa, para Downey, assumir a sua condicdo de chileno e a
indianidade da cultura chilena, fazendo emergir o tabu historico do genocidio dos
Araucanos e Mapuches e a repressdo cultural dos povos amerindios no Chile que
persiste até hoje. Dessa forma, furtando-se a todo dualismo entre 0 “mesmo” e o
“outro”, Downey projeta-se e inclui-se na cultura Yanomami, devém-Y anomami. Este
processo é regido por uma légica diferencial: Downey ndo oculta a distancia entre os
modos percetivos da modernidade ocidental e as diferentes concegdes da experiéncia do
espaco e do tempo da cosmologia Y anomami.

A radicalidade de The Laughing Alligator ndo consiste em filmar os Y anomami,
como na Antropologia Visual classica, nem assenta unicamente em filmar “com” os
Y anomami, como na antropologia reflexiva ou dialégica ou num certo cinema latino-
americano desse periodo, em que podem ser incluidos Jorge Preloran e Jorge Sanjinés.
Repousa mais bem no descentramento de perspetivas, isto € na simultaneidade e na
reciprocidade dos processos de documentacdo da alteridade, exposicéo ao olhar do
“outro” e auto-observagdo, processo que abre novos caminhos & antropologia, ao
cinema politico e a representacdo documental em termos gerais. Nesta medida, The
Laughing Alligator aproxima-se de outros filmes de carécter antropolgico que pdem
em causa as relagdes classicas entre 0 sujeito e o objeto de representacéo e
conhecimento, como, por exemplo, Reassemblage - From the Firelight to the Screen
(1982), de Trinh T. Mihn-Ha.

Estes processos de ordem representativa e epistemol gica tém também uma base
propriamente tecnologica. Os sistemas tecno-especulares abundam em The Laughing

Alligator. A figura do espelho e o desdobramento tecnol 6gico do “olhar-viséo” (Bellour
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2002, 289) atravessam, diés, toda a obra de Downey e a de outros pioneiros da
videoarte, como Campus. Se o dispositivo tecno-especular remete, a primeira vista, para
a vocagao narcisista da videoarte discutida por Rosalind Krauss, a sua compreensao
exige, todavia, uma leitura mais complexa. “Quero ser comido por um indio da floresta
amazonica”, diz Downey na sequéncia de abertura de The Laughing Alligator. O desgjo
endo-canibal — desgjo de ser percebido como membro da comunidade, desegjo extatico
de ser aceite como corpo ingerivel — € figurado mediante a exploracdo das
especificidades tecnolégicas do video (o circuito fechado, o desdobramento corpo-
imagem, a facil insercéo do corpo num enquadramento pré-existente, a longa duragéo
das cassetes, 0 registo simultaneo da imagem e do som, etc.). A imagem videogréfica
dilui a separacdo entre o “mesmo” e 0 “outro”, explicitando aimpossibilidade de figurar
0 “outro” sem representar concomitantemente o “mesmo” como ‘“outro”. Esta
constatacéo aproxima a obra de Downey da “auto-etnografia” (Russell 1999). A auto-
etnografia, como prética, questiona as hierarquias da representacdo e do saber relativas as
categorias de sujeito e objeto, de subjetividade e objetividade, introduzindo as
problematicas conceptuai s do autorretrato no campo disciplinar da antropologia.

Se a questdo do ponto de vista € central no autorretrato literario (em L’Age
d’homme, de Leiris, por exemplo), &0 ainda mais notoriamente no autorretrato
audiovisual devido as especificidades tecnol dgicas e fenomenol égicas dos sistemas de
representacdo da imagem em movimento. The Laughing Alligator constitui um dos
primeiros autorretratos audiovisuais realizados num contexto etnogréfico classico. Neste
quadro, afuncéo do dispositivo videografico dever ser sublinhada.

O agenciamento de perspetivas entre 0 “mesmo” e o “outro” é favorecido pelo
medium videogréfico, que constitui, segundo Bellour, o dispositivo tecnologico por
exceléncia do autorretrato (Bellour 2002). Como técnica de representacéo, o medium
videogréfico deve ser distinguido do medium filmico. Essa separacdo deve ser feita ndo
s6 em fungdo do tipo distinto de indexicalidade da imagem videografica, mas também
dos efeitos de co-presenca espacio-tempora e de reflexdo introduzidos pelo dispositivo.
Esses efeitos permitem ndo s6 um maior imediatismo do processo representativo, mas
também distintos modos de relacdo entre o sujeito e 0 objeto de representacéo, o
observador e 0 observado.

No devir-Yanomami de The Laughing Alligator, ndo ha ja perspetivas
privilegiadas, mas t&o-somente perspetivas multiplicadas, fazendo eco a certas teorias,

como o perspetivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro, em que a 0posi¢ao
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entre subjetivismo e objetivismo é ultrapassada. Ao reconfigurar a relacdo entre o
subjetivo e o coletivo e ao questionar conjuntamente os fundamentos da universalidade
da cultura e a critica desses fundamentos, o filme de Downey sugere a hipétese de que
0 cinema ndo sO possui a faculdade de representar o ritual, mas também a de
transformar-se ele proprio num ritual, num cinema-ritual, possibilidade aqui afirmada
através da auséncia de uma separacdo clara entre a esfera material e a esferaritual.

Todos estes fatores apontam para a fungdo epistémico-ideoldgica do cinema. O
cinema reflete as dindmicas sociais, mas constitui também um campo de producéo de
efeitos de transformacéo, nomeadamente no terreno epistemol égico, propondo novas
perspetivas, dindmicas e relacionais, sobre a histéria e a cultura.

The Laughing Alligator estabelece uma tripla equivaléncia: equivaléncia entre os
signos da chamada cultura “ocidental” e os signos da cultura Y anomami; equivaéncia
entre os sistemas de representacdo e saber da antropologia visual e do cinema de
vanguarda e experimental; igualdade (e, logo, interacdo, troca) entre multiplos pontos
de vista e a possibilidade de um agenciamento maquinico das percecoes e perspetivas.
O video € assumido como um dispositivo sensivel que, além de refletir as oscilagbes do
subjetivo-objetivo e ainteracdo entre o “mesmo” e 0 “outro”, permite exprimir o mundo
dos espiritos xapiri da cosmologia Y anomami e, logo, arelacdo entre a esfera material e
a esfera imaterial. O autorretrato endo-canibal de Downey emerge destes postulados,
abrindo novos caminhos para a antropologia visual, o cinema experimental e o cinema

politico.
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ANTONIONI: MODERNO E CONTEMPORANEO
Carlos Melo Ferreira

Resumo: Michelangelo Antonioni foi um cineasta das mulheres e dos sentimentos nos
anos 50, um cineasta da rarefacdo da narrativa e do mistério depois de ”O Grito”/”ll
grido” (1958) durante os anos 60, um cineasta da dissolugdo da individualidade na
inquisicdo da verdade a partir de “Historia de um Fotdgrafo”/’Blow Up” (1966), aém
do que trabalhou no documentario e experimentou novos suportes. Nos seus filmes a
arquitetura, superiormente tratada, teve um papel decisivo. Por tudo isso ele foi um
grande moderno no cinema e continua em destague Como NOSSo contemporaneo.
Palavras-chave: Sentimentos; arquitetura; mistério; moderno; contemporaneo.
Contato: CarlosSaMelo@netcabo.pt

Depois de inicios no documentario de curta-metragem ainda nos anos quarenta,
Michelangelo Antonioni (1912-2007) enfrentou o filme de ficcdo em termos de
“realismo psicoldgico”, como foi chamado em contraposicdo ao “neo-realismo” durante
os anos 50 do século XX, desde Escandalo de Amor/Cronaca de un Amore (1950) sua
primeiralonga-metragem, num percurso muito interessante de que destaco aqui A Dama
sem Camélias’/La Sgnora senza Camelie (1953), | Vinti (1952), Retalhos da
Vida/Amore in Citta (1953) e Le Amiche (1955), que chega a O Grito/ll Grido (1958),
filme excecional e amaldicoado pelo “neo-realismo” candnico porque, pessimista, acaba
com o suicidio de um operario. O que na época provou que ele ndo era um conformista.

Com grande destagque para personagens femininas interpretadas por Lucia Bosé,
os seus filmes da década de 50 eram melodramas burgueses, que se destacavam da
producdo italiana e mundia e em que se salientava o tratamento dos espacos em
interiores. Mas vai ser do seu encontro com Monica Vitti que vai nascer o melhor do
Antonioni moderno e, ousarei dizer, contemporaneo ainda hoje. Com a trilogia
composta por A Aventura/L’Avventura (1960), A Noite/La Notte (1961) e O
Eclipse/L’Eclisse (1962), ele vai fazer entrar nos seus filmes personagens incertas, mais
incertas que nos seus filmes anteriores, com vidas incertas e destinos incertos, na crista

do seu e, ousarel dizer, do nosso tempo.

! Natural de Lisboa, Doutorado em Ciéncias da Comunicagéo — Cinema FCSH/UNL. Professor Auxiliar
ESAP, Licenciatura em Cinema e Audiovisua e Mestrado em Realizacdo — Cinema e Televisio.
Investigador Integrado CEAA e membro AIM. Publicou O cinema de Alfred Hitchcock, Truffaut e o
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De facto, em nenhum desses filmes ha certezas a ndo ser a morte no segundo: uma
mulher desapareceu no primeiro sem voltar a ser encontrada, um casal desencontra-se
no segundo, um casal forma-se com futuro incerto no terceiro. O Deserto Vermelho/ll
Deserto Rosso (1964) que se vai seguir, o seu primeiro filme a cores, vai insistir na
personagem feminina e no casal incerto.

Filmado em Londres em 1966, Historia de um Fotégrafo/Blow Up vai radicalizar
a incerteza na prépria incerteza da realidade fotografada, perguntando-se “O que de
facto aconteceu no parque?” e respondendo que “nada se sabe” num jogo tornado ja
abstrato.

Recordo aqui que os anos 60 foram a década da cultura pop, da guerra do
Vietname, do assassinato do Presidente John Kennedy, mas também da ecloséo da
nouvelle vague francesa e dos cinemas novos na Europa e no mundo, mais tardiamente
do Maio de 68 e do primeiro desembarque humano na Lua, que, juntamente com o fim
do sistema classico dos estudios em Hollywood, vieram questionar as regras e as
certezas anteriores, nomeadamente no proprio cinema. Dito por outras palavras, entdo
um mundo de certezas e grandes narrativas acabou e iniciou-se uma nova época de
incertezas e de pequena narrativa, que vinha do pos-guerra e dura até hoje e que
ninguém melhor do que Michelangelo Antonioni interpretou.

Em seguida ele foi até & América para tratar a revolugcdo sexua e social em
Deserto de Almas/Zabriskie Point (1970), com musica dos Pink Floyd entre outros, até
a China para, em documentério, tentar perceber por dentro o que de novo ai estava a
acontecer em Chung-Kuo (1972), que teve musica de Luciano Berio. A partir dai
regressou a questdo essencial sobre a identidade em Profissdo: Reporter/Profissione:
Reporter/The Passenger (1974), filme maior do cinema moderno, profundamente
contemporaneo ele também. Recordemos o seu longo plano final para o percebermos.

Poderia pensar-se que, a partir dai, apenas a decadéncia o esperava, o que nao foi
de todo o caso. O Mistério de Oberwald/Il Mistério di Oberwald (1980), baseado em
Jean Cocteau, primeiro, Identificacdo de Uma Mulher/Identificazione di una Donna
(1982), depois, vieram questionar o proprio cinema, pér em causa o que ele é em termos
de suporte, de cor e de narrativa. A identificacdo de uma arte, de uma tecnologia,
relangando-as para novos tempos.

Depois de sumariamente recapitularmos, tentemos interpretar.
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Um Cineasta a Frente do seu Tempo

Claro que ndo se pode falar de Michelangelo Antonioni sem recordar também o
Seu rigoroso contemporaneo no cinema italiano, Federico Fellini (1920-1993). Sempre
recusel a comparacdo entre dois génios, mas a ter que optar opto por Antonioni, 0 mais
depurado cinematograficamente, mais moderno e contemporaneo em termos tematicos e
estéticos, menos ligado ao passado e mais voltado para o futuro. Escolha discutivel,
como tudo aquilo que digo ou escrevo.

De facto, em Antonioni n&o esta ja sendo residualmente presente a memoria da Il
Guerra Mundial e da Italia fascista, muito presente em Fellini, pois ele opta, como
Ingmar Bergman (1918-2007) ou Robert Bresson (1901-1999) e mais do que eles, por
enfrentar a incerteza do presente sem querer saber em excesso das certezas do passado.
Isso mesmo o faz enfrentar arquiteturas e personagens modernas, contemporaneas, a
semelhanca da nouvelle vague francesa e dos cinemas novos, deixando a outros a
memoériada chaga da Il GuerraMundia e do Holocausto para enfrentar resolutamente o
mundo moderno, 0 mundo do depois— o tempo presente.

Alguns 0 acusardo por isso, por essa espécie de “amnésia historica”, que no
entanto apenas visou enfrentar 0S NOVos tempos sem rasurar o passado. E justamente
essa capacidade de enfrentar o tempo presente, o aqui e agora de tudo, inclusivamente
do préprio cinema, o0 que em Antonioni mais me interessa e aqui me traz.

Um erotismo a flor da pele com forte carga sexual mas com alguma distincéo,
sem a recriminagdo nem os fantasmas do passado, presentes em Fellini, como se
vivendo um mundo novo habitado por gente nova gque, porém, vai repetir, melhoradas
talvez, as mesmas velhas questes sentimentais e politicas. “Politicas”, digo bem e
repito, embora as suas respostas tentem fugir do lugar-comum e tentar perceber o que de
novo estéa a acontecer no mundo, em todo o mundo.

E justamente a curiosidade intelectual que leva o cineasta a um percurso
improvavel, e hoje em dia desconhecido e por isso mal visto, pela China, e a questionar
identidades e certezas num Ocidente que, sem o saber talvez em profundidade, estava
também ele e mudar. Sem certezas ideol 6gicas, sO animado pelas suas proprias dividas
— e aduvida é a grande atitude moderna e também contemporanea.

Depois de ter escavado naincerteza do destino de uma personagem desaparacida,
grande mistério do cinema moderno, e nas duvidas do casal, Michelangelo Antonioni
foi aprofundar a divida sobre a realidade, sobre a propria identidade pessoal e social,

num percurso sem paralelo a ndo ser talvez em Ingmar Bergman.
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Depoisdo Fim

Depois do grave problema de salide que o atingiu, com a gjuda preciosa e muito
louvavel de Wim Wenders, ele proprio produto do novo cinema aleméo dos anos 60/70,
fiel a s proprio Antonioni insistiu no erotismo e na divida, nomeadamente em Para
além das Nuveng/Al di |a delle nuvole (1995), como se a querer prolongar a sua obra e
prolongar-se a s préoprio. Desse modo, de principio a fim que a sua obra
cinematogréafica, incluindo os projetos néo realizados, faz sistema — um sistema que
sendo sem divida moderno é também contemporaneo.

E aqui regresso a incerteza como grande tema contemporéneo que na sua
modernidade ele enfrentou sem hesitagdes nem ambiguidades. Sempre com um bom
gosto, que era 0 seu gosto pessoal, notavel, que aqui cabe assinalar e sublinhar. Como
Bergman ou Bresson, ele foi reconhecido em vida, o que |he tera sido de algum conforto
sem o tornar conformista.

O que €ele perseguiu e acancou foi uma visdo do seu tempo que era vdida
também para os tempos seguintes, os de agora, 0 que, convenhamos, é um feito notéavel
gue poucos na histéria do cinema conseguiram. Que ele tenha tendido para o plano-
sequéncia e para a profundidade de campo, nomeadamente nos anos 50-60, nada tem,
por isso, de especial, pois sem o0 dogmatismo de Roberto Rossellini (1906-1977)
acompanhava e antecipava 0 seu proprio tempo sem recusar 0s seus temas favoritos.

Como poucos outros, ele foi um grande criador integral no cinema. Criou as suas
narrativas, as suas personagens, 0s seus atores e 0s seus filmes como os quis — e 0 que
ele quis foi sempre fantastico, como a exposi¢ao que a Cinemateca Francesa |he dedicou
em 2015 demonstrou. Pintor no inicio e no final da sua vida, essa formagéo visua foi
muito importante para os seus filmes. Para uma visao pictorica do seu cinema.

E isto é muito importante, porgue os seus filmes sdo, todos eles, eminentemente
visuais, arquitetura e personagens incluidas, ao ponto de neles podermos observar,
sobretudo a partir da “trilogia”, momentos de pura contemplagdo visual e sonora. O
titulo do seu episodio de Eros (2004), Il Filo Pericoloso Delle Cose/O Perigoso Fio das
Coisas, que é também o titulo portugués de uma recolha de projetos seus entre 0s quais
esse se encontrava por concretizar, € extremamente elucidativo e esclarecedor sobre o
sistema narrativo e cinematogréfico de Antonioni, ab mesmo tempo que nos permite
aplicalo mesmo e também ao nosso tempo presente, em que uma nova modernidade

diferente da sua parece despontar, também e de novo no cinema.
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A Questdo da Arquitetura

A sua obra tem sido um excelente e proveitoso caso de estudo do tratamento da
arquitetura pelo cinema, 0 que ndo deve fazer ignorar nem minimizar a arquitetura das
suas personagens e das suas harrativas.

Ai 0 gque interessa mais sG0 personagens e narrativas de suspensdo da divida, da
incerteza, como se cortando personagens e narrativas em linha reta, delas destacando a
figura do observador e nelas enfatizando o espaco entre, vazio. De facto, sobretudo a
partir da “trilogia” os filmes do cineasta detém-se nos momentos de duvida, que sdo
também momentos de ansiedade de personagens e narrativas. E o0 “Perigoso Fio das
Coisas” revela justamente os momentos de divida, de incerteza que cada personagem,
como cada um de nos atravessa, impedindo-o e impedindo-nos de deixar-se e deixarmo
-nos levar pelo pseudo curso natural da coisas e do mundo. Em que era, como continua
a ser problematico alimentar certezas.

E é a0 colocar essas reticéncias, esses momentos de divida como momentos de
sombra, e a0 explorar espacos de vazio como formas também de arquitetura, e os
estados de fadiga, de espera, de desespero dos corpos simultaneamente com a saturacéo
das cores, que Michelangelo Antonioni, com uma apurada consciéncia estética como
nota Gilles Deleuze (1985), é simultaneamente moderno e contemporéneo. Embora a
tentacdo de colocar esses momentos de divida nas personagens femininas seja grande,
haverd que reconhecer que as personagens masculinas dos seus filmes as revelam
também. Por causa delas mas também, e até sobretudo por causa deles.

E o que € importante e muito relevante nesta questdo é que nd devemos ser,
COMO as suas personagens ndo sao, crentes cegos em qualquer proposta de modernidade,
politica ou estética. Na contemporanea modernidade como na anterior € fundamental
manter o espirito critico, que permite e impde a promessa presente de uma nova
vanguarda. Permanecer cético e critico é uma permanente proposta da propria vida ao
pensamento (Deleuze 1985), no que os filmes de Michelangelo Antonioni s&o

exemplares.

Enfrentar o Mistério
Ao longo de uma obra diversificada e extensa, Michelangelo Antonioni
confrontou-se e confrontou-nos com o0s mistérios da vida, do amor, da reaidade

individual e social e da morte. Sem embaracos nem constrangimentos, ele enfrentou o
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mais depressivo e deprimido do ser humano mas também o mais exaltante, sem se
deixar limitar por conveniéncias ou modas. Foi e€le proprio quem, na sua longeva
modernidade, ditou modas e estabeleceu paradigmas que outros (Brian De Palma em
Blow Out-Explosdo/Blow Out, 1981, por exemplo) vieram aexplorar.

Ele que era europeu e italiano correu 0 mundo a procura de uma verdade gque
esclarecesse 0 mistério humano para nos deixar sempre confrontados com a sua
inescrutabilidade. Ora nada de mais insatisfatorio para o0 espectador de cinema do que
retirarem-lhe certezas ou fazerem-no reflectir, o que o cinema moderno fez e 0 melhor
do cinema contemporaneo continua a fazer, desafiando o0s seus espectadores.

Atendo-me exemplificativamente a trilogia, nada pior para um cinema de sucesso
conformista do que uma personagem que desaparece e ndo volta a aparecer, dando
origem a formagdo de um outro par, ele proprio incerto; nada pior do que um casa que
tem um amigo as portas da morte e ele proprio se debate com dificuldades para
prosseguir como par; nada pior do que, envolvidos no jogo da bolsa, por definicéo
incerto, um homem e uma mulher jovens procurarem-se um ao outro e encontrarem-se
sem certezas futuras.

Tudo isto foi continuado e reverberado nomeadamente em O Deserto Vermelho,
Histéria de um Fotdgrafo, Deserto de Almas e Profissdo: Repérter, em que a questéo
ou guestbes se desloca(m) para a redlidade do que aconteceu e foi em instantaneos
fotografado no segundo, para quem é quem num percurso policia e de espionagem no
altimo.

Onde comegam e acabam o amor, a realidade, a identidade, sem rocambolescos
recursos de memoria e de testemunhos fidveis, antes tudo colocado em causa

Mas interessa verdadeiramente o que aconteceu, quem € quem? N&o interessara
antes a colocacdo da questdo, qualquer que sga a resposta mais conveniente?
Questionador incansavel contra o conforto instalado na sociedade e na vida, Antonioni
partilhou connosco as suas duvidas e incertezas, que eram as do seu tempo e com 0S
seus filmes, repletos de verdade humana e filmica, partilhou connosco, sem pbr em
causa a necessidade de certezas que todos temos mas dizendo-lhe “nédo”.

Nada mais arrojado no seu e no nosso tempo do que navegar ao sabor e ao ritmo
da vida, mergulhando nos seus mais esconsos e reconditos recantos para neles descobrir
aexisténcia do mistério. E manté-lo intacto.
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Mesmo na arquitetura nos seus filmes convivem com o deserto a arquitetura
moderna, a arquitetura antiga e popular, a terrae o mar, o ato e o baixo, o cheio e 0
vazio, sem nos dar certezas futuras mas o que esta na atualidade.

Um Lugar na Historia do Cinema

Antonioni  foi persistentemente identificado como um cineasta da
“incomunicabilidade”, o que sem davida foi, embora tenha sido mais do gque isso. Um
cineasta do mistério da vida, da morte, da mulher e do cinema, o que “Identificacdo de
uma Mulher” veio superiormente confirmar.

Filme sobre o cinema, é este o filme em que o cineasta recupera e transforma
criativamente 0s seus temas favoritos na tentativa de recriagéo de uma mulher, uma atriz
para uma personagem, desaparecida. Como se tudo tivesse voltado ao principio, a “A
Aventura”, e fosse preciso, a partir do jafeito, refazer o mundo, o cinema.

Esse o papel do demiurgo: criar a partir da realidade, das ideias 0 que sO vai ter
uma existéncia artistica, filmica. E nesse aspecto este € um filme exemplar do cineasta,
porventura 0 seu Ultimo grande filme, em que a vida e a arte se misturam
conscientemente na busca persistente do que ha-de ser, aparecer para por sua vez se
desvanecer natransitoria precariedade da vida.

Se em Identificacdo de uma Mulher Michelangelo Antonioni atinge o cume da sua
arte é porque ai ele continua uma procura que, bem-sucedida embora, € sempre votada
ao fracasso: da vida como do cinema. Poucas vezes na historia do cinema um cineasta
se mostrou como ele ai se mostra consciente da vida, da arte e do cinema. O problema
final que ele ai equaciona ndo € o da comunicagdo mas o do mistério: 0 mistério da
mulher e da criagdo artistica no cinema.

E é ao preservar, intacto, esse mistério, recusando as respostas banais e
comezinhas, que 0 cineasta nos arrasta para 0 vortice da vida e do cinema, sem
complacéncia nem concessdes. Os artistas perante 0 mistério da criagdo, perplexos,
como natrilogia, em Histéria de um Fotografo, em Profissdo: Reporter. E € ao cultivar
0 mistério sem resposta definida e definitiva para aém do que da propria realidade nos
chega, e ao fazé-lo em funcdo de uma mulher, que ai ele nos deixa mudos e quedos, sem
respostas.

Ora é isso que todos nGs procuramos no cinema: uma resposta para as nossas
duvidas, a nossa ansiedade. E é isso que em termos modernos que sdo também

contemporaneos ele nos continua ai a recusar. Sem paternalismos empobrecedores,
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como um de nos, 0 mais lUcido e clarividente. Quem quiser respostas, ai como antes que
as procure por si proprio.

Onde Antonioni melhor se encontra é onde se perde e nos despista, rumo a um
saber futuro que nos esta por enguanto vedado. Sem cultivar os géneros mas sem
desdenhar o melodrama e o policial, ele procurou e fez-nos procurar respostas onde elas
talvez com seguranca ndo existam. Por isso, talvez seja no mero gesto de procura, de
persistente tentativa que os seus filmes se resolvem — ao mistério de Niccol0 Farra, o da
mulher e do filme, responde o do mistério de Mavi, primeiro, o de Ida depois, com o da
paternidade. Mais do que o incomunicavel, o indecifravel, de que se ndo consegue
resposta satisfatria e permanente. E preciso, pois, continuar a procurar, mesmo se a
certeza de sucesso ndo existe, antes a provavel persisténcia daincerteza.

E aqui retomo o que disse acima sobre as arquiteturas modernas, com gumes,
arestas, linhas retas e vazio nos filmes do cineasta, pois esse vazio replica o vazio da
busca sem fim e sem sucesso das personagens dos seus filmes, numa
complementariedade gque é notéria e procurada para além do mero efeito estético ou
narrativo. E é porque trabalha esse espaco vazio e 0 vazio existencia das personagens
que o cineasta descobre e trabalha o “perigoso fio das coisas”.

(Recordo aqui, mesmo se incidentalmente, que para alguns o Nada € o outro rosto,
0 outro nome de Deus.)

Além disso, e de formainesperada, o cineasta abandona em “Identificacdo de uma
Mulher” o plano-sequéncia em favor de uma planificagéo com base em planos curtos, o
gue acentua mais ainda o mistério de tudo e foi a época considerado como uma possivel
viragem, uma possivel rotura na sua obra.

Seja como for, ndo estou certo de que todos se tenham dado conta da catastrofe
para o cinema que foi a morte de Michelangelo Antonioni, e mesmo, antes dela, a sua
incapacitacao parcial. Num mundo em que todos e cada um se sentem dominados pelas
certezas mais desvairadas e contraditérias, € tonificante continuar a ver filmes que as
guestionam e a tudo em que se baseiam e que implicam. Sempre com uma elegancia
formal e um bom gosto que muito definidamente depois dele cairam em desuso.

Por mais voltas que se déem, e tém dado, a ele € forcoso regressar para
compreender o cinema moderno e a modernidade no cinema, para compreender melhor
também o “perigoso fio das coisas” da contemporaneidade, pds-moderna, pos-
industrial, pos-apocaliptica e pds-capitalista mesmo.
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Conclusao

Sem menosprezar 0s outros contributos dos anos 50 e 60 nomeadamente no
cinema, 0 caso de Antonioni situa-se como prenhe de ensinamentos e de consequéncias
mMesmo Nos Nossos dias, em gque somos levados a tomar cada proposta apresentada pelo
seu valor facial, sem pensarmos nas suas consequéncias. Quanto mais revejo 0s seus
filmes mais me convenco de que eles encerram uma grande licdo sobre a vida e sobre
todos nds, também sobre o cinema, em que se tornaram referéncia incontornavel.

As arestas agudas gque cortam as suas arquiteturas modernas séo as que cortam
interior e exteriormente as suas personagens e nos deixam divididos, empéticos mas
distantes, relativamente a elas. E 0 vazio das suas estruturas arquitetonicas é também o
vazio interior que as personagens ecoam, um vazio que em nos ressoa. Nada, nem na
arquitetura, nem nas personagens nem nas narrativas de Antonioni é simples ou
evidente, para aém da sua evidéncia mesmague por s propriafaa

E é nesse contorno audacioso mas ambiguo em que estrutura e vazio, preto e
branco e cores saturadas se opdem, gque ele permanece profundamente contemporaneo,
mesmo no sentido de falha que estabel ece uma rotura no tempo gque permite ilumina-lo
de Giorgio Agamben (Agamben 2008).

Se duvidas persistissem, a grande abertura ao vazio, ao deletério, ao questionavel
mesmo quando certo constitui prova segura, na cenografia como nas personagens e
narrativas, de uma obra e de um espirito que desafiam o0 tempo no seu proprio tempo,
em gue operam uma sintese do passado aberta ao futuro que antecipam sem o limitarem
auma visdo futurista. Ali, nos seus filmes, as suas personagens séo passado, presente e

futuro simultaneamente.

BIBLIOGRAFIA

Agamben, Giorgio. 2008. Che Cos’¢ il Contemporaneo. Roma: Nottetempo.

Antonioni, Michelangelo. 1983. O Perigoso Fio das Coisas. Lisboa: DIFEL.

Antonioni, Michelangelo. 2001. Os Filmes na Gaveta. Lisboa: Edic¢des 70.

Deleuze, Gilles. 2004. A Imagem-Movimento. Lisboa: Assirio & Alvim.

Deleuze, Gilles. 2006. A Imagem-Tempo. Lisboa: Assirio & Alvim.

Fonseca, Manuel S. (org.). 1985. Michelangelo Antonioni. Lisboa: Cinemateca
Portuguesa.

Moure, José & Roche, Thierry. 2014. Michelangelo Antonioni. Anthropologue de
Formes Urbaines. Paris: Riveneuve éditions.

Paini, Dominique. 2015. Antonioni. Paris. Flammarion/La Cinématheque francaise.

Tassone, Aldo. 2007. Antonioni. Paris. Flammarion.

115



O CARATER ANTI-ILUSORIO DO CINEMA DE PEDRO COSTA

Nelson Aratjjo!

Resumo: O cinema portugués contemporaneo € fértil em exemplos de aproximacéo ao
real, encontrando neste jogo artistico uma forma de injetar verdade a ficcdo. Pedro
Costa tem construido a sua obra numa consciéncia do cinema enquanto arte ressonante
darealidade, assumindo a partir de um jogo de luz e sombras uma natureza politica para
0 ato de filmar. Propomos a sinadizacdo da liquidagdo do carater ilusorio no cinema de
Pedro Costa bem como as implicagdes metodoldgicas para chegar aquele resultado.
Palavras-chave: ilusdo, realidade, ficgao.

Contato: nelson.araujo@esap.pt

O cinema contemporaneo portugués tem apresentado propostas que integram de
vérias formas a reaidade, aspirando, nesta operacdo, retirar ilusdo ao jogo do faz de
conta da ficcdo. A estreita relacdo da redlidade com a matéria imagética tem
cristalizado, nas obras de Pedro Costa, a problematizacdo dos meios de producéo e as
relacdes sociais, inscrevendo o seu trabalho numa abordagem artistica que encontra, no
cinema, possibilidades de atividade politica O caréter irreconciliavel, dos ultimos filmes
daquele realizador, com 0os modelos dominantes, delxam-nos um rasto de luta contra a
fraude sentimental que a encenagéo naturalista explora, explorando, nesta diaética
artistica, um processo de producéo solitario conectado com o real. E precisamente esta
regul acdo filmica que me interessa, aqui, analisar.

A dimensdo anti-ilusdria do cinema de Pedro Costa exterioriza a busca de uma
metodologia de trabalho que se foi aperfeicoando ao longo da sua carreira. O percurso
deste estudo passa pois pelos saltos metodol 6gicos que observamos de filme para filme,
nas suas longas-metragens, e as consequéncias que dali derivam na procura de uma
linguagem ndo-ilusionista. Ser-me-a Util nesta abordagem as preocupagdes do
dispositivo brechtiano no desmascaramento das férmulas ilusbrias que ainda hoje
perduram no teatro e no cinema.

A confrontagéo com as pesadas dinamicas do cinema, no periodo de rodagem, tera
surgido ainda quando Pedro Costa foi assistente de realizagcdo de Jo&o Botelho em Um
Adeus Portugués (1986) e de Jorge Silva Melo em Agosto (1988). Mas é com a sua

! Doutor pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de Vigo, investigador no Centro de Estudos
Arnaldo Araljo da Escola Superior Artistica do Porto (ESAP), ulD 4041.

Araljo, Nelson. 2016. “O caréacter anti-ilusorio do cinema de Pedro Costa”. In Atas do VI Encontro Anual
da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 116-122. Lishoa: AIM.
ISBN 978-989-98215-6-9.



Nelson Aradjo

primeira obra— O Sangue (1989) — que Costa assume a lideranca de uma equipa e tem
de se confrontar com a pressdo do calendario de rodagem, o rigor do guido e mesmo
com a gestdo de conflitos que emergem daquele contexto. A tensdo que daqui decorre
terd uma influéncia no processo criativo de Pedro Costa, comecando este a
consciencializar-se da fachada ilusoria que rodeia a construcdo cinematografica. Esta
primeira obra sera a base para as ruturas que se seguirdo; Costa partira a procura de
outros fantasmas, mas seguramente convicto que os encontrara no mundo real e que, s6
assim, conseguird demarcar-se do cinema que retira 0 homem da sua realidade. Da
militéncia cinéfila de O Sangue (1989), ndo mais Pedro Costa abdicara das multiplas
possibilidades de se expressar, a partir dos jogos de luz e sombra, fazendo da
luminosidade e da sua escassez um eixo nuclear da sua arte. Deste arranque perdurardo
ainda os reflexos de Dreyer, Lubitsch, Murnau e, particularmente, Tourner.

O filme seguinte — Casa de Lava (1994) — anuncia ja a passagem ao concretismo
espacial e a renlncia aos modelos cléssicos da narratividade. Esta obra, filmada em
Cabo Verde, rebenta com o invélucro filmico que Costa tinha posto em prética na sua
primeira obra, transpirando desta, um conflito de ideias que encontra a sua tensdo
artistica nos contrastes. argumento/ improviso; filmar os atores/ filmar as pessoas
autoctones; filmar os espagos definidos no guido/ partir a descoberta da ilha. A
organizacdo da matéria filmica incorpora assim este posicionamento vacilante do

realizador e que ele exprime da seguinte forma:

“De um lado o argumento que eu tinha escrito, que fora
caucionado e do outro a realidade do que eu sentia e do que
verdadeiramente queria fazer naquela terra (...). A minha volta
via estas pessoas um pouco perplexas os cabo-verdianos gque
apenas faziam figuragdo que apenas gudavam com 0sS
transportes, os alojamentos ou a comida. Eu queria era fazer um
filme com eles e esquecer aequipa’ (Costa & Rector 2012, 14).

Casa de Lava (1994) é pois 0 nosso ponto de partida relativamente ao exercicio
cinematografico de Pedro Costa para retirar ilusdo as suas imagens, ou dito de outra
forma, o inicio de um esforco artistico para ndo induzir o espectador num erro percetivo
(Smith 2004). E precisamente nas paisagens filmadas que Pedro Costa, contrariando as
suas afirmacdes de ndo ser um realizador de planicies e montanhas, gjeta, na fita, doses
do real que trabalham na neutralizacdo da ilusdo. Costa filma com mestria 0s espagos

estéreis da ilha de Cabo Verde, extrapolando uma irmandade imagética entre a clausura
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espacial dailha e o esgotamento emociona das personagens. A capitulacdo do humano,
perante a natureza, decorre, neste filme, da imagem e néo da narrativa, contrariando as
convengdes ficcionais de induzir a emotividade nas palavras. O desencanto humano é
aqui creditado pelos rostos dos cabo-verdianos e pelo reflexo da aridez que os rodeia:
nada € produzido artificialmente pois o realizador faz o seu filtro a partir do real.

Outro travéo na ilusdo, em Casa de Lava (1994), é o fracionamento narrativo;
mais do que uma histéria, o filme mostra-nos uma enfermeira a deriva num espago, sem
gue a passagem de planos nos integre num fluxo de causalidade narrativa; e é esta
guerrilha visual, comandada a partir das necessidades de real por parte de Costa, que a
narrativa estilhaga, deixando, contudo, algumas pistas que necessitam de particular
atencdo para serem apreendidas, pois o filme liberta-se da necessidade de contextualizar
a histéria S80 estes apagbes e exclusdes narrativos (Lyotard 2004) que,
brechtianamente falando, evitam aidentificagcéo do espectador com a trama e promovem
o confronto com a redlidade de um povo e a sensagdo de estranhamento perante a
intriga.

Pedro Costa na viagem de regresso de Cabo-Verde traz na mala correspondéncia
para entregar no bairro das Fontainhas, local onde a comunidade € maioritariamente
cabo-verdiana. Este contacto promovera uma imersao, particularmente produtiva, do
cineasta, neste bairro. Ossos (1997), o primeiro filme da trilogia das Fontainhas avanca
mais ainda na libertacdo das amarras do esquematismo narrativo; a friccdo na intriga
passa para um lado periférico, demarcando-se do dramatismo da fabula. Nesta obra
somos confrontados com intervalos, desenvolvimentos irregulares e desconexos, “ha
personagens no filme que ndo fazem nada, que quase ndo participam na historia” (Wall
2009, 151). Com esta fraturacdo narrativa e passagens abruptas, Costa dispensa a
sucessao de acontecimentos encadeados para os legitimar na depuracdo visual.

A aproximagdo ao mundo rea tem, em Ossos (1997), outra conquista na
sedimentacdo imagética de Pedro Costa: 0 recurso a ndo-atores para as personagens
principais, onde se destaca VVanda Duarte, ainda a representar a personagem de Clotilde.
Neste filme, Costa assume a separacdo com o Virtuosismo da interpretacdo naturalista,
encontrando nas figuras, nos corpos de elementos da comunidade das Fontainhas, uma
estratégia artistica capaz de eliminar ilusdo e, desta forma, plantar verdade nas suas
imagens. Ainda na representagdo pressente-se ja a tendéncia de Pedro Costa para
trabalhar a carga gestual, a partir de uma intencdo politica, entrando novamente em

territdrios brechtianos. “As personagens de Costa parecem frequentemente separadas do
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proprio corpo, mortos-vivos que nunca estdo bem aqui” (Gallagher 2009, 44), ficando
0s atores entregues a diccdo do texto, promovendo, assim, tensdo reflexiva no
espectador e abrindo espago para que este se concentre natotalidade daimagem.

E narodagem de Ossos (1997) que Pedro Costa percebe que a sua relacio artistica
com o bairro das Fontainhas estava para durar, pois € nessa fase que decide continuar a
trabalhar o mundo das pessoas que sofrem, mas desta vez, num territdrio concreto e com
a participacéo direta de elementos daguela comunidade. O Quarto da Vanda (2001)
assume-se como a obra em gue Pedro Costa consegue impor o rigor cinematografico
que lhe sentia fugir nas obras anteriores. Se nestas, sentiase a hesitacdo entre uma
narrativa convencional e uma narrativa em fuga dos movimentos ascendentes e
descendentes das formulas argumentativas, O Quarto da Vanda (2001), assume uma
fluidez desvinculada de qualquer guido; cada cena assume um valor independente da
seguinte e as elipses renunciam as pistas de temporalidade. Se existe uma légica linear
na narrativa, esta parece obedecer a movimentacdo espacial: quarto — casa — rua -
bairro.

A grande revolucdo metodoldgica de O Quarto da Vanda (2001) esta, contudo, no
corte com o aparelho cinematografico de rodagem; Pedro Costa passou longas
temporadas no bairro das Fontainhas com a sua camara, tendo criado vinculos de
amizade com a comunidade. Esta proximidade afetiva e a reducdo dos meios de
producdo aos minimos permitiram gue o realizador confluisse a sua imagética para um
elevado nivel de intimidade. Este contexto, aliado as suas qualidades de registo, criou
um modelo de filmagem verdadeiramente artesanal, que nos introduz no bairro, a partir
de um guarto e transporta para as imagens 0s aromas de uma comunidade enclausurada
na cidade, deixando, contudo, intacta a sua dignidade. Costa, ndo nos propde um filme
sobre a pobreza do bairro, mas sim uma perspetiva sobre a riqueza humana que
encontramos naquele cenario de vidas prec&rias. Nao existem maus nem bons no
cinema de Pedro Costa, existem seres humanos votados ao esquecimento, ndo
fantasiando, o realizador, com herdis imaculados perante as circunstancias sociais que
os rodeiam. Mais uma vez sinalizamos aqui uma estratégia brechtiana: o realizador
destaca 0 ambiente em que 0s homens vivem, numa construcéo dramatica que néo €
adulterada pelo ponto de vista do herdi, dando relevo as vidas do bairro, encontrando
em todas €elas, atos heroicos. Mais do que vencedores, Costa apresenta-nos pessoas
reais, COM percursos errantes e, por isso mesmo, humaniza as suas personagens,

promovendo o espanto e a admiracdo no espectador.
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A afirmacdo do carater anti-ilusorio do cinema de Pedro Costa tem na obra O
Quarto da Vanda (2001) outra caracteristica que nos permite formular uma tonalidade
cinematica muito pessoal: o cineasta ensaiou repetidamente com 0s seus atores as suas
histérias pessoais acabando o resultado final por ser o encontro da realidade com a
fabula. Ou sgja a partir de uma base real, o realizador ficciona, fabrica o cinema,
teatraliza, mas na sua base esta a vida dos proprios atores, 0 seu espaco socia e, claro,
eles proprios a encenarem as suas proprias personagens. Como afirma Costa — “so se
chega a realidade pela ficcdo” (Ferreira & Pinto 2005, 83) e para ta, utiliza ramais de
realidade, na suaficcéo, paralhe retirar ilusdo.

A sistematizagdo da encenacéo e o rigor que Pedro Costa coloca no interior do
plano, manifesta a sua descrenca na improvisacdo, caracteristicas artisticas que
encontramos na obra de Daniele Huillet e Jean-Marie Straub, dupla de cineastas que
Costa filma em Onde Jaz o teu Sorriso? (2001). Documentério de homenagem, o
realizador furta-se da tendéncia daguele género cinematogréfico para documentar e,
desde l0go, se percebe atendéncia para contrariar a habitual proximidade da camara em
relacdo a quem fala, Costa dilui a sua camara na sala de montagem, cultivando a
discricdo e optando por filtrar a realidade. De facto, as imagens furtam-se a mostrar o
auditério composto por estudantes que assistem a uma aula de remontagem, da obra
Scilial (1999) de Huillet e Straub. Com esta metodologia, Costa remete para o
espectador o trabalho de leitura da totalidade da realidade, focalizando-se, como
admirador, na dialética criativa dos dois cineastas, mantendo, contudo, uma respeitadora
distancia relativamente ao trabalho que aqueles efetuam. A exteriorizagdo de apenas
uma parcela da realidade denota, em Costa, uma vontade de fuga do documentario
convencional, ganhando esta hipdtese consisténcia quando confrontada com as palavras
de Costa: “O documento é uma coisa terrivel... ndo abre janelas, fecha muitas portas. O
documento fecha. E um relatorio” (Ferreira & Pinto 2005, 83).

Em Juventude em Marcha (2006), Pedro Costa volta a mergulhar na comunidade
das Fontainhas, entretanto transferida para o Casal da Boba, mudando o seu foco, de
Vanda para Ventura, sobressaindo, desde logo, a sua representacéo inexpressiva ao
recitar as palavras monocordicamente como de um fantoche se tratasse. Costa retira de
Ventura os textos, lapidando nos ensaios a sua dicgdo e trabalhando uma relagéo de
interioridade entre os textos e ator, situagdo sO possivel por agueles decomporem
episddios da vida de Ventura. Este jogo artistico, entre o ator a representar, a sua

personagem, as suas historias de vida e os novos espacos do Casal da Boba, segura a
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ficcéo ao redl, travando a entrada da ilusdo. A qualificacdo filmica estabelece as suas
bases na relacdo de afeto que o realizador tem com 0s seus atores, perpassando nos
siléncios e na disponibilidade de entrega para a cdmara, uma cumplicidade trabalhada
durante largos meses. Esta sera uma das formas de Costa retirar ilusdo ao que de si €
tendencialmente ilusorio; Costa € amigo de Ventura, conhece 0 seu passado, 0 seu
quotidiano, 0s seus amigos, socializa com €ele, e € este nivel de intimidade que Ihe vai
permitir reconstruir a realidade com uma forte carga politica. Os textos néo literarios,
extraidos das vivéncias dos atores e as imagens de Pedro Costa ndo invocam a sua
situacéo de excluidos, exprimem a emotividade dos que sofrem, amplificando as vidas
normais para vidas extraordin&rias. A riqueza politica da sua matéria filmica esta pois,
nesta extracéo da nobreza dos marginalizados e na conexéo que estabelece entre o real e
aficcéo.

Em Juventude em Marcha (2006) Ventura procura perceber qua a situacdo dos
seus vizinhos das Fontainhas, agora deslocados pelos servigos sociais para um bairro
camardrio; em Cavalo Dinheiro (2014) somos transportados para um tunel que nos leva
a um espaco dominado pelos fantasmas do passado de Ventura. Entramos no dominio
do mental, em que 0 espaco e 0 tempo sdo recriados, abandonando Pedro Costa o
concretismo das obras anteriores, passando a uma fase mais abstrata em que o foco é a
mente e o corpo de Ventura. De facto, encontramos espacos produzidos como o hospital
que, simbolicamente, se traduz num asilo psiquiétrico ou numa prisdo, mas que parte de
um facto da vida de Ventura: o seu ferimento resultante de uma luta com facas.
Também a cena do ascensor € produto do passado de Ventura, nomeadamente de uma
visdo no periodo revolucionério de abril em que Ihe aparecia, no elevador, um soldado
de metal para o matar. Costa imerge no passado de Ventura, exorciza os seus fantasmas
e entra numa dimensdo poética - e que outra via nos guda a suportar o fardo da
realidade? N&o estamos pois a falar de ilusdo mas sim de lirismo para expressar a dor
dos vencidos, falamos de um sofrimento real de quem foi explorado, perdeu a sua
familia e a sua casa e nesta deriva perdeu a capacidade de sonhar - Ventura ndo tém
ilusdes relativamente a realidade, ndo tem perspetivas de mudanca. A sobretensdo da
realidade na ficcdo é também papavel na figura de Vitalina Varela, mulher cabo-
verdiana, que procura o rasto da morte do marido, lutando pela sua pensdo de viuvez e a
sua legalizagdo, ficando na imagem os tragos do seu rosto, num jogo de luminosidade

que define ao que Pedro Costa vem: dar um brilho épico aos esquecidos.
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Consideracdes Finais

Pedro Costa, numa fuga da dimenséo fantasiosa do cinema e das limitagdes da
objetividade documental, protagoniza a edificagdo de um modelo de producéo distante
do paradigma dominante no qual a sua Unica excentricidade reside no tempo que dispde
para filmar. Este primado permite-lhe entrar num regime de experimentacéo filmica
que, mantendo multiplas relagdes com a realidade, nos faz sentir que algo ndo esta bem
no mundo que vivemos e, neste sentido, Ndo renega ao cinema as suas potencialidades
politicas. Nesta qualificac@o artistica, Costa explora as possibilidades da ficcéo,
rompendo com 0s seus circuitos ilusorios ao reconfigurar a representacdo do rea e
provando que a ficgdo pode produzir intriga com personagens ancoradas a realidade e €
esta medida que nos explica a frase que Pedro Costa gosta de verbalizar: “Bater

Hollywood no seu proprio terreno” (Costa & Rector 2012, 139).
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PROPOSI(;OES PARA UMA ESTETICA FIGURAL DO RETRATO: O OCASO
DO SUJEITO NOSRETRATOSDE FRANCISBACON E PEDRO COSTA
Diogo Noébrega'

Resumo: Este ensaio visa circunscrever o estatuto filosofico do retrato no espectro da
experiéncia artistica contemporanea. O argumento desenvolve-se em trés momentos. 1°
desenharemos uma arqueol ogia breve do conceito, desvelando no seu espaco etimol 6gico
a tensdo ou diaética que desde sempre o acompanha, promovendo, simultaneamente, a
apresentacao e o recuo da figura humana que nele se inscreve (Nancy 2014); 2° tomando
como escopo o triptico “Study for Three Heads” (1962), de Francis Bacon, analisaremos
a assuncao do retrato enquanto dispositivo que ilide e abole a possibilidade de um sujeito
retratado, i.e, de uma figura (corpo) estavel e auto-reiterada. A partir de uma
problematizacdo da composicao estética enquanto captura de forcas (Deleuze 2011; Gil
2005), acompanharemos a sucessao de factores que nos permitem discernir em tal figura
uma vocagao propriamente figural (Lyotard 2002), ndo re-presentativa; 3° examinaremos
as condicbes de reversibilidade dos pressupostos estéticos de Bacon no espago
cinematogréfico de Pedro Costa. Para tal, tomaremos como exemplo o plano inaugural do
filme Ossos (1997), formalmente um retrato, nele descobrindo as condi¢gdes de uma
ruptura com paradigmas perceptivos que nos prometem, no ambito de um cinema
popular/comercial, umafiguraideal, univoca e transparente.

Palavras Chave: Rosto; retrato; forca; devir; Francis Bacon; Pedro Costa.

Contato: diogo_nobrega_@hotmail.com

Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au
sens strict, qu’il rend présent comme une certain absence.

Maurice Merleau-Ponty, L’Eil et I’Esprit.

|. Retratar, Retrair — Etimologia e espaco semantico do retrato
No espectro das linguas oriundas do latim, o italiano ritratto preserva uma especial
complexidade semantica. A palavra encerra uma dupla significacéo: re-presentacéo de

uma pessoalrosto, cujo eco se prolonga, modalizado, numa miriade de idiomas (Retrato,
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Portrait, Portréat..), e “recuo” ou “retirada” (tirare indietro), vale dizer, desaparicéo,
desaparecimento como efeito/propriedade do retrato.

O conceito designa, entdo, ndo apenas a apresentacdo imitativa de um modelo ou
original, o sentido de producéo de semelhangca com que vulgarmente o acolhemos, por
exemplo em portugués, mas, também a desapari¢cdo do outro no contexto da sua propria
re-presentacao.

Dir-se-ia que uma estrutura conceptual de tipo propriamente dialético — no sentido
benjaminiano de movimento indecidivel, infinito - parece enformar o conceito desde
sempre, obrigando-nos a considerar a sua forga tedrica intrinseca segundo um duplo
enfoqgue/movimento. Por um lado, o retrato configura, geramente, um
processo/gestualidade que destaca/imprime os tracos distintivos de um rosto. Note-se, a
este titulo, que um vocébulo vizinho como efigie (do lat. effigies) procede da mesmaraiz
(“fig-") que os termos fingere (modelar) e fictor (modelador, escultor), sendo, deste
modo, possivel vislumbrar uma ligagé@o origina entre retrato e matéria, mas, também,
entre retrato e fazer manual. O conceito aproxima-se, a este nivel, de uma operacdo de
mise en présence, 10go, de substituicdo do modelo pela imagem. “N&o Ihe falta sendo
falar”, diz-se. Por outro lado, devemos igual mente considerar, neste processo, a excisdo
do trago/contorno, o seu deslocamento para um fora do modelo a re-presentar. Com
efeito, o italiano ritratto reteve a composi¢éo do latim trahere, traciare, i.e, tirar/trazer,
tracar. O prefixo re indica, justamente, o deslocamento a que nos referimos. Aqui, 0
problema parece ser o da pura reproducdo/semelhanca, mimese (do gr. mimesis,
“imitagd0”), confundindo-se a andlise com um exercicio comparativo.

O lugar do retrato no ambito de uma filosofia da arte, constréi-se, pois,
considerando a tensdo ou intervalo permanente em que ele se elabora entre um
traco/materialidade objectual, autbnoma, e a fabricacdo de semelhanga, i.e, entre presenca
e re-presentagao.

Neste matéria, € damaior relevancia evocar aintervencdo de Jean-Luc Nancy:

“Dans le portrait I’autre se retire. 1l se retire en se montrant,
il fait retraite au sein de sa manifestation méme. (...) il est retiré
dans sont altérité. Mais ce retrait révele le mystére de cette
altérité il ne le dévoile pas, il révéle au contraire qu’il s’agit d’un
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mystére — et que sans doute il n’est pas question de le
dissiper” (Nancy 2014, 18).

Segundo Nancy, o retrato funciona, entdo, como uma espécie de dispositivo de
aproximacao a um mistério que atravessa/distingue o outro retratado, o mistério da sua
propria dteridade. Aqui, o argumento do filésofo faz perigar umaideia convencionada de
retrato como forma de reconhecimento/re-presentacdo de um si-mesmo? originario do
sujeito. Para Nancy, o retrato ndo parece poder sendo fixar uma percepcdo flutuante,
acéntrica, o puro movimento de heterogénese de um “si” necessariamente “alterado”.
Todo o trabalho tedrico a volta do conceito devera, entdo, considerar ndo apenas o
desaparecimento do outro retratado no contexto da sua propria re-presentacéo, mas o
desaparecimento de um em-si do sujeito.

Ora, 0 entendimento classico do retrato enquanto re-presentacdo do humano, supde,
justamente, a presentificacdo de uma ipseidade estrita. Toda uma ontologia do ser
singular intervém como endocondicdo de um ta regime da imagem, 0 que se torna
explicito se nos propusermos, por exemplo, inventariar a terminologia com que,
historicamente, se gjustou o problema. De facto, a escolha favoreceu sempre um conjunto
de nogdes problemdticas, como segam as de “alma”, “personalidade”, “natureza”,
“substancia’, etc., dirigidas a uma coesdo essencial do sujeito que o retrato inscreveria.

Na verdade, trata-se de um contexto ainda bastante presente nos discursos sobre
arte contemporanea. Veam-se 0s casos de Maria Augusta Babo, que nos propde o retrato
como dispositivo que “convoca a interioridade do sujeito, produzindo a sua identidade™
(Babo 2003); ou de Bart Verschaffel, consignando a um “eu profundo, oculto” a
finalidade do retrato (Verschaffel 2007).

Por outro lado, a andlise de Julia Kristeva parece aproximar-se de Nancy na
demanda comum de se distanciarem de modelos de pensamento que compreendam o
sujeito como instancia ideal: “le sujet unaire n’est qu’un moment, une phase d’arréte,
disons une stase, excédée par le mouvement et ménacée par lui” (Kristeva 1977, 68).

2 Servimo-nos, aqui, de tal categoria de acordo com um paradigma propriamente junguiano ou analitico.
Para a psicologia analitica o “Si-mesmo”, em redor do qual gira o Eu, é, numa definicdo classica,
generalista, o centro potencial do psiquico. Contudo, o “Si-mesmo” também é o perimetro que,
simultaneamente, abraga a consciéncia e o inconsciente; é o centro desta totalidade, tal como é o centro da
mente consciente.
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Distintamente, Kristeva (1977) sugere que se discuta 0 sujeito como processo, i.e, como
possibilidade infinita, puraformaem devir.

Ora, 0 gesto critico adequado a uma tal mudanca de paradigma consistirg, face a
um retrato, em considerar uma figura instéavel, sem eixo de referéncia central/invariante
na sua relacdo com o mundo, doravante pensada de acordo com a cisdo ritmica que a
sustenta entre uma aproximacao e um recuo, uma visibilidade e uma invisibilidade. A
este nivel, o conceito de “figural” de Jean-Francois Lyotard parece circunscrever a
tensdo/quiasma de que nos pretendemos aproximar, abordando a presenca de uma
dimensdo de invisibilidade congtitutiva do visivel. Nesta matéria, o dinamismo a que
Lyotard procura dar forma conceptual ndo se baseia na candnica oposicéo
visivel/invisivel, mas no contagio entre ambos os dominios. O seu axioma € 0 seguinte: o
invisivel é inerente ao visivel, designadamente no que este encerra de figurativo, como
elemento que produz a sua figurabilidade. No plano de uma teoria da figura, ndo se trata,
assim, de formular qualquer tipo de oposicdo a um regime figurativo, mas de nele
perceber uma perturbacdo, um inconsciente (Lyotard 2002).

A partir daqui, dever-se-a considerar a figura como uma espécie de fenémeno de
fronteira, nem visivel, nem invisivel, mas “entre-mundos” (Rodowick 2001). O espago
conceptual de Lyotard agencia, pois, uma espécie de presenca/auséncia, cujo modelo se
podera buscar numa relacdo de tipo fort-da, tal como prescrita pela psicandlise®. Através
do conceito de figural comeca, entdo, a compreender-se o ser-ai essencialmente
transgressivo da figura que o retrato da a ver, face a modelos interpretativos que a

pretendam fixar.

I1. Francis Bacon - da imanéncia como possibilidade plastica

A fecundidade tedrica do figural permite-nos conjugar o conceito ao infinito,
franqueando, alias, qualquer tipo de dependéncia face a modelos/estruturas da
psicandlise. De facto, o texto fundador de Lyotard encontrou o seu paradigma no sonho,
no desgjo e no inconsciente freudianos, cuja dindmica pulsional, disruptiva, define um

espaco original/origin&rio que se ndo estrutura como linguagem (logos), mas como

3 O processo a que nos referimos encontra 0 seu contexto original no segundo capitulo de “Jenseits des
Lustprinzips” (1920), de Sigmund Freud. Disponivel em portugués em Freud 2009.
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campo de forcas * . Neste sentido, Gilles Deleuze oferece-nos uma releitura
particularmente original, redesenhando o conceito em termos de corpo, sensacdo e devir.

Em “Francis Bacon/ Logique de la Sensation”, Deleuze introduz pela primeira vez
o figural na suaobra. O fil6sofo servir-se-a4 do conceito para autonomizar a figuraque ele
préprio discerne no trabalho de Bacon, face a um regime representativo da imagem
pictural. No cerne de tal figura, Deleuze desvela, assim, ndo ja a poténcia transgressiva
do desg0, mas a da sensacdo e do afecto, da puraforcavital.

O esquema deleuziano encontra, justamente, no conceito de forca o agente que lhe
permitird problematizar a articulagdo entre visibilidade e invisibilidade da figura

Recuperemos a suatese original:

“Em arte ndo se trata de reproduzir ou inventar formas, mas
sim de captar forcas. (...) A tarefa da pintura define-se como
tentativa de tornar visiveis forgas que o ndo séo” (Deleuze 2011,
111).

Em pintura como nas outras artes, tratar-se-ia, entdo, de perturbar um esquema de
carécter mimético face as formas existentes do rea e da historia da arte. Inversamente,
Deleuze distingue uma espécie de laténcia do visivel como caréacter/destino da producéo
artistica, um desvio ou ruptura propriamente figural que |he caberia captar.

Nestas condicOes, o artista parece devir um operador no plano de uma etiologia
estritamente imanente. A sua atividade confunde-se com um diagndstico de forgas que se
agitam, justamente, num plano imanente do visivel.

No ambito especifico da obra de Bacon, Deleuze podera, assim, propor uma
espessura energética, referida a forcas que investem a figura sob a forma de uma
desfiguracdo. Ora, o territério de fixacdo semanticalfilosofica de tal figura reenvia, na
andlise deleuziana, para o dominio corporal. “Desde o inicio, a Figura € o corpo”
(Deleuze 2011, 53). As forgas que o filosofo designa neste contexto sdo, entdo, forcas
fisicas que se distinguem umas das outras na medida em que deformam/desfiguram

diferentemente os corpos sobre os quais se exercem.

4 A proposito de um didogo e, em grande medida, de um continuo de sentido entre Freud e Lyotard, poder-
se-a consultar a andlise exaustiva de Francois Aubral em Aubral 1999.
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Fig. 1 - Francis Bacon — Sudy for Three Heads, 1962.

Assim considerada, a economia visual do pintor irlandés permite-nos, portanto,
especiadlizar o problema de uma laténcia do visivel, finalmente circunscrito, segundo
Deleuze, ap dominio das forcas que atravessam e designam um plano imanente do corpo
humano. Face ao problema central da figura que Bacon da a ver, dir-se-a, entdo, que ela
ocupa o intervalo sensivel entre o corpo existente e as forgas que o afetam. Ora, a esse
intervalo em que duas dimensfes se articulam/contaminam no corpo, Deleuze chamara
sensacdo. Assim, afigura que surge, finalmente, inscrita na tela, ndo € nem uma merare-
presentacdo do visivel (figuragcdo), nem um plano puramente matricia/imanente do
humano (abstracéo), mas a coordenada precisa em que ambos os dominios se encontram.
“O que esta pintado dentro quadro € o corpo, ndo na medida em que € representado como
objecto, mas na medida em que € vivido como experienciando uma determinada
sensacao” (Deleuze 2011, 80). Pode, deste modo, dizer-se que a figura conserva um
caracter sintético, afirmando o corpo como momento ou realidade ritmica, figural.

Deleuze encontrara o gérmen do seu pensamento na nocao de “corpo sem 6rgéos”
(Cs0), de Antonin Artaud, situando, assim, a figura de Bacon num estado corporal
anterior a representacdo organica. Aqui, o filésofo sublinhar4 a auséncia radica de
organismo, i.e, de uma estirpe particular de dispositivos (anus, eséfago, estdmago..) que
regulam e encarceram a “vida” do corpo. De acordo com Deleuze, existe uma redidade
energética e intensiva que, no corpo, ndo determina dados representacionais, mas

variagOes alotropicas, devires. A figura de Bacon apresentara, entdo, limiares, niveis,
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movimentos cinemdticos e tendéncias dindmicas, assumindo um carécter
excessivo/espasmaodico que rompe a atividade orgéanica.

Em tais prerrogativas, reconhecemos 0 embrido de uma rigorosa critica do sujeito.
Para a compreendermos, convira, porém, retomar/decompor, um pouco mais
completamente, 0 conceito de sensacdo. Ora, no esquema del euziano, uma sensacdo nao é
um sentimento, ndo estd na dependéncia dos esquemas privados de um sujeito particular,
nem submetida, portanto, a diluicdo apropriativa no ambito do ja-sentido. Em
contrapartida, a sensacdo designa, na ordem do experimentar e do sentir, aquilo que
excede a afirmacdo do sujeito enquanto vida sentimental constituida, orgéanica. Torna-se,
entdo, claro que a uma logica da sensac@o devera corresponder, necessariamente, uma
I6gica do “devir outro” do sujeito, inibindo, portanto, o papel cristalizador de uma
entidade constituida de forma estavel/auto-reiterada, de modo a aceitar as multiplas
formas de des-figuracéo que a sensacéo desencadeia.

Veja-se 0 exemplo do triptico Study for Three Heads (1962) (Fig. 1). Dir-se-ia que
0 autor se esforca por mobilizar um dispositivo que obste uma certa nitidez do rosto
humano, ou antes, de uma dada organizagdo da face. De facto, o rosto perdeu os seus
dados probabilisticos a0 ser submetido a um arsenal de procedimentos concretos, de
marcas livres a escovagens, que convergem para esse fim. A consequente agitacdo que
deforma a figura, a dilatagdo das narinas, o prolongamento da boca, funcionam como
zonas do organismo neutralizadas, libertando o rosto de uma representacéo orgéanica.

Bacon parece captar feixes distintos de forcas ndo visiveis que sobrevém,
finamente, investindo a figura sob os mais variados angulos. Nestas condi¢des, um plano
propriamente imanente parece conquistar uma possibilidade plastica, confundindo-se a
atividade do artista com uma deteccéo aplicada de fluxos energéticos que desorganizam o
rosto, dele permitindo, apenas, uma percepcao instavel e flutuante. O rosto (rostos..)
parece, entdo, funcionar como superficie onde se inscreve/atualiza o poder de um
multiplo devir do sujeito, conformando, justamente, a sua apresentagdo pelo retrato um
dispositivo privilegiado de criagdo de multiplicidades.

Ao localizar o seu projeto como retratista no intervalo figural entre o visivel e o

invisivel do rosto, entre as suas coordenadas figurativas e a laténcia energética que as
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desfaz, Bacon reinventa a arte do retrato como captura nédo ja de um sujeito absoluto, mas

de umafigura disponivel, agora, para o infinito como forma que o retrato reivindica.

I11. Pedro Costa— um excesso do visivel

Nos termos em que se conjuga na obra de Bacon, a problemética da figura
encontra, na poética de Pedro Costa, um locus privilegiado de reversibilidade/expansdo
das suas mais elementares prerrogativas. Dir-se-4, desde logo, que, num e noutro caso, a
visdo do espectador colide com o inelutdvel volume dos corpos humanos fixados como
estrutura primeira de todo o conhecimento/visibilidade. Também para Costa, 0 corpo € a
figura. A partir dagui, interessar-nos-4, sobretudo, formalizar o quadro geral de acordo
com o qual o corpo, neste contexto, devera ser pensado. A esse titulo, tomaremos como
exemplo o plano inicia de Ossos (1997) (Fig. 2), por nele se condensar o0 essencia do
pensamento do cineasta nesta matéria.

De um ponto de vista morfoldgico, dir-se-ia tratar-se ndo apenas de um plano-
sequéncia fixo mas, justamente, de um retrato. Comecemos por distinguir dois momentos
na sua percepcdo: 1) o reconhecimento da figura de uma jovem com caracteristicas
visiveis determinadas. cabelos negros, lisos, rosto alongado, camisola negra, etc.; 2) o
impacto concomitante de uma presenca que excede o conjunto visivel: ndo é apenas uma
jovem que esta ali, mas 0 enigma que a ultrapassa e que parece habité-la do interior,
devendo acrescer as caracteristicas que anteriormente enumeramos de uma substancia
perceptivasingular.

Consideremos esta ideia de um excesso do visivel. Versando sobre a obra de
Bacon, verificamos que o corpo/rosto visivel se deixa envolver/perturbar por um regime
particular do invisivel. Verificamos, também, que esse regime reenvia para uma
imanéncia energética, referida a forcas que investem a figura sob a forma de uma
desfiguracdo. Ora, algo de semelhante parece ter lugar no espaco filmico de Costa. Ta
como Bacon, o cineasta situa 0 seu projeto no intervalo entre a figura visivel e as forcas
gue a afectam, ainda que estas refluam de outro modo na visibilidade da figura. Com
efeito, em Costa ndo existe desfiguracdo, mas um processo inteiramente distinto que sera

necessario, doravante, circunscrever.
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Fig. 2 — Pedro Costa— Ossos, 1997.

No decurso do plano em aprego, vemos como a cada situacéo/postura corporal
parece corresponder um estado particular do corpo, de tal forma que somos impedidos de
indicar, por hip6tese, uma “percep¢do pura”, “objectiva” do corpo, como se houvesse um
“objecto corpo” e ndo, como na verdade se constata, um corpo sempre diferente daquilo
gue €, um “devir outro” do corpo. De facto, ndo existe uma situacéo rigida/estavel do
corpo, mas apenas um devir como vector permanente da vida do corpo. Nestas condicoes,
nd ha repouso, mas sempre um infinito de infimos movimentos que impedem a
determinacdo de uma forma e de um estado corporal fixos. “O corpo — explicita José Gil
— deve ser definido como um complexo de possiveis” (Gil 2005, 294), apresentando-se
como superficie onde um néo-inscrito se “esboc¢a”, influindo, exatamente por isso, na sua
visibilidade. Ora, esse espaco-tempo da ndo inscricdo designa, como vimos, uma
espessura/circuito imanente de forgas que se inscrevem no corpo/rosto, como linhas ou
contornos que se agravam, abrindo, por hipotese, espasmos, contorgdes ou
desdobramentos como possiveis em nés.

Neste ponto do percurso, perguntar-se-ia de que instrumento de andlise nos

poderemos servir para pensar o interval o especifico entre a visibilidade do corpo e o ndo-
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inscrito que a afecta? A este titulo, Gil proporé o conceito de “pequenas percepcdes”, ou
sgja, de sensagBes minimas, infinitesimais, que esgrimem e déo a ver “formas de forgas”
(Gil 2005), permitindo-nos situar a esse nivel a experiéncia que o plano em andlise nos
oferece.

Observamos, de facto, como a figura avanca/recua, piscando os olhos, rebatendo o
corpo, a cabeca contra a parede. Dir-se-ia que 0 corpo é vivido em estado nascente,
animado do interior, como se um movimento de libertacéo de forcas se efetivasse sobre a
carne, incarnasse sobre o visivel do corpo, vivificando-o com a sua propria intensidade,
indicando — e é isso a intensificacdo — o movimento/vibracdo exata dos bragos e das
pernas, dos |&bios e do olhar. Costa ensaia uma aproximacao ao problema quando refere:
“a peguena davida nos olhos, aquele leve tremor dos dedos (...) todos os dias tinha a
minha frente uma realidade que me levava mais longe do que a mera superficie que se
colaaos olhos e alente” (Costa 2011, 29). O dizer do cineasta, parece indicar, de facto, o
carécter da figura que o seu cinema penetra e expde, nos moldes em que a vimos
abordando. O autor ndo apenas distingue, na figura, uma vocagdo propriamente figural,
i.e, a articulacdo de uma superficie trivial/constituida com uma distancia ou vazio que
nela se torna presente como uma certa auséncia, como identifica a natureza energética do
intervalo em que ambas as dimensdes se entrecruzam, sugerindo vibragdes nos dedos, no
olhar, percepcdes infimas que designam a coordenada especifica em que um feixe
invisivel de forgas investiu avisibilidade dafigura.

Nestas condigdes, Costa parece iluminar com umainteligibilidade nova o problema
do retrato, e, em particular, o problema do retrato no cinema. Toda a relagdo perceptiva
gue o espetador mantém com a figura se vé alterada, face a paradigmas que a prometem e
distinguem como relacdo de poder/propriedade de um sobre o outro. No cerne do plano
gue escolhemos para exemplo, detemo-nos no limiar de dois movimentos contraditérios:
ver uma determinada figura significa perde-la, sentir que ela nos escapa na sua
apresentacdo, funcionando como indice do seu proprio afastamento.

Caber-nos-ia, finalmente, perguntar como € que isto acontece? De que meios se
serve Costa para se aproximar de uma figura desta natureza? O cineasta nao recorre,
como Bacon, a uma coorte de procedimentos técnicos que convergem para desfazer a

visibilidade/estabilidade do humano. Os meios do cinema consentem que O autor
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mobilize estratégias porventura mais subtis, permitindo que um processo de turvacéo da
figura adquira consisténcia no tempo, na duragdo que o cinema pode moldar, construindo
a sua obra sob o signo do plano-sequéncia, preferencialmente fixo. Assim, se Bacon nos
da a ver uma imagem sintética, fixando um corpo afectado por mdiltiplos dominios
sensitivos simultaneamente, em Costa, de outro modo, deparamo-nos com um antes e um
depois, a aparicéo e desaparecimento de inlmeras e plurais sensacdes que se sucedem ao
longo do plano. O caréacter sintético da imagem de Bacon, devem, entdo,
expandido/analitico na obra do cineasta portugués.

O rosto da jovem de Ossos parece finamente iludir qualquer tipo de
model o/tentacdo identitéria, propondo-se, distintamente, como superficie infinitamente
movel/plural, independente de normas estéticas, culturais, sociais e politicas que a
pretenderam circunscrever enquanto simbolo ou icone, enquanto absoluto do sujeito.

O rosto, neste contexto, ndo oferece ao sentido a miragem de um unico reflexo,
exibindo, diversamente, uma falta ou enigma, um conhecimento lacunar, cujo Unico e

inelutavel principio se deve buscar no devir que diferira sempre a hegemonia “Um”.
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O OLHO VENDADO NO BURACO DA FECHADURA: A SUPLICIANTE
EXPERIENCIA COM O FORA EM BRINCADEIRAS PERIGOSAS

Thiago Henrique Ramari*

Resumo: O presente artigo analisa o filme Brincadeiras Perigosas (Funny Games), do
realizador austriaco Michagl Haneke, sob a perspectiva pos-estruturalista do conceito do
fora. Essa abordagem oferece uma contribuicdo a outros estudos sobre o longa-
metragem, uma vez que langca uma luz filosofica acerca da anulagdo da catarse e da
imposicéo de um papel de cumplicidade para com trés homicidios, situagdes as quais 0s
espectadores sdo submetidos. No filme, tanto na versao austriaca, de 1997, como na
estadunidense, de 2007, uma familia é feita refém por dois jovens adultos. As vitimas
s80 assassinadas, mas o publico é privado de assistir a0 momento exato dos crimes. A
camera, que parece encarnar o ponto de vista de uma audiéncia-personagem, conforme
verificado em andlise dos planos, realiza sempre desvios ou reenquadramentos que
impedem o testemunho ocular, atrofiando qualquer possibilidade de alivio catértico.
Essa (ndo) representacdo visual a qua o publico estd atrelado traz em si 0s conceitos de
desobramento (désoeuvrement) em Maurice Blanchot; da dobra do fora em Michel
Foucault; e do plano de imanéncia em Gilles Deleuze.

Palavras-chave: Brincadeiras Perigosas, Michael Haneke; conceito do fora.

Contato: thiago.ramari @gmail.com

O Filme

Brincadeiras Perigosas se tornou um dos longas-metragens mais estudados do
realizador austriaco Michael Haneke, devido a experiéncia-limite que impde ao
espectador, a fim de estimulélo a refletir sobre o consumo que faz de imagens de
violéncia por entretenimento. Com duas versdes, a primeira austriaca, de 1997, e a
segunda norte-americana, de 2007, o filme colecionou el ogios e criticas pela ousadia da
proposta e, certamente, por algumas declaragcbes do cineasta. Em uma entrevista
reproduzida por Brunette (2010, 59), por exemplo, ele diz que “se alguém fica até o fim

[do filme], precisa ser torturado durante esse tempo para compreender [a reflexdo
!’2

proposta] <.
As duas versdes de Brincadeiras Perigosas trazem 0 mesmo argumento, escrito

por Haneke. Uma familia, formada pelo pai Georg/George (interpretados por Ulrich

! Mestrando de Comunicacdo do Centro de Educacio, Comunicacgo e Artes (Ceca) da Universidade
Estadual de Londrina (UEL) — Brasil.

2 No texto original: “If someone stays until the end, he needed to be tortured during that time to
understand” (Brunette 2010, 59).
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Mihe/Tim Roth)®, pela md Anna/Ann (Susanne Lothar/Naomi Watts) e pelo filho
Schorschi/Georgie (Stefan Clapczynski/Devon Gearhart), é feita refém, na propria casa
de veraneio, por dois jovens adultos, Paul (Arno Frisch/Michael Pitt) e Peter (Frank
Giering/Brady Corbet). Depois de torturar as vitimas fisica e psicol ogicamente, a dupla
de assassinos aposta que €elas estardo mortas em, no maximo, 12 horas, 0 que acontece
de fato. Primeiro morre a crianga, com um tiro de espingarda; depois o pai, com a
mesmaarma; e, por fim, améae € jogada em um lago com as maos e 0s pés amarrados.

A ousadia da proposta se ancora sobretudo em duas estratégias filmicas
executadas pelo realizador. A primeira delas € a implicacdo da plateia na trama, depois
de aproximadamente 30 minutos de projecdo. Isto se da quando o assassino Paul reaiza
um aparte, ou sga, olha diretamente para a camera, a fim de se reportar ao publico: na
versdo de 1997, ele pisca o olho esguerdo e na de 2007, oferece um sorriso. Conforme
avaliaLaine (2010, 57), tal ocorrénciaimpde a audiéncia o papel de cimplice de Paul e,
por extensdo, de Peter na tortura e no assassinato das vitimas. O espectador deixa assim
de ser apenas um espectador e se transforma em um espectador-personagem, aliado dos
criminosos, mesmo que se solidarize com os reféns. Até o fim do filme, outros trés
apartes, todos realizados por Paul, confirmam essa posi ¢éo.

A passagem representada pelo primeiro aparte, na qual a platela sai de um
contexto filmico que julga promotor do entretenimento para outro no qual é obrigada a
se enggar de modo raciona, é chamada de impacto nos estudos sobre cinema,
remetendo a Eisenstein. Na leitura que realiza do longa-metragem, Wheatley (2009, 45)
diz que “Haneke mobiliza a emocdo a fim de combina-la com técnicas reflexivas [a
exemplo do aparte] que bloqueiam a unidade do prazer e abrem espaco a um momento

"4 E como se, a partir da piscada/sorriso de Paul, o espectador se

de consciéncia critica
questionasse: “o que o filme fez comigo?”, “tornei-me cumplice dos assassinos?”, “sou
um criminoso a partir de agora?”

O desconforto de ter sido inserido natrama no papel de cimplice dos assassinos é
intensificado pela segunda estratégia, a anulacdo da catarse. Ao posicionar 0s
homicidios das vitimas sempre no extracampo, Haneke ndo permite aos espectadores o

divio derivado da catarse, isto € uma liberacdo emociona purificadora apos os

% As duas versdes de Brincadeiras Perigosas contém poucas diferencas entre si, como o nome dos
personagens. Toda vez que houver referéncia a algum deles, o primeiro nome sera sempre da versdo de
1997 e o0 segundo, da de 2007.

* “Haneke mobilises emotion in order to combine it with reflexive techniques which block the pleasure
drive and give rise to a moment of critical awareness” (Wheatley 2009, 45).
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momentos de climax. Quando Schorschi/Georgie € morto por Peter na sala da casa de
veraneio, a camera, adotando aparentemente o ponto de vista da audiéncia-personagem,
conforme verificado em andlise dos planos, esta na cozinha junto de Paul, que prepara
um sanduiche. Na vez de Georg/George, a objetiva impede a entrada dele no quadro ao
realizar um Plano Aproximado de Peito (PAP) em Paul, no momento em que este
dispara a arma. Em relacdo a Anna/Ann, testemunha-se apenas o instante em que é
jogada em um lago e nada mais.

Essa combinacdo entre apartes e anulacdo da catarse delineia, juntamente de
outros elementos menos significativos, uma experiéncialimite ou supliciante ao
espectador. Para Laine (2010, 55), ele € mesmo obrigado a enfrentar um sentimento de
desprazer que se intensifica ao ritmo da revelacéo da realidade traumatica da violéncia,
0 que atrofia qualquer possibilidade de divertimento. Nesse processo, a reflexéo entra
em cena, fazendo com que se questione o porqué de estar assistindo ao filme e abrindo
espaco para uma autocritica do consumo feito de imagens de violéncia no cotidiano. O

conceito do fora, cativo aos pos-estruturalistas, ajuda a compreender esses efeitos.

Blanchot, Foucault, Deleuze e... Haneke

O conceito do fora remete primeiramente a Maurice Blanchot. Conforme explica
Levy (2011, 11), ele criou esse conceito para pensar uma nova relacdo da literatura com
o real, estabelecida por escritos de Artaud, Kafka, Mallarmé, Proust, Rousseau, entre
outros. Neles, a palavra ndo era utilizada para se referir a um mundo externo pré-
existente, como era mister até entdo, mas para fundar uma realidade propria, totalmente
imaginaria, em eterno e pleno devir: 0 outro de todos os mundos, que se relaciona auma
ideia de fora. E por isso que, na literatura moderna, na qual se encaixam 0s nomes
acima citados, as obras sO se redizam a partir do préprio desobramento
(désoeuvrement), uma vez gque 0s personagens, os ambientes e as situagdes que evocam
nunca encontrardo uma transposi¢ao para 0 mundo atual, a ndo ser por meio da palavra.
Isto ndo quer dizer, contudo, que ndo haja uma realidade ali. Existe, mas de outra

natureza, cal cada naimpossibilidade e na auséncia. Blanchot (2013, 8) afirma que:

“A narrativa ndo € o relato do acontecimento, mas o
proprio acontecimento, 0 acesso a esse acontecimento, o lugar
aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda por
vir e cujo poder de atracdo permite que a narrativa possa
esperar, também €ela, realizar-se.”
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O cinema enfrentou transformagdo semelhante na virada dos séculos 19 e 20. Os
filmes, que eram apenas registros de situagdes ocorridas anteriormente, passaram a por
estorias em acontecimento, remetendo-se a esse fora de que fala Blanchot. Tal mudanca
se tornou padréo e, hoje, todos os titulos de ficgdo se circunscrevem nele, muito embora
0 aspecto comercia oblitere essa caracteristica na maioria das vezes, a fim de que o
espectador os enxergue apenas como um relato irreal com verniz de realidade e ndo
como um acontecimento propriamente dito. Em Brincadeiras Perigosas, a ficcdo
acontece de fato e ha um didogo entre Paul e Peter nos minutos finais, adém das
estratégias citadas na se¢do anterior, que ressalta esse aspecto. Essa articulacdo entre
conteddo e forma provoca desprazer e culpa na audiéncia, pois faz com que ela tome a
tortura e a morte das vitimas como um acontecimento, n& como um mero relato.

Como tudo funciona? O longa-metragem comega apresentando uma situacéo com
ambientes e personagens ficcionais, conjunto que é naturalmente acompanhado pelo
espectador como um irreal com verniz de realidade. Quando recorre ao primeiro aparte,
entretanto, o filme estende de modo virtual o desobramento que |he € inerente, a fim de
implicar a plateia na diegese, como cumplice dos assassinos. Dito de outra forma,
Michael Haneke estende os tentaculos do desobramento para o espaco contiguo atela,
para primeiro englobar a audiéncia e depois fazé-la experimentar o suplicio das vitimas
a partir de um ponto de vista que gera culpa. Os climaces da estéria, as mortes de
Schorschi/Georgie, Georg/George e AnnalAnn, sdo “vividos” de um interior e de um
exterior ao mesmo tempo, provocando um efeito arrebatador ao pensamento. Trata-se,
efetivamente, de uma manipulacéo cinematogréfica.

Foucault, por suavez, leu Blanchot e trilhou um caminho mais amplo e em muitos
aspectos coincidente na discussdo em torno do conceito do fora. Para ele, é neste espaco
virtual onde habitam o ser da linguagem, 0 pensamento na sua maxima poténcia e a
prépria vida. O fora atravessa tudo, porque é deste espaco, que € antes um ndo-espaco,
de onde partem as forcas que reafirmam, resistem ou redefinem convengdes em um
dado tempo histérico, de acordo com o trgeto realizado na chamada maquinaria
historico-arqueoldgica.  Dentre as bifurcagdes possiveis, compreende-se mais
detidamente por que na maioria dos filmes do género thriller as cenas de violéncia
geram apenas divertimento, enquanto que as de Brincadeiras Perigosas provocam

desprazer e reflexao nos espectadores de modo geral.
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Comentando Foucault, Deleuze (1988, 129) afirma que as forgas do fora sdo
invisivels e ndo tém pessoa ou instituicdo alguma encarregada de comanda-las. Tratam-
se de elementos assujeitados, selvagens, informes e, até mesmo, mortais. Afetam-se uns
aos outros e de tal ato podem surgir diagramas, relagbes que aglutinam varios deles
como em um cabo de forga, cujo trgjeto a ser percorrido serd aquele que reafirmaré ou
redefinira convencgdes de uma dada época. E preciso certa abstragio para compreender
esse processo°. Do fora, esses diagramas atravessam uma espécie de fronteira e chegam
a uma zona de poder, para lidar com outros diagramas. Ali, pode haver mudancgas em
singularidades ja existentes e é a partir disso que se mantém ou se renovam convengoes
em vigor. Destas singularidades brotam enunciados e visibilidades que atuaizam, nos
estratos do saber, a maneira como uma sociedade diz e enxerga tudo ao seu redor, desde
a linguagem até as instituicdes. O sujeito aqui nada mais € do que uma variavel do
processo, contribuindo para materializé-1o na sua extremidade final.

No género do thriller, encontramos exemplos desse processo nos cineastas que
operam férmulas batidas para fazer de imagens de violéncia uma fonte de prazer,
seguindo um processo que ja € historico e que remete a uma naturalizacdo moderna da
sensacdo de suspense. Se baseados nos preceitos do cinema realista classico, movimento
extremamente comercial, eles deixam o publico sempre numa posi¢éo passiva e isenta
de responsabilidade; provocam medo e apreensdo apenas para amplificar na sequéncia o
alivio reconfortante da catarse; e investem em técnicas filmicas para carregar de
adrenalina qualquer estéria — cortes rapidos, estetizagdo das cenas, abuso dos grandes
planos etc. Em todas essas caracteristicas estdo embutidos, embora nem sempre
facilmente identificaveis, enunciados sobre o “filme correto” e visibilidades em torno da
violéncia enquanto objeto de consumo.

E possivel resistir a tais convengdes, no entanto. Isto acontece quando o sujeito
consegue pensar para além daquilo que € determinado pelas singularidades do poder.
Ele se dirige, mentalmente, ao exterior mais longinquo que é a0 mesmo tempo, o
interior mais profundo. Em outras palavras, atinge o fora, onde dobra a linha que o
separa da zona de poder, para ai se alojar e escapar ao trgjeto relatado acima. Neste
invélucro protetor, uma espécie de bolsdo ou de invaginacdo, tem acesso ao impensado
do pensamento, a algo que foge a todas as regras ja estabelecidas. Este impensado do

® Para se aprofundar nos detalhes da “ficcio foucaultiana”, sugere-se as leituras de Levy (2011), Pelbart
(2009), Foucault (1990) e, principalmente, Deleuze (1988), todas discriminadas na bibliografia deste
artigo.
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pensamento € caracterizado pelas forgas que vém diretamente do fora, passando por
uma espécie de gargalo na entrada da dobra, que as amortecem, desaceleram e
flexibilizam. E, entfo, neste interior que elas afetam a si mesmas e N3 Mais umas as
outras, produzindo uma subjetividade inédita. Deste modo, 0 homem tem acesso tanto
ao impensado do pensamento como a uma nova forma de existéncia, combinacéo que
geraaobrade arte.

E esta dobra que Haneke cria e convida a audiéncia a experimentar. Na relacéo
gue se da com o fora, o realizador foge aos manuais do “filme correto” e as convengoes
do género thriller para refletir (o impensado do pensamento) e redlaborar a gramética
filmica (subjetivaco a partir do ser da linguagem). Isto se mostra evidente quando
subverte enunciados e visibilidades da atualidade a fim de provocar efeitos
perturbadores no publico, como quando reserva 0 extracampo aos assassinatos para
atrofiar os momentos potenciais de catarse. A audiéncia vé sem ver 0s crimes, Como se
olho no buraco da fechadura estivesse vendado. Ela tem poucas chances de sair ilesa a
tal contato com adobra do fora, uma vez que fica presa em suas rugosidades e € coagida
alidar com o impensado do pensamento e com a subjetivacdo. O espectador €, assim,
t&o sujeito quanto o realizador. Como ressalta Pelbart (2009, 120-121), “O sujeito €
aguele que reflete, que espelha, que devolve o que sobre si projeta o Fora, e aguele que
curvasobre si asforcas que lhe vém do Fora”.

Por fim, e agora no ambito da obra de Deleuze, a pergunta a ser respondida €: qual
aprincipal contribui¢éo que a experiéncia com o fora proporciona aos espectadores para
aém do tempo de projecdo de Brincadeiras Perigosas? Em resumo, trata-se de uma
nova visdo e de um novo vinculo para com 0 mundo atual, 0 mundo no qua vivem
concretamente. Na leitura realizada por Levy (2011, 101), “se o vinculo com o mundo €
aqui restabelecido, é antes para que se possa resistir, para que se possa transformar o
que ja esta dado, o que ndo pode continuar como tal”. O publico é estimulado, assim, a
parar ou areduzir o consumo de imagens de violéncia por mero entretenimento, em um
ato continuo de resisténcia, sem prazo de validade. I1sto ndo engloba apenas o cinema,
mas também a televisdo, a internet e, até mesmo, a literatura. As ficcbes em qualquer
um desses mei0s se configuram como acontecimentos.

Tal concepcao bebe no pensamento de Blanchot e no de Foucault, evidentemente.
No entanto, tal restabelecimento do vinculo com o mundo ganha mais destague em

Deleuze devido aideia de plano de imanéncia, que, em muitos pontos, converge com 0
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conceito do fora, quase como se fossem sindnimos, segundo Levy (2011, 102). Trata-se
de um plano virtual, que inclui todos os planos atuais e virtuais, remetendo a uma
univocidade pura. Neste sentido, o pensamento que produz € derivado das dobras, de
um ndo-espaco mais longinquo que todo o exterior e mais profundo que todo o interior,
mas que sempre posiciona os individuos diante do mundo, j& que € tudo Unico,
transcendental. E correto dizer entdo que a imanéncia é a imagem dada ao proprio
pensamento, ja que o ato de pensar se remete a todo esse conjunto, leva-o inteiramente
em consideracd. Do mesmo modo, tal atitude produz vida, produz singularidades,
produz obras de arte.

Assim como em Foucault, o pensamento, o verdadeiro pensamento, foge aqui ao
Senso comum e as verdades cristalizadas. O pensamento sO ocorre quando provocado,
quando levado a criar, quando germinado no interior de uma dobra. O ato de pensar,
explica Levy (2011, 100), “pressupde o contato com uma violéncia que nos tira do
campo da recognicdo e nos lancga direto ao acaso, onde nada € previsivel, onde nossas
relagBes com o senso comum sdo rompidas, abalando certezas e verdades”. Justamente a
experiéncia que acomete os filosofos, os artistas e a sociedade quando se deparam com
a criagdo, no momento da concepcado ou da apreciacdo, reposicionando todos em relagdo
ao mundo.

Mais uma vez, o espectador verifica isso quando Haneke coloca em xeque uma
solida relacéo cultivada ao longo de décadas no cinema, aquela da violéncia para com o
divertimento. Por escavar afundo a dobra do fora, por ser areflexéo de uma criagdo em
profundidade e por oferecer uma nova visdo de mundo ao criador e ao publico, o longa
metragem se revela uma indubitavel obra de arte. Como afirma o préprio realizador,
“uma forma de arte é obrigada a confrontar a realidade™® (Haneke apud Brunette 2010,

9). Eis Brincadeiras Perigosas.

Consideracdes Finais

Aindaque breve, aandliseredlizada ao longo das paginas anteriores permite
dizer que o conceito pos-estruturalista do fora contribui para uma leitura critica e
também para a revelacdo da complexidade de constituicdo e dos efeitos que cercam
Brincadeiras Perigosas, de Michael Haneke. A ousadia do longa-metragem é notéavel e

ndo se traduz apenas em si, mas também na repercussao que causou em Varios paises. E

®«An art form is obliged to confront reality” (Haneke apud Brunette 2010, 9).
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de conhecimento publico que o cineasta alemdo Wim Wenders abandonou antes do fim
a premiere da versdo de 1997 no Festival de Cannes. Brunette (2010, 5-6) também
resgata criticas ferrenhas e elogiosas publicadas em jornais norte-americanos — em uma
delas, A. O. Scott, do The New York Times, chama Haneke de fraude.

A ousadia a que se refere agui, no entanto, parece necessaria ao atual momento
histérico, no qual avioléncia se transformou, de fato, em uma mercadoria de prazer. Por
mai s dolorosa que seja ao espectador, a estratégia geral do filme é fruto de umareflexdo
profunda, que comega e se consome no realizador, mas depois estende os proprios
tentaculos para 0 espago em frente a tela de projecdo. O desobramento ampliado, a
dobra cavada e o plano imanente sdo colocados em destaque em inimeras salas de
cinemas e de residéncias em todo o mundo. Haneke experimenta o fora e depois o leva
as plateias, que tém, entdo, a oportunidade de encarar a ficcdo como acontecimento, de
fugir as relagdes de poder e de se reposicionar perante 0 mundo.

Referindo-se a Deleuze, Levy (2011, 125) afirma que o cinema moderno, este no
qual Brincadeiras Perigosas se insere, tem uma grande capacidade de provocar o
pensamento, porque € justamente a expressdo de um fora. Tais filmes, sempre em
desobramento, revelam-se dobras geradoras de subjetividades que se refletem por todo o
plano de imanéncia, determinando resisténcias, novos comportamentos e uma Vvisao
transformada de mundo. N&o fossem por eles, assim como por outras obras de arte e
pela propria filosofia, a sociedade estaria muito mais vulnerdvel a um obscurantismo
que faria da vida uma experiéncia de reproducéo, de imobilidade e, mais do que tudo, de

morte.
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INTERLUDIO: O CORPO QUE DANCA COMO INDICADOR DE
ESTILO NO CINEMA DE KARIM AINOUZ
Haroldo Lima®

Resumo: Através das sequéncias em gue as personagens de Madame Sata (2002)
dancam e performam e de uma interpretacdo da filosofia de Gilles Deleuze (2007),
propomos a demarcagcdo de um estilo no cinema do realizador brasileiro Karim
Ainouz. Caracteristica inventada para evocar um tipo particular de sensacdo a partir
de sequéncias em que coloca seus personagens para dancar em trés filmes
posteriores: O Céu de Suely (2006), O Abismo Prateado (2011) e Praia do Futuro
(2014).

Palavras-chave: Karim Ainouz; sensacao; interladio; atmosfera de forgas e afetos.
Contato: haroldolia@gmail.com

Agonistica

Madame Saté (2002), primeiro longa-metragem do realizador cearense Karim
Ainouz é entrecortado por sequéncias em que 0s corpos encenados dancam e
performam. Tal encenacdo se faz no cotidiano do bando de amigos criado por Ainouz
a partir de dados biogréficos de Jodo Francisco dos Santos, malandro e célebre figura
do carnava carioca, 0 Madame Sata.

Com Jo&o Francisco vivem a travesti Tabu e a prostituta Laurita, e seu bebé,
num cortico da Lapa na década de 1930. Uma comunidade que inventa uma vida em
gue importa € que se viva da forma inventada por eles, vista no filme a partir de
conflitos instaurados por relagdes — penso-as neste resumo a partir do agonismo,
numa leitura de Francisco Ortega (1999) da filosofia de Michel Foucault.

“Relacbes agonisticas sao relacdes livres que apontam para o desafio e para a
incitacdo reciproca e ndo para a submissao ao outro” (Ortega 1999, 168). A leitura de
Ortega coloca jogo e batalha em questdo. Logo, suponho amizades encenadas em
Madame Satd que deixam ver desiguadades, hierarquias e rupturas como
componentes de sua fundacéo, produto de relacbes de poder onde um minimo de
dominagdo cria um jogo movel, de variagdo ininterrupta de intensidade, com a
possibilidade inclusa de mudar, dirigir o comportamento do outro, dos outros, algo

possivel de ser visto na relacdo entre Jodo Francisco, Tabu, Laurita e os outros
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personagens mostrados por Ainouz.

Tais relages séo dispostas pelo desgjo de performance que marca a pele de
Jo&o Francisco e instaura em tal comunidade uma vontade muito grande outra coisa:
de uma trans-invencdo — de corpos e de mundos, seja dentro de casa ou fora dela, na
rua ou no Danubio Azul, casa noturna frequentada pelos personagens e local das

apresentagoes de Jo&o Francisco.

Estilo e sensacdo

A arte, qualquer uma delas, trata de captar forcas, € o que propde Deleuze
(2007) em sua monografia sobre o pintor Francis Bacon. Nessa captacéo, as artes,
inclusive o cinema, tornam visiveis as forgas que agem sobre 0s corpos — 0 do artista,
as que o artista vai enredar na obra. A visibilidade dessas forcas possivel pelo

trabal ho artistico garantird, segundo Deleuze, as sensacdes produzidas pelo artista:

“E nessa visibilidade que o corpo luta ativamente,
afirma uma possibilidade de triunfar que ndo possuia
enquanto essas forgas permaneciam invisiveis no interior de
um espetaculo que nos privava de nossas forgcas e nos
desviava. [...] Quando a sensagdo visua confronta a forca
invisivel que a condiciona, libera uma for¢a que pode vencer
esta forca, ou entdo pode fazer dela uma amiga.” (Deleuze
2007, 89)

E denotardo seu estilo. Um estilo criado por meio de um método produzido a
partir do trabalho com tais forcas e produzira a diferenciacdo nas sensacoes
esculpidas pelo artista. E com este apontamento que penso em um estilo nos filmes
de Karim Ainouz.

Karim Ainouz afirma ter sido marcado fortemente por uma de suas primeiras
experiéncias no cinema, quando viu um filme em que Donna Summer dancava e
cantava na sequéncia final e que apos rodar a primeira sequéncia de performance de
Madame Saté ficou tocado com o poder delas. A partir de entdo, ndo viu mais sentido

em deixar a danga de fora de seus filmes.

“(...) eu achei aquilo tédo fabuloso quando eu filme,
guando eu sai do set... uau! que incrivel! e ai nos outros
filmes isso foi acontecendo e hoje eu digo com clareza, n&o
tem sentido fazer um filme sem uma cena de danca visceral
(...) tem uma coisa de energia vital (...) entre uma das
melhores coisas do mundo € dancar (..) quando um
personagem danca é quase um raio x dele (...) ai vocé
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entende o personagem, se ele é timido, se ele é sedutor...
danca e cinema estdo muito proximos, acho que mais que o
teatro e o cinema (...)”. (Ainouz 2014)

O diretor fala de algo que portava ha muito tempo, uma sensagéo duradoura a
partir do encontro com o canto e com a danca de Donna Summer. Sensacdo
imperiosa que 0 convocou a convocar, a sua maneira, algo dessa ordem em Madame
Saté e desdobréd-la em seus filmes seguintes, um estilo que pode ser pensado como
interlddio musical, afetivo, de sensacdo, onde podemos ver o fazimento e
refazimento dos corpos dancantes encenados.

Uma sensacdo “é-ser-no-mundo” (Deleuze 2007, 83). O contr&io do
sensacional, do lugar comum, do espontaneo, a sensacdo seria uma pura vibracdo
marcada pela “acdo das forcas sobre os corpos...” (Deleuze 2007, 52), logo, “a
sensacdo esta no corpo, e ndo no ar” (Deleuze 2007, 43), é o que Ihes da movimento,
o que lhesfaz agir.

Parto de uma sensagdo no corpo de Ainouz convocada na feitura de seu
primeiro filme. Algo que o faz coloca-la em operacdo em Madame Saté e desdobra-
las nos filmes seguintes a partir de um estilo metodologicamente em interldios
musicados em que 0s personagens dancam ao sabor de uma experimentacdo das
forcas incidentes em seus corpos.

Tais interludios sdo marcas fortemente assimilaveis no cinema de Ainouz. Eles
pontuam os filmes em momentos evanescentes dos personagens encenados e
produzem, por meio do movimento dos corpos, uma visibilidade das forgas que os
entrelacam. Trato tais momentos como interltdios pois eles parecem deixar ver de
forma cristalina as forgcas que envolvem os personagens dos filmes. Funcionam
muito mais como emergéncia das sensagdes do que intervalos musicados, onde se
produziria um descanso da obra. Os interltdios parecem funcionar feito nés de um
trama de forgas, um encontro que alarga e faz variar 0 espectro de agcdo das
personagens.

Trato destas questdes a partir daqui. Seja nos movimentos contundentes de
Hermila, personagem de O céu de Suely (2006), segundo filme de Ainouz, sgja no
catartico momento de Violeta, numa pista de danca carioca em O abismo prateado
(2011) e, de maneira menos explicita, em alguns momentos de Praia do Futuro
(2014), onde os dois corpos masculinos balancam com todo sofrimento e,
posteriormente alegria, na pista de danca berlinense. N&o tratamos de Viajo porque

preciso, volto porque te amo (2009) pois, para tratar de um interltdio produzido por
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um choque de forgas no corpo do personagem, talvez devéssemos buscar um estudo
sobre a camera subjetiva como o corpo que danga. Tal danca da camera emerge em
Madame Satd e O céu de Suely sempre em relagcdo com o corpo dos personagens
levando ao encontro do espectador com esses corpos. Em Viajo porque preciso... por
outro lado, a camera estd tomada dessas forcas por si SO, e se vai encontrar outros
personagens, va ser sempre para fazer tais forgas se aplacarem, distenderem-se, num
esvaziamento das tensdes produzidas pela relagdo do personagem Renato com o
mundo.

O abandono de seus respectivos parceiros movem os corpos femininos
encenados em O Céu de Suely e O Abismo Prateado. Sdo mulheres que se veem
deixadas inesperadamente e precisardo se envolver em outras relagbes para se
recomporem e continuarem sua danca. Hermila se joga entre novas amizades e um
projeto ousado em Iguatu enquanto Violeta atravessa a Zona Sul carioca em busca de
um caminho a tracar. Inevitavelmente, ambas acabardo em um uma pista de danga.
Em Madame Satd, a trans-afirmagdo de Jodo Francisco parece se movimentar,
adquirindo e deixando de lado multiplas identidades em constantes recomposi¢oes e
afirmagdes. Afirmacbes que movimentam também as decisdes e as dancas de
Nonato, personagem de Praia do Futuro. Ele va caminhar com o parceiro na
assuncdo de sua homossexualidade primeiro, para depois, em um pista de danca
berlinense, sofrer pela decisdo de abandonar os queridos no Brasil e regojizar-se com

afutura companhia do aleméo com quem divide o quadro no interltdio desse filme.

Interltdio

Para Denilson Lopes, Ainouz opera em Madame Satd uma “encenacdo de
afetos” (Lopes 2015, 127) ao dar visibilidade as forcas que atravessam o corpo de
Jodo Francisco dos Santos e dos amigos e deixa ver tal comunidade na Lapa da
década de 1930. Essa encenagdo se daria neste filme no palco, pois nele “a
possibilidade de um modo de vida para aém do odio, da violéncia, é vislumbrado”
pela personagem, fazendo “da raiva uma abertura para a alegria, nunca para 0 mero
ressentimento” (Lopes 2015, 126). Isso feito a partir de uma “sensibilidade queer”
(Lopes 2015, 125), marcada “pela afetacéo, pelo artificio, pelo camp, na passagem de
Jodo Francisco até o momento em que ele assume 0 nome Madame Satd”. Se no
cotidiano encenado por Ainouz as amizades sd0 agonicas, deixam ver as relagoes de
forcas dispostas em tal comunidade, onde a estratégia € uma tecnologia, no palco,

trata-se de uma encenagdo “do corpo e do rosto, em que eles, muito préximos, se
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distorcem, se desfocam, estabelecendo um continuo entre pele, adorno e corpo”, num
embaralhamento sensorial da carne filmada, “numa abstracdo, numa imagem
decorativa” (Lopes 2015, 128).

Isso ocorre no palco durante as performances de Jodo Francisco dos Santos de
certa forma, € o que sugere Denilson Lopes com sua proposta de encenacéo de
afetos. As performances de Jodo Francisco-Jamacy-Mulata do Balacoxé pensadas por
ele s80 encenadas num regime imagético heterogéneo, com cortes répidos, de visao
difusa, hiper-contagiadas pela noite da Lapa. Os corpos se tocam no ritmo
espasmodico da festa instaurada no Danubio Azul, especialmente quando a Mulata
performa Ao romper da aurora, de Ismael Silva.

Na primeira delas, Jodo Franscisco parece cantar a memoria de Renatinho
assassinado numa disputa com outro malandro. Nessa sequéncia podemos ver o que
Lopes chama de uma encenacdo muito proxima da carne preta de Jodo Francisco,
distorcida e desfocada gque estabelece uma continuidade entre pele e adornos. Nesta
sequéncia, Ramos interpreta como Jamacy, uma entidade da Floresta da Tijuca o
classico Noite cheia de estrelas de Candido das Neves com a camera fotografada por
Walter Carvalho bem de perto, mas antes disso convoca uma vida na orgia, pois elaé
melhor quando a gente canta, quando a gente danca. A sequéncia é composta por
detalhes do rosto que se desfocam tamanha proximidade da pele preta aderecada e
fades dos olhos que produzem um homem do samba, no pandeiro a acompanha-lo, e
corpos a meia luz, os amigos que assistem a apresentacdo e retornam a pele
aderecada que conforme contorna o corpo encenado déo lugar aos adornos de contas
dispostos no corpo e, ha cabega, numa coroa, um esplendor. Existem também planos
do ponto de vista dos espectadores, de forma a nos colocar na apresentagdo. O tom
da performance aproxima-se das acompanhadas da coxia por Jodo Francisco na casa
noturna onde trabalhava por Vitéria, e que o leva a primeira prisdo mostrada pelo
filme. Ela é mais dramética e pontua uma formacéo pela observagdo da coxia, que
ndo dura muito, pois no final dela os movimentos dos ombros e troncos vao buscar
no candomblé — e arrisco, um Ney Matogrosso vindouro — ao palco, acompanhados
pelo falseto que domina a Ultima parte da musica.

O toque nesse corpo, a caricia em Jamacy nos convida a dancar e se envolver
naguela festa. A segunda performance, por outro lado, € mais frenética e parece ser
inspirada pelo contato de Jodo Francisco com o filme de Josephine Baker como
pontua Lopes no ensaio com que dialogo aqui. Nesse momento, a dramaticidade

daguela da lugar a irreveréncia de Mulato bamba, de Noel Rosa, e No romper da
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aurora, gravadas por Ramos para o filme. Nessa sequéncia, a montagem € aindamais
rapida e, de certa forma, mais preocupada em estabelecer uma atmosfera festiva no
Danubio Azul do gue nos levar ao toque na pele da Mulata do Balacoxé. Se ha
embaral hamento sensorial, como prop&e Lopes, este € visto nesta performance. Neste
trecho, cores e sombras, rabos e coxas, pescocos e beijos, uma arruaca carnavalesca
se instaura ao sabor dos movimentos do corpo da Mulata, agora claramente emul ados
do universo do candomblé, a nos colocar, inevitavelmente naquele terreiro onde
vozes afrouxam e engasgam, engrossam e se desfazem em berros e o rebolado, uma
gira. Uma orgia inteira na performance que vai levar Jodo Francisco a detencéo de
dez anos que o filme anuncia em seu inicio e seu final e que vai ser encenada, agora
sim numa imagem decorativa entre os créditos do filme, trabalhados a partir de
signos do carnaval, com a liberacdo de Jodo Francisco da detencdo e sua eventua
trans-afirmacdo como Madame Satd, grande musa da malandragem e do carnaval

carioca de 1942, e das décadas seguintes.

Se Ainouz promove uma encenacdo dos afetos ditos por Lopes no interlidio de
O Céu de Sudy, isso acontece com certa suavidade, deixando escorrer na festa
encenada no posto de gasolina um passeio noturno entre bracos e beijos a beira da
estrada. Hermila retorna a Iguatu com o filho e a promessa da subsequente volta de
Mateus, o marido deixado em Sdo Paulo. Em Iguatu reencontra a familia, avo e tia,
que vai recebé-la e 0 menino com um certo rancor pela sua partida, e ndo por seu
retorno. A personagem também reencontra um homem de seu passado, que vai
reafirmar seu desgo e demonstrar sua vontade de ficar com ela, ainda que Hermila
espere o0 retorno do marido. Ela vai fazer uma nova amizade, Jéssica, garota de
programa que vai |he gjudar encontrar algum escape nos dias de espera, modorra e
tentativas. A historia € encenada a beira da estrada — as partidas e os retornos foram
ou sd0 sempre iminentes e sO ndo acontecem propriamente pelas dificuldades
impostas pelas dificuldades materiais. Hermila quer partir para o destino mais
longinquo possivel, mas esta enlacada por essas relagtes que, de alguma forma, véo
prendé-la. Nesse meio tempo ela lava carros, vende rifas, até que tem a inusitada
ideia de rifar um noite no paraiso com ela.

Existem dois movimentos dancados em O Céu de Suely. O primeiro deles

parece ser erigido por um movimento da memdria da personagem, num prélogo em
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off do filme visto num Super-8. Hermila e Mateus estdo numa praia em um momento
bom do romance, em seu florescer, quando promessas séo feitas e umaligagdo com o
futuro € projetada. O namorado deu um CD gravado com as musicas prediletas de
Hermila e, disse que gostaria de casar com ela “ou morrer afogado”. Nesse prélogo
somos apresentados as cancgbes populares, “bregas”, que marcardo esse escopo da
ambiénciafilmica. Hermila parece filmada por Mateus, que em momentos entrara em
guadro para que os dois sgam enquadrados por uma camera muito aproximada, que
quase se mistura no abraco dos dois. Determinante para nos colocar no filme, tal
momento é diferente do interlGdio proposto nesta comunicacdo. O interludio vai se
fazer posteriormente, apds 0s reencontros e encontros encenados pelo filme com uma
festa noturna no posto de gasolina. E nessa festa que vamos ter, & maneira de
Madame Satd, um envolvimento com o corpo de Hermila, um dos companheiros de
danca naquela noite. Somos jogados no meio dagqueles corpos através de uma camera
movente, que parece dancar também, pela aproximagdo dos corpos e pelos seus
movimentos, livres de qualquer rigidez contemplativa. A sequéncia parece apresentar
uma dobra no tragcado pelas relacbes de Hermila em seu retorno a Iguatu. A partir
desse momento ela vai rifar seu corpo e seremos apresentados ao jogo ao vé-la
oferecer arifa ao rapaz com quem danca e que beija. O corpo da personagem ganha
€SCopOo expressivo na sequéncia, ela parece querer se soltar de tudo que a amarra,

deixa vazar um incontido dito de outras maneiras.

Livremente inspirado na musica Olhos nos olhos, de Chico Buarque, O abismo
prateado perfaz 0 caminho de Violeta ao longo do dia em que € abandonada pelo
marido com uma mensagem de audio deixada no seu celular. Um desfecho tragico
para a manhd torrida de amor mostrada nos primeiros minutos do filme. A
personagem caminha ao longo de um dia a procura de uma resposta para o abandono,
amparando-se em uma amiga, a quem procura, e deixando a filha por conta propria
no apartamento novo enquanto tenta partir para Porto Alegre ao encontro do amado.
Violeta atravessa 0 Rio de Janeiro, aparentemente desnorteada, machuca-se e, entre
idas e vindas, acaba numa casa noturna de Copacabana, onde vai emular os
movimentos da personagem feminina que motiva Flashdance (1983), filme de
Adrian Lyne, a0 som do mega-hit oitentista Maniac, de Michae Semblano,

apresentado pelo filme.
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Violeta estd aparentemente alta, bebe na casa noturna, Maniac toca na casa
noturna. A personagem procura seu lugar na pista de danga enquanto € acompanhada
pela cadmera de Ainouz, encontra um lugar para descansar 0 Copo e encontra seu lugar
e automaticamente comegar a emular a coreografia de Flashdance. Seus movimentos
seguem livremente a coreografia e séo enquadrados em plano americano e em close,
de acordo com 0s movimentos da personagem na pista de danca, ora se aproximando,
ora se afastando da camera. E a expressividade do rosto e da cabeca que nos
convocam neste interlidio. A cabega parece se debelar contra o dia e parece se
desprender das forgas que a levam a pista de danca naquele dia. Ela esta sob
multiplas influéncias, inclusive com as luzes do clube que piscam incessantemente,
ora mostrando suas fei¢cBes, ora distorcendo-as, ora fazendo-as desaparecer, até
continuar sua jornada pela noite com a companhia de conhecidos daquela

madrugada.

v

Nonato, o salva vidas de Praia do futuro, deixa a familia brasileira para levar
uma vida inteiramente nova ao lado de Konrad, amante que o leva a Alemanha. A
personagem parece estar presa a méae a quem precisa gudar € ao irmao mais jovem,
com quem se relaciona paternalmente. O filme mostra um personagem rachado entre
a necessidade de viver, libertar-se da vida gque leva e liberar-se no mundo que o
espera. Ele ndo é deixado, como as personagens de O Céu de Suely e O Abismo
Prateado, mas vai encontrar um outro, desconhecido, que vai motiva-lo a partir. E a
paixdo, a conexdao com o outro, uma afirmacdo sexual, que vai transforma-lo em
mais um latino nas ruas berlinenses.

Trato de dois momentos musicais neste filme, um expressamente narrativo, de
camera fixa, encena os amantes na sala de estar de Konrad, num momento de amor,
erotismo e cumplicidade. Dancam ao som de Aline, musica de Cristophe. A camera
filma Nonato e o aeméo em primeiro plano e acompanha a movimentacéo dos dois
sutilmente a direita, a partir de seu eixo, ora enquadrando-os, ora deixando apenas
partes deles em quadro - bragos, partes da cabega, de acordo com 0 movimento deles
— enguanto brincam um com o outro, dangcam e simulam uma luta. Ndo é dessa
passagem que trato quando proponho um interlidio, mas da sequéncia seguinte,
guando vamos ver Nonato dancar sozinho em uma boate, primeiro, num momento

bem répido e, posteriormente, numa danga com Konrad. Os dois dancam também em
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um primeiro plano, envolvidos pela movimentacdo da casa noturna com a camera
seguindo-os levemente, enquadrando ora um, ora o outro, os dois, também em planos
detalhe. Os dois dangam na noite, com trilha incidental, dramatica, que comeca no
plano anterior, com os dois personagens no metrd berlinense, quando Nonato decide
ficar naAlemanha, e atravessa o Ultimo plano da sequéncia, unindo dois capitulos do
filme. A sequéncia na boate parece enredar todo desgjo e toda dor do personagem
num momento decisivo. Ele se debate de forma a afirmar sua decisdo e nos leva com

ele, desfazendo uma cara, parafazer outra, agora desconhecida.
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PELA MATERIALIDADE DO PERSONAGEM: A PLASTICIDADE
DOS CORPOSEM IMPERIO DOS SONHOSE HOLY MOTORS
JoZo Vitor Leal*

Resumo: Nas narrativas de Império dos sonhos (Inland Empire, David Lynch, 2006)
e Holy Motors (Leos Carax, 2012), os protagonistas sdo atores de cinema que
eventualmente se perdem nos personagens que sdo chamados a representar. Os
corpos de Nikki Grace (Laura Dern) e Monsieur Oscar (Denis Lavant) funcionam
assim como a base sensivel, o denominador comum de diversos personagens
distintos que evoluem em linhas narrativas descontinuas e pouco relacionadas umas
as outras. Neste artigo, buscaremos ver como a categoria de personagem proposta
por esses filmes 1) confronta as nogdes habituais de identidade e de individualidade
(o personagem construido sob 0 modelo da pessoa), 2) contorna 0s imperativos da
coeréncia narrativa (0 personagem como aquele que existe em funcdo de uma
histéria) e 3) visa atribuir maior visibilidade a questdo da materialidade dos corpos
em cena. Partindo dessas observacoes, 0 artigo pretende propor uma reflexdo que
prioriza a dimensdo plastica do personagem cinematografico. Desenvolvendo a
nocao de “efeito de personagem” (Pavis), buscaremos tratar o personagem como um
efeito produzido pelo filme para o espectador, e esbocaremos quatro elementos-
chave para sua compreensdo em termos predominantemente plasticos. a distingdo
entre forma e fundo, a frequéncia (duracdo e recorréncia) da forma, a relacéo entre
formas distintas e 0 emprego de estratégias particul ares de enunciagéo.
Palavras-chave: personagem cinematografico; corpo; plasticidade.
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Introducao

Nos anos 1890, o médico e filésofo pragmatico William James (1842-1910),
um dos fundadores da psicologia moderna nos Estados Unidos, desenvolveu uma
polémica “teoria das emog¢des” segundo a qual manifestacOes fisioldgicas do corpo
humano seriam causa, e ndo consequéncia, das emocgoes. O choro, por exemplo, n&o
seria consequéncia de se estar triste; ao contrario, é a tristeza que decorreria do
choro. Para usarmos o cléssico exemplo proposto pelo proprio James. ndo € que nés
vemos um urso, sentimos medo e, por isso, fugimos, nds vemos um urso e
imediatamente fugimos, e é por fugir que sentimos medo (James 1981, 1065-1066).

Podemos compreender essa “teoria das emogOes” como resposta para uma
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inquietacéo a respeito da relagdo entre corpo e ego (o “eu de cada um”), e talvez essa
resposta se encontre, hoje, ultrapassada. A inquietacdo que a originou, contudo,
parece ainda ndo ter sido satisfeita, 0 que nos permite retomar a formulacdo de
James: “And our bodies themselves, are they ssimply ours, or are they us?’ (James
1981, 279).

Transposta para 0 cinema, essa questdo encontra terreno fértil na nocéo de
personagem. Para além das articulagcbes semanticas e conceituais que constituem o
personagem literario, o personagem cinematografico implica quase sempre uma base
material, habitualmente o corpo de um ator. De uma forma geral, 0 personagem se
apropria temporaria e parcialmente desse corpo para se manifestar através dele — ele
“encarna” no ator. Por um lado, o personagem nunca coincide completamente com o
corpo através do qual ele se manifesta; por outro, o personagem dificilmente pode
escapar a materialidade que esse corpo |he confere.

Esta comunicagdo pretende refletir sobre o personagem cinematografico a
partir de dois filmes: Holy Motors (Leos Carax, 2012) e Império dos sonhos (David
Lynch, 2006). Esses filmes, a nosso ver, problematizam de forma consciente e
bastante consequente as relacdes entre corpo e personagem. Nos ocuparemos aqui de
trés modos de apreensdo do personagem: 0 modo da compreensdo, o modo da
sensacdo e 0 modo da percepcdo. Proporemos, para cada um desses modos, um
“modelo” de personagem, esperando que essa categorizacdo nos permita perceber
melhor como esses filmes 1) confrontam a nogéo de personagem-pessoa, isto €, o
personagem construido sob 0 modelo da pessoa; 2) questionam o personagem-figura,
isto &, o personagem que, desprovido de interioridade, ndo se integra propriamente a
uma narrativa; e 3) investem em um personagem-presenca, isto €, na pura
materialidade do corpo em cena. Ao longo da argumentacdo, esperamos salientar que
esses trés modelos provisorios de personagem ndo devem ser compreendidos como
categorias estanques; ao contrério, eles sdo flexiveis e imprescindivels uns aos

outros.
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PERSONAGEM-PRESENCA
(percepgao)

PERSONAGEM-PESSOA PERSONAGEM-FIGURA

(compreenszo) (sensagdo)

Holy Motors e Império dos sonhos partem de premissas semelhantes. um ator
gue se confunde com o personagem que € chamado a encarnar. Podemos dizer que
ambos os filmes priorizam a “poética da cena” em detrimento da “poética do drama”:
0 espectador acompanha menos uma trama logica e causal do que os movimentos dos
corpos pelo espaco filmico. Nesse aspecto, os filmes parecem explorar um modo de
representacdo mais proximo do primeiro cinema, no qual o movimento dos corpos se
bastava como motor da narrativa e assumia uma funcdo pedagdgica a0 ensinar o
espectador a acompanhar o desenrolar das imagens, como argumenta o pesquisador

do primeiro cinema Jonathan Auerbach:

“A continuidade narrativa depende menos das técnicas
de filmagem e de montagem do que de representacGes de
corporeidade (...). Ao nos desafiar a fazer sentido de suas
repetidas apari¢des, o corpo funciona como o alicerce basico
ou ‘primitivo’ da trama, o texto mdvel inteligivel através do
gual o publico aprendeu a acompanhar as histérias que o
cinema comecava a |lhe contar. (Auerbach 2007, 103, a
traduc&o € minha).”

Holy Motors

Holy Motors torna explicita preocupacéo com O COrpo em movimento
através de inserts de cronofotografias de Etienne-Jules Marey — uma delas constitui
justamente a primeira imagem do filme. O primeiro dos “motores sagrados” a que o
titulo se refere parece ser o corpo humano, seguido do motor do projetor
cinematografico (€ o que podemos inferir da primeira sequéncia do filme, que

apresenta o préprio Leos Carax em uma sala de cinema) e, finalmente, do motor da
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Limousine que conduz Monsieur Oscar, 0 protagonista interpretado por Denis
Lavant.

Imagens 1-4 — Monsieur Oscar (Denis Lavant) em sua Limousine.
Holy Motors (Leos Carax, 2012)

Ao longo do filme, acompanhamos Monsieur Oscar (Lavant) desempenhar
diversos papéis. uma mendiga no centro de Paris, um musico de rua, um banqueiro
rico, um monstro que habita os esgotos e assim por diante. Logo nos damos conta de
gue Monsieur Oscar € um ator e que a Limousine é seu camarim, onde ele se veste e
maquia, o Unico espaco no qual o vemos “ao natural”: Monsieur Oscar existe Unica e
exclusivamente dentro da Limousine. Fora do carro, ele € sempre outra pessoa, tendo
cedido seu corpo para que uma multiplicidade de personagens possa existir. Dessa
forma, o Unico drama que o filme propde diretamente a seu protagonista é o drama
de sua inexisténcia em termos psicol 6gicos e sociais. Fora do carro, Monsieur Oscar
€ apenas um corpo, uma forma, ou férma vazia, incessantemente preenchida por
diferentes “contelidos” — ou simplesmente ndo preenchida, como ocorre quando ele,
vestido de preto com sensores coloridos, oferece uma intensa performance corporal
para 0 espaco vazio de um estudio de captura de movimentos. Quando indagado
sobre 0 que o leva a continuar abrindo m&o de s em prol de seus personagens,
Monsieur Oscar responde simplesmente: “O mesmo que me fez comegar: a beleza do

gesto”.

I mpério dos sonhos
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A primeira sequéncia de Império dos sonhos também nos remete a uma ideia
de movimento, embora de forma mais enigmética, a medida que ouvimos uma voz
off anunciar: “Axxon N, o programa de radio mais longo da histéria... um cinzento
dia de inverno, em um velho hotel.” O termo Axxon N, que aparecera inscrito em
varios cenarios do filme, € um jogo fonético que remete tanto a action, “acdo”
(Arnaud 2012, 197) quando a axon, “axonio”, que designa a parte do neurdnio
responsavel pela transmissdo dos impulsos elétricos do cérebro para os muscul os.
Axxon N — impulso elétrico e muscular, acdo — é uma espécie de palavra magica, o
“era uma vez” que deflagra (mais de uma vez...) a narracdo. Uma narracdo que

também engendra varios personagens em soO corpo.

/ N \ { \ & "

Imagens 5-8 — As personagens de Nikki Grace (Laura Dern).
Império dos sonhos (David Lynch, 2006)

O corpo em questéo € o de Laura Dern, atriz recorrente nos filmes de Lynch.
Ela interpreta Nikki Grace, uma ascendente estrela de Hollywood que acaba de ser
convidada para o papel de Sue Blue, protagonista de um romance a ser dirigido por
um cineasta renomado. Durante os ensaios e filmagens, Nikki e Sue acabam se
“fundindo” e, posteriormente, Nikki/Sue faz emergir outras personagens. uma dona
de casa que é repudiada pelo marido apds lhe revelar que esta gravida, uma mulher
marcada pelos abusos sexuais sofridos durante a adolescéncia, uma prostituta de rua
e assim por diante. Diferentemente de Holy Motors, contudo, em Império dos sonhos
ndo ha camarim. As metamorfoses de Nikki/Sue sdo operadas sobretudo por olhares

para a camera e raccords que fazem a personagem enxergar asi prépria (no sofa do
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outro lado da sala, em uma tela de cinema ou um monitor de televisdo, do outro lado
de uma janela, na calgada oposta). Cada nova versdo de s mesma que se apresenta a
seu olhar inaugura uma trama radicalmente nova. 1sso torna praticamente impossivel
para 0 espectador demarcar o percurso de cada personagem, restando a ele apenas
testemunhar como todas as personagens se dissolvem no irredutivel corpo de Laura
Dern.

1 — O Personagem-Pessoa (Compreenséo)

A forma mais simples de se apreender o personagem é como elemento-chave
de uma narragcdo. Como tal, ele encorgja a identificagdo do espectador e € dado a
interpretacfes. interpretamos seus habitos, acdes, posturas, ideias, sentimentos como
se fossem os de uma pessoa real. Assim, ele vai se fazendo compreensivel a medida
gue se enggja e evolui no plano semantico dos acontecimentos narrados.

Normalmente, o corpo garante a identidade da pessoa: 0 rosto, o codigo
genético, a impressdo digital identificam a pessoa ao identificarem o corpo (Wulff
1997, 15). A forca dessa associacdo foi evidenciada e, a0 mesmo tempo, subvertida
no filme Esse Obscuro Objeto do Desgjo (Luis Buiiuel 1977): segundo o roteirista
Jean-Claude Carriere, a maioria dos espectadores ndo percebe que a protagonista
Conchita foi interpretada por duas atrizes diferentes, a espanhola Angela Molina e a
francesa Carole Bouquet (Carriére 2006, 88). Assim, o filme de Bufiuel serve de
exemplo daforga do que chamarel aqui, provisoriamente, de personagem-pessoa, isto
¢ a forca da antecipagdo da pessoa que fazemos quando estamos diante do
personagem.

Holy Motors e Império dos sonhos também jogam com essa antecipacdo da
pessoa que normamente acompanha o personagem. Se, no filme de Bufiuel, dois
corpos acabavam compreendidos como um Unico personagem, em Carax e Lynch é
um mesmo corpo que se da a compreender como personagens diversos. Dessa forma,
esses filmes revelam a extrema flexibilidade do personagem cinematogréafico, tal

como observou Hans Wulff:

“(...) no cinema, a natureza indireta da relagcdo entre
ator, personagem e corpo faz com que aidentidade individua
sgja colocada em cena como um puzzle: pessoa e Ccorpo
representam duas grandezas passiveis de serem combinadas
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de maneirarelativamente livre. (Wulff 1997, 15, a traducéo é
minha)”

E importante frisar que a problematizacio do personagem-pessoa ndo é
exclusiva ao cinema. Ela pode ser testemunhada também no teatro moderno (Brecht,
Beckett) e no romance. Kafka, por exemplo, ndo atribui praticamente nenhum traco
fisico ou psicolégico a K., 0 agrimensor chamado a prestar seus servigos nas terras
d’O castelo. Por isso, quase ndo ha “pessoa” no personagem K. Essa auséncia da
pessoa, que as vezes torna a obra de dificil compreensdo, abre caminho para um

outro tipo de personagem, que chamarei por hora de personagem-figura.

2 — O Personagem-Figura (Sensagéo)

O personagem-figura seria, nos termos propostos por Xavier Garnier, um anti-
personagem: uma instancia apreensivel de forma ndo verbalizavel, capaz de aceder
diretamente as forgas subjacentes a narrativa. E precisamente por nio possuir
nenhum trago fisico ou psicolégico que K. se torna a principal via de acesso ao
universo kafkiano, conseguindo expressar com contundéncia o estranhamento, a
sensag@o de impoténcia e o desconforto que distinguem a obra do autor (Garnier
2001, 16).

De certa forma, € como se o leitor/espectador, habituado a acompanhar e
interpretar 0 personagem-pessoa, fosse bruscamente possuido pelo personagem-
figura, aturdido por uma sensacdo que ndo requer nem autoriza nenhum esforco
interpretativo de sua parte. Na condicdo de figura, para dém da antecipacdo da
pessoa gque habitualmente o recobre, o personagem néo é chamado a representar um

papel, mas sim a desempenhar uma fungéo energética:

“Eis precisamente o trabalho da arte narrativa: revestir
afigura com os tracos do personagem para nos permitir vé-la
evoluir (...). Trata-se, pois, de colocar 0 personagem em seu
lugar, de reconhecer seu pape: tornar visivel a figura
ofuscante, tornar legivel afigurainsensata, tornar manifesta a
figura”. (Garnier 2001, 177, atraducdo € minha).

Assim concebido, o personagem vai ao encontro da no¢éo de Figural proposta
por Jean-Frangois Lyotard (Discours, figure, 1974) e trabalhada no campo do cinema

em particular por Philippe Dubois. O conceito de Figural aponta para o “inconsciente
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do visivel” (Dubois 1998, 270), para a energia que persiste mesmo quando se elimina
do filme toda narracdo, toda dimensdo referencial e iconogréfica, todo sentido
(Dubois 2012, 108). Por isso, sugerimos que, na medida em que se descolam do
enredo dramatico, da causalidade e da verossimilhanca narrativa, os protagonistas de
Holy Motors e Império dos sonhos se tornam personagens potentes que atravessam
os filmes sem serem reduzidos a representacdo, sem se normalizarem em seres

ficcionais, elevados a uma existénciafigural.

3 — O Personagem-Presenca (Percepcéo)

Em sua reflex&o, Dubois argumenta que o Figural diz respeito exclusivamente
a sensacao, sem Se ocupar com o que esta no plano da percepcdo e da compreensdo
(Dubois 1998, 270). A partir dessa distingdo, contrapomos até aqui 0 personagem-
pessoa, da ordem da compreensdo, ao personagem-figura, da ordem da sensacdo.
Resta buscar, para o personagem cinematografico, um modelo tedrico fundado na
ordem anterior da pura percepcao.

A percepcao, para o filésofo Hans Ulrich Gumbrecht, diz respeito a alguma
coisa que se faz materialmente presente diante de nosso corpo, uma modalidade de
presenca que antecede qual quer atribuicdo de sentido. E por essa via que propomos
tomar por personagem-presenca a dimensdo do personagem que se dirige de modo
imediato, fisico, material a nossa percepcdo. Na condicédo de presenca, o personagem
abdica de sua compreensibilidade e da virtualidade de uma existéncia figura,

enviando-nos diretamente a sua materialidade:

“Se atribuirmos um sentido a alguma coisa presente,
isto &, se formarmos uma ideia do que essa coisa pode ser em
relacdo a nds mesmos, parece que atenuamos inevitavel mente
0 impacto dessa coisa sobre 0 nosso corpo e 0S noSsos
sentidos”. (Gumbrecht 2010, 14)

Buscar uma definicdo do personagem cinematografico através da nocdo de
presenca significa assm visar 0s vestigios, 0s tracos materiais que compdem o
personagem. Tal perspectiva implica aceitarmos que, de fato, como propde o teodrico
Patrice Pavis, nés ndo temos jamais acesso direto a0 personagem, mas apenas a
possiveis “efeitos de personagem”. A nogdo de personagem se desloca: o
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personagem deixa de ser uma entidade constante dentro do universo filme para se

tornar um efeito a ser percebido pelo espectador:

“Contrariamente a0 que pode parecer uma evidéncia,
nés ndo temos acesso direto ao personagem (...). Nés
estamos, ha melhor das hipoteses, em presenca de efeitos de
personagem, de tracos materiais, indicios dispersos que
permitem uma certa reconstituicdo por parte do leitor ou do
espectador”. (Pavis 1997, 171, atraducdo é minha).

Por essa perspectiva, o espectador, diante do personagem, vé€, em primeiro
lugar, os gréos, as cores, as variagdes de luz que animam atela. S0 esses elementos
plésticos que presentificam o personagem cinematogréfico. E preciso empreender
uma primeira abstragdo para, a partir desses tragos materiais, recompor a figura do
personagem, tanto quanto sd30 necess&ias V&ias outras abstragbes para,
antropomorfizada a figura, se chegar ao personagem-pessoa.

Dessa forma, 0 personagem-presenca traz a tona uma plasticidade que é tanto
do personagem guanto da propria imagem cinematografica. Em Holy Motors, Leos
Carax se revela consciente dessa dupla plasticidade através de pelo menos duas
estratégias distintas. Em um nivel cénico, ele insiste em momentos nos quais
Monsieur Oscar é visto meticulosamente se vestindo e se maquiando, provando
diferentes disfarces diante do espelho de sua Limousine, momentos nos quais se
destacam a textura do p6 sobre a pele e a elasticidade das préteses coladas no rosto.
Ja em um nivel plastico, na superficie mesma da imagem, Carax oferece algumas
imagens em modo de “visdo noturna”, em infravermelho e, ainda mais notavel, uma
longa sequéncia na qual a paisagem vista através da janela do carro se liquefaz em
um datamoshing (efeito que consiste em sucessivas re-compressoes da imagem e que
resulta em uma radical abstraco digital). Ja em Império dos sonhos, também
realizado em suporte digital, David Lynch faz, talvez de forma ainda mais
sistematica do que em seus filmes anteriores, um uso intenso de efeitos flicker,
sobreposi¢cdes de multiplas camadas de imagem e desfiguraces grotescas do rosto
das personagens, procedimentos que associam um exacerbado trabalho sobre a
materialidade do corpo da atriz a uma exploracdo da materialidade da propria

imagem.
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Imagem 9 — Imagem 12. “Visdo noturna”, infravermelho e datamoshing em Holy
Motors

Imagem 13 — Imagem 16. Sobreposi¢coes e desfiguracbes em Império dos sonhos

Conclusao

Para concluir, é preciso ressaltar uma vez mais que 0s provisorios modelos
aqui propostos (personagem-pessoa, personagem-figura e personagem-presenca) néo
se pretendem eficazes enquanto categorias estanques ou auto-excludentes. Pessoa,
figura e presenca, como compreensdo, Sensagao e percepcdo, sao apenas decupagens
tedricas de um fendmeno Unico e, em si mesmo, indivisivel. E nessa medida que cada
vértice do triangulo gque vislumbramos de inicio é necessariamente indissociavel dos
demais vértices. Nao obstante o reconhecimento do precério esquematismo de nossa
proposta, esperamos que essa articulagdo de trés modelos de personagem tenha-se

revelado uma ferramenta Util na atualizacdo de diversos conceitos acerca do
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personagem cinematografico, conceitos estes que foram colocados a prova através da
breve andlise dos filmes de Carax e Lynch.

Buscamos evitar aqui, por um lado, 0 senso comum, que reconhece o
personagem cinematografico meramente como uma pessoa ficticia e, por outro,
influentes preceitos de teorias estruturalistas ou pos-estruturalistas que, apesar de
seus muitos méritos, acabaram por dissolver o personagem em umateiainfindavel de
sistemas narrativos, codigos semidticos, e metaforas filosoficas (Michaels 1998,
X111-X1V). Buscamos igualmente delimitar, como objeto de interesse, 0 personagem
de cinema, ainda que sem abrir m&o de consideragdes oriundas das teorias liter&ria e
teatral.

Ao final deste percurso, gue comegou com 0 corpo humano e terminou com o
corpo da imagem cinematogréfica, gostariamos ainda de sugerir que a riqueza da
no¢ao de personagem esta intimamente rel acionada a sua multifacetada instabilidade.
Parafraseando Nicole Brenez, diriamos que o personagem revela sua forca e
vitalidade néo pelafixacdo de identidades ou pelo estabel ecimento de entidades, mas
sobretudo pela aposta no génie du lien, na engenhosidade das associages (Brenez
1998, 189). E quando atentamos para suas evolugdes por eixos diversos —
compreensdo, sensacao, percepcdo — que melhor podemos apreender o personagem

cinematogréafico sem desdenhar de sua complexidade.
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DOISMOVIMENTOSCOMO PRIMEIRA
APROXI MACAO AOSFILMESDA BELAIR?
Albert Elduque®

Resumo: Esta comunicacdo estuda um plano do filme Cuidado Madame (1970),
realizado por Julio Bressane na produtora Belair. Nesta imagem, a cdmera movimenta-
Sse num apartamento carioca enquanto ouvimos duas marchinhas de Lamartine Babo.
Partindo da relevancia desta muasica, queremos explorar como a melodia encarna a
liberdade das empregadas protagonistas do filme e, a0 mesmo tempo, ver como imagem
e som podem, por causa da separacdo entre eles, afirmar sua fisicalidade e terminar
completamente entrelacados. Partiremos da anadlise das imagens e musicas do filme,
assim como de conceitos e ideias de Ismail Xavier, Agnes Peth6 e Roland Barthes.
Palavras-chave: Cuidado Madame; Julio Bressane; Belair; musicabrasileira

Contato: a.elduquebusguets@reading.ac.uk

Talvez os momentos mais intensos do cinema de Julio Bressane, ab menos aquele
gue nos conhecemos, produzem-se por superposicao: 0 encontro aparentemente gratuito
entre uma determinada imagem e um determinado som, revelando, nessa relacéo
inesperada, um novo mundo. As vezes isso acontece num plano longo, fixo; outras, num
plano em movimento, permitindo falar de um duplo movimento, de dois movimentos
que tem, talvez, vida propria, e gue interagem gracgas a montagem entre imagem e som.
Nesta comunicagdo vamos nos focalizar num desses movimentos que podem virar
duplos. um longo percurso da camera no filme Cuidado Madame (1970), um dos trés
gue Bressane realizou na produtora Belair, fundada com os parceiros Rogério Sganzerla
e Helena lgnez, que produziu meia dizia de filmes em poucos meses de 1970.

Cuidado Madame narra a histéria de uma empregada doméstica (Maria Gladys)
gue assassina as madames das casas onde trabalha, levando a termo uma revolta politica

contra aquelas que a explodem, e convencendo aparentemente outras empregadas a

! Esta pesquisa é parte do projeto Towards an Intermedial History of Brazilian Cinema:; Exploring
Intermediality as a Historiographic Method (Intermidia), desenvolvida na University of Reading (Reino
Unido) e na Universidade Federal de Sao Carlos (Brasil), com o financiamento do Arts and Humanities
Research Council (AHRC) e a Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de S&o Paulo (FAPESP).
Agradecemos a Estevéo Garcia a sua revisao do portugués na versao final do texto.

2 pesquisador pés-doutoral na University of Reading (Reino Unido), dentro do projeto Towards an
Intermedial History of Brazilian Cinema: Exploring Intermediality as a Historiographic Method
(Intermidia). Suatese de doutorado (UPF, 2014) trata os conceitos de fome, consumo e vomito no cinema
moderno. E co-editor da revista Cinema Comparat/ive Cinema.

Elduque, Albert. 2016. “Dois movimentos como primeira aproximacdo aos filmes da Belair”. In Atas do
VI Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 165-
175. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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seguir seu exemplo. Como muitos filmes da Belair, esta formado por longos planos com
personagens as vezes hierdticos e as vezes histribnicos, e onde definir uma linha
narrativa clara é dificil. Nesta comunicagdo vou me focalizar apenas num movimento de
camera (Figura 1), situado aproximadamente no minuto 49 do filme, como primeira

aproximacao aos vincul os entre imagem e musica no cinema de Julio Bressane.

Figural - Movimento de cdmera no apartamento de Cuidado Madame, de Jdlio

Bressane.

O plano comega no terraco do apartamento carioca onde acontece a maior parte
das agdes do filme, percorrendo as janelas, que deixam ver o interior e, a0 mesmo
tempo, refletem o prédio do outro lado da rua. O plano comeca silencioso, até sem som
ambiente. Percorridas as janelas, a cAmera chega a piscina, oculta primeiro por trés de
uma parede, e sua aparicdo coincide com o inicio da marchinha Ahi!... Hein!... de
Lamartine Babo (1932), cantada por ele mesmo®. Enquanto a misica soa, a camera

® Marcha de Lamartine Babo e Paulo Valenca, cantada por Mério Reis com Lamartine Babo e o Grupo
Guarda Velha, e gravada o 25 de novembro de 1932. Segundo a biografia de Mario Reis, de Luis Antdnio
Giron (2001), a marcha foi langada na cara A de um disco RCA-Victor de 78 rpm em janeiro de 1933.
Porém, achamos que a voz que se ouve no filme é de Lamartine Babo. Agradecemos a Carlos Roberto
Rodrigues de Souza seus esclarecimentos sobre estas misicas.
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entra no apartamento e se movimenta ao longo do corredor, até chegar ao saldo, onde as
empregadas, interpretadas por Gladys e Helena Ignez, descansam nos sofés, sem
energia, rodeadas por uma decoragdo moderna e kitsch que inclui um quadro da cabeca
de um pato e uma poltrona quase esférica. Porém, antes de chegar ao saldo, na banda
sonora a musica muda para outra marchinha de Lamartine Babo, agora cantada por
Mério Reis: Boa bola! (1932)*. A ouvimos enquanto a cAmera movimenta-se no sal&o e
na cozinha até sair no outro terraco, onde a musica acaba. Depois disso, a camera entra
numa sala com tabua e ferro de passar; ha um escurecimento na imagem (néo temos
certeza se provocado por uma mudanca de plano), e acabamos em um quarto escuro,
onde desenha-se uma silhueta humana no fundo, em contraluz, que acaba se retirando.
O plano seguinte mostra um carro de policia. Em geral, parece ndo haver neste longo
percurso informac&o narrativa nenhuma. Sabemos que neste momento Gladys ja tinha
assassinado a proprietaria do apartamento; na verdade, j& haviamos visto em duas
ocasi0es (a segunda, no plano anterior a este percurso) como a camera explora o corpo
da mulher assassinada, em siléncio, mostrando as distintas extremidades cobertas de
sangue. Porém, enquanto a camera faz o percurso pelo apartamento nada acontece, ha
um esvaziamento narrativo. E amusica o preenche.

No catalogo Julio Bressane: Cinepoética, editado por Bernardo Vorobow e Carlos
Adriano, Ismail Xavier sublinha que nos filmes de Bressane a musica encontra seu
momento estrutural, particularmente quando escutamos uma longa cancdo que detém o
fluxo da imagem. Ele diz que, se Gilles Deleuze define a passagem do classicismo a
modernidade como a transicdo da imagem-movimento a imagem-tempo, para ele a
passagem da musica em um filme classico a masica em um filme de Bressane seria a
transicéo da musica-movimento para a musi ca-tempo. Segundo Xavier, no seu cinema a
interrupcdo musical cria um sentimento de estranheza no espectador, e a0 mesmo tempo
libera seu ouvido para deixalo escutar (Xavier 1995, 59-60). Neste plano de Cuidado
Madame, 0 vazio narrativo da imagem nos permite nos concentrar exclusivamente nas

cancdes. A musica, pois, afirma sua relativa independéncia diante daimagem.

* Esta marcha encontra-se na cara B do mesmo disco que Ahi!... Hein!..., foi escrita pelos mesmos autores
efoi gravada com a mesma equipe no mesmo dia.
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Essa for¢a da musica € ainda mais destacada se considerarmos que esse plano ndo
aparece isolado no filme, mas preparado por trés imagens anteriores®. A primeira delas
aparece pouco depois do encontro entre Helena Ignez e Maria Gladys, e comega com a
camera em um jornal sujo de sangue, se deslocando depois para se movimentar pelo
lado das janelas, e continuando na piscina, ao lado da qual permanece o cadaver da
madame. As duas empregadas comentam o assunto estando proximas a porta, e quando
vao embora a camera comecga a percorrer o cadaver. A segunda imagem € um plano de
exploracdo no terrago: comeca percorrendo o prédio de enfrente e depois passa pelo
lado da piscina, onde ja ndo ha o cadaver, mas apenas seus sapatos e restos de sangue;
do fundo da imagem Maria Gladys chega cantando e entra no interior do apartamento.
A camera ndo a segue e prefere ficar no sangue, mas a voz dela continua na banda
sonora. A terceira imagem comecga dentro do apartamento onde Gladys atende uma
ligac@o telefonica enquanto comeca a soar uma guitarra elétrica. Ao terminar a
conversa, ela e Ignez saem para 0 terrago enquanto a camera permanece dentro do
apartamento e ab mesmo tempo a guitarra continua soando. Quando saimos ao exterior,
a musica para e a camera registra como as mulheres perambulam ou tomam sol em
torno da piscina. Depois comega a explorar a rua e os prédios do outro lado, e volta o
som da guitarra, que dura alguns segundos. Produz-se um corte, e aparece um novo
plano silencioso da exploracdo do cadaver, que antecede aimagem musical que estamos
estudando.

A comparagdo entre esses trés percursos da camera e aquele que nos ocupa
permite adivinhar ou intuir vérias l6gicas. A primeira é de completude: embora os trés
primeiros movimentos efetuam exploragbes do apartamento onde produz-se a agéo,
nenhum deles € tdo completo quanto o Ultimo, que percorre distintos quartos e
corredores, se movimentando vérias vezes entre o exterior e o interior. Boa parte do
filme desenvolve-se nesse apartamento, mas em geral ele aparece fragmentado, e nessa
imagem, que chega no minuto 49 (dos 70 que tem o filme), os distintos quartos, que ja
conhecemos separadamente, sdo unificados pelo movimento, postos juntos, um depois
do outro. O espaco, agora, € uma unidade.

Por outro lado, o quarto movimento recolhe os trés anteriores, restando alguns
elementos e adicionando a musica. O cadaver da madame, por exemplo, aparece no

® Agradecemos a Vitor Zan e Victor Guimardes suas sugestdes para explorar o plano a partir dessa
perspectiva comparada, que sem davida tem sido fundamental para melhorar o texto inicialmente
apresentado.
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primeiro, vira um resto de sangue e sapatos no segundo e desaparece no terceiro e no
quarto, embora aparece de novo no plano que separa estes dois Ultimaos percursos, como
se fosse uma rememoracdo de um corpo que ja ndo esta mais ali. Por outro lado, os
corpos das empregadas, que nos trés primeiros estdo ao lado da piscina, retiram-se, no
quarto plano, ao interior do sald. A musica, ausente no primeiro, aponta-se na cangao
de Maria Gladys no segundo, aparece com a guitarra el étrica no terceiro e ganha forca
com as marchinhas no quarto. De algum jeito, pois, Se considerarmos em sucessao essas
imagens de movimento no terraco, podemos pensar que nelas ha uma |6gica de retirada
do corpo fisico e de emergéncia da musica. Nesse sentido, a terceira e a quarta séo
parecidas. longos movimentos de camera exploratérios onde a musica aparece e
desaparece sem motivo aparente, separada da imagem. A diferenca, além do tipo de
muUsica, encontra-se em sua durac&o: no terceiro temos dois breves trechos de guitarra
elétrica; no quarto, duas marchinhas que ouvimos compl etas, uma depois da outra.

E nesse quarto movimento, pois, que se produz uma afirmagdo musical forte. Ndo
€ a unica ao longo do filme. Ao lado dessa, as mais significativas sdo aquelas duas em
que Maria Gladys, depois de matar uma madame (aqui interpretada por Helena Ignez
em um momento anterior em gue a atriz ainda ndo havia aparecido como empregada),
danca felizmente, sgja acompanhada por outra menina (na primeira ocasido, enquanto a
patroa agoniza) ou sozinha (numa cena posterior, quando danca ao som de Sete horas
da manha [1941], de Ciro de Souza, interpretada por Patricio Teixeira) (Figura2). Essas
dancas sdo celebraghes e transgressdes, porque uma das normas da patroa era,
precisamente, ndo por o radio ou a TV no apartamento, nem fazer barulho. Quando
morre, a musica irrompe. No plano das marchinhas de Lamartine Babo seria possivel
ver 0 mesmo impulso: a madame € outra atriz, mas 0 espaco € 0 mesmo, e de novo a

musica pode soar, comemorando 0 assassinato e a mudanca de regime.
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Figura 2: Asdangas de Maria Gladys em Cuidado Madame, de Julio Bressane

Assim, no quarto plano afirmam-se tanto o apartamento como unidade quanto o
som de uma musica completa. Em outras palavras, essa musica aegre, de algum modo,
aplaude o assassinato e a ocupagao do espagco, um espaco onde antes estava proibido
gue soasse. As letras de Lamartine Babo, nesse sentido, parecem celebrar também, com
sarcasmo, a vitéria das empregadas. A primeira marchinha, Ahi!... Hein!..., avisa uma
menina sobre a fofoca dos vizinhos quando ela volta para a casa a noite; o cantor diz
gue ndo dira nada a ninguém, mas nd&o recomenda a menina que faga isso, porque pode
Ihe acarretar consequéncias negativas. A segunda, Bba bola!, € uma série de
imprecacdes contra 0 ouvinte, dizendo que gostaria vé-lo pedindo esmola, tocando uma
vitrola ou roendo um bife-sola. Obviamente, é possivel estabelecer vincul os entre essas
cangdes e 0 que acontece no filme: a primeira fala sobre bons modos a uma moca,
estabelecendo assim uma violenta ironia com as protagonistas assassinas, que tem ido
além de qualquer tipo de repressdo moral; na letra diz-se “tome cuidado”, ecoando o
titulo do filme. A segunda, carregada de maldicdes, pode-se referir ao odio profundo
gue elas sentem por suas madames, e seria um contraponto inocente as suas agdes

violentas.
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Existe esse contraponto com a letra das cangdes. Porém, vale a pena explorar aém
disso, pdr entre parénteses 0 contelido das cangdes e nos focalizar nas proprias cangoes.
na sua musica, nas suas vozes, no barulho do seu registro. O proprio Bressane sublinha
sua preferéncia pela forma em detrimento ao contetido no seu texto sobre o cantor de
samba Vassourinha, a quem chama de “voz-filme”. Sua sugestdo é reamente
estimulante: esquecer 0 contelido, e escutar apenas a musica e avoz (Bressane 1996, 8-
9).

Tratemos de ignorar, pois, 0 que se diz, e pensemos nos planos de Maria Gladys
dancando e no percurso musical pelo apartamento. Nos primeiros ha um estreito vinculo
entre a cangéo e a danca da empregada, criando uma harmonia entre movimento na
imagem e movimento no som, enquanto 0 longo percurso parece divorciado das
marchinhas de Lamartine Babo: apesar dos possiveis vinculos entre o enredo do filme e
as letras, cinema e mulsica parecem agui separados. As marchinhas sdo aegres,
enguanto a camera percorre espagos vazios, e 0s corpos das empregadas estdo deitados
no sofa, completamente passivos, quase derrotados. O vinculo fisico entre a muisica e o
corpo gque encontramos na danca de Maria Gladys se converte agui em uma separacao
clara, em um abismo que faz pensar cinema e a musica como entidades independentes.
Porém, é precisamente por meio desse abismo, dessa separacdo, que o vinculo entre
cinema e musica podera ser mais intimo e, assim, a ocupacao do espago mais compl eta.

Em relacdo atodas as artes que Bressane incorpora em seus filmes, Ismail Xavier
enfatiza que em seu cinema todos esses elementos heterogéneos ndo integram uma
totalidade orgénica, mas dialogam em uma espécie de co-presenca (Xavier 1995, 61). E
pensamos que em Cuidado Madame ndo integracdo provoca a afirmacdo da
dimensdo fisica desses elementos heterogéneos. eles perdem seu conteldo ou seu
conteido perde relevancia, e sua forma afirma-se; separacdo no contetdo sublinha
seu valor como forma. No seu livro sobre Bressane e a transcriagdo, Adriano Carvaho
Araljo e Sousa comenta a teoria de Haroldo de Campos sobre a traducéo, naqual se diz
que atraducdo de trabalhos criativos € sempre uma recriagdo com uma qualidade fisica
forte e que o significado é apenas “a baliza demarcatéria do lugar da empresa
recriadora”. (Sousa 2015, 47) N&o queremos entrar agora na anaise que Carvalho
Araljo e Sousa faz da obra de Bressane, mas sim ficar com essa ideia da fisicidade por

cima do significado. Aqui temos a mesma sensacdo, nd com uma traducéo, mas com
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uma co-presenca de dois elementos: as dificuldades para ir do significado de um ao
significado do outro nos fazem perceber suas propriedades fisicas.

Essa é a primeira fase quando abordamos essas imagens. Sentindo a separagéo
entre elas, experimentamos sua materialidade. No caso das cangdes, descobrimos que as
vozes que as cantam, as de Lamartine Babo e M&io Reis respectivamente, podem
parecer vozes de mulher; que a segunda as vezes se distorce para imitar uma crianga,
que as vezes esta acompanhada por um coro; que a musi ca segue determinados ritmos e
mudancas; que os siléncios sd0 poderosos e cedem seu lugar a novos versos; gue o
velho registro da uma textura particular a0 som. No caso daimagem, percebemos como
a camera se movimenta, sentimos como gira e passa de um quarto para outro, nos
tornamos conscientes de como objetos e novas imagens aparecem na tela, e do tempo
gue a camera dedica a cada um deles. Com certeza ficamos mais conscientes da
natureza fisica tanto do som quanto da imagem, e talvez sem esse contraste, sem essa
radical separagdo no significado, essas qualidades ndo se afirmariam do mesmo jeito. Se
estivessem geitadas harmonicamente, num significado totalizador, essas
particularidades dissolver-se-iam por causa de um conteldo estavel. Aqui, imagem e
voz ganham corpo gracas a sua diferenca.

E € por causa dessa diferenca e dessa recuperacéo da fisicidade que podem,
finalmente, se entrelacar. A intermidialidade, o estudo dos territorios in-between entre
distintos meios e artes, parece aqui uma perspectiva possivel. Agnes Pethd tem estudado
como as relagBes intermididticas ndo sdo apenas processos reflexivos, mas também
experiéncias sensuais, sensoriais e sensacionais, de contagio entre referentes. Segundo
ela, entender o meio a partir de uma perspectiva fenomenol dgica e intersensual permite-
nos pensar no héptico, no fisico e no material como espacos onde 0s intercambios
intermidiéticos viram possiveis. Esses intercambios nunca véo se produzir no campo do
significado, de um modo intelectual, mas nos aspectos sensuais dos distintos meios;

nesse caso, amusica e o cinema. Pethd diz que:

“Sensing” the intermediality of film is therefore grounded
in the (inter)sensuality of cinema itself, in the experience of the
viewer being aroused simultaneously on different levels of
consciousness and perception.”

(Peth6 2011, 69)

172



Atas do VI Encontro Anual daAlM

Sentimos essa sensacdo e esses distintos niveis de consciéncia e percepcado no
plano de Cuidado Madame: de um lado temos a musica, do outro o cinema.

A musica tem aqui um corpo, uma matéria. Nos ensaios contidos em L’obvie et
I’obtus, Roland Barthes remarca a importancia da fisicalidade da musica usando o
conceito de gréo da voz. Seguindo a distingdo que Julia Kristeva faz entre phéno-chant
e géno-chant ele explica que o phéno-chant € um canto que visa a comunicagdo e a
clareza, enquanto o géno-chant refere-se a materialidade da voz e ao seu vinculo com o
corpo do cantor. Esse segundo constitui 0 gréo da voz e cria a jouissance (Barthes 1982,
236-245). Para Barthes 0 essenciad € como a musica e a voz podem criar uma
experiéncia sensua no ouvinte. Trata-se de uma ideia de fisicidade complementada em
outro texto do mesmo volume com a ideia de espacialidade: Barthes explica que o nivel
mais primério de escuta esta vinculado ao espaco e o tempo, porque é a avaiacdo de
uma experiéncia espaciotemporal primdria; com a escuta criamos nosso territorio
préprio e percebemos todas as potenciais ameacas. O exemplo que usa € o lar, um
espaco controlado e formado por sons familiares (Barthes 1982, 218).

Essas duas idelas de Barthes sdo fortes no plano de Cuidado Madame. O gréo da
voz € absolutamente presente: ouvimos como o cantor modifica seu jeito de entonar
para imitar uma crianga, ouvimos como a textura de sua voz muda, ouvimos como 0
coro incorpora-se a0 solista. Quanto ao escutar como atividade espaciotemporal, a
correspondéncia parece mais dificil, porque nesse plano ndo temos uma personagem
atenta a uma ameaca potencial. Porém, enquanto a camera circula de um lugar para
outro ultrapassando umbrais criados por portas, paredes e mobiliério, e descobrindo
novos quartos com seus movimentos, fica impossivel ndo pensar nos vinculos entre
espaco e escuta que Barthes propde (Figura 3). Aqui a camera movimenta-se ao longo
de um territorio, a casa, indo de um quarto para outro, mudando diregdes, enquanto a
musica toca ao longo do tempo, mudando vozes e ritmos. Tanto o filme quanto a misica
S0 corpos que circulam passando por distintas fases e se movimentando fluidamente

entre € as.
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Figura 3 — Umbrais ultrapassados pela cAmera, em Cuidado Madame, de Julio
Bressane

E o que acontece, finamente, é que nesse comportamento fisico, nesse percurso,
eles se encontram, e um pode se transformar no outro. A marchinha adquire um espaco
e pode ser percorrida como se fosse um grande apartamento com distintos quartos: o
guarto da musica sozinha, o quarto do solista Lamartine Babo, o do solista Mério Reis,
o de Mério Reis imitando uma crianga, 0 do Mé&rio Reis com o coro; e seus siléncios e
mudancas de ritmo viram passos e giros, se movimentando ao longo do espaco. Por
outro lado, 0 movimento da camera se torna uma trajetoria onde os tremores na imagem
criam uma batida e um ritmo, os movimentos para mudar a direcdo adquirem uma
dimensdo sensual, e as imagens das paredes que escondem um gquarto parecem 0 solo
instrumental que antecede a apari¢éo de um novo verso.

Nos parégrafos anteriores falamos da musica como uma ocupacdo do espaco. No
caso desse plano, essa ocupacao se produz de um modo mais intimo, muito mais intimo
do que no caso da danga de Maria Gladys. Aqui, e além do contelido, a relagdo entre
musica e filme passa por distintas etapas perceptivas. primeiro, eles parecem
divorciados, completamente separados um do outro; sendo assim, afirmam sua
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materialidade, suas propriedades fisicas, e a afirmagdo dessa realidade corpora faz
possivel um intercambio entre eles. Como dois desconhecidos que, sem se conhecer e
falando distintas linguas, se encontram, ficam juntos, e um se torna o outro. Aqui, a
muUsica deixou de assaltar pontualmente o espaco e ocupar um quarto para se fusionar
com esse espaco e musicalizar todo o apartamento. Entdo volta o siléncio e com ele as
ameagas pois logo depois vemos um carro de policia no exterior. Mas por um momento
a musica conseguiu tomar o controle e dar vida aos quartos e corredores de um
apartamento carioca, subvertendo, como as domésticas, 0 silencio controlado das

madames.
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CINEMA NOVO: A ANTROPOFAGIA COMO MODO DE PRODUCAO
ARTISTICO-CULTURAL E A CONDl(;AO DO ARTISTA
E INTELECTUAL LATINO-AMERICANO?
|sabel Regina Augusto®

Resumo: Este texto apresenta as Ultimas reflexfes de tese que tratou das influéncias do
Neorrealismo italiano no surgimento do Cinema Novo brasileiro, no contexto das relacbes
entre a Europa e a Ameérica Latina durante a ascensdo do “terceiromundismo”, na década de
60. Este estudo conduziu a uma leitura do Movimento como um passo fundamental do
intelectual e artista nacional na diregdo da sua emancipagdo do “complexo colonial”, em
Otica fanonista por Adelio Ferrero e Ismail Xavier. Sd0 analisadas caracteristicas e
implicagGes do modo de producdo operado pelos cinemanovistas e o que este diz sobre os
processos e a identidade brasileira, em particular do artista e intelectual, ontem como hoje,
na perspectiva da Historia Cultural a partir das proposi¢des de Luisa Passerini em torno da
subjetividade no campo historico.

Palavras-Chave: Cinema-Novo; antropofagia cultural; Artista-Intel ectual; emancipagéo.
Contato: isabelaugusto2005@yahoo.com.br

Afirmarse, com razdo, que o hobby de critico brasileiro sempre foi buscar
influéncias, de preferéncia no exterior e em particular nas metropoles, ou sga, nas
cinematografias hegeménicas, e que isto revelava a condicdo de dependéncia do intel ectual
como do artista colonizado. Esta afirmagdo encerra uma verdade compartilhada por
importantes estudiosos da cultura nacional. Trata-se da constante necessidade do aval
estrangeiro por parte do intelectual brasileiro, como denunciado por Jean Claude Bernadet
(1974), considerado por Paulo Emilio Salles Gomes (1996) como sina da sua
“inconfidéncia cultural” e chamado por Glauber Rocha de “complexo colonial” ndo s6 no
Manifesto Estética da fome (Rocha 1981).

Passados mais de 40 anos, notamos a permanéncia desta questdo colocada pelo
fenbmeno tratado na tese sobre a contribuicdo do Neorrealismo para o surgimento do
Cinema Novo (Augusto 2005) na Itdlia, a partir das respostas dadas no mesmo ano pelo
professor de Literatura Comparada, Jodo Cesar de Castro Rocha (2005) no Brasil, ao buscar

explicar os motivos para a onda de fascinacéo ocorrida nos finais dos anos 1990 e inicio do

! Uma vers3o aargada do presente texto foi publicada previamente na revista Dimensdes (Augusto 2012).

2 Professor Adjunto UNIFAP, Brasil. PhD em Histéria e Civilizaco European University Institute (EUI).
Recém-Doutor FACITEC junto a0 PPGHissUFES com a pesquisa Hibridismos e contaminaces do
audiovisual na represenstacdo da identidade brasileira; 0 caso capixaba pela TV Globo.

Augusto, Isabel Regina. 2016. “Cinema Novo: A antropofagia como modo de producdo artistico-cultural e a
condicdo do artista e intelectual latino-americano”. In Atas do VI Encontro Anual da AlM, editado por Paulo
Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 176-183. Lishoa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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Novo Milénio com as producdes brasileiras indicadas ao Oscar de melhor filme estrangeiro,
como observado a partir das indicacGes de Central do Brasil, Walter Sales Junior, 1998 e
Cidade de Deus, Fernando Meirelles, 2002.

Segundo Jodo Rocha, tal fascinacdo se da por duas razdes, sendo a primeira do
ponto de vista comercial, ssimples e legitima, ja que tal indicacdo ao Oscar significa abertura
de portas para novos mercados de trabalho. E a outra, “menos risonha”, esta justamente na
necessidade do aval estrangeiro que revela a atual esquizofrenia da cultura brasileira, pois
segundo explica o mesmo autor, de um lado ndo se abandona a procura do “Brasil
profundo” (que corresponde & ideia de uma producgdo auténtica e realista como a poética
cinemanovista), e do outro, eterniza-se a “formula Carmem Miranda” (atriz que representa
0 esteredtipo da brasileira transformada em produto exético para consumo nos filmes norte-
americanos). Jodo Rocha acaba por denunciar que a fim de corresponder as expectativas do
mercado estrangeiro, os brasileiros se transformaram em “profissionais da nacionalidade”
(Rocha 2005).

Ambos filmes citados foram indicados ao Oscar de melhor filme estrangeiro. De
modo particular o Ultimo, Cidade e Deus (Merelles 2002), se encaixa a perfeicdo na
classificac@o de Castro Rocha. De fato este € possuidor de vérios aspectos que remetem a
proposta neorrealista assimilada pelo Cinema Novo, tendo sido apontadas semelhangas com
Rio, 40 Graus de Nelson Pereira dos Santos (1955), que também retratava uma favela, e
representa o “modelo do Neorrealismo brasileiro”. Por outro lado, tal filiagdo é uma questéo
bastante polémica jA que embora 0s atores sejam da comunidade e a histéria “real”,
Meirelles lanca méo e se atém ao modelo consagrado dos filmes de ac&o hollywoodianos,
ndo obstante a estratégia de divulgacéo do filme tenha habilmente valorizado os aspectos
“realistas” ou “o tempero cor local” como afirma Jodo Rocha, para atender ao que o
mercado externo demanda do filme brasileiro pos-Cinema Novo.

No entanto, esta referida “verdade” que parece encerrar tal questdo merece ser
investigada e ndo pode ser razéo para o0 estudioso da cultura brasileira e latino-americana se
acomodar na simples constatagdo de um problema e muito menos na posi¢do contraria a
atitude revelada por tal critica dependente, negando as referéncias que, em muitos casos,
como no tratado na referida tese, se encontram realmente no exterior, em paises que

pertencem ao chamado Primeiro Mundo®, na metrépole. Pelo contrério, pois, por outro lado,

% Termo cunhado pelo demégrafo francés, Alfred Sauvy, nos anos 1950, como analogia do “terceiro estado”
da Franca Revolucionéria. Pressup8e trés mundos. o Primeiro mundo capitalista (Europa, EUA, Austrdlia e
Jap&o), o Segundo Mundo do bloco comunista (o lugar da China dentro desse modelo foi objeto de intenso
debate) e o Terceiro Mundo propriamente dito. A no¢do de Terceiro Mundo adotada surgiu, justamente, da
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este problema esta justamente a esconder muitos segredos sobre o ser brasileiro e a sua
cultura, 0 seu lugar no continente americano e no mundo. E, paradoxamente, a revelar
muito da sua perseguida, pretendida, e reivindicada (como no caso tratado em nossa tese)
originalidade.

Devemos procurar analisar 0 que os artistas brasileiros fizeram deste modelo
importado. Como se deu a “apropriacdo” e as transformacdes que operaram na assimilacéo
do Neorrealismo no Brasil? O critico e estudioso Jean Claude Bernadet ja apontava na
Mostra pesarese de 1974, 0o quanto a questéo pode encerrar segredos sobre 0S processos
culturais brasileiros, além do especifico caso cinematografico. E descobrimos que este
processo, do qual o Cinema Novo é o resultado e a continuacdo, fala de uma cultura
colonizada e da luta de libertacdo da mesma por parte de intelectuais e artistas nacionais.
Refira-se que este processo no mesmo momento ocorreu ndo sO no Brasil, mas de forma
ampla envolveu varios paises latino-americanos, com destague para Cuba e Argentina,
Chile e Bolivia, além do Brasil.

A andlise empreendida (Augusto 2005) que permitiu a descoberta e confirmagdo da
persisténcia dos influxos neorrealistas no Cinema Novo nos levou, por sua vez, a uma
leitura do Movimento brasileiro como resultado deste processo, identificando a
manifestacdo de um modo de producdo cultural que tem base no chamado “pensamento
antropofagico”. Constatamos no estudo a permanéncia de influxos neorrealistas nos quatro
filmes de trés autores cinemanovistas da primeira fase do Movimento, 1960-1964, mas
também que esta ndo se deu como simples colagem passiva de um modelo. Como
reivindicavam os proprios cineastas-autores, com base no pensamento “antropofagico”, que
buscaram no Movimento Modernista de 1922, revendo-o e adaptando ao seu tempo, aqueles

“novos tempos” de ruptura da forca jovem dos anos 1960.

Revolucdo Cubana, do peronismo na Argentina bem como de movimentos cinematogréficos como o Cinema
Novo no Brasil. Para Shorhat e Stam, a definicdo central do termo tem mais a ver com uma prolongada
dominacdo estrutural do que com categorias econdmicas, de desenvolvimento, raciais ou geogréficas. Para
estes, a definicdo surge de forma l6gica da discussdo sobre colonialismo e racismo, pois o “Terceiro Mundo”
é composto pelas nagbes e “minorias” colonizadas, neocolonizadas ou descolonizadas cujas desvantagens
estruturais foram formadas pelo processo colonial e por uma divisdo internaciona do trabalho injusta. “A
teoria dos trés mundos mascara a heterogeneidades, esconde contradicfes, passa ao largo de diferencas e
obscurece semelhancas (...). No entanto, mesmo sob a atual conjuntura de ‘hegemonias dispersas’ (nas
palavras de Arjun Appadurai) a continuidade histérica ou inércia da dominagdo ocidental continua sendo uma
presenca poderosa (...)"(Shohat & Stam 2006, 55-56). N&o podemos aprofundar a discussdo que o termo
reguer no espaco restrito deste, mas notamos que a crise terminolégica que gira em torno do mesmo, agora
encarado como “uma reliquia inconveniente” de um periodo de maior militancia, do periodo da “euforia
terceiromundista”, nosso objeto, solicitava minimo esclarecimento sobre seu uso. Apesar de todos os
problemas, o termo conserva um valor heuristico, conforme os autores citados, como rétulo das chamadas
“formacdes imperializadas” e confere status de maioria a um grupo que constitui trés quartos da popul agéo
mundia (onde esté inclusa a América Latina). Para estes, o termo possui vantagens na esfera geopolitica e
econdmica se comparado as expressies alternativas que justificam seu uso.
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A vague brasileira possui dindmicas proprias, embora faca parte de um fenbmeno
maior do cinema moderno que, portanto, trabalha no eixo da ruptura. Esta ideia torna-se
clara quando Lino Micciché, citando G. Scalia, fala do fenbmeno da “apropriacdo” do
Neorrealismo por parte do mercado comercial italiano, que se aplica ndo somente na Itélia
como também no caso das vagues espal hadas pelo mundo que foram resultantes do cinema
do pés-guerra italiano, em particular na Ameérica Latina. Também na vague brasileira se
percebe a busca da ruptura com 0 modelo do qual efetivamente se origina, embora do qual
de qualquer modo se apropria. Como explicava o estudioso italiano, este fenébmeno “nao é
somente tipico de qualquer movimento de vanguarda —‘entendido como comunicagdo da
negacdo da comunicacdo existente’ - mas sera caracteristica comum a todas as ‘nouvelles
vagues’ dos anos 1960” (Micciché 1999, 17).

Ao Estudar o fendmeno Cinema Novo na perspectiva adotada em nossa tese,
portanto 0 processo de assimilacdo cultural que estd em sua origem, de cardter definido
como "antropofagico”, estamos colhendo também informagdes sobre a cultura brasileira,
sobre seu modo de producéo, portanto observacdo no campo da identidade nacional. Como,
aliads, foi o caso do Cinema Novo, como enfatizado por Adélio Ferrero (1975, 29)
corroborado por Ismail Xavier (2001).

E Jean Claude Bernadet arecordar que "niente ci € allieno, dal momento che tutto lo
&™ (Bernardet 1974, 12), traduzindo, por sua vez, o critico e historiador do cinema
brasileiro, Paulo Emilio Salles Gomes (1996, 90). E podemos andar ainda antes, em torno
da Semana de Arte Moderna de 1922 em Sdo Paulo, como reivindicavam os proprios
cinemanovistas liderados por Glauber Rocha®. Que tem como referéncia Oswald de
Andrade (1890-1945) e seu “Manifesto Primitivista” de 18 de marco de 1924 no Correio da
Manh& do Rio de Janeiro, bem como o mais famoso dos seus textos, isto €, 0 “Manifesto
Antropofégico”, lancado por Oswald de Andrade e Raul Bopp em 1928.

Em entrevista a Michel Ciment, na Revista Positif de 1967, por exemplo, Glauber
Rocha confirma e explica ao falar de Terra em Transe: “tomar as licbes dos mestres, mas
invertendo o contelido e a forma: isto é antropofagia estética” (Rocha 1981, 92). Nesta
entrevista, o lider do Movimento brasileiro, depois latino-americano, e posteriormente
“tricontinental”, pois “terceiro-mundista”, aborda diversos aspectos importantes de nossa

reflexdo e do Cinema Novo. Ele cita como exemplo o filme-projeto na época Como era

* Traducdo nossa para este artigo: “Nada nos é alheio, do momento em que tudo o é”.

® Ver “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma 1969” (Rocha 1981, 118-122), “Positif 1967” (Rocha
1981, 78-95) e Sylvie Pierre (Rocha 1981, 138-147). Ver ainda nota n° 658 capitulo 5 e nota n° 842 cap. 6 da
referida tese de que trata este artigo (Augusto 2005).
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gostoso 0 meu francés de Nelson Pereira dos Santos (realizado em 1970 - lancado em 1972)
e, comenta como é divertido o titulo do filme em francés (Rocha 1981, 94-95) - “Comme il
était bom mon petit frangais” -, no qual o diretor utiliza a narracéo de um jovem soldado
francés que, durante as invasdes francesas no Brasil, foi preso pelos indios; ele lhes ensinao
francés e também a técnica de guerra. “Ele recebe uma mulher de presente, depois os indios
antropofagos querem comeé-lo, porque o respeitam” (Rocha 1981, 94-95).

O proprio Glauber Rocha quem opina que com este filme o pai fundador do Cinema
Novo, isto é Nelson Pereira, quis fazer um coment&rio sobre as relagbes entre
colonizadores e colonizados e sobre intercambios culturais. Glauber explicava na entrevista
a0 critico francés em 1967°, ou seja, no auge do reconhecimento internacional do
Movimento brasileiro, que “se a antropofagia nao existe mais no Brasil como tal, hd um
espirito filosdfico que se chama antropofagico” (Rocha 1981, 95). De fato, como indicou
Jean-Claude Bernadet (1974, 197-202) ao tratar do Cinema Novo, e confirmamos em nossa
tese (Augusto 2005) ao analisar a assimilagdo do Neorrealismo ocorrida no Brasil, onde
como referido se encontra a origem do Cinema Novo, que ocorre a partir de um processo de
apropriacdo e incorporacdo, mas também de negacdo, de transformacéo e criacdo. Em um
processo no qual prevalecem os aspectos criativos sobre os repetitivos.

Anadisar o fendmeno de assimilacdo cultural que esta na base do Cinema Novo,
portanto, € observar a antropofagia como forma de producéo de um artista-intelectual
colonizado, dado que esta é a forma que assume sua luta pela liberacéo do péso da cultura
colénia. Esta ndo é apenas uma justificativa para a reivindicacdo de “originalidade” cara a
todo artista, pois que o fendmeno € de fato possivel no pais exatamente porque ao brasileiro
tudo Ihe é aieno e tudo Ihe pertence, como assinalou Paulo Emilio (1996 90). O artista se
apropria da linguagem - idéias, técnicas, temas, estilos - que Ihe parecem positivos e 0s
transforma, conservando partes, retirando outras, somando novas e produzindo algo original
e cadavez mais distante do modelo de origem.

Como o indio canibal, do relato de Hans Staden (Aguiar 2000), que
antropofagicamente se alimentava simbolicamente das boas qualidades do bravo guerreiro,
0 artista cineasta cinemanovista se alimenta do que admira no modelo de inspiracéo,
neorrealista neste caso, parainstrumentalizé-1o e produzir algo que possui caracteristicas do

original e, paradoxalmente, a0 mesmo tempo, rompe com O Mesmo, € O Supera,

® Corresponde ao ano no qual Glauber Rocha escreve o manifesto “Cineasta Tricontinental” e lanca o filme
Terra em transe, quando o Cinema Novo se torna a proposta de modelo de cinema para o Terceiro Mundo.
Recorda-se que Terra em Transe segue a tendéncia inaugurada por O desafio de Paulo César Sarraceni, que
tem as sementes da fase “tropicalista” deste Movimento cinematogréfico.
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transformando-o em algo “novo”. Como afirma a historiadora Luisa Passerini (2003, 11-
22), ao falar da “intersubjetividade acumulada”, do patrominénio compartilhado no tempo e
no espago, de fato, “aguilo que se herda néo pode ser reivindicado se n&o for submetido ou
passar por um processo de renovagdo, transformacao”. Onde se entrecruzam os elementos
criativos e 0s repetitivos.

Certamente 0 que nos permite concluir que na verdade a grande conquista do
Cinema Novo esteja no campo da luta de libertacéo do intelectual colonizado. Pois de fato
0 Movimento ndo conseguiu alcancar a ampliagdo do publico popular como amejava o
projeto inaugural, questdo fonte de acirrado e perene debate, embora por sua vez tenha
promovido a “descoberta do Brasil” dando uma face ao pais, criando um rico imaginario
nacional, sendo esta feita por s sO uma conquista inestiméavel, a sua grande conquista
Entretanto, a analise empreendida (Augusto 2005), do ponto de vista como Movimento
artistico, nos mostra que além de promover a descoberta antropol 6gica do pais, ao cumprir
tarefa de uma busca identitaria nacional, teve como maior mérito levar as Ultimas
conseqiiéncias e com éxito a proposta “modernista oswaldiana” de antropofagia cultural
como caminho da libertacdo do intelectual - artista colonizado, brasileiro, latino-americano
e “tricontinental”. Com efeito, o cineasta recebe ou busca influéncias externas como
internas, mas as assimila antropofagicamente de modo a deixar de ser mero objeto de
influéncia, se transformando em sujeito de sua arte, como demonstrou Nelson Pereira dos
Santos ao falar sobre seus primeiros filmes em entrevista concedida a autora, durante o
curso de especializacao em Cinema da UnB em 1996 (inédita), para a elaboragao do projeto
de pesguisa que se transformou na referida tese defendida junto ao European University
Institute (Augusto 2005).

Podemos imaginar que o citado filme de Nelson Pereira langcado em 1972 é uma
resposta a proposicdo de Glauber Rocha em Revisdo Critica do Cinema Brasileiro (1963),
citando seu proéprio artigo que lancava o Cinema Novo em 1961 nas paginas do Suplemento
Cultural do Jornal do Brasil sobre o Festival de Santa Margherita Ligure, que representa o
lancamento internacional do Movimento. Nestes textos, Glauber Rocha estimulava a
realizacdo de mais filmes por parte dos jovens cinemanovistas com vistas a conquistar 0s
festivais internacionais semelhantes ao da Columbianus, usando-os como bases de apoio,
onde, augurava em conclusdo o lider cinemanovista: "atraves desse festival, nossos filmes,

se forem bons, serdo curados do complexo colonial” (Rocha 1981, 104)".

” Grifo nosso.
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De fato, o problema da identidade nacional, como indicava Adelio Ferrero (1975)
em acordo entre outros com Ismail Xavier (2001), confirmado em nossa pesquisa, esta no
centro do Cinema Novo, cujo protagonista, ndo é 0 povo como Se pensou Nno inicio dos
acirrados debates da década de 60, mas é o intelectua colonizado, que nele realiza um
grande e importante passo na sua luta de libertacdo. Foi 0 que constatamos ao analisar
quatro filmes de trés autores cinemanovistas da primeira fase do Movimento, quando as
ligacbes e os tragos da matriz neorredlista sdo ainda razoavelmente perceptiveis:
Barravento, Vidas secas, Porto das caixas e O desafio.

Adedlio Ferrero (1975, 28) observa que este fendmeno dos anos 1960 no Brasil foi
interpretado numa otica fanonista, lembrando gque na leitura da critica européia dos anos
1970 aos filmes cinemanovistas acompanhava-se o0 modelo da uma figura de intelectual
revolucionério da qual se hipostatizava o “terceiro periodo” da conhecida periodizacao de
Frantz Fanon (1966, 160-161), do processo liberatdrio do intelectual colonizado. Como se a
primeira fase, da assimilacéo integral da “literatura de colonizados”, e a segunda, referente
ao periodo da angustia, experiéncia de morte e de ndusea, “fossem ja consumadas, fundidas
e absolvidas em uma reconquistada identidade revolucionéria” (Augusto 2005, 358-365).

Jean Claude Bernadet (1974) discute, Util para nds, a concepcdo problemética de
"influéncia”. Onde encontramos origem da nossa ideia da antropofagia como modo de
producdo artistica como uma marca brasileira manifestada pelo cinema dos anos 1960,
aceitando as proposi¢des dos proprios cinemanovistas, para explicar o caso da vague
brasileira. Quando a influéncia nem sempre € negada e, as vezes, até mesmo quando €
relvindicada, é contemporaneamente quase cancelada pela carga criativa daquele que
deveria ser o “objeto de influéncia”, ou seja, o cineasta latino-americano no caso. Desse
modo, ainda que talvez ndo tenha a cangado integralmente o terceiro periodo ou estagio de
Frantz Fanon, com o Cinema Novo o intelectua colonizado da um passo importante em
direcdo a sua transformacao de “objeto de influéncia” a sujeito de sua arte.

Entretanto, é valida a adverténcia de Ferrero (1975) de gque esse importante passo
ndo € garantia de conquista da almejada emancipacdo com o fim do “complexo colonial”.
Pois se é verdade gque antes do Cinema Novo geralmente o artista e o intelectual brasileiro
buscava copiar o modelo hollywoodiano e a critica igualmente dependente julgava as
producdes nacionais segundo o aval estrangeiro, apdés 0 Movimento no qua o cineasta
brasileiro avangando um passo no caminho de sua libertac&o do peso colonial, tendo criado
um imaginério cinematogréfico para o pais, por sua vez pode experimentar a “esquizofrenia

cultural”, indicada por Jodo Chaves, como visto. Justamente, quando segundo denuncia o
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mesmo, muitas vezes o artista se faz “profissional da nacionalidade” ao se equilibrar
perigosamente entre a “descoberta do Brasil profundo”, com uma estética realista herdeira
do Cinema Novo, dando assim um “plus de realidade” como um novo valor agregado ao
produto, e respondendo as novas expectativas do mercado externo ao produto brasileiro
pos-Cinema Novo. Mas, simultaneamente, mesclando alguns requisitos do esteredtipo,
“envolvendo-0” pela formula estética da narrativa hollywoodiana, para justamente se

adequar e atender as demandas de um mercado globalizado.
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e “Tudo que invento é falso”, ambas produzidas em carater experimental pelo Nucleo de
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memorias e experiéncias de viagem em narrativas e didlogos com pessoas e lugares. Os
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série “Tudo que invento é falso”, como o proprio titulo afirma, discute a nocao de
verdade documental, compreendendo que os depoimentos, confabulactes e narrativas
constituidas no didogo entre documentaristas e sujeitos narrativos se constroem como
invencdes. A partir das reflexdes pos-estruturalistas, parte-se da premissa que todo
discurso € invencao de mundo e esse discurso, por suavez, constitui efeitos de verdade.
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A imagem etnogréfica, responderia aos mesmos critérios e paradigmas de toda
Imagem que se destina a mostrar, representar, substituir a auséncia do objeto em cena,
ou, a0 contr&rio, a imagem etnografica gozaria de critérios, funcbes ou mesmo
responsabilidades distintas? Uma imagem para ser classificada como etnogréfica
expressa um modo distinto de dizer ou € assim classificada pelo assunto que trata?
Haveria uma forma de tratamento que independe do assunto em pauta, independe do
tema, ou trata-se de um modo discursivo, do emprego de termos imagéti cos especificos
que uma vez assim assumidos passam a dizer “imagem etnografica”? Sob tais questdes
desenvolveremos aqui algumas premissas sobre 0 ato de representar, ocupar o lugar da
“coisa”, acdo de substituicho de uma auséncia (toda imagem guardaria essa
caracteristica): um certo “como se fosse” a coisa em si, 0 objeto em si, aquilo que existe
e se manifesta no mundo independentemente da imagem que dispara para fora de si.
Ou, ao contrério, caberia a nods desenvolver uma critica a essa separacao platénica entre
acoisaem s e a sua representacdo propondo que toda imagem, ou discurso, ja seria
representacdo de uma representacdo. A coisa em S, 0 real que contrasta com sua
representacdo, simplesmente ndo existiria, a ndo ser segundo certo sistema de
pensamento platénico a0 mesmo tempo cientifico e dogmatico, quase mitoldgico.
Segundo a critica, agui introduzida, espécie de virus anti-moderno ou pds-moderno,
esse sistema de inspiragdo platonica se sustenta em premissas da metafisica moderna,
cartesiana, e, no lugar de propor de fato uma problematizacdo metalinguistica de termos
da imagem (como forma e contelido, significante e significado, meio e mensagem e
tantas outras classificacOes binarias), elege previamente um polo como privilegiado,
arruinando toda a possibilidade de se falar dialeticamente. Operando assim, anulam
qualquer chance de se estabelecer uma tensdo, um conflito cujo resultado poderia
beneficiar qualquer das duas partes sem preferéncia prévia. Em vez disso, os discursos
de representagdo ndo sO assumem, sem nenhuma problematizacdo, a separagdo entre
real e representacdo, como tendem a privilegiar, a coisa em s frente sua imagem, de
modo a perpetuar uma tradicéo platénica de distingdo entre real e copia ou pior entre a
copia e o simulacro, que deslocado para 0 contexto etnografico poderia ocupar o lugar
das falsas imagens, aguel as que de forma desonesta magquiam e desnaturalizam o objeto
em si. Essa oposicéo ente imagens naturais que dizem da coisa mesma e imagens
artificiais que mentem sobre a coisa de novo repetiriam a mesma l0gico de privilegiar

ou preterir um dos termos. Algum esforco especificamente dentro da teoria da imagem
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tem apontado para a problematizagdo dos termos, especialmente quando se trata de
estudos etnogréficos em que a imagem de pessoas, lugares, cotidianos, fazeres, praticas
etc. ja devem expressar representagdes de um modo de vida, valores, jogos de poder e
hierarquias que se orientam por logica prépria e que, caso a caso podem ou nhao
dialogar, de forma mais ou menos proxima ou distante & outra légica que determina
modos de ver o mundo segundo saberes expressos por etnologias, antropologias,
estéticas de enquadramento, luz e composicao de um desenho, um croqui, uma foto, um
filme que apoiado por essa “outra” logica se chamaria de etnografico. Até o momento ja
acumulamos duas questdes que tendem a afastar o olhar do fotografo do olhar do
fotografado: qual logica estabelece a fronteira entre uma imagem etnogréfica e outra
qualquer e qual logica estabelece a fronteira entre a coisa em S e sua representacao.
Obviamente esses problemas ndo fazem parte da série de conflitos, dificuldades,
desafios e questbes do cotidiano de um monte de grupos, culturas e habitats, alvos
preferenciais do olhar etnograficamente formado. Esse tipo de problematizacdo néo
deve ser pensado como um problema especifico da academia, universidade ou de um
saber especificado como ciéncia nos termos desenvolvidos e sedimentados pelo
pensamento ocidental, mas, diz respeito a uma questéo ética que traz para Si sujeitos
“da” e “na” fotografia, pensando em possiblidades de inversdo desses lugares pré-
determinados. Entdo trata-se de uma responsabilidade através da imagem, a imagem
como instancia reflexiva que deve ser capaz de pensar e ser pensada de forma
responsavel e responsiva aos olhares cruzados de quem fotografa e de quem é
fotografado. Entender que aimagem € imagem de umaimagem, isto €, representacéo de
representacdo, ou em termos pos-estruturalistas, signo de signo, no sentido em que
aquilo que o olhar do fotégrafo constitui naquele momento como objeto, coisa, fato,
conteddo, alvo de seu interesse estético e etnografico, ja existe como representacdo para
aguele grupo ou sujeito ali fotografado.

Ent& menos que um tipo de composicdo ou busca de um resultado estético
especifico, esse modo distinto de dizer como e 0 que a imagem etnografica deveria
expressar diriarespeito a essa responsabilidade, a um lugar especifico em que os olhares
cruzados disparam compreensdes de ambos os lados, o olhar do fotografo e o olhar do
fotografado um frente ao outro. Qual o lugar da camera sob essa responsabilidade?
Haveria um lugar objetivamente determinado para se dizer que aquela relacéo de

olhares responde a essa responsabilidade etnografica? Ou a propria ideia de etnografia
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ja& seria estranha e anularia a0 se nomear etnologicamente, toda possibilidade de ser
responsavel frente ao outro?

Algumas premissas sobre um dizer etnografico pos-estruturalista

Todaimagem, sob interpretacdo moderna, expressa a agao de substituicdo de uma
auséncia. Ato que pretende discursar “como se fosse” a coisa em si, 0 objeto em si,
ocupar o lugar daguilo que existe e se manifesta no mundo independentemente da
imagem de s que oferta ao olho da camera. Caberia aqui, desenvolver uma critica a
separacdo platénica entre a suposta manifestacdo Ontica da coisa em s e a sua
representacao ontol 6gica propondo que toda imagem, ou discurso, ja seria representagdo
de uma representacdo. A coisa em s, 0 real que contrasta com sua representacao,
simplesmente ndo existiria, a ndo ser de acordo com certo sistema de pensamento
platbnico, a0 mesmo tempo cientifico e dogmatico, secular e mitolégico. Segundo a
critica, aqui introduzida, espécie de virus pos-estruturalista, esse sistema de inspiracéo
platdnica se sustenta em premissas da metafisica moderna, cartesiana, e, no lugar de
colaborar de fato com uma problematizacdo metalinguistica de termos da imagem
(como forma e contelido, significante e significado, meio e mensagem e tantas outras
classificacfes binérias), elege previamente um polo como privilegiado, arruinando toda
a possibilidade de se falar dialeticamente. Operando assim, anula qualquer chance de se
estabel ecer uma tensdo, um conflito cujo resultado poderia beneficiar qualquer das duas
partes sem preferéncia prévia. Em vez disso, os discursos de representagdo ndo soO
assumem, sem nenhuma problematizacdo, a separacéo entre real e representacéo, como
tendem a privilegiar, a coisa em s frente sua imagem, de modo a perpetuar uma
tradicdo platonica de distingédo entre real e copia ou ainda entre copia e simulacro, que,
deslocado para o contexto etnografico, poderia ocupar o lugar das falsas imagens,
aguelas que de forma desonesta maguiam e desnaturalizam o objeto em s. Essa
Oposicao entre imagens naturalis que dizem da coisa mesma e imagens artificiais que
mentem sobre a coisa de novo cairia no mesmo problema de privilegiar ou preterir um
dos termos.

Algum esforco especificamente dentro da teoria da imagem tem apontado para a
problematizacdo dos termos, especiamente quando se trata de estudos ethograficos em
gue as imagens de pessoas, lugares, cotidianos, fazeres, préticas etc. ja devem expressar

representacbes de um modo de vida, valores, jogos de poder e hierarquias que se
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orientam por logica prépria ou interna ao ethos do grupo. Caso a caso, essa ldgica
interna que diz de uma economia, uma forma de organizagdo especifica de um grupo ou
individuo, pode ou ndo dialogar, de forma mais ou menos proxima ou distante, com
outra légica que determina modos de ver o mundo segundo saberes expressos por
etnologias, antropologias, tratados semidticos, estéticas de enquadramento, luz e
composi¢ao de um desenho, um croqui, uma foto, um filme que, segundo esse escopo
paradigmético, se chamaria de etnogréfico. Até o momento ja acumulamos duas
questdes que, sem problematizar, tenderiam a afastar o olhar do fotografo do olhar do
fotografado: qual logica estabelece a fronteira entre uma imagem etnogréfica e uma
imagem ndo etnogréafica e qual logica estabelece a fronteira entre a coisa em si, 0 “real”
e sua representacao.

Obviamente esses problemas ndo fazem parte da série de conflitos, dificuldades,
desafios e questBes do cotidiano de uma miriade de grupos, culturas e habitats, alvos
preferenciais do olhar etnograficamente estruturado. Porém, esse tipo de
problematizacdo ndo deve ser pensado como um problema especifico da academia,
universidade ou de um saber especificado como ciéncia nos termos desenvolvidos e
sedimentados pelo pensamento ocidental, mas, como uma questéo ética que traz para si
sujeitos “da” e “na” fotografia, pensando em possiblidades de inversdo desses lugares
pré-determinados. Entéo trata-se de uma responsabilidade através daimagem, aimagem
como campo reflexivo que deve ser capaz de pensar e ser pensada de forma responsavel
e responsiva aos ol hares cruzados de quem fotografa e de quem é fotografado. Entender
que aimagem é imagem de uma imagem, isto &€, representacdo de representacdo, ou em
termos pos-estruturalistas, signo de signo, considerando que aquilo que o olhar do
fotégrafo imagina constituir naguele momento como objeto, coisa, fato, tema, contetido,
alvo de seu interesse estético e etnografico, ja existe como representacdo para aquele
grupo ou sujeito ali fotografado. Idealizac&o ou virtualizagdo de um modo de se ver e se
apresentar para seus pares e seus ateres no mundo, assim como um modo seletivo,

virtualizado, de ver seus pares e alteres.

“(...) se olharmos nossas experiéncias diarias mais
comuns, de nG6s mesmos e de outros, (...) a maneira que nés
imediatamente a experienciamos, nés apagamos, extraimos a
partir da imagem da outra pessoa, Nosso parceiro, determinadas
caracteristicas, que sdo0 simplesmente muito embaracosas para
serem mantidas em mente o tempo todo. Tipo, eu falo para vocé:
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claro que racionalmente eu sei, vocé esta defecando, vocé esta
suando, para ndo falar outras coisas, mas, literalmente, quando
€eu intergjo com vocé, isso ndo faz parte daimagem que eu tenho
de vocé. Portanto, quando eu lido com vocé, eu ndo estou
basicamente n&o lidando com o seu real. Estou lidando com
aimagem virtual de vocé. E esta imagem tem uma realidade, no
sentido de que ela estrutura o jeito que eu lido com vocé. E
entdo essa idedlizagdo € crucia. (...) imagem virtua que
determina como noés interagimos com outras pessoas. Imagem
virtual, no sentido de emborands interagimos com pessoas
reais, nOs apagamos, NoS comportamos como setodas as
‘camadas’ da outra pessoa néo existissem” (transcrigdo do filme
“A realidade do virtual”, Slavoj Zizek).

Da mesma forma aquilo que expressa sistemas e simbolos de vaor como
narrativas e construgdes de um suposto real dado, podem carregar ambiguidades e
filigranas interpretativas que o olho da camera etnograficamente orientado deveria estar
atento, responsavel, no sentido de ndo cometer generalizacOes e simplificacbes de
discursos, principamente quando emitidos de sujeitos e culturas construidas como
distantes, tipicas, locais, profundas ou ainda exdticas no pior que esse termo pode
metaforizar. O relato a seguir € um exemplo do qudo pode ser complexo estabelecer
uma narrativa, interpretacdo, angulo sobre determinada expressdo imagética, mesmo
quando esta, a principio se apresenta tdo familiar e disseminada no que chamamos de

culturaocidental.

“Se vocé olhar [em “A novica rebelde”] como os
austriacos sdo retratados no filme, vocé vai descobrir que eles
s80 precisamente descritos como uma espécie de pequenos
fascistas provinciais. Sua idiotice € enfatizada, estes vestidos
folcloricos locais, etc. Eles sdo apresentados diretamente como
anti-intelectuais, enraizados em uma estreita vida mundana, etc.
Agora, olha como a ocupagdo invasora nazista € apresentada,ndo
s80, na maioria, soldados, mas sim gerentes, burocratas,
primorosamente vestidos, com bigodes curtos, fumando cigarros
caros, etc. Em outras palavras, quase uma caricatura de
decadentes cosmopolitas, judeus corrompidos. Entdo, esse é
meu ponto: ao nivel da simples realidade narrativa temos uma
mensagem, resisténcia democrética ao nazismo. Mas a nivel de,
vamos chamé-lo, textura virtual, todos esses pequenos sinas -
talvez pudéssemos até mesmo chama-lo de escrita — temos
praticamente a mensagem oposta, que é: ‘fascistas honestos
resistindo a decadente tomada judia’. E talvez por acaso, isto €,
pelo menos, uma das razbes pelaqual este filme foi
extremamente popular. Apesar de oficialmente concordar com a
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nossa ideologia democrética, a0 mesmo tempo, endereca NOSsos
secretos sonhos fascistas” (transcri¢do do filme “A realidade do
virtual”, Slavoj Zizek).

N& sgamos ingénuos a ponto de imaginar que essas possibilidades
interpretativas de uma virtualidade que se expressa no nivel do imaginario, como um
texto subliminar, lido em voz baixa sob a voz principal da partitura, seria uma
especificidade de nossa cultura ocidental, moderna, psicanaisada, pervertida, etc.
Aquilo que ndo nos é dado ver, faar, representar de forma nitida mas esta |4 presente
como um real traumatico, invisivel e inaudivel. Um texto céustico e subversivo ao
interesse do texto original também esta presente em culturas construidas pelo olhar
etnogréfico como distantes e estranhas ao que se convencionou chamar de ocidente. Em
Antropologia Estrutural, Lévi-Strauss relata como o povo Winnebago, dos Grandes

Lagos, desenham a disposi¢do espacia datribo.

“A tribo é dividida em dois subgrupos (moieties): ‘aqueles
que vém de cima’ e ‘aqueles que vém de baixo’; quando
pedimos a um individuo que desenhe num pedago de papel, ou
na areia, a planta de sua adeia (a disposicdo especia das
cabanas), obtemos duas respostas bem diferentes, dependendo
de qual subgrupo ele faz parte. Ambos veem a aldeia como um
circulo; mas para um subgrupo, dentro desse circulo ha outro, de
modo que seriam dois circulos concéntricos; enquanto para o
outro subgrupo, o circulo é dividido em dois por uma linha
claramente demarcada. Em outras palavras, um membro do
primeiro grupo (chamemo-lo de ‘corporativista conservador’)
enxerga a planta da adeia com um circulo de casas mais ou
menos simetricamente dispostas em torno de um templo central,
enquanto um membro do segundo subgrupo (‘antagonista
revolucionario’) vé a mesma aldeia como dois aglomerados
distintos de casas separadas por uma fronteira visivel...(...) As
duas percepcdes da planta s8o simplesmente dois esforgos
mutuamente exclusivos de lidar com esse antagonismo
traumético, de curar sua ferida com a imposicdo de uma
estrutura simbolica equilibrada”. (Zizek 2008, 43-44).

Trazer essa questdo para o campo etnografico ndo significa simplesmente assumir
uma dupla possibilidade de representacdo, conformar-se com um real cindido, duplo
real, ou ainda uma separacdo entre um real objetivado e um virtual representado. Ao
contrario, esses dois campos estariam inseparavelmente confundidos a ponto de ndo

fazer diferenca especifica-los, nos termos platdnicos ou modernos. Entéo trata-se de
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pensar sob que condic¢des ou aspectos esses termos sao elencados, inventados, seja por

bosguimanos ou yuppies.

“Pegue a pilula azul, a histéria acaba e vocé acorda em sua
cama e acredita em qualquer coisa que vocé quiser. Pegue a
pilula vermelha e vocé permanece no mundo das maravilhas, e
eu lhe mostro o quéo profundo e aonde leva a toca do coelho.
Mas a escolha entre a pilula azul e vermelha ndo é na verdade
uma escolha entre iluséo e realidade. (...) Eu quero umaterceira
pilulad E o que é a terceira pilula? (...) uma pilula que me
permita perceber - ndo a realidade por tras da ilusdo - mas a
realidade nailusdo em si mesma. Se algo fica muito traumético,
muito violento, muito cheio de prazer (...) nés temos que
‘ficcionalizar’. Sexualidade nunca é somente eu e minha a
parceira (ou parceiros, sgjala o que vocé estiver fazendo), tem
sempre um elemento fantasmagoérico, um elemento de
imaginacdo fértil que permite que eu me envolva na
sexuaidade. Ha uma fascinago irresistivel em nos, pelo menos
para mim, nesta cena horripilante, quando Neo acorda da Matrix
e toma consciéncia do que ele realmente é naquele conténer
fabril, imerso naquele liquido e conectado a realidade virtual,
onde vocé é um objeto completamente passivo com sua energia
sendo sugada de vocé. Entdo porque a Matrix precisa de nossa
energia? Acho que a forma adequada de fazer essa pergunta é
muda-la para a questdo: ndo porque a Matrix precisa da energia,
mas porque a energia precisa da Matrix. Quer dizer, acho que a
energia de gue estamos falando € a libido, nosso prazer. Porque
nossa libido precisa do universo virtual de fantasias? Porque ndo
podemos simplesmente apreciar diretamente? Um parceiro
sexual e por ai vai, esta é a pergunta fundamental. Porque
precisamos desse suplemento virtual? Nossa libido precisa de
ilusdo para sustentar a ss mesma”. (Transcricdo do filme “A
realidade do virtual”, Slavoj Zizek).

Nesse jogo, bosguimanos e yuppies ndo sdo avo de cameras etnogréficas de
modo proporcional, o interesse pelo primeiro grupo é mais evidente, a ponto de
lembrarmos da piada sarcéastica contra a visdo antropolégica de que o mundo seria um
espaco continuo de tribos, quilombos, terreiros, guetos, favelas e vilas, vez por outra,
separadas por insignificantes ilhas de concreto, asfalto e aco, chamadas de civilizacéo
ocidental. Piadas a parte, 0 interesse por esse outro, supostamente puro, a espera de ser
“descoberto”, “desbravado”, certa sindrome do arquedlogo herdi americano que sai do
gabinete para 0 deserto ou a selva, ainda acomete boa parte dos produtores de imagem

classificada como etnografia. O sedutor chamado selvagem...
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Ent& menos que um tipo de composicdo ou busca de um resultado estético
especifico, esse modo distinto de dizer como e 0 que propriamente a imagem
etnogréfica deveria expressar, diriarespeito a essa responsabilidade, a estar atento sobre
esse lugar especifico, instancia reflexiva, de onde os olhares cruzados disparam
compreensdes de ambos os lados, o olhar do fotografo e o olhar do fotografado, um
frente ao outro. Qual o lugar da camera sob essa responsabilidade? Haveria um lugar
objetivamente determinado para se dizer que aquela relacéo de olhares responde a essa
responsabilidade etnogréfica? Ou a prépria ideia de etnografia ja seria estranha e
anularia a0 se nomear etnologicamente, toda possibilidade de ser responsavel frente ao
outro?

Segundo Derrida a etnologia expressa no seculo XX, depois dos deslocamentos
provocados por Nietzsche, Freud e Heidegger sobre a ciéncia positivista e platénica,
ainda precisava ultrapassar premissas etnocéntricas. Heranga europeia da qual precisa
despir-se. Quer o0 queira quer ndo, e isso depende de uma decisdo do etndlogo, este
acolhe no seu discurso as premissas do etnocentriSmo no proprio momento em que o
denuncia (Derrida 1995, 412). Essa aporia sem solucdo expressa a condicdo do filme
etnogréfico, isto € no momento em que aponta suas lentes para denunciar as
perpetuactes de relacBes neocolonidistas, j& estad falando pela lingua do colono que
ocupa o lugar, aterra, 0 espaco, o tempo, aldgica e o modo de expressar do fotografado.
Lévi-Strauss falando de seu livro “o cru e o cozido” propde que “este livro sobre os
mitos é também a sua maneira um mito”. Dessa forma, desenvolve uma narrativa
mitoldgica para tratar dos mitos, 0 que poderia ser uma estratégia para 0 cinema
etnogréfico. E, no lugar da linguagem descritiva centrada e estruturada em series de
manifestacOes, préticas, fazeres, ritos, narrativas, cotidianos e valores do grupo ou
individuo fotografado, caberia ao cinema etnografico assumir o simulacro da inversao
deleuziana®, buscar uma linguagem mitolégica (ficcional?) para expressar certa
qualidade de discurso cinematogréfico que, no lugar dos rigores e compromissos com
um suposto real, opere um novo arquétipo de documentério, novo no sentido de acolher

a tradicdo do outro, porém conspurcando-a de corte, montagem, preto e branco, falsas

% Deleuze, em L 6gica dos Sentidos, inverte a classificacgo platonica observando que o simulacro ndo seria
uma copia degradada, por ndo ter origem na ldeia. Ao contrario, ele guarda uma poténcia afirmativa que
nega 0 modelo como original e a cépia como reproducdo. Se 0 modelo é uma faldcia, um mito, entdo o
simulacro torna-se mais confiavel por ndo se subjugar aele.
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cores?, enquadramento, som direto e indireto e toda sorte de estratagemas que a
linguagem cinematografica mitificou como natural, como se fosse a representagdo mais
fiel da coisa em si. E isso, deve ser feito sem nenhum compromisso em dar conta da
totalidade dos eventos e historias ai disponiveis para a cdmera etnografica. O desgjo de
dar conta da totalidade de manifestacBes e discursos de certo recorte etnogréfico,
segundo L évi-Strauss, seria uma busca vibrando entre o indtil e o impossivel.

“Os criticos que nos censurassem por ndo termos
procedido a um inventario exaustivo dos mitos sul americanos
antes de os analisarmos cometeriam um grave contra Senso
sobre a natureza e o papel desses documentos. O conjunto dos
mitos de uma populacéo pertence a ordem do discurso. A menos
gue a populacéo se extinga fisica ou moramente, este conjunto
jamais é fechado” (Lévi-Strauss 2004, 15).

De outra forma o filme etnogréfico corre o risco de inventariar coisas, casos e
gentes como objetos dispostos em prateleiras. “Transformar os outros em coisas através
do olhar passa a ser a fonte proteolitica da dominagdo (...), olhar colonial ou
colonizante, de visibilidade como colonizagdo” (Jameson 2006, 129).

Premissas na producéo deimagens do Grupo de Pesquisa Nordestancas

De certafeita, estAvamos nafeira do gado de Dois Riachos, seria uma das Ultimas
idas a0 sertéo/agreste alagoano em funcdo da pesquisa de cunho etnogréfico intitulada
“Salvaguarda do Patrimbnio Imaterial de Alagoas”, realizada a convite do IPHAN
(Instituto de Preservacdo Historica e Arquiteténica Nacional). Um rapaz coberto de
poeira, com uma roupa surrada, chinelo no pé, empurrava um carrinho de lanches e
refrigerantes pel os corredores formados pelos currais dafeira. Nas costas da camisadele
estava escrito, "ensino médio", viu nossa equipe com camera ha mao e roupa do projeto
e resolveu puxar conversa. Disse que fazia faculdade de contabilidade em Delmiro
Gouvéa (ultimo municipio do sertdo alagoano, na fronteira com o Estado da Bahia) e
gue trabalhava de ambulante em eventos para ajudar a familia de agricultores e para
arcar com 0s custos indiretos do curso, considerando que se tratava de um campus

* Quando explicacBes draméticas deixam de ser nosso modo natural de compreender o comportamento
uns dos outros (...) o preto e o branco deixam de ser 0 modo pelo qual nossas vidas sdo retratadas
convincentemente. Mas, ja que essa modelagdo dramatica era 0 modo através do qual 0 humano aparecia,
€ suas tensdes e resolucles eram agquelas em cujos termos nosso entendi mento humano de humanidade se
satisfazia por completo, sua cessacdo parece ser 0 desaparecimento do humano enquanto tal (Stanley
Cavell apud Jameson 2006, 195).
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interiorizado da Universidade Federal de Alagoas. Perguntei a ele se tivesse que ir pra
capital, como faria, ele respondeu que ndo faria, infelizmente. Confesso que fiquei
surpreendido ndo pelo que ele disse, mas pelo que eu o defini antes de comegar a
conversa. Meu olhar formatado em uma sociedade ainda contaminada pelo modelo
colonia de Casa Grande e Senzala ndo podiaimaginar aquele garoto ambulante fazendo
curso superior, ainda mais em uma Federal. Confesso também que, diante de muitos
exemplos como esse que tivemos a felicidade de testemunhar ao longo do projeto,
considero mesguinha a postura de parte da inteligéncia da esquerda (muitas vezes
atuando em gabinetes, salas de aula e laboratérios debrugada sobre a construcdo\andlise
de gréficos, indicadores e planilhas que somente de forma arrogante, pretensiosamente
universalizante, porque ndo dizer, obscurantista oferece sua versdo do mundo) em
relacdo as conquistas sociais resultantes de programas federais de insercdo social e
distribui¢éo de renda dos ultimos anos.

Ent&o, para o grupo Nordestancas a producéo de imagens e documentarios ndo se
resume a ouvir, ver, registrar esse outro que ao longo da historia cultural desse pais foi
inUmeras outras vezes registrado, catalogado, classificado e analisado, mas, e talvez,
principalmente, trata-se de nos ouvir ouvindo esse outro, nNos ver vendo esse outro, Nos
registrar registrando esse outro, ou talvez mais ainda, nos permitir nos ver sendo vistos
pelo olhar desse outro, nos permitir, nos ouvir ao sermos interpelados pela fala desse
outro, permitir, enfim, nos deixar catalogar e classificar pelo sistema de vaores que
ordena a l0gica desse outro. Visto que toda tentativa de classificag8o ja seria arbitréria,
excludente, deixemos gque esse jogo, no qual nenhuma ética é possivel, pelo menos se dé
de igua paraigual. Trata-se enfim de assumir uma certa condicéo de escuta, um certo
lugar de escuta, ndo passivo, ndo cartesiano e principamente atento as distracdes éticas
gue um trabalho de campo esta sujeito a cometer.

Entender que vamos a campo vestidos sob certa indumentéria etnocéntrica
costurada a partir de certo escopo literério e cultural, sem nos apercebermos (e 0 mesmo
serve para o outro, alvo de cameras, microfones e anotagdes) das auséncias, dos rastros,
dos tracos (do objeto perdido, em termos psicanaliticos) em nossas falas, em nossa
escrita. E esse objeto perdido que se demora em decidir entre narrativa e ciéncia, sabe
gue expressa em s um paradigma gque apela simultaneamente a impossibilidade de
tomar a decisdo e aimpossibilidade de demorar-se na espera de tomar a decisdo. Tavez

a partir dessa dupla impossibilidade que se auto anula, enquanto anula toda
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possibilidade diaética, seja em Hegel, sgja em Marx, sgja em suas derivacles, tentar
reestabel ecer 0 jogo de troca de olhares com esse suposto outro previamente formatado.
Formatado desde o olhar que observa 0 mundo da varanda da Casa Grande, da cobertura
ou do apartamento pago em prestacOes, preferencialmente nas zonas burguesas das
metropoles do pais até o que observa a partir das reunides oficiais ou clandestinas das
inimeras facgdes da esquerda, considerando todas as notas de intercepcéo nesse
percurso. Considerando também a possibilidade de um singelo patriarcalismo estar
presente em ambos os pontos extremos e ao longo do percurso, muitas vezes, mal
disfarcado em frases como a “for¢a da cultura popular”, a “beleza da arte do povo”, etc.
Esse discurso operando sobre o paradoxo irredutivel de ndo concluir e nem demorar na
conclusdo apenas prepara, nos termos desse tipo de narrativa cinematografica, um outro
paradoxo, ainda mais critico as pretensbes de um discurso de filme documentario,
considerando a impossibilidade de descriminar de forma objetiva e clara o que seria da
Orbita do testemunho, logo da érbita do documento, do registro, do documentéavel, no
limite, sob principios e termos juridicos (por isso a exigéncia da autorizagéo, da cessao
de imagem e som, por isso o0 testemunho de que o entrevistado concorda com os termos
da entrevista, por isso 0 entrevistado firma e afirma sua adesdo ao discurso do tipo
INRC - Inventério Nacional de registro Cultural) e o que seria da Orbita da literatura, da
ficcdo, da invencdo, do mito, da fabula, de certa cosmogonia que por reacdo ou

alienacdo se encontra af astada de nossa tradicdo juridica europeia.

“Porque insistir tanto no direito? Na nossa tradicéo
juridico européia, um testemunho deveria ficar sempre estranho
a literatura, e sobretudo, na literatura, a isso que se da como
ficcdo, smulagdo ou simulacro, e que ndo é toda a literatura.
Um testemunho testemunhante explicitamente ou ndo sob
juramento, la onde sem poder nem dever provar, apela ao outro
em se enggjar em dizer a verdade, nenhum juiz [ou narrativa sob
premissas do INRC] aceitara que ele se desobrigue ironicamente
de sua responsabilidade declarando ou insinuando: isso que vos
digo guarda um estatuto de ficcdo literdria. E, portanto, se o
testemunha € no direito, irredutivel ao ficcional, ndo ha
testemunho que ndo implique estruturalmente em s mesmo a
possibilidade de ficcdo, de simulacro, de dissmulagéo, de
mentira e de perjurio — quer dizer também de literatura, da
inocente ou da perversa literatura, que joga inocentemente para
perverter todas as distingbes. Se essa possibilidade que parece
interditada estivesse efetivamente excluida, se o testemunho se
tornasse prova, informagdo, certeza ou arquivo, perderia sua
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funcéo de testemunho. Para manter-se testemunho deve deixar-
se assombrar. Deve se deixar parasitar por aquilo que esta
excluido de seu interior, a possibilidade, ao menos, de literatura.
E sobre esse limite indecidivel que tentaremos nos demorar.
Esse limite € uma chance e uma ameaca, 0 recurso ab mesmo
tempo do testemunho e da ficcéo literéria, do direito e do ndo
direito, da verdade e da ndo -verdade, da veracidade e da
mentira, da fidelidade e do perjurio. [...] O que testemunho (ou 0
gue um entrevistado do INRC testemunha) € primeiramente, no
instante, meu segredo, e fica a mim reservado. Posso guardar
segredo do que testemunho; € a condicdo do testemunho no
sentido estrito, é por isso que ndo se podera jamais demonstrar,
no sentido da prova tedrica e do julgamento determinante, que
umamentira ou perjurio tiveram efetivamente lugar. A confisséo
em s ndo é suficiente. (...) Em principio, testemunhar, e ndo ser
testemunha, mas testemunhar, declarar, bearing witness, é
sempre tornar publico. O valor publico, quer dizer, de revelacdo
(fenomenalidade, abertura, popularidade, res publica e politica),
parece essencia mente associado aguele do testemunho. A ideia
de um testemunho secreto seria uma contradicdo em termos”
(Derrida 2015, 38-40).

E possivel que o testemunho de um entrevistado n&o corresponda em nenhuma
instancia a verdade factual e aquilo que ele naquele instante da entrevista decide revelar
ndo passa de devaneios de uma mente cuja memoria ja foi traida por um desgo de
memoria (e ai ja teriamos mais um problema que seria questionar a possibilidade de
determinar afidelidade da ou a memaria). Por outro lado, seria possivel também que em
todos os aspectos a fala, o testemunho, de um entrevistado em todos os aspectos fal asse
a verdade factual, reproduzindo com toda fidelidade ao fato que naguele momento o
entrevistado se dispds descrever ou relatar. O que ndo se pode € separar na figura, na
presenca, aspecto indissociavel do testemunho (ndo existe testemunho sem presenca do
que testemunha), na experiéncia testemunhal o que se apresenta como se fosse verdade
daguilo que se oculta ou se perverte, no momento mesmo em gue o entrevistado da seu
testemunho. Partindo desse impossibilidade, cabe assumir que o paradoxo se instaura,
considerando que a exigéncia de termos técnicos que orientam a formulacdo de um
relatorio sob as diretrizes do INRC, néo suporta nem permite a contaminacéo provocada
pela presenca, e por todo aspecto metafisico da incalculavel presenca do ser, quica
daguilo que essa presenga passa, no instante mesmo do testemunho a aferir como

testemunho verdadeiro.
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“[N&o se pode nunca] estar assegurado da distin¢éo entre
um testemunho e uma ficgdo de testemunho, por exemplo, entre
um discurso que avanca seriamente, de boa-fé, sob juramento, e
um texto que mente, forja a verdade e simula até o juramento,
sgja em vista de enganar, sgja em vista de produzir uma obra
literéria, sgja ainda dissolvendo os limites entre os dois para
dissolver os critérios da responsabilidade. E dessa possibilidade
sempre aberta — e que devera assim permanecer para o melhor e
para o pior — que nos alimentaremos” (Ibidem, 45).

Ent&o, € sob esse risco (que também se apresenta como possibilidade de abertura
ou de contaminagdo ao discurso técnico) que operaremos nesse relatério, entendendo
que aspectos indecidiveis da veracidade do testemunho emitido pelas entrevistas,
depoimentos e outras formas de apreensdo de relatos de campo ndo devem ser

ignorados.

Conclusao

Deve-se, isso sim, pensar 0 cinema documentério, como um dominio reflexivo
gue se expressa atraves de um tipo de discurso singular: a etnografia. Como tal, é capaz
de constituir e classificar objetos, produzir interpretacdes e juizos e sugerir modos e
formas de acdo. O cinema etnogréfico ndo congtitui uma representagdo de algo
designado como sujeito etnografado e seu oposto, construida autonomamente. O cinema
documentéario, através de uma inflexdo pos-etnogréfica, congtitui para s tais sujeitos.
N&0 negamos 0 processo de uma construcdo hegemonica de sujeitos etnografados (o
aborigene, o bosguimano, o indigena, povos da floresta, quilombolas, moradores de
vilas e favelas, etc.), naqual o cinema etnografico pode participar tanto reafirmando-a,
guanto negando-a ou ignorando-a. Signos de sujeitos etnografados se constituem no
interior do proprio contexto da etnografia, ja rasurada pela possibilidade de uma pés-
etnografia em que o sujeito etnégrafo e o sujeito etnografado contaminam de novas
possibilidades narrativas 0 campo reflexivo do cinema que por sua vez também
contamina a revelia, sujeitos que dele se apropriam (ou por ele sdo apropriados ou dele
Se aproximam etc.).

Em outras palavras, chamar o cinema etnogréfico de campo reflexivo sugere
pens&lo como instancia que constitui objetos ab mesmo tempo em que sugere formas
de acéo e produz juizos. Essas inscri¢bes sdo contaminadas por, a0 mesmo tempo em

gue contaminam inscric¢des de fora do campo do cinema etnografico. Por isso, 0 sentido
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dessa construcdo deve considerar aém do dialogismo expresso entre os discursos dos
sujeitos discursivos dentro do campo do cinema etnografico (a saber, sujeitos autores
etnogréficos e sujeitos etnografados) e, a interferéncia que os discursos desses mesmos
sujeitos sofrem dos discursos localizados em contextos afins a0 campo do cinema
documentario (mudancas de base tecnoldgica, democratizagdo ou concentracdo de
espacos e meios de divulgacdo, transformacfes politicas, sociais e econdmicas em
paises e regides avo do discurso etnogréfico, etc.). Enfim, devemos considerar como
contexto afim as construcbes discursivas que sdo produzidas fora do campo de
investigagdo, no caso, 0 campo do documentério etnogréfico, mas que interferem na
producdo do discurso desse campo ao, também, por sua vez, lidar com tematicas que
perpassam relagdes entre sujeitos etnografados e etnégrafos e 0 mundo exterior (a
imagem caricata de um indio perdido na frente de um computador em contraste com a
imagem caricata de um pesquisador pintado para a guerra intertribal). Nessa
interpretacdo, consideramos também como elemento de um cinema pos-etnogréfico, a
possibilidade de deslocamento/deslizamento que os sujeitos de ambos os lados
(pesquisador e pesquisado) produzem ao inscreverem em Si, sob os efeitos de
contaminacdo do contexto, construgdes relativas a praticas e conflitos em gque sujeitos e
alteres se assujeitam e se ressujeitam, uns em relagdo aos outros.

Propomos que a partir da inscricéo dessa estética pos-etnogréfica, em gque sujeitos
de ambos os lados se deixam contaminar e narrar, o cinema e aimagem de documento e
ficcBo passem a fazer parte desse jogo de forma enfética, propondo contaminacfes
mutuas, composicdes de mlltiplas parcerias imagéticas, constituindo inUmeros
contextos (estético, tecnologico, politico, social, cultural, natural, rural, urbano) que
abriguem derivaghes, rasuras e outras possibilidades dialdgico-discursivas. outras

percepcoes de cotidiano e acontecimento, como hitido caractere pos-etnogréfico.
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QUE DIZEM OSFILMES SOBRE/COM OSFESTIVAIS?
Ana Rosa Marques*

Resumo: A partir dos filmes coincidentes na selecdo das mostras competitivas dos
festivais de documenté&rio Cachoeiradoc e Forumdoc entre 2010 e 2015, pretendo
apontar alguns aspectos estéticos e discursivos de parte da producdo independente
brasileira nessa pouco mais de mela década. Ao fazé-lo, pincelo alguns pontos
norteadores da politica de selecdo (ou de exclusdo) desses dois eventos, critérios que
também sdo fundamentais na definicéo do seu perfil.

Palavras-chave: festivais, documentério, estética, politica.

Contato: arosamarques@uol.com.br

Desde os anos 2000 vem se comemorando uma maior presenca dos
documentérios brasileiros na tela grande do cinema, um espago que No NOSSO pais antes
era reticente ao género®. No entanto, devido ao seu caréter pouco afeito ao espetaculo e
sem grandes esquemas de distribuicdo, é nos festivais que o documentério,
especialmente o de producdo mais independente, encontra um lugar privilegiado de
fruicdo. Na Ultima década, ndo apenas aumentou seu prestigio em aguns importantes
festivais Brasil afora, a exemplo do Festival de Tiradentes e o de Brasilia, como
surgiram mais eventos especialmente dedicados ao género, como o Cachoeiradoc (em
2010), Fronteira (em 2014) e o Pirendpolis.doc (em 2015)3,

Entre os festivais atual mente existentes, o Forumdoc, em Minas e o Cachoeiradoc,
na Bahia possuem perfis semelhantes. Ambos buscam ampliar a difuséo e o acesso aos
filmes através de exibicdes gratuitas seguidas de debate e atividades extensionistas
ligadas as universidades publicas federais. Embora tenham uma mostra competitiva

bastante propria, diversas obras coincidem e constituem um panorama do que se vem

! Doutoranda na Universidade Federal da Bahia. Professora do Curso de Cinema da Universidade Federal
do Recdncavo da Bahia.

2 Na década de 90, uma média de 4 filmes era lancado no cinema. A partir de 2001 esse niimero aumenta
para 8 e em 2013 chegou-se a 50 documentarios langados comercial mente segundo dados da Ancine.

* Atualmente temos 7 festivais de documentério no Brasil: E Tudo verdade, Forumdoc, Cinedocumenta,
In-edit, Cachoeiradoc, Fronteira e Pirendpolis.doc.

Marques, Ana Rosa. 2016. “Que dizem os filmes sobre/com os festivais”. In Atas do VI Encontro Anual
da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 201-207. Lisboa: AIM.
ISBN 978-989-98215-6-9.
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produzindo no Brasil de maneira muito singular e que por vezes Se circunscreve aos
festivais.”

A partir de alguns filmes em comum selecionados para as mostras competitivas
desses festivais entre 2010 e 2015, pretendo apontar alguns aspectos estéticos e
discursivos de parte da producdo independente brasileira nessa pouco mais de meia
década. Ao fazé-lo, pincelo aguns pontos norteadores da politica de selecdo (ou de
exclusdo) desses dois eventos, critérios que também sdo fundamentais na definicdo do
seu perfil.

Como parte da equipe de curadoria do Cachoeiradoc, percebo junto a meus
colegas gque na vastiddo de filmes que recebemos anuamente, a t&o propagada
diversidade de abordagens, formas e estilos do documentario contemporaneo néo € téo
generalizada assim. Opini& compartilhada também pelo grupo do Forumdoc®. Ao lado
da multiplicidade criativa, ha também muita repeticdo de velhas formulas, de caminhos
previsiveis e de relagdes hierarquizadas entre quem filma e é filmado.

Assim, para se contrapor aos padrbes mais convencionais e sem partir de
conceitos fechados a priori, a curadoria busca obras que procuram ser inventivas, néo
apenas em relagdo ao cinema, mas no olhar sobre o mundo. Em gera, os filmes
selecionados arriscam alternativas que questionem aguns lugares comuns do
documentario brasileiro. Por exemplo, muitos recusam o formato desgastado da
entrevista de perguntas prontas para respostas igualmente prontas. Abrem-se para o0
imprevisto da cena e evitam explicar ou comprovar um tema pré-existente ignorando as
pessoas filmadas em suas subjetividades e desgos. Ou que apenas as observa fingindo
umainvisibilidade neutra

Em relacéo a entrevista, estratégia de abordagem caracteristica dos documentarios
brasileiros desde os anos 90 a ponto de virar um “cacoete”, como apontou Jean Claude
Bernardet (2003), desenvolveu-se algumas saidas que a utilizam de uma outra maneira.
Em Os dias com ele, se explicita a crise desse modelo, apresentando suas tensdes ou
lacunas. A entrevista € o ponto de partida para a ativagdo de um embate e do relato no
qual o personagem resiste a ser apenas um alvo de observacéo ou de apresentacdo. Ele
reage e procura determinar as questdes que devem ser feitas, indaga e interpela seu
entrevistador, buscando romper a cléssica relagdo sujeito-objeto. Em A falta que me faz,

*No periodo avaliado nesse texto, mais de 30% da programag@o da mostra competitiva do Forumdoc
coincide com a do Cachoeiradoc.
® catdl 0go do Forumdoc 2012
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o0 interesse e cumplicidade mutuos entre os dois lados da camera fazem com que as
perguntas frequentemente sgjam substituidas por conversas. E muitas vezes sorrisos,
siléncios ou dispersdes sdo mais significativos que as palavras.

A exemplo desses filmes, se percebe como os documentaristas vem buscando
formas de tentar democratizar a fala. N&o se trata mais de “dar a voz ao outro”, mas
enunciar junto ao outro. Experimentando maneiras de dizer em conjunto, o filme torna-
se um espaco de partilha e de criacdo coletiva, permitindo que esse outro também conte,
também invente ou se invente. Ndo € apenas 0 cinema representando alguém, mas um
alguém que vai criando ou se criando a medida que o filme é feito e esse processo é
incorporado a narrativa.

Mais do que eu possa me reconhecer constrdi um retrato muito diferente dos
padrdes das biografias cinematograficas, nas quais os personagens sao resumidos a uma
identidade definitiva e definidora, cristalizados numa narrativa de feitos passados.
Conforme observa Roberta Veiga (2015), ndo ¢ um filme “sobre” o pintor Darel
Valenca Lins, mas um encontro entre ele e o cineasta Allan Ribeiro que se da na cena,
no momento da filmagem onde se troca imagens e falas. Outra experimentacdo de
biografia se da no curta Filme para poeta cego na qual o realizador se submete as
fantasias do seu personagem, o poeta Glauco Mattoso. Aqui, ¢ 0 proprio personagem
que propoe as regras do filme.

Num mundo em que se tem cada vez mais consciéncia da presenca da camera, as
pessoas também querem participar da construcdo das suas representagbes. Desta
maneira, € preciso visibilizar as vidas filmadas em negociagdo com a maneira como
desgjam ser vistas a0 mesmo tempo que ndo se invisibiliza a cdmera.

Em diversos filmes percebemos uma explicitagdo do papel mediador da imagem
através de varios procedimentos como encenacdo assumida, presenca da equipe e
exposicao da feitura cinematografica no proprio texto filmico. S&0 recursos que nos
fazem conhecer o proprio cinema, além de ser um instrumento para descobrir o outro, a
s mesmo e a redlidade em seu presente, passado ou futuro. Vemos esse didogo
tempora em filmes como O Mestre e 0 Divino, Tava e Kene Yuxi, entre outras obras
que buscam rever e questionar a histéria ou as tradi¢cbes a partir dos encontros e
desencontros que a realizac&o filmica proporciona.

Ao abrir-se a0 mundo, ao colocar-se sob o “risco do real”, conforme proposicéo
do critico e cineasta Jean Louis Comolli (2008), o documentario fertiliza-se pelas forcas
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do imprevisto e do incalculavel. O pensamento de Comolli encontra eco na agéo de
alguns cineastas que, ao invés de partir de um tema ou de uma realidade pré-existente,
criam artificios produtores de situacfes a serem filmadas e cujos resultados néo se tem
controle. Assim, a0 mesmo tempo que se estabelecem regras, limites como ponto de
partida e desenvolvimento do filme, ndo se pode determinar seu ponto de chegada, pois
gue depende da agdo das pessoas filmadas e do desenrolar dos acontecimentos. Em
Camara Escura, o diretor Marcelo Pedroso envia anonimamente uma caixa com uma
camera ligada para casas de classe alta em Recife e volta pessoalmente para
acompanhar as reagdes dos proprietérios. Dispositivo terrorista ou contra-terrorista de
guestionamento a uma l6gica de poder que sequestra a camera ndo mais para utiliza-la
como instrumento para conhecer e compreender 0 mundo, mas para 0 seu controle e
vigilancia?

Em Doméstica, filme de Gabriel Mascaro, diversos adolescentes de todo o pais
recebem junto com uma camera a encomenda de filmarem as empregadas domésticas de
suas familias. Desta forma, cineasta e os jovens cinegrafistas desenham juntos um
retrato da mistura de poder e afeto que permeia as relacdes de trabalho no Brasil. E
através desse “dispositivo de infiltracdo” desenvolvidos nesses filmes, como bem
definiu Mariana Souto (2012), que se adentra esses universos fazendo emergir
sentimentos e reacdes inesperadas.

Em outra proposta estética em relacdo a consciéncia de que a camera modifica
situagdes e comportamentos, alguns realizadores buscam assumir e até mesmo partir da
constante performance que executamos ndo apenas em um filme, mas na propria vida.
Com fotografia ou montagem que denotam uma clara encenag@o, vemos pessoas reais
interpretando personagens inspirados nelas mesmas em situagdes ficcionais ou nao.
Acompanhando o seu dia-a-dia, surpreendemo-nos com sua capacidade de ndo se
enquadrar em roteiros tipificantes ou papéis estereotipados.

Em Céu sobre os ombros, um travesti € também um estudioso sobre sua propria
prostituicdo, um monge Hare Krishna anda de skate, € grafiteiro e torcedor do Atlético
Mineiro, um escritor e pai de familia anda pela casa vestindo apenas um par de meias
cor-de-rosa. Rodrigo, personagem de A onda traz o vento leva, € um jovem negro-
pobre-surdo-soropositivo-pai solteiro que também é um cara feliz e apaixonado pelo
trabalho, pela filha e pela vida. Vemos sem exotismo e com encanto essa narrativa
sensorial marcada por sons e vibragoes.
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A performance (do outro ou do proprio realizador) ganha ares de fabulacdo em
diversos filmes. Em A4 vizinhanga do tigre, os atores ajudam a inventar e interpretam
uma historia baseada em suas proprias vidas num bairro pobre de Contagem (MG) onde
também vive o diretor. Em Branco sai preto fica, o personagem ficticio Dimas viga do
futuro ao presente para coletar provas dos crimes cometidos no passado pelo estado
racista e violento. Os outros personagens desse filme, s80 pessoas reais que viveram o
fato historico abordado pelo filme, s6 que aqui elas ndo encenam suas proprias vidas,
mas representam situacdes que tem a ver com sua verdadeira historia.

Em contraste com as diversas producodes dos ultimos 20 anos que tematizaram a
periferia sob um olhar piedoso, os dois filmes citados acima buscam falar do presente
ou recontar a historia por uma perspectiva endégena ¢ inventiva. |déia sintetizada na
tltima frase de Branco sai preto fica: sobre a nossa memaria, nGs mesmos fabulamos.
Seu viés ndo ¢ vitimista, mas de resisténcia e afirmagdo, mostrando que ali, para além
da violéncia e da pobreza, também se luta, se faz e se sonha.

Exibido na abertura do Forumdoc 2014 e na competitiva do Cachoeiradoc desse
mesmo ano, um filme como Branco sai preto fica desconcerta parte da critica,
especialmente aquela ligada a grande imprensa. Na cobertura do Festival de Brasilia,
onde o filme também foi premiado, estampou-se em alguns jornaistas uma
incapacidade de dialogar com filmes resistentes a padrdes ou classificages. Segundo
Raul Arthuso (2015), estabel eceu-se uma discussdo rasa que se ateve ao cardter hibrido
dos filmes numa busca infrutifera em desvendar o que era documental e 0 que era
ficcional para poder enquadré-los e torna-los “acessiveis”.

Anos a frente de uma critica que, enrolada nas engrenagens mercadoldgicas e
publicitarias da industria cinematografica, se reduziu ao papel de guia de consumo para
0 espectador, alguns realizadores ndo mais perdem tempo com fronteiras enrijecidas e
seguem adiante em explorar os desafios que o real e o cinema lhes impdem.

O rumo a ficgdo também é um dos experimentos para enfrentar as provocages
gue um pais em convulsdo coloca ao cinema. Vemos corruptos condenarem e julgarem
a corrupcao, estudantes acossados pela policia por cometerem o “crime” de defender
sua escola, condominios de luxo “ecoldgicos” soterrarem reservas ambientais e
territdrios sagrados. Como ndo achar que o surreal parece suplantar o real? Caminhar
ao lado da ficgdo, sem abandono ao compromisso com a realidade, sem temer o

dissenso e o conflito, para ainvengdo e proposi¢ao, sem fantasia ou ilusdo, de um lugar
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onde se possa existir, resistir, sonhar e lutar por um real melhor que esse que insiste no
apagamento ou nainvisibilidade do diferente, do oprimido, do insubmisso.

O nosso grande poeta Carlos Drummond de Andrade (1981, 1) nos diz que “todos
os dias a imaginacdo humana confere seus limites, e conclui que a realidade ainda &
maior do que ela”. Se o documentario experimenta, testa novos dispositivos de escrita,
se hibridiza com a ficgdo, nem tudo € construgdo. O real permanece especialmente na
verdade dos corpos, que trazem em s 0 rastro desse mundo. Esses corpos carregam as
marcas de sua singularidade, como também de um coletivo, da sociedade. E € isso que
faz a poténcia do cinema documentario, acredita Comolli.

Para dém da diversidade de formas, muito resumidamente expostas aqui, €
importante uma renovacdo do olhar e das vozes. A ta aclamada pluralidade so se dara
com a inclusdo de miradas e falas invisibilizadas ou emudecidas. N&o € a toa que 0s
filmes indigenas se destacam nesses festivais na composicdo de um panorama do
contemporaneo. Porque é preciso ouvi-los em sua integralidade sem polir as diferencas
junto aos outros. Agregalos é potencializar e multiplicar os discursos e as
representaces sempre insuficientes diante da complexidade da vida e do mundo.

Os filmes indigenas, além de apresentarem temas (0 cotidiano, as histdrias, 0s
rituais, a tradicdo) que muitas vezes ndo circulam fora de circuitos segmentados,
possuem o frescor e a intimidade que apenas o olhar enddgeno é capaz de ter. Por
exemplo, em Karioka, Takuma Kuikuro faz um divertido passeio em terras cariocas
questionando os modos de vida ditos “civilizados”. No curta O caminho com Mario e
no média Kene Yuxi, 0s cineastas confrontam a visdo romantizada que a sociedade
branca ocidental faz sobre os indios. Ao mesmo tempo, ao experimentar a criacéo de
formas cinematogréficas proprias, em termos espaciais, temporais ou ritmicos, o cinema
indigena propde outras maneiras de se ver e relacionar com um filme.

A escolha estética e politica dos filmes desses festivais contribui para desenhar o
seu perfil junto a um publico avido nédo por férmulas prontas, testadas e ja aprovadas,
mas que busque no cinema um espago onde se manifestem diferentes vozes e se
arrisgue outras maneiras para a arte pensar e criar. Mais do que exibir filmes, o debate
sobre as questbes que eles levantam auxiliam na consolidagdo desses eventos como
lugares de reflexdo e celebragdo do cinema, além de formagdo de novas platéias.
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OFATO COMPLETO OU A PROCURA DE ALBERTO: PROPOSTA DE
ANALISE DO DOCUMENTARIO FICCIONAL DE INESDE MEDEIROS
Ana Catarina Pereirat

Resumo: O fato completo ou a procura de Alberto (Inés de Medeiros: 2002) € um filme
dentro de um filme, questionador das dubias fronteiras entre ficcéo e documentario. As
personagens principais sdo jovens que, frente a uma camara, narram as suas biografias:
nascidos em Portugal, ndo s3o portugueses; nunca tendo estado em Africa, reconhecem
gue o Continente Negro faz parte da sua identidade. Na andlise que propomos, teremos
em conta este Ultimo conceito, trabalhado em autores como Sartre, Amartya Sen,
Jacques Ranciére e Jodél Candau. Com uma base tedrica essencialmente filosofica e
socioldgica, analisaremos o0s temas politicos do filme em didlogo com os e ementos
filmicos da sua realizagéo.

Palavras-chave: lusoafricanos, identidade, indefinigéo.

Contato: anacatarinapereirad@gmail.com

Em Fato completo ou a procura de Alberto, Inés de Medeiros realiza uma
incursdo por um género hibrido do cinema portugués, onde tantas e tdo proficuas vezes
ja se situaram cineastas como L eitdo de Barros, Antonio Reis e Margarida Cordeiro, ou,
mais recentemente, Jodo Canijo, Miguel Gomes e Miguel Gongalves Mendes. Numa
definicdo genérica e necessariamente redutora, trata-se de um filme dentro do filme.
Inicialmente, Inés de Medeiros havia pensado filmar uma curta-metragem de ficcéo,
com dois personagens centrais. Alberto, um jovem de origem africana e de
nacionalidade portuguesa, precisa de um fato para poder ir a entrevistas de emprego.
Conhece Alice, uma senhora de raga branca, de idade avancada, saudosista dos tempos
gue viveu em Mocambique. Mas Alice sO tem fardas militares, vestigios da guerra que a
forcou aregressar a Portugal, um pais onde ndo voltariaa ser feliz.

As primeiras imagens do filme (que se encontra disponivel, na integra, no
youtube) sdo da prépria Inés de Medeiros, numa praia da linha do Estoril, que, deste
modo, se autoidentifica e insere de forma permanente na evolugdo da narrativa. Ao

primeiro minuto do filme, afirma:

! Professora Auxiliar na Faculdade de Artes e Letras, Universidade da Beira Interior. Investigadora do
LabCom.IFP.

Pereira, Ana Catarina. 2016. “O fato completo ou a procura de Alberto: proposta de andlise do
documentario ficcional de Inés de Medeiros”. In Atas do VI Encontro Anual da AlM, editado por Paulo
Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 208-216. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.



Ana Catarina Pereira

“Isto € 0 argumento que acabo de escrever e esta sou eu,
ainda nessa euforia do trabalho acabado. Estou tédo impaciente
para ouvir dizer em voz alta os didogos dos meus personagens.
Mas falta-me encontrar um ator: um rapaz, ainda adolescente, de
origem africana, mas que nunca la foi, que sgja capaz de se
comover por um sonho. O sonho africano de uma mulher
branca, muito mais velha do que ele, com um passado carregado
de remorsos, saudades, incompreensoes.”

Em comum, as duas personagens que a realizadora havia criado apresentam uma
imagem idealizada de um continente que tera deixado de existir (se, dlgumavez, chegou
a ser real): a Africa colonia que retribui a Alice uma nostalgia e um romantismo
simulténeos, ndo lhe permitindo sequer gostar da Lisboa onde agora reside: “Aquela
casa... eu fui habituada ao calor. Qualquer vestidinho de seda era demais. Também fui
habituada ao p6, mas a um po livre. Um po6 que o vento traz e levatodos os dias. Um po
diferente.” (min. 21 do filme) E a Africa colonial que simboliza a heranca genética, a
histéria e a saudade dos pais de Alberto. A familia de um dos candidatos nascido em
Lisboa, Wilson, de 16 anos, é originéria de S80 Tomé e Principe. Wilson ndo conhece o
pais mas gostaria muito de o visitar: “E a terra dos meus pais, dizem que aquilo é
bonito. E eu também acho que € a minha terra. Toda a minha familia diz logo, quando
Ihes perguntam de onde sdo, ‘sou de Sdo Tomé’ e ndo se fala mais no assunto.” (min. 29
do filme)

A partida, a cineasta ja havia definido a atriz que desegjava que interpretasse o
papel de Alice: Isabel de Castro encarnaria a melancolia, em tracos que lhe parecem
permanentemente desenhados no rosto. Seria, portanto, apenas necessario iniciar o
processo de casting para encontrar Alberto, o adolescente de tragos africanos,
consciente da valorizagdo da imagem em entrevistas de trabalho. Em conversas com
Patricia Vasconcelos, frente a diversos dossiers com imagens de jovens que poderiam

preencher os pré-requisitos, Inés de Medeiros vai limitando a sua escolha:

“O Alberto ndo é nem muito simpatico, mas tem que ter
muita presenca. A gente pede sempre o melhor que puder:
bonito, inteligente, sensivel, 6timo ator, fantastico. Presencal
Jeito, ndo posso prescindir, e que fosse bonito também ndo
queria prescindir... Que seja um Marlon Brando, versao
africana”’. (mins. 9:25 a 10: 25 do filme)
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Quando respondem ao anuncio, € solicitado aos candidatos ao papel de Alberto
gue tragam uma histéria, que pode ser autobiogréfica, ndo os obrigando a uma
representacdo formal. Nesse momento o filme comeca a tornar-se em algo distinto do
gue Inés de Medeiros havia planeado. Na folha de sala que é habitualmente distribuida a
guem assiste ao filme, a realizadora escreveu: “Como ndo eram atores, pedi aos
candidatos que me contassem uma histéria a escolha. O que me deram foi um bocado de
vida, e fizeram-no com umatal generosidade e autenticidade que era eu quem estavaem
causa. Seria eu capaz de reencontrar a mesma forca, a mesma emoc¢éo?”

Da duvida provocada pela surpresa, surge um novo processo criativo. Da
experiéncia socioldgica, paras Unicaeinvulgar, Inés de Medeiros destaca um grupo de
jovens nascidos em Portugal, mas que ndo sdo portugueses; que tém Africa no seu
ADN, sem nunca terem vivido no Continente Negro. A indefinicdo viria assim a
impossibilita-la de falar sobre e por um grupo de pessoas, sem recorrer aelas. O casting
passa a ocupar uma centralidade inesperada no filme, numalicdo de cinema, de filosofia
e de profundo reconhecimento do outro. Ao expor 0os mecanismos do proprio filme, com
uma camara a mao que gira a volta de Isabel de Castro e da prépria Inés de Medeiros,
ou com uma camara fixa, num estudio, frente aos candidatos a Alberto, a no¢do de
verdade é questionavel, pela densidade e importancia dos testemunhos. Como relembrar
aquilo que ndo foi vivido mas que constitui, de modo indubitavel, parte daidentidade de
cada um? Isabel de Castro fala da personagem, vive-a, recorda outros personagens, e
ImMiscui-0S N0 Seu percurso e na vida que levou. O potencial Alberto ndo sabe o que
dizer ou parecer, tem objetivos que se tornam indefinidos em diversos momentos. ser
ator, entrar num filme, re-conhecer-se, relembrar, usar uma méscara e retira-la, caar,
sentir, perceber.

De modo iguamente ndo previsivel, o recurso dominante passa a ser o grande
plano, 0 mesmo a que Gilles Deleuze chamaria “imagem-afecdo”, por fazer do rosto o
puro material do afeto. A histéria que € contada pelas linhas do rosto.

“Se um rosto é de natureza a exprimir tal singularidade
melhor do que outras, € pela diferenciacéo das suas proprias
partes materiais e da sua capacidade de fazer variar as suas
relacdes: partes duras e partes tenras, sombreadas e iluminadas,
mates e brilhantes, lisas e granulosas, irregulares e curvas, etc.
Concebe-se pois que um rosto tenha a vocagao para tal tipo de
afetos ou entidades antes que para outros. O grande plano faz do
rosto o puro material do afeto”. (Deleuze 2004, 145)
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Os mesmos rostos que, um dia, qguando a Guerra Colonia deixar de ser um
periodo tdo controverso na meméria e na Historia de Portugal, poderdo constituir
testemunhos reais, reconhecendo-se a importancia do ser individual que despoleta uma
identificagdo coletiva. Através dos grandes planos dos seus rostos relacionamo-nos
assim com estes jovens cuja identidade nasce precisamente do hibridismo dos seus
progenitores, do desconhecimento do pais de origem destes, da localizagdo numa cidade
Ou regido que os recebeu e procurou aculturar. E 0 que serd mais importante neles? O
local onde os pais teréo nascido, o bairro onde vivem, a sua pretensdo de serem atores,
de “marcarem pontos com as mitdas”, de se vestirem de determinadas formas, de terem
todos tons de pele distintos entre si, 0s seus diversos sotaques gque enriquecem uma
lingua?

Dependendo dos contextos e das interagdes geradas, cada faceta da identidade
podera ser mais ou menos assumida. O que define um cidaddo portugués ou uma cidada
portuguesa, na sua esséncia? A nacionalidade? Ser homem, mulher ou ter nascido num
corpo que ndo define 0 seu género? O clube de futebol e o partido politico de eleicao? A
profissdo ou o desemprego? Ser mée ou filho de...? A forma como passa 0s domingos a
tarde? Ser mugulmano, cristdo, judeu ou ateu? Ser sociavel ou preferir a soliddo da
montanha? Amartya Sen, Prémio Nobel da Economia, com escritos diversos sobre a
temética, entende que cada sujeito possui, em si, multiplas identidades, postulando-se
que qualquer construcdo do self serailusbria na sua unicidade. Na sua opinido, conflito
e violéncia sdo hoje sustentados pelo engano de que os seres humanos se podem definir
a partir de uma Unica identidade. O pressuposto segundo o qual 0 mundo € constituido
por uma federacéo de religides, culturas ou civilizagbes, implica, portanto, que seignore
arelevancia de aspetos como o género, a profissao, alingua, a ciéncia ou a politica.

O problema de “gueticizar” estes jovens residiria assim na impossibilidade de
conhecer cada mundo seu individualmente. “Cada homem é uma raca”, relembra Mia
Couto, em titulo de um dos seus livros de contos (1998). A propria lsabel de Castro, em
didlogo auto-biogréfico com a camara de Inés de Mederos, faa do suplicio e da
oportunidade simulténeos que tantas vezes representou ser atriz, bem como dadiferenca
entre modos de olhar existentes: “Os olhos com que tu me vés ndo séo os olhos com que

outra pessoa me v€. NOs somos diferentes de pessoa para pessoa. Eu isso, acho
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fascinante: esse mundo que as pessoas tém dentro. A quantidade de personagens... a
guantidade de pessoas que uma pessoa €.” (min. 16 do filme)

Na procura de um ator para representar Alberto, Inés de Medeiros confrontou-se
com expectaveis aspetos comuns que derivam da sua partilha de experiéncias. Néo
obstante, caso reunisse e conceptualizasse 0 grupo apenas como afrodescendentes
deixaria de conhecer (e de dar a conhecer) a diversidade existente dentro de cada
elemento. Confessando a dado momento que também aguelas memorias sdo suas, pelo
que, nainfancia, aavo lhe contava da vivéncia em Africa, arealizadorareitera a posicéo
sartriana sobre a autorreflexividade: “O olhar é, antes de mais nada, um intermediario
gue remete de mim a mim mesmo.” (Sartre 1997, 334)

Por outro lado, sendo a memaria destes jovens central para a constituicdo de uma
identidade (individual ou coletiva), € essencia que se aprofunde o conceito, bem como
a necessidade humana da preservacéo de lembrangas, mais ou menos reais, mais ou
menos imaginadas. Segundo Joél Candau, autor do ensaio Memdria e ldentidade
(2008), existem trés niveis de memoria:

1) O primeiro, amemoriade baixo nivel ou protomemaoria, € composto pelo saber e
pela experiéncia socialmente compartilhada. Insere-se na categoria de memaria
procedimental, adquirida pelo hébito ou pela repeticdo. No caso destes jovens, 0
discurso que apresentam € construido com base na imensidao de referéncias que
formam o seu quotidiano: as familias deslocadas do pais de origem; a vivéncia
numa cidade, bairro ou escola onde se encontram outros adolescentes em
SituacOes de deslocamento idénticas, o contacto com cidaddos e cidadas
nascidos e criados nos mesmos lugares, com educacles, valores e uma
consciéncia nacionalista

2) O segundo nivel apresentado por Joél Candau € a memoria de alto nivel, de
lembrancas ou de reconhecimento. Traduz-se na incorporacéo de vivéncias,
saberes, crengas, sentimentos e sensagOes, podendo contar com extensoes
artificiais ou suportes de memoria. Um dos jovens entrevistados, de origem
angolana— Antonio Eugeénio, 25 anos, aresidir em Portugal ha sete — relembraa

complicada situagdo politica do seu pais:

“Por precaucdo, os meus pais acharam melhor mandar-me
para Portugal. Eu ndo tinha medo da guerra, mas os meus pais
tinham. Naguela atura eu ndo sabia bem o que iria acontecer,
mas penso que foi mais por isso (que eles me enviaram). Mas as
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pessoas estdo sempre a encarar guerras. Eu fugi de 14, mas ai
tem uma luta pela sobrevivéncia, agui também. L& seria pior,
mas agui eu Vvivo sozinho e tenho que lutar todos os dias para
poder conseguir.” (mins. 39 a40)

3) O terceiro nivel ou a metamemoria inclui a representacéo que cada um faz das
suas lembrancas, mas também aquilo que decide assumir. Na ligacéo
estabel ecida entre o individuo e 0 seu passado existe uma memaria reivindicada,
percepciondvel nos discursos dos jovens gque protagonizam o filme. Os espagos
vazios ou indefinidos das suas lembrancas sdo preenchidos com as histérias que
0s proprios (mas também os outros) formulam a partir de si: “Contaram-me que
€ bom viver 14, vive-se em paz”, garante Nilton Fernandes, de 14 anos, um dos
entrevistados, cujos pais sd0 nascidos em Cabo-Verde. E acrescenta: “Eu
gostava de conhecer, de viver com 0s meus avos que nunca conheci.” (minuto
30 do filme)

No referido ensaio, Candau reitera que ndo existe meméria sem identidade, e vice-
versa, pelo que, para estes jovens, a busca de um sentido no somatoério de vivéncias que
relatam serd fundamental para a formacéo da personalidade. Por mais metafdricas que
possam parecer, as suas historias sdo reais, enquanto justificagdo prépria buscada e
encontrada na existéncia e no quotidiano.

No mesmo sentido, Jacques Ranciére sublinha que memodria e informacéo ndo séo

SiNGNiMOS, nem sequer em cenarios de excesso como 0s Vividos na contemporanei dade:

“O reinado do presente da informacéo relega para fora da
realidade aquilo que ndo faz parte do processo homogéneo e
indiferente da sua auto-apresentacdo. N&o se satisfaz em relegar
imediatamente tudo para o passado. Faz do proprio passado o
tempo duvidoso. A memoria deve, pois, constituir-se, de modo
independente, tanto do excesso como da escassez de
informagdes”. (Ranciere 2014, 256)

Os testemunhos individuais destes jovens que, de outraforma, dificilmente teriam
adquirido voz e visibilidade, constituem portanto um meio eficaz de salvaguarda da
meméria. O cinema e a literatura, mesmo quando envoltos em ficcdo, tém assim
compensado a ndo abordagem do tema “Guerra Colonial” nos manuais escolares, bem

como o proprio siléncio daqueles que calam. Em O retorno (2012), romance de Dulce

Maria Cardoso, reconhecem-se, findmente, o0 meio milhdo de mulheres, homens e
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criancas que regressaram a Portugal no fim da Guerra, e que néo se enquadraram em
qualquer desnecesséaria definicdo: nd eram brancos, nem pretos, portugueses ou
africanos. A costa dos murmdrios, de Lidia Jorge (e a adaptacdo homonima ao Cinema
por Margarida Cardoso), ou Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes ser8o outros
bons exemplos de reconstituicdo da memoria. Em paralelo com estes autores, e
regressando a Ranciéere, o fildsofo chega a concluir que a memdria é uma obra de

ficcao:

“Mas a ‘ficcdo’, em geral, ndo é a bela histéria ou a vil
mentira que se opdem a realidade ou que se querem fazer passar
por ela. A primeira acecdo de fingere ndo € fingir, mas sim
forjar. A ficcdo é a construcdo, por meios artisticos, de um
“sistema” de acOes representadas, de formas agregadas, de
signos que respondem uns aos outros. Um filme “documentério”
ndo é o oposto de um “filme de ficcdo”, porque nos mostra
imagens saidas da realidade quotidiana ou de documentos de
arquivos de acontecimentos confirmados, em vez de empregar
atores para interpretar uma histéria inventada. N& opde o ja
dado do rea a invencéo ficcional. Simplesmente, o real ndo é,
para ele, um efeito por produzir, mas sim um dado por
compreender”. (Ranciere 2014, 257)

No filme, o abandono da idela de construcdo da personagem Alberto e a
manutencdo da nostalgia de Alice, com o intuito de descobrir a complexidade da
memodria e todos 0s encadeamentos necessarios ao prosseguimento da existéncia, € um
processo que ultrapassa, de facto, ainvencdo ficcional, possibilitando uma identificacéo
muito maior em quem assiste. Neste documentério, Inés de Medeiros, Isabel de
Castro/Alice, cada jovem entrevistado individualmente, bem como cada transeunte
filmado, representam uma complexidade e um mundo.

Neste sentido, diversos autores sublinham a importancia (ao invés da rel atividade)
da indefini¢do ou subjetividade inerente aos processos mnemaonicos. Jung, por exemplo,
comegou a redigir a sua auto-biografia, ou “o mito da sua vida” como lhe decidiu
chamar, aos 83 anos, a partir do mote: “[...] posso fazer apenas constatacdes imediatas,
contar histérias. Mas o problema ndo é saber se sdo verdadeiras ou ndo. O problema é
somente este: € a minha aventura a minha verdade?” (Jung 1986, 5-6). No exercicio de
escrita autobiogréfica, o autor afirma ndo existirem medidas ou bases objetivas a partir

das quais se possa chegar a um julgamento:
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“Cada vida é um desencadeamento psiquico que ndo se
pode dominar a ndo ser parciamente. Por conseguinte, € muito
dificil estabelecer um julgamento definitivo sobre s mesmo ou
sobre a propria vida. [...] Em ultima andlise: nunca se sabe
COmo as coisas acontecem. A historia de uma vida comega num
dado lugar, num ponto qualquer de que se guardou a lembranca
e ja entdo tudo era extremamente complicado. O que se tornara
essa vida, ninguém sabe. Por isso a historia € sem comego e 0
fim é apenas aproximadamente indicado. A vida do homem é
umatentativa aeatéria”’. (Jung 1986, 6-7)

O ser humano é assim aquele que vive, experiencia, conhece e elege lembrar,
manifestando-se, deste modo, a absoluta concordancia com o ponto de vista sartreriano:
“O essencial ndo € o que se fez do homem, mas o que ele faz com o que dele foi feito.”
(Sartre 1966, 95) Também nesse sentido, a prépria realizadora questiona 0s sentimentos
gerados a partir das (aparentemente) simples filmagens, com perfeita nogdo da

responsabilidade socia da sua arte:

“A saudade parece que se herda, mesmo que nunca se la
tenhaido. A ideia deste filme, no fundo, nasce disso. A questéo
gue eu me ponho & e se, com o Alberto, alguém manipula isso?
Fazer dessa curiosidade uma razéo de viver. E se ee fica
prisioneiro de um sonho que ndo |he pertence? Quantos destes
rapazes € que iriam nesse jogo?” (mins. 30 a 32)

Mais tarde, acrescenta novas deambulagdes que podiam corresponder a uma

definicdo de cinema, enquanto produto da visdo e dainquietude de quem o gera:

“E sempre uma perda de controlo. E sempre um
humanizar de qualquer coisa que pensavamos conhecer
perfeitamente. E sobretudo sentir que, em vez de encontrar o
ator que se va moldar para fazer de Alberto, vamos ser
obrigados a encontrar bocados do Alberto naguela pessoa que
esta ali a nossa frente e ficar sem saber se estamos a filmar
aquela pessoa ou aquele personagem. E sermos confrontados
com tudo o que ficou por fazer. Tudo 0 que ndo soubemos
pensar. Tudo 0 que ndo soubemos escrever.” (mins. 34 a 35)

Na constatacdo da dificuldade, deixam-se mensagens politicas e discursos na
primeira pessoa que revelam dificuldades e intolerancias. Os jovens aqui representados
recorrem a uma narrativa de origem ou pertenca que sO encontra bases e reforgo na

idealizac&o feita do local onde nunca estiveram, ou que pouco conhecem. Essa fata de
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identificagdo com o pais europeu pode ser explicada, em parte, pela maneira como as
identidades e a prépria ideia de nacdo sdo hoje alteradas e estabelecidas. Um dos
candidatos, que se considera ideal para o papel (Edson, de 18 anos), revela para a

camarade Inés de Medeiros que:

“(...) agui ha muitos rapazes como nos, que 0S NOSSOS pai's
sdo africanos, mas n6s somos daqui. E hd muitos portugueses...
portugueses? Brancos, que nasceram la. Entdo, tipo, as raizes
trocam. (...) Navidareal, parece que 0s portugueses que vém de
la sdo mais... sdo menos fixes, para ndo dizer racistas, que é
muito pesado. Aqueles que vém de |4 s8o menos fixes do que os
que nasceram aqui. E dificil aguela connection entre os blacks
dagui e os whitesdel&.” (mins. 22 a 23 do filme)

O fato completo nasce assim, e em conclusdo, da paisagem existencial Unica deste
grupo de jovens. Artisticamente, 0s recursos cinematograficos utilizados pela cineasta
jamais ultrapassam o realismo e a verosimilhanga: a cdmara a méo, a desimportancia da
mise-en-scene, a luz natural, os referidos grandes planos das personagens principais, a
inscricdo da realizadora na narrativa e as cenas de rua com pessoas andnimas que
circulam quotidianamente. Mostra-se uma igual dade que exige respeito pelas diferencas
culturalmente enriquecedoras. Uma Historia feita de mégoas e de desenganos.
Demasiado presente para ser contada. Demasiado passada para ainda ser lembrada.
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Resumo: Este trabalho problematiza a questdo da memodria e sua apropriagdo por parte de
duas etnias indigenas, os Kisédjé, da regido do Parque Indigena do Xingu e os Huni Kui, do
estado do Acre, a partir de duas producdes audiovisuais. Os documentarios AMTO: A Festa
do Rato e Xind Bena: Novos tempos conferem novas possibilidades de registro dos habitos,
costumes e rituais dessas ethias, além de servirem de instrumento de resisténcia pelo direito a
memoria desses grupos na luta contra o esguecimento de suas praticas ancestrais. O
procedimento metodol 6gico sera viabilizado por intermédio da analise filmica como registro e
Como poténcia.

Palavras-chave: Cinemaindigena; Memoéria; Narrativas, Documentario.
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Apbs a revolugdo tecnoldgica os dispositivos de imagem foram se tornando cada vez
mais populares e com isso, se tornaram mais um dos muitos instrumentos de busca pela
autorrepresentacdo por grupos que possuem pouca Visibilidade nos grandes veiculos de
comunicagd. Mais do que isso, diversos polos de producdo independente foram se
configurando e ganhando espaco ao encontrar outros meios de circulagdo e difusdo. Um
desses projetos que surgiram foi o projeto Video nas Aldeias, idealizado pelo indigenista
Vincent Carelli que tem o objetivo de formar cineastas indigenas por todo o Brasil. Por meio
de oficinas de formagdo, os indios definem temas e como serd redizado o filme. Essas
producdes foram se tornando assim, mais uma possibilidade de registrar as memorias dos
povos originarios resguardando seus cotidianos e suas festas, rituais e costumes tradicionais.
Nesse sentido, nos propomos a andisar os filmes de cineastas indigenas AMTO: A Festa do
Rato realizado pela etnia Kisédjé da regido do Parque Indigena do Xingu e Xind Bena: Novos
Tempos, redlizado pela etnia Huni Kui, do estado do Acre que vive atuamente no municipio
de S8 Joaquim, no Rio Jorddo. Os filmes trazem a histéria das aldeias, suas memorias

ancestrais, suas relacbes com os habitos e ritos praticados pelas etnias, o registro de velhos

! Este trabalho contou com o apoio da Fundagdo de Amparo & Pesquisa do Estado de Minas Gerais — Fapemig e
com o apoio da Universidade Federal de Ouro Preto — UFOP.

2 Professora do curso de Jornalismo e do Programa de Pés-graduagso em Comunicaggo da Universidade Federal
de Ouro Preto (PPGCOM/UFOP).

® Mestranda do Programa de Pés-Graduag&o em Comunicagéo da UFOP.

Maia, Marta R. & Andrade, Andriza. 2016. “Narrativas audiovisuais: memdria como registro e poténcia”. In
Atas do VI Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro, 217-
225. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.



MartaR. Maia& Andriza Andrade

habitos e tradi¢cdes das aldeias apds a conquista de seus territorios. Tudo isso € explicitado
pela relagdo que os cineastas estabelecem com os mais velhos, que seriam os guardides da
memoria daquele povo, personagens que se tornam referéncia dos mais jovens para conhecer
aspectos.

A relagdo com a memodria fica evidente na construgdo da narrativa filmica que se torna
um registro de memoria para as futuras geragcdes que dardo continuidade a esses hébitos e
ritos e para que tudo isso permanega no imaginario coletivo das etnias. Diversas historias séo
contadas pelos mais velhos, que tém ainda como habito a tradicdo ora e a transmissdo de
conhecimentos ao contar histdrias e na vivéncia cotidiana.

As produgdes audiovisuais desses povos trazem ainda sua resisténcia cultural, ao nos
mostrar o quanto mudaram com a invasdo cultural dos brancos, mas também como
conseguiram manter sua cultura viva. Isso tudo aparece ao resgatarem alguns rituais
esguecidos, festas que ha muito tempo ndo aconteciam, ou mesmo ao mostrar o cotidiano da
adeia. O audiovisua atua, nesse sentido, como um mediador da atualizag&o de suas memorias
gue permite com que os indigenas possam reviver no presente seus passados, lutando contra o

esgueci mento.

Memoria: a poténcia dosfilmesindigenas.

A expansdo do capitalismo nas sociedades modernas aumentou significativamente as
desigualdades sociais, culturais, raciais e étnicas. Sob a imposicdo de um modo de vida
capitalista, baseado em uma logica mercadologica e de dominagdo, os indios foram
dominados vendo suas culturas serem sobrepostas por outras. Habitos e ritos foram sendo
deixados de lado, enquanto eles passavam a se preocupar com a demarcacdo de suas terras e
outros elementos que faziam parte da l6gica capitalista, as quais, ndo estavam habituados.
Mesmo assim, a historia do povo indigena néo foi totalmente apagada, elas continuam vivas
nos que sobreviveram, o imagin&io socia vive na memoria coletiva desses povos e a
memodria de seus ancestrais ainda se faz presente nos costumes. S&0 0s mais velhos das
aldeias que vém auxiliando os mais jovens nesse caminho pela memaria, pois como afirma,
Maurice Halbwachs, “nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas
pelos outros” (Halbwachs 1990, 26).

Com a aproximagao com outras culturas, os indios adaptaram seus costumes e habitos.
Foi assim que o audiovisua passou a fazer parte do universo simbdlico deles e se tornou um

dliado no registro de suas culturas. Nesse encontro com a memodria revisitada pelo
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audiovisual, os detalhes de suas culturas e os fragmentos de memorias que os jovens tinham
se tornam presentes. Por meio dos filmes, os indigenas expressam o desgjo de retornar as suas
tradicdes, preenchendo espacos que estavam vazios até o momento. Nesse sentido, Beatriz
Sarlo afirma que “Esses sujeitos marginais, que teriam sido relativamente ignorados em
outros modos de narracdo do passado, demandam novas exigéncias de método e tendem a
escuta sistematica dos “discursos de memarias” (...)” e assim “O passado volta como quadro
de costumes em que se valorizam os detalhes, as originalidades (...)”. (Sarlo 2007, 17)

Em AMTO: A Festa do Rato, os cineastas iniciam o filme contando que, quando a festa
foi redizada pela dltima vez, eles ainda eram criancas e ndo se recordavam da festa e
desconheciam sua origem, e por isso, iam conversar com os mais velhos da aldela para
descobrirem por que os Kisédjé celebravam afesta. Em Xind Bena: Novos Tempos, 0 cineasta
Huni Kui escolhe como personagens do filme as pessoas mais velhas da adeia: o pgé
Augustinho, sua esposa e seu sogro, que contam como foi 0 processo de demarcagéo de suas
terras, a relagdo conflituosa com os ndo-indios, 0s novos e os antigos habitos. Os cineastas
recorrem aos mais velhos porque sdo esses personagens que podem atualizar a memaria de
suas comunidades. Para Ecléa Bosi ha “para o velho uma espécie singular de obrigacao social,
gue ndo pesa sobre os homens de outras idades: a obrigacéo de lembrar, e lembrar bem” (Bosi
1994, 63). Ainda sobre a importancia dos velhos para as lembrancas coletivas, a autora afirma

que,

“Um verdadeiro teste para a hipotese psicossocial da memoria
encontra-se no estudo das lembrangas das pessoas idosas. Nelas é
possivel verificar uma histéria social bem desenvolvida: elas ja
atravessaram um determinado tipo de sociedade, com caracteristicas
bem marcadas e conhecidas, €las ja viveram quadros de referéncia
familiar e cultural igualmente reconheciveis. enfim, sua memaria atual
pode ser desenhada sobre um pano de fundo mais definido do que a
memoéria de uma pessoa jovem, ou mesmo adulta, que, de algum
modo, ainda est4 absorvida nas lutas e contradicdes de um presente
gue a solicita muito mais intensamente do que uma pessoa de idade.”
(Ibidem, 60)

Notamos que, esse desgjo de conhecimento pelos jovens das lembrancas dos velhos, €
um dever de memoria, o dever de ndo permitir 0 esquecimento de suas histérias, que tém
importancia para entenderem o passado, o0 presente e o futuro das comunidades, pois “a
memoria se orienta para 0 passado e avanga passado adentro por entre o véu do esquecimento.

Ela segue rastros soterrados e esquecidos, e reconstroi provas significativas para a atualidade”
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(Assmann 2011, 53). O termo de memoria como “poténcia” da autora se torna importante
nesse contexto por trazer novas dimensdes das lembrangas que surgem, diferenciando-as do

que é recordacéo.

“A recordacdo procede basicamente de forma reconstrutiva
sempre comega do presente e avanca inevitavelmente para um
deslocamento, uma deformacdo, uma distor¢cdo, uma revaloracéo e
uma renovagdo do que foi lembrado aé o momento da sua
recuperacdo. Assim, nesse intervalo de laténcia, a lembranca ndo esta
guardada em um repositério seguro, e Sim sujeita a um processo de
transformagdo. A palavra “poténcia” indica, nesse caso, que a
memoéria ndo deve ser compreendida como recipiente protetor, mas
como uma forca imanente, como uma energia de leis préprias. Essa
energia pode dificultar a recuperacéo da informagdo — como no caso
do esguecimento — ou bloquea-la— como no caso da repressdo. Porém
elatambém pode ser controlada pela inteligéncia, pela vontade ou por
uma nova sSituacdo de necessidade, e proporcionar uma nova
disposicdo das lembrangas. O ato do armazenamento acontece contra
0 tempo e 0 esquecimento (...)”. (Ibidem, 33-34)

Dentro dos documentérios indigenas, ainda podemos ver a memaria como um espago de
afetividade, como possibilidade de resgatar habitos, tradicdes e lagos emocionais e afetivos. E
na realizacdo dos ritos, na organizacdo das festas e no cotidiano que reafirmamos e
estreitamos nossos lagos afetivos com as comunidades em que estamos inseridos. Segundo
Cassio dos Santos Tomaim, esses espagos de afetividade da memoria se formam no
documentério por “(...) permitir ao outro rememorar ou reler 0 seu passado, 0S Seus traumas,
as suas experiéncias.” em que “(...) ndo ha regras de como representar o passado nos filmes
documentérios, ha sim escolhas de como se dirigir a este passado, de como fazé-lo cintilar no
presente.” (Tomaim 2009, 58).

Esse modo de olhar o passado, e a atualizagdo do passado no presente, possui uma
simbologia diferente para os jovens e velhos. Os velhos viveram essas experiéncias e
conseguem hoje retornar ao passado vivido por suas memarias; 0s jovens, por sua vez, hao
possuem imagens desse passado e sO conseguem visita-lo pelos testemunhos dos velhos, ou
sgja, 0S jovens precisam interpretar esse passado para entendé-lo e construirem suas
simbologias. Para Aleida Assmann, “O que € o afeto para as recordac¢fes da juventude é o
simbolo para as recordacdes da velhice” (Assmann 2011, 275).

Os documentarios indigenas sdo, ainda, uma forma de nos fazer ver o “outro” com um
olhar diferente, sem aquela visdo do indio como um ser exotico, pois “Relatando-a do ponto

de vista dos indios, o documentéario inverte os papéis e faz de nos, “brancos civilizados”, o
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“outro”.” (Lins & Mesqguita 2008, 42). Essa inversao de papéis reflete ndo s6 nos ndo-indios,
como nos proprios indigenas, um sentimento de identidade e reflexdo da propria cultura, ao se
verem em imagens. Em muitos filmes indigenas € comum que terminem com a adeia
assistindo e refletindo sobre a obra realizada. E importante ressaltar que, as imagens esto
carregadas de simbolos, depoimentos e memarias, que conservam essa identidade indigena.
Os documentarios vém ressignificar o passado na busca pela reconstituicéo de suas historias,
suas ligagcdes com o passado, de entenderem suas origens, 0s ritos ancestrais, para que possam

dar continuidade a essas tradi¢oes.

OsKisédjé e abusca pela memoria ancestral

A primeira cenaem AMTO: A Festa do Rato sf0 dos cineastas contando que a festa ndo
era realizada desde 1999, tempo em que a etnia lutava pela conquista de seu territorio e que,
COMO eram criangas nessa época, ndo se lembravam da festa nem de sua origem e, por isso,
resolvem conversar com os mais velhos da aldeia. O que chama atencdo nesse inicio é que, 0s
primeiros idosos procurados pelos jovens, afirmam que ndo sabem a origem, nem O porqué
dos Kisédjé realizarem a celebracio do AMTO, o que nos faz refletir sobre o armazenamento
de nossas memdrias, 0 quanto nos esguecemos de determinados assuntos quando nos
distanciamos deles, pois o fato deles ficarem onze anos sem realizarem a festa os distanciou
das memarias que possuiam sobre ela.

A faainicia do filme, também nos chama atencédo por outro motivo: o fato dos indios
ndo se lembrarem da festa por serem criancas. O fato de ndo se lembrarem, como explica
Maurice Halbwachs, é “porque nossas impressdes ndo se podem relacionar com esteio
nenhum, engquanto ndo somos ainda um ente social.” (Halbwachs 1990, 38). Isso torna as
memodrias dos velhos ainda mais importantes para os jovens, que comecam a reconstruir e
refazer esse passado. E por meio do depoimento de Mbeni que os jovens indigenas
conseguem descobrir aorigem do AMTO. A senhora relata que a festa surgiu quando um indio
saiu para cagar e, a0 chegar a mata, encontrou um rato que contou que Sseu grupo estava em
festa. Em off, o cineasta conta que, ao realizarem a pesquisa para o filme, descobriram no
livro do antropdlogo Anthony Seeger, um relato de Mbeni contando que a festa comegou a ser
celebrada quando, um dia, uma mée banhava seu filho no rio e um rato pulou em seu ombro e
a ensinou a importancia do milho e como se preparava o beiju, aimento muito consumido
pelos indigenas. Os readlizadores do filme encontram ainda na pesquisa imagens de outras

celebracdes do AMTO que aparecem parailustrar o documentério.
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Outra passagem importante é quando os indios comegcam a se organizar para a
celebragdo da festa e um dos cineastas conta que ndo se lembravam qual grupo havia
realizado o AMTO da Ultima vez, ja que cada vez que se celebra a festa um grupo fica
responsavel pelarealizacdo. Os Kisédjé se dividem em dois grupos. os Piranha e os Periquito,
e demoram a recordar que da Ultima vez afesta foi redlizada pelos Piranha e, portanto, era a
vez dos Periquito.

E por meio do relato dos mais velhos que os mais jovens sdo apresentados ao AMTO.
Eles explicam todo o ritual de entrada, de saida, de escolha do grupo, as musicas, quem canta
primeiro, a danca, qual a posi¢do do sol pararealizar a danga, arelagdo de parentesco com 0s
xaras, como 0s grupos se diferenciam e tradi¢des que trouxeram da época em que viviam em
outra terra. O documentéario se encerra com a exibicdo do filme na aldeia, e alguns pontos séo
levantados pelos Kisédjé. As reclamagdes, em geral, permeiam o conflito com a cultura dos
ndo-indios. 0 uso de roupa, que a musica ndo toca por completo, porque os ndo-indios néo
tém paciéncia para cenas longas. Um homem fala da importancia de gravar as musicas por
completo, uma fala que parece demonstrar o temor do esquecimento. Chegam a concluséo,
que querem celebrar o AMTO novamente para fazer outro filme em uma versdo que fique para
a ddeia. Essa discussdo nos confirma a importancia que eles veem de redizarem seus

préprios registros de memarias que permanega para as futuras geracoes.

Xind Bena: oretorno a tradi¢do no cotidiano Huni Kui.

Xind Bena: Novos Tempos € a celebracéo de um novo tempo para o povo Huni Kui, ja
que ndo precisam mais lutar pela demarcacéo de seu territdrio e, agora, podem se dedicar a
suas tradices, as festas e aos seus rituais. O documenté&rio € protagonizado pelo pajé
Augustinho, sua esposa e seu sogro, que sdo uns dos mais velhos da adeia e, portanto, se
tornam a referéncia dos mais jovens para descobrirem como era a vida, os habitos e costumes
tradicionais. O pajé conta a trgjetoria de exploragdo, a luta pela demarcagdo do territorio,
como a etnia sobreviveu aos anos de exploracéo dos seringais na regido amazonica e como se
dava a relacdo com os ndo-indios. Enquanto constroi sua meméria desses anos, Augustinho
va costurando também as mudancas que o contato com outras culturas trouxeram, como o
uso de roupas e a devogao de santos catdlicos. O pgjé relata, ao longo do filme, como eram os
modos de vida dos Huni Kui e em muitas cenas ele e sua mulher estdo acompanhados dos

mai s novos reconstruindo os detal hes das suas tradicoes.
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Em uma passagem, o pajé Augustinho conta que ao conquistarem sua terra, seu povo
gueria ter um pajé para a aldeia como seus ancestrais, 0 que nos evidencia como aguns
costumes do povo foram esquecidos e o desejo dos Huni Kui de retornarem essas tradicdes. E
evidente a preocupacdo do pajé em ensinar a tradicdo aos mais jovens, por meio de pequenos
gestos, ele compartilha seu conhecimento ancestral: ele mostra para as criangas como se
pratica a pesca, como se fazem os balaios de cipd, como eles passavam pelas encruzilhadas
antigamente, como eram seus ritos e dancas. Mulheres aparecem mostrando como se faz a
rede de pesca, como se trabalha o algodéo, o jeito de fazer as pinturas dos artesanatos e
relembrando algumas de suas musicas.

E muito forte a relagio com o passado nos testemunhos que se referem frequentemente
aos “antigos”, ou seja, as pessoas que deixaram seus ensinamentos e conhecimentos que
permanecem em suas lembrancas e modo de vida. Por meio do audiovisual, os Huni Kui
demonstram o desgjo de que os jovens e criangas da aldeia e as futuras geragcdes conhecam a
histéria da etnia, um desegjo de preservacdo de suas memodrias. O filme termina com afalade
Augustinho sobre a exploragéo que seu povo sofreu pela colonizagcdo e, posteriormente, pela
investida capitalista, e ainda como essa imposicdo foi a causa de perderem parte de seus
costumes. Mas, ainda assim, ele vislumbra uma perspectiva de mudanca: o ensinamento dos
jovens e criangas de suas festas, ritos e tradigdes, para que os hébitos e conhecimentos

sobrevivam neles, “sem precisar mostrar isso para os brancos”.

Consideracbes finais

Em ambos os filmes podemos notar o desegjo das etnias em revisitar suas memarias apos
a conquista e demarcagdo de seus territorios. Fica claro, como esse tempo de luta fez com os
povos ndo pudessem se dedicar a transmissao de seus conhecimentos, habitos e costumes para
0S jovens. Suas culturas, que eram transmitidas pela tradicéo oral, passaram a contar com
outras formas de registros. Notamos isso em AMTO: A Festa do Rato, quando o cineasta
conta que descobriram a origem da celebracdo da festa por meio de um livro do antropdlogo
Anthony Seeger. Em Xind Bena: Novos Tempo também percebemos isso quando Augustinho
fala daimportancia do registro para “0s nossos netos”.

A historia das etnias se torna presente através das lembrancgas dos velhos que trazem
uma nova relagdo com a memoria, uma tranquilidade de agora viverem os seus costumes. Ha,
nos mais jovens, a busca pelo entendimento dos seus costumes. O audiovisual € assim,

importante para o registro da historia e das memdrias das etnias, que aos poucos ressignificaa
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relacdo dos jovens com o passado, fazendo reflorescer, dentro das adeias, o desgjo de viver a
memoria ancestral, de retornar os antigos ritos praticados pelas etnias resgatando as tradicdes,
0s ritos e os habitos.

AMTO: A Festa do Rato traz aos mais jovens o conhecimento de uma festa tradicional
em suas formas mais profundas. eles passam a entender toda a realizacdo da festa, a
importancia que as musicas tém e seus significados. Sem duvida, a festa passa a ter outro
valor para eles e notamos isso, no engajamento dos jovens ao realizarem as entrevistas com 0s
mais velhos. Observa-se isso também, quando ao fina do filme, os Kisédjé decidem realizar o
AMTO novamente para realizarem outro registro que fique paraa adeia. Fica muito evidente,
a importancia da celebracdo das festas para os indigenas, e a necessidade de que eas
permanecam vivas nos jovens e nas Criangas.

Em Xina Bena: Novos Tempos, o0 pajé fala da importancia de ensinar as festas e as
tradicOes aos jovens e as criangas. Ele vive isso durante todo o filme, sempre acompanhado
dos mais novos, ensinando os habitos de seu povo. As mulheres também estdo sempre
acompanhadas dos mais jovens. A construcdo do filme se da em cima da lembranca da
histéria de seu povo.

Os documentérios sdo construidos narrativamente de forma didética, construindo relatos
bem explicados, nos explicitando a vontade de que nada seja esquecido. A presenca dos mais
jovens nos dois filmes também nos evidencia a importancia deles para a continuagdo dos

costumes e transmissao dos conhecimentos para as futuras geracoes.
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A RECEPCAO BRASILEIRA A FILMES PORTUGUESESDURANTE O
ADVENTO DO CINEMA SONORO (OU A SEVERA CONQUISTA O BRASIL)
Carlos Roberto de Souzat

Resumo: Num mercado brasileiro dominado pelas distribuidoras norte-americanas, 0s
filmes portugueses tiveram modesta presenca durante o periodo silencioso. Com o
advento do cinema sonoro, acreditava-se na impossibilidade de o publico brasileiro
aceitar filmes falados no portugués de Portugal. A exibicdo de A Severa (Leitdo de
Barros, 1931) deitou por terra a objecdo. O filme ndo apenas teve um sucesso
estrondoso como abriu espaco — pequeno e efémero — para a exibicao de outros filmes
sonoros feitos em Portugal .

Palavras-chave: Cinema sonoro; cinema portugués, mercado exibidor; Brasil.

Contato: ca.roberto2012@gmail.com

Desde o final da década de 1910, encontramos registros de exibicdo de filmes
longos portugueses no mercado cinematografico brasileiro — ja dominado pelas agéncias
distribuidoras norte-americanas estabelecidas no Brasil a partir de meados dessa década.
Poucos filmes, em geral da Invicta, e geralmente julgados mediocres pela revista Para
todos... Escapa da classificacdo, exibido em 1921, Os Fidalgos da Casa Mourisca,
considerado parémetro para o cinema brasileiro. Amor de perdicdo, exibido em 1922,
tem “grande sucesso”, segundo a mesmarevista (Para todos, 5-V111-1922).

A presenga do cinema em Para todos... cresce tanto que, em 1926, sua casa
editora resolve lancar uma revista exclusivamente cinematograficaz Cinearte,
importante para a pesquisa sobre cinema no Brasil durante as décadas de 1920 e 30.
Cinearte registrara e comentara varios filmes portugueses exibidos no Rio de Janeiro.
“Muito regional”, “fraco e velho” so os termos mais encontrados nos comentarios a
esses filmes, alguns exibidos vérios anos depois de sua producdo. “E preciso que
Portugal nos mande alguma coisa mais moderna e menos local” (Cinearte, 17-X1-1926).
Na estética defendida pelarevista, essas palavras significavam: filmes menos europeus e
mai s proximos da linguagem hollywoodiana.

Num comentario sobre os ultimos filmes portugueses silenciosos exibidos no
Rio de Janeiro, Cinearte destaca Lisboa, cronica anedotica (Leitdo de Barros, 1930),

“aceitavel e de certa técnica”, que revela um diretor “conhecedor do assunto, embora
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dado a técnica europeia de fazer cinema”. A revista, contudo, que desde ha tempos
mantinha a secdo “Cinema de Portugal”, seguia com atencdo 0s acontecimentos
cinematogréficos lusitanos e demonstra alguma esperanca: “Acreditamos que outros
filmes portugueses, como A Severa, por exemplo, devolvam toda a confianca do
publico” (Cinearte, 1-1V-1931).

O comentario é relativo a filmes silenciosos portugueses. Mas isso ndo significa
que até 1931 ndo houvesse no Brasil salas adaptadas para o cinema sonoro. A primeira
sala sul-americana habilitada a exibir filmes sonoros — o cinema Paramount, em S&o
Paulo — foi inaugurada em abril de 1929 e dai por diante salas foram abertas em outras
capitais de estados brasileiros. Nesse mesmo ano foi realizado o primeiro filme sonoro
brasileiro, ainda com discos comuns de 78 rotagdes por minutos. Acabaram-se os
otarios, de Luiz de Barros. Outros viriam depois, ja com discos do sistema Vitaphone.

A adesdo do publico ao cinema com sons foi imediata. As reticéncias foram por
parte da critica Além do preco carissmo dos equipamentos, 0S cronistas se
preocupavam com o problema da lingua. Ainda ndo existiam a dublagem nem as
legendas para os filmes, todos falados em inglés. Admitia-se o filme sincronizado — com
musicas, ruidos e poucos didlogos — mas ndo o inteiramente dialogado em inglés.

Uma das primeiras providéncias da industria de Hollywood para manter o
predominio americano do comércio internacional foi a producgdo filmes com versdes em
diferentes linguas. A Paramount instalou na Franca uma sucursal encarregada da
producdo dessas versbes. Trabalhando 24 horas por dia, equipes sucediam-se num
mesmo cenario, trocando apenas elencos — e houve filmes rodados em até 14 linguas.
Em portugués foram feitos trés filmes. A Cancao do berco (Alberto Cavalcanti, 1930),
A Dama que ri e Minha noite de nupcias (ambos de 1931, dirigidos por Emerich W.
Emo). Exibidos no Brasil no primeiro semestre de 1931, ndo ha dados que nos permitam
saber ao certo qual foi a sua recepgdo publica. Permaneceram uma semana nos cinemas
lancadores — prazo habitual para os filmes de programa. Apenas Minha noite de nlpcias
dobrou a semana, e a explicagéo talvez sga que o intérprete principal era o brasileiro
Leopoldo Frées, de grande sucesso no teatro brasileiro de comeédia.

Um editorial de Cinearte afirma que “os filmes que a Paramount preparou com
artistas portugueses deixaram muito a desgar” e a questdo principal é que nenhum
brasileiro teria percebido “patavina do que diziam |a no portugués de Portugal os

encarregados da falacdo”. A revista conclui: “nos até gostamos muito, deveras, dos
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nossos irmaos de aém mar. Mas é que nd mais conseguimos entendé-los” (Cinearte,
12-VI11-1931).

Tempos depois, essa opinido € corroborada por uma citagdo da revista
portuguesa Cinéfilo: “O nosso publico suporta um filme falado em francés, inglés ou

alemdo e nunca os falados em brasileiro”. Afirmagdo com aqual Cinearte concorda:

“Nés por aqui também n&o suportamos os filmes falados
em portugués porque ndo entendemos absolutamente o0 que
dizem, através dos aparelhos de reproducdo da voz, os
canastrdes d’além mar. [...]

Assim, concordamos em género, nUmero e caso com O
articulista de Cinéfilo, cuja franqueza louvamos.

Eles ndo nos suportam. E justamente o que nos acontece a
seu respeito.” (Cinearte, 16-X11-1931)

Uma primeira noticia sobre a exibi¢do de A Severa no Brasil aparece no jornal A
Noite, a 2 de maio de 1933, que informa a chegada a0 Rio de Janeiro de dois
representantes da Sociedade Universal de Superfilmes, que traziam consigo “a primeira
peliculafalada nalingua de Camdes”, toda filmada em Portugal e sonorizada em Paris.

“A Severa”, de Julio Dantas, era uma peca muito conhecida no Brasil. Segundo
o historiador e critico de teatro Lafayette Silva, sua primeira apresentacdo no Rio de
Janeiro, teria se dado no teatro Apolo em 1902, com Angela Pinto, a criadora da Severa
no palco (Correlo da Manha, 23-1X-1931).

Em meados de maio de 1933, Amélia Figueiroa e sua companhia apresentam a
peca origina de Julio Dantas no teatro Republica, do Rio de Janeiro. Posteriormente,
com A Severa percorrendo 0s cinemas, temos a apresentacdo de A Severa no Democrata
Circo pela companhia da atriz Margarida Sper, que interpreta a personagem principal
(Correio da Manha, 26/27-V11-1933). Essas apresentacdes no Democrata continuaram
durante agosto e aconteceram simultaneamente ndo sO a carreira comercial do filme
pelos bairros, como aos espetéculos de Dina Tereza no palco do Alhambra e a uma
encenacdo da peca pela atriz portuguesa Maria Helena Matos, no teatro Carlos Gomes.
MariaHelenafazia carreirateatral e também cinematografica em Portugal .

A Severa, o filme, teve uma exibicéo especial para aimprensa no sabado, 13 de
maio de 1933, no cinema Odeon do Rio de Janeiro. Os elogios foram unanimes.

O comentério do decano critico de espetdculos Mario Nunes, do Jornal do
Brasil, de certa forma resume todos os demais. Ao relatar o inicio da projecéo, confessa
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o desanimo de ver que “la estava, logo no inicio o grande defeito da cinematografia de
outros paises que ndo os Estados Unidos, alentido indtil, o repisamento...” Tudo muda

quando aparece a Severa e as outras personagens:

“(...) costumes se revelam, coragOes pal pitam, a psicologia
estranha da heroina se patenteia e tudo com tanta verdade,
tamanha sinceridade, tdo perfeito equilibrio que nos
surpreendemos por mais uma vez a bater palmas, pamas de
aplausos e de contentamento por ndo termos de desgostar
amigos, nem mentir!”

Ele destaca os fados “cantados com expressao e sentimento”; os “cenarios cheios
de poesia’; Dina Tereza, “lindo tipo de mulher, cantora de fados que fara a colénia
portuguesa delirar no dia em que vier ao Brasil” e praticamente todos os atores,
inclusive os ja conhecidos por haverem estado no Brasil. Destaca também “a nota
grandiosa”. “a Tourada, a festa popular” que compara ao Carnava no Rio, e 0s
“aspectos da Mouraria’. Na conclusio, declara-se satisfeito: “E realmente, um imenso
prazer poder elogiar sem violentar a consciéncia...” (Correio de Manha, 24-V-1933)

Cinearte, posteriormente ao lancamento, comentou longamente A Severa:

“(...) apresenta qualidades que justificam o grande sucesso
alcancado entre nés. (...) um filme bonito e intensamente
poético. Como cinema, nenhuma novidade ha a assinalar. O seu
valor é todo como folclore, aspectos e musicas tipicas — e por
sina a musica é espléndida. E como filme tipico, com muito
colorido nos aspectos fixados e nas reconstitui¢es historicas,
ele agrada.

Ha luxo e cor loca nas reconstituicdes. (...) Na tourada,
nota-se que Leitdo de Barros tem vontade de imprimir algo de
cinemano filme. (...)

A Severa € um filme t&o bonito que se lhe desculpa os
defeitos. O filme tem uma grande poesia que se contagia ao
publico por meio de sua musicaa. Os fados enfeitam
admiravelmente o filme, desde o amor e o tipo cigano da Severa
até a vida boémia da Mouraria. (...) Leitdo de Barros deve
continuar, mas se fizer filmes com mais cinema triunfara mais
depressaainda.” (Cinearte, 15-V111-1933)

Curiosamente, nenhum dos comentarios sobre o filme menciona qualquer
dificuldade de compreensdo dos dialogos do filme. E isso parece ndo ter constituido o
menor obstacul o para seu sucesso extraordinario.
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A campanha publicitaria de A Severa foi bastante razoavel, mas nédo comparéavel

ao constante e enorme investimento das empresas norte-americanas que operavam no

mercado brasileiro.

No dia de lancamento do filme, 5 de junho, segunda-feira, houve uma sesséo

festiva, com convidados escolhidos no “ato mundo das letras, de maos dadas com a

elite da col6nia portuguesa e a alta sociedade do Rio de Janeiro [...] em homenagem ao

dr. Martinho Nobre de Mdo, digno embaixador de Portugal, que estard presente”
(Correio da Manha, 4-V1-1933).
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A Severa ficou em cartaz exclusivo no cinema Odeon por quatro semanas, até 2

dejulho de 1931.

No sabado, 1 de julho, sob a manchete “A Severa batendo todos os recordes”,

informava-se:

“(...) 131 sessoes, e podemos dizer que todas elas chelas, a
abarrotar. Assim, bate o recorde da permanéncia e o de
bilheteria sobre qualquer outro filme apresentado no Rio de
Janeiro. E val bater mais um recorde no proximo domingo,
amanhd, seu Ultimo dia de exibi¢do no Odeon, em que comegara
aprimeira sesséo as dez horas da manhd, ndo cessando mais até
ameia-noite, quando terminara a sétima sessao desse Ultimo dia
— permanecendo assim na tela, sem cessar, por dezessels horas,
o quefilme algum jamaisfez!” (Correio de Manha,1-V11-1933)
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A empresa exibidora, a Companhia Brasil Cinematogréfica, de Francisco
Serrador, explicou que pretendia manter o filme por mais uma semana em cartaz,
“retardando por esse espaco de tempo a apresentacéo de Cavalgade. A Fox, porém, (...)
ndo concordou com a ideia’. Entdo a empresa — ciente de que 0s espectadores “nao
conseguiriam lugar apenas no Odeon, tomou a providéncia de hoje exibir o filme
portugués também no Império”, onde as sessdes de A Severa comecariam a partir da
matiné (Correio da Manha, 2-V11-1933).

Na verdade, a multiddo que se acotovelou na Cinelandia carioca desde a manha
do domingo “tornou-se superior & com que se contava. Quando uma sessdo comegava,
j& estava esgotada a lotac&o da que seria dada a seguir e continuava o publico a chegar
dos bairros servidos pelos bondes, bem como da zona suburbana” (Correio da Manha,
4-V11-1933). Cambistas ofereciam ingressos a precos atos. A aternativa foi solicitar a
Metro-Goldwyn-Mayer, que programava o Palacio Teatro, que cedesse suas sessdes
noturnas para a exibicdo do filme portugués. “A corrida foi imediata e, quando se
abriram as portas” do Palécio Teatro “a lotagio ficou logo esgotada. Aquela hora, em
trés cinemas diferentes, sem um lugar vazio, em nenhum deles, exibia-se 0 mesmo
filme! Eraum fato Unico nos anais da cinematografia brasileira” (Ibidem).

O acontecimento mereceu de R. Magalhdes Jr., da Academia Brasileira de

Letras, o artigo “O sucesso de A Severa e sua significacdo”, onde ele considera o filme:

“(...) um acontecimento verdadeiramente sensacional na
presente temporada cinematogréfica. [...] ndo houve, nestes
ultimos anos, outra pelicula que representasse um éxito téo
completo de bilheteria. (...)

O éxito da A Severa tem uma significacdo especial.
Constitui, antes de tudo, uma licdo para os cineastas brasileiros,
iludidos até agora nas suas tentativas e cujo esforco se
desenvolve sempre no sentido de imitar o cinema americano.

(...) o aproveitamento inteligente das cancdes tipicas, dos
costumes populares, com a rudeza e ingenuidade caracteristicas,
sem nenhuma preocupacdo de embelezé-los artificiamente,
interessa ao publico mais que as aventuras de um amofadinha
gue dirige uma barata de 40 H.P. e de uma jovem enfatuada que
se deixa seduzir sob a promessa de casamento futuro...” (A
Noite, 4-V11-1933)

A Severa ficou no Eldorado, também no centro do Rio de Janeiro, 13 de julho até

o final do més e, em seguida, comegou a percorrer as salas de bairros.
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Em S0 Paulo, ficou a semana de lancamento na Sala Vermelha do cinema
Odeon (de 19 a 25 de junho) e depois foi para o S&o Bento, no coragdo da cidade, onde
ficou até o inicio de julho. O filme permaneceu em salas mais ou menos centrais até o
final de agosto e, paralelamente, foi exibido no Bras Politeama. A presenca de Dina
Tereza na cidade provocou a reprise da fita em varias salas da Empresa Serrador,
inclusive no Odeon. As reprises do filme ser&o constantes em S&0 Paulo e no Rio de
Janeiro nos anos seguintes.

De acordo com a programacao publicada nos jornais, as radios tocavam
incessantemente os fados e as cangdes d’A Severa. Os anuncios de discos da Victor com
musicas do filme, orgquestradas ou cantadas pelos intérpretes da pelicula, sdo constantes
e lembram que os discos servem como “uma auténtica recordagdo da fita portuguesa”
(Correio da Manha, 6-VI1I1-1933). Além dos discos, a Casa Mozart, de partituras,
anunciava os “Fados da Severa” em “edicBes portuguesas |uxuosissimas™.

O sucesso do filme repercutiu mesmo nas paginas de turfe, onde se informou
com destaque que a premiadissima égua LindoGia passara a se chamar Severa (Correio
da Manhg, 29-V111-1933).

Em meados de agosto de 1933, com A Severa em plena carreira, anuncia-se que
Dina Terezairia ao Rio de Janeiro, contratada por Francisco Serrador para se apresentar
no palco do cinema Alhambra (Correio da Manha, 19-V111-1933). A noticia informa
gue Dina Tereza, além de fados, “canta também lindas cances regionais portuguesas
que, nos palcos de Lisboa, jalhe tém granjeado tantos aplausos” (1bidem).

A Noite, jornal carioca associado a excursdo de Dina Tereza ao Brasil, entrevista
a atriz em Lisboa (A Noite, 23-V111-1933) e seu suplemento ilustrado dedica paginas e
uma capa a Dina Tereza, ainda antes de sua chegada ao Rio de Janeiro (A Noite
[lustrada, 23/30-V111-1933).

Dina Tereza mereceu “recepc¢do flamante” ao desembarcar no Rio de Janeiro, e
“magniloquente” quando o comboio que a transportava do Rio chegou a Estagdo do
Norte, em S&o Paulo (A Noite Ilustrada, 30-V111-1933; Correio de Sdo Paulo, 28-1X-
1933).

O navio em que vigava foi recepcionado por “inUmeras embarcacOes
embandeiradas e cheias de gente (...) aclamando a estrela do écran lusitano”. A multidado
invadiu o cais. Ao desembarcar, a atriz foi recebida com uma chuva de “flores naturais”
(A Noite, 25-V111-1933).

2 Um primeiro antincio foi publicado no Correio da Manha, 12-V111-1933.
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A temporada no Rio prolongou-se por um més. Em S&o Paulo, mais um més e
meio. Em uma das noites cariocas, Dina Tereza foi homenageada pela Fabrica de
Cigarros Sudan, que lancara no mercado 0s cigarros marca “Severa”, e recebeu uma
valiosa joia confeccionada pela Joalheria A Rosa.

A festa de despedida de Dina Tereza do Alhambra do Rio, com a presenca do
embaixador de Portugal, reuniu o que havia de melhor na musica popular do Rio de
Janeiro, ja entdo a capital do samba. Entre outros, Almirante e o Bando da Lua. Aurora
Miranda, que dois anos depois gravaria o famosissimo “Cidade maravilhosa” (André
Filho), cantou com Dina Tereza a marchinha “Cai, cai baldao”, de Assis Valente
(Correio da Manha 26-1X-1933).

A estrela de Dina Tereza em S8o Paulo provocou uma das poucas criticas
encontradas sobre seus espetacul os ao vivo, critica publicada sob o titulo “Dina Tereza,

ainigualavel”.

“(...) o Odeon, sala azul, foi ontem pequeno, muito
pequeno mesmo, para conter a multiddo que desgjava rever a
pelicula e conhecer, em pessoa, a protagonista. Quando Dina
Tereza apareceu no palco, decorado a caréter, e vestida a Severa,
num rico trgje prateado, o publico prorrompeu numa salva de
pamas, verdadeiro delirio apotedtico. E Dina Tereza cantou.
Cantou e fez margiar olhos. (...) Foi um delirio. A sala azul do
Odeon parecia movida por uma so forga, forca que estrugiu em
pamas e aclamacbes. (...) Ao terminar, recebeu Dina Tereza
flores, muitas flores.” (Correio de Sao Paulo, 29-1X-1933)

Dina Tereza foi homenageada em S&o Paulo por clubes da col6nia portuguesa
e pela Associacdo Nacional de Excursdes e Turismo com uma recepcdo realizada no 26°
andar do edificio Martinélli, o primeiro arranha-céu construido na América do Sul e
motivo de incomensuravel orgulho dos paulistas pela modernidade que simbolizava. De
seu ultimo andar — 0 26° — podia-se ver praticamente toda a cidade “que mais crescia no
mundo”.

Em S&o Paulo, tradicionalmente mais sisuda do que o Rio de Janeiro, afestade
despedida de Dina Tereza da sala Azul do Odeon contou com a participacéo do Orfedo
do Clube Portugués e com a presenca de ProcOpio Ferreira, ator brasileiro de imenso
prestigio. Mas, mesmo em S&o Paulo, Dina Tereza ndo deixou de cantar a marchinha
“Cal, cai baldo” (Correio de Sdo Paulo, 24-X-1933).
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De volta a0 Rio de Janeiro em meados de novembro de 1933, Dina Tereza
apresenta-se novamente no Alhambra, agora em companhia de Anténio Luiz Lopes, o
intérprete do conde de Marialva n’A Severa, que estava no Brasil para apresentar seu
Campinos do Ribatgo e tentar uma coproducdo luso-brasileira, dém de fazer

espetacul os e dar aulas de tauromaquia.

/86 2 sessGes de matinée — das 2 is 4 — ¢ das
4 &s 6 horas — com

\Campinos doRibatejo

eom ANTONIO LUIZ LCUPEE — MARIA HELENA MATTOS
& 0 pequand RAFAEL LULE LOPES
P

—_—
A’ NOITE - 2 sessies completas —
: 4s 8 e 4s 10 horas. :
.0 “Adeus™ de

Dina Tereza

—— AQ BRASIL. ——
Com um FESTIVAL — na TELA & no PALCO

T T e et 1 |

Na TELA: — 4

CAMPINGS DO RIBATEJO

—
* No PALCO — um PROSRAMMA VARIADD com

DINA TEREZA

O BANDO DA LUA

@ DIRCINMA DE OLIVEIRA : I

—_—
DINA TEREZA. cantard, enire outins cancles, a Ode de despe-
dlla “ADEUS, BRASIH, " -- vorsos de Josb Cosme — muslea

de Frededico de Freltas. d

Imagem 2 — Correio da Manha, 23-X1-1933.

A 23 de novembro realiza-se a festa de adeus do Brasil de Dina Tereza®, e
novamente a musica popular brasileira se faz presente com o Bando da Lua e a menina
Dirce de Oliveira, que se celebrizaria com o nome de Dircinha Batista.

Um texto que reflete sobre a espécie de coqueluche portuguesa que invadiu o
Brasil no segundo semestre de 1933 em virtude do filme A Severa foi publicado num
jornal de S&o Paulo, infelizmente sem assinatura. Diz ele a certa dtura:

“NOs agora estamos patrioticamente portugalizados. E a
Severa pra um lado, a Dina Tereza pra o outro, a Adeina
Fernandes pra ca e o fado no radio, que é uma buleza a veira
mare plantada...

% Adeus provisorio, porque muitos anos depois Dina Tereza se fixaria no Brasil, até sua morte, em 1984,
em uma cidade do interior do Estado de S&o Paulo.
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Houve um tempo em que quase nos haviamos esquecido
das coisas boas de Portugal, e era so francés pra ali, americano
praacold, inglés praacoli e espanhol prala

Agora nado! Voltamos as coisas do velho pais irméo e
estamos todos babando pelos ovos moles d’Aveiro, pelo paio de
Lamego e pelos pastéis de Santa Clara. E a gente amiga de todos
os tempos, faando do mesmo modo e sentindo quase
igualzinho”. (Correio de Sao Paulo, 9-1X-1933)*

De acordo com estatisticas divulgadas pelo entdo Ministério de Educacéo e
Saude, em 1933 existiam no Brasil 1600 salas de cinema. Dessas, 600 estavam
aparelhadas para exibir filmes sonoros. Havia Estados sem nenhuma e em muitos as
havia apenas nas capitais.

As pesquisas regionais ainda ndo foram feitas, mas muito provavelmente A
Severa foi exibido em boa parte dessas 600 sal as equipadas.

O estudo da recepcéo ao filme levanta véarias questdes. Comparando seu sucesso
a0 aparente fracasso das versdes em portugués feitas pela Paramount, verifica-se que a
relacéo do publico com os filmes sonoros ndo era limitada pela diferenca do portugués
falado por atores — brasileiros ou portugueses — a despeito da opinido inicial dos
criticos.

Por outro lado, o sucesso d’A Severa de certa forma abriu uma estreita e fugaz
brecha para o cinema portugués no mercado brasileiro. Embora a iniciativa de Anténio
Luiz Lopes de produzir o primeiro filme luso-brasileiro n&o tenha resultado, os filmes
falados portugueses exibidos depois d’A Severa tiveram boa recepcéo de publico (e néo
apenas da col6nia portuguesa) e de criticaa A Cancdo de Lisboa (Cottinelli Telmo,
1932), exibido em dezembro de 1933; As Pupilas do senhor reitor (Leitdo de Barros,
1935), exibido a partir de maio de 1935; Gado bravo (Antonio Lopes Ribeiro, 1934),
exibido em setembro de 1935. Destes, apenas 0 novo filme de Leitédo de Barros teve um
sucesso comparavel ao d’A Severa. Talvez fosse melhor dizer um sucesso maior, porque
ficou seis semanas em exibicdo no cinema Alhambra, no Rio de Janeiro. A afirmacéo,
em todo caso, necessita de confirmagdo por pesquisas ulteriores.

* O texto foi publicado na coluna “Tragos e tragas”, ndo assinada. O grifo é meu.
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A RECEPCAO DE SERGUEI M. EISENSTEIN NO BRASIL:
ANOS 1920 E 1930, QUANDO A TEORIA CHEGOU ANTESDOSFILMES
Fabiola B. Notari®

Resumo: Este texto apresenta-se como parte da pesguisa de doutorado — A recepgao do
cinema de Serguel M. Eisenstein no Brasil de 1945 a 1989 —, iniciada em 2013 no
Departamento de Letras Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo. Nesse texto pretende-se apresentar e refletir
sobre os anos de 1920 e 1930, os quais antecedem as primeiras exibic¢des dos filmes de
Serguei M. Eisenstein (1898-1948) no Brasil. Tendo o cinema como uma linguagem
artistica nova, ele tornou-se rapidamente o centro de discussdo de muitos grupos
intelectuais. A critica cinematografica caminha em paralelo ao desenvolvimento do
cinema e de suas teorias. E nesse ambiente de efervescéncia cultural que as teorias de
Serguei M. Eisenstein alcancam terras t&o distantes. O Fan e a Cinearte sdo os dois
principais veiculos impressos especializados a apresentarem e divulgarem as teorias do
Cineasta russo-soviético em lingua portuguesa no Brasil. Por isso a importancia em
estuda-los, pois foi a partir deles que trechos dos textos de Eisenstein e do manifesto
dos cineastas russos 0 grupo brasileiro pode acompanhar um debate mais amplo sobre
teoria cinematografica e discutir proximidades e distancias sobre 0 que se pensava sobre
cinema na Uni&o Soviética e no Brasil, mesmo que ndo tivessem acesso aos filmes
ruSsoS.

Palavras-chave: Serguei M. Eisenstein; recepcdo; jornal O Fan; revista Cinearte; 10ri
M. Létman.

Contato: bionotari@gmail.com

Introducao

Estruturada em capitulos, esta apresentacdo inicia-se com uma breve
contextualizacdo histérica, politica e socia do Brasil entre os anos de 1920 e 1930; no
capitulo subsequente, discute-se a importancia dos veiculos impressos especializados
em cinema, no caso o jornal O Fan e a revista Cinearte, 0s quais apresentaram e
divulgaram as teorias cinematograficas, entre elas as de Serguéi M. Eisenstein. Nos

! Artista visual e pesquisadora brasileira, Doutoranda em Literatura e Cultura Russa no Departamento de
Letras Orientais (DLO/FFLCH/USP) com bolsa FAPESP, mestre em Poéticas Visuais pela Faculdade
Santa Marcelina (FASM/ASM) e bacharel em Artes Visuais pelo Centro Universitério Belas Artes de Sdo
Paulo. Coordena o Grupo de Estudos “Livros de artista, livros-objetos. entre vestigios e apagamentos” na
Casa Contemporanea.

Notari, Fabiola B. 2016. “A recepcdo de Serguei M. Eisenstein no Brasil: Anos 1920 e 1930, quando a
teoria chegou antes dos filmes”. In Atas do VI Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana
Viegas e Maria Guilhermina Castro, 237-249. Lishoa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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demais capitulos buscou-se refletir sobre as possivels relagbes entre as teorias
publicadas, o publico e a critica num contexto onde seus filmes ainda ndo haviam sido
exibidos. Na sequéncia, ja com as primeiras exibi¢des em salas comercias, a recepgdo
dateoria é retomada a partir da critica publicada tanto nas revistas especializadas quanto
em jornais e revistas de grande circulagdo, sendo possivel fazer um levantamento
histérico sobre quais filmes de Eisenstein foram exibidos, onde e quando, e
principalmente a relacdo que poderia existir entre essas exibigdes e outras manifestacbes
sociais, politicas ou artisticas do periodo. Na Ultima parte da apresentacéo abordam-se
possivels aproximacdes entre a semidticade [Uri M. Lotman (1922-1993) e a estética da
recepcdo de Hans Robert Jauss (1921-1997) com o intuito de refletir sobre a maneira
como o cinema de Eisenstein — suas teorias e filmes — é “apropriado” e “recebido” pela

cultura brasileira, cujas reverberagdes nos alcancam até os dias de hoje.

Décadas de 1920 e 1930: Transformacgdes rumo ao moderno

Na década de 1920, dém da crise da Primeira Republica Brasileira; amplos
setores da sociedade brasileira passaram a manifestar uma profunda e crescente
insatisfacdo, que, em alguns casos, resultou em episodios de rebeldia. Foram muitos os
acontecimentos de ruptura do sistema. Com a Primeira Guerra Mundial (1914-1918),
agrava-se a crise estrutural da economia brasileira e da situagdo das massas urbanas.
Segundo Anita Leocadia Ben&rio Prestes no Brasil, o pos-guerra foi marcado por
bruscas oscilagbes econémicas, decorrentes das atas e baixas dos precos de nossos
produtos de exportagcdo nos mercados externos. Ficava evidente que os mecanismos de
poder vigentes ndo atendiam mais a sociedade brasileira e ndo mais correspondiam as
exigéncias do proprio desenvolvimento capitalista.

O Brasil estava vivendo uma grave crise ndo apenas econdmica, como também
socia, politica, ideoldgica e cultural. Durante os anos de 1920, a situagéo politica do
pais agravou-se, passando por varias etapas de um processo gradativo de contradi¢des
sociais e politicas, que terminaria por levar ao colapso final das institui¢des oligarquicas
com acrise mundial de 1929-1930. Anita L. B. Prestes afirma diz que os anos 20 seriam
marcados por incontaveis pronunciamentos e levantes militares que, mais tarde,
passariam a Historia sob a denominagdo de Tenentismo, uma vez que seus participantes
eram, em sua maioria, tenentes ou capitaes do Exército.

Nesse mesmo periodo, a cultura passou por semelhante mudanca. Uma ruptura

que objetivou renovar o ambiente artistico e cultural da cidade de S&o Paulo, num
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primeiro momento, para assim alcancar o resto do pais buscando um ponto de vista
atual, renovado pelas influéncias que artistas brasileiros tiveram ao estudarem na “nova”
Europa. Realizada no Teatro Municipal entre os dias 11 e 18 de fevereiro de 1922, a
Semana de Arte Moderna contou com a participacdo de escritores, artistas pléasticos,
arquitetos e musicos, que desgavam a derrubada dos velhos paradigmas estéticos.
Como dissera Oswald de Andrade: “ndo sabermos o que queremos, sabemos 0 que nao
gueremos” (Souza 1977, 253).

Entre 1922 e 1924, a atuacdo dos artistas foi marcada por uma postura
panfletaria. Revistas literarias como a Klaxon, langcada em 1922, representavam a
ruptura com a estética habitual das letras brasileiras. Entre 1925 e 1927, os artistas
vigaram pelo pais para pesquisar sobre cultura e histéria brasileiras e reiterar a
necessidade do encontro de uma expressdo literaria e artistica “verdadeiramente
nacional e moderna”. Entre 1929 e 1930, esse grupo amadureceu e o radicalismo de
outrora se amenizaram, no entanto, a busca pela “identidade nacional” continuava.

Durante os anos de 1930, o0 meio artistico brasileiro trouxe para suas discussoes
0 gue havia de mais recente das vanguardas europeias e norte americanas. Em 1932 a
Sociedade Pro-Arte Moderna (SPAM) é criada. Entre seus objetivos, o principal deles
era promover manifestacBes artisticas orientadas para 0 modernismo do Brasil. A
SPAM foi criada na cidade de S& Paulo, pouco depois do Movimento
Constitucionalista, segundo pelo caminho aberto, ha 10 anos, pela Semana de Arte

Moderna.

O Fan eaCinearte: Eisenstein em terrastropicais

“O leitor tem de aceitar o inconformismo de Eisenstein e
por isso, emboratodo o verdadeiro estudioso do cinema deva ler
Eisenstein, o prazer da leitura limitar-se-a as suas aventuras
mentais. Apesar de excéntrico, era um pensador erudito, um
apaixonado da filosofia, arte, politica e filologia e o fruto destes
estudos estd bem aparente e visivel em seus ensaios.” (Manvell
1964, 84)

Com essa citagdo, é possivel ser introduzido ao universo eisensteiniano, cuja
complexidade intelectual e artistica se encontra em paralelo a complexidade da vida,
como lari Lotman (1978, 45) afirma, “o mundo do cinema esta extremamente préximo

da vida”, da mesma maneira que Luiz Costa Lima situa a producéo literéria no prefécio
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do livro A Literatura e o Leitor: “Como a palavra, como uma frase, como uma carta,
assim é a obra liter&ria ndo é escrita no vazio, nem dirigida a posteridade; € escrita sim
para um destinatério concreto”.

No Brasil dos anos de 1920 e 1930, é de grande valia citar os dois principais
mei oS impressos especializados em cinema em lingua portuguesa, O Fan e a Cinearte,
ambos com sede na cidade do Rio de Janeiro. Foram responsaveis pela divulgacdo das
teorias cinematograficas russo-soviético, entre elas destacam-se as de Serguel M.
Eisenstein.

O jornal O Fan (1928-1930) representava o pensamento dos cineclubistas do
Chaplin Club. Segundo Constanca Hertz, o cineclube realizava um rico debate em torno
do que se identifica como aparato cinema e sobre a linguagem cinematogréfica. As
reflexdes do grupo, que tinha Octévio de Faria como um ativo participante, eram
sempre em torno do cinema e a partir de conceitos referentes a literatura. Mais ou
menos no mesmo periodo, na Uni&o Soviética, tedricos do que se denominou
Formalismo Russo estabeleceram um debate sincronico ao do grupo carioca, um
exemplo disse € o registro das discussdes do grupo no momento em que O cinema
“silencioso” dava lugar ao cinema “sonoro”.

Constanca Hertz em seu artigo Imagem e Palavra: a teoria do Chaplin Club,
afirma que a comparagdo entre oS artigos russos e brasileiros revela-se bastante
proficua, em funcdo da abordagem teorica feita pel os dois grupos, pois ambos partem de

elementos de metaforas e metonimias, de prosa e poesia, que identificam no cinema.

“Octévio de Faria, nos artigos de O Fan, demonstra
acreditar na criagdo de uma nova linguagem, com o surgimento
do cinema. A imagem cinematogréfica, para ele, teria a
capacidade de construir uma narrativa que poderia prescindir da
paavra.”

Nos debates do Chaplin Club, o cinema russo ocupava espago importante.
Pudovkin e Eisenstein, dentre outros, foram temas de artigos calorosos do grupo. No
entanto, no Brasil da época ndo se tinha acesso aos filmes destes cineastas, 0 debate
ocorria a partir de leituras feitas em publicagdes europeias e americanas, em especial as
publicaces francesas ocupavam espaco importante para 0 embasamento tedrico que

marcava as discussdes do cineclube.
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No fina da década de 1920 os textos ficaram praticamente voltados a criticas e
perspectivas relacionadas a chegada do som. Como grande destague de critica e reflexé@o
de cunho mais estético e criativo, temos dois documentos europeus: a Declaracdo sobre
o Futuro do Cinema Sonoro, redigido, em conjunto pelos cineastas russos Sergei
Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov, em 1928; e o manifesto The Art of Sound,
produzido pelo jornalista e realizador francés René Clair em 1929.

Segundo Bernardo Marquez Alves A Declaragdo sobre o Futuro do Cinema
Sonoro que foi primeiramente publicada na revista Sovietski Ekran (Tela Soviética) de
Moscou, e no jornal Zhinz Iskusstva (Arte Cinematografica) de Leningrado em 1928,
logo circulou pelo mundo despertando discussbes. As ideias contrapontisticas dos
cineastas russos que prezavam por uma utilizagdo do som nos filmes de forma
diferenciada do entéo criticado padréo redundante do “cinema falado” norte-americano,
foi reproduzido, em 1930, na oitava edicdo do jornal O FAN, cuja traducéo foi feita do
da publicagdo de 1928 do jornal New York Times e da publicacéo de 1930 da revista
francesa Cinéa-Cine (1930). Sob o titulo O cinema sonoro e o manifesto dos trés
cineastas russos sao transcritos trechos do manifesto assinado por Eisenstein, Pudévkin
e Alexandrov.

Neste manifesto, 0s cineastas russos condenam o cinema sonoro, afirmando a
importancia de se aprimorarem as técnicas de montagem para enfatizar a linguagem das
imagens, que no cinema mudo, seria universal, sem a necessidade de traducéo, o que
permitiria que os filmes pudessem ser compreendidos sem dificuldade pelas plateias de
todo o mundo, ao contrario do que imaginavam que fosse acontecer com 0 cinema
falado, que, segundo esses cineastas, traria muitas limitagdes para a exibi¢do dos filmes.

Observando-se as datas, apesar de todas as diferencas, chama a atencéo o fato de
terem sido sincronicos os esforcos de, tanto o grupo brasileiro, quanto o soviético, a
partir de uma 6tica literéria, elaborar questbes de teoria cinematogréfica. Através de
trechos dos textos de Eisenstein e do manifesto dos cineastas russos, o grupo brasileiro
pode acompanhar um debate mais amplo sobre teoria cinematografica e discutir
proximidades e distancias sobre o que se pensava sobre cinema na Unido Soviética,
mMesmMo sem acesso aos filmes russos.

Segundo Fabricio Felice, para o Chaplin Club, as produgdes cinematogréficas de
Holywood traziam as marcas de uma exploracdo mercadoldgica que deveria ser
combatida, no entanto, a0 mesmo tempo, ndo apoiavam a defesa da producdo

cinematografica europeia, a qual possuia um discurso contrario e de resisténcia as
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desvirtuacdes que a industria norte-americana impunha ao cinema com a popularizacéo
dos talkies. Ja os filmes russos - Eisenstein, Vertov e Pudovkin - tiveram boa recepcéo,
pois apresentavam o cinema como uma combinagdo entre trabalho tedrico e prético, as
teorias desses cineastas atrairam 0s cineclubistas, que mais uma vez encontravam
argumentos tedricos para confirmar a primazia daimagem na criacéo cinematogréfica.
Com o objetivo de discutir, refletir e divulgar a cinematografia brasileira a
revista Cinearte nasce, num contexto cultural de rupturas, de buscas pela identidade
naciona e da autonomia do cinema como uma linguagem artistica. Segundo Adhemar

Gonzaga, um de seus fundadores:

“Pugnamos sempre pelo saneamento dos programas
oferecidos ao publico. Nosso zelo jamais se arrefeceu nem
arrefecera nesse sentido. Tal razéo da nossa se¢céo de critica, téo
malsinada pelo que ndo enxergam, pelos que ndo compreendem
o alto escopo que visamos, mantendo um estudo, algo severo as
vezes, sobre o0 que nos oferecem importadoras de filmes,
agéncias das produtoras e por fim os exibidores” (Cinearte, 3-
111-1926: 3)

“Formar mentalidades cinematograficas” (Gonzaga; Aquino 1989, 16), assim
justificou-se a criacdo da Revista Cinearte, cujo inicio foi uma pequena secdo da
Revista Para todos... . Foi publicada pela Sociedade Anénima O Malho, detentora do
maior parque grafico da época, ficando sob-responsabilidade de Adhemar Gonzaga e
Mario Behring,

A revista Cinearte € um periédico voltado ao publico frequentador das salas de
cinema de todo o pais, trazendo reportagens sobre filmes em exibicao, fotos de atores e
atrizes, informacOes sobre as técnicas cinematograficas e a organizacdo da industria ao
redor do mundo. O debate acerca da implantacdo da industria cinematogréafica no Brasil
pode ser acompanhado através das paginas da Cinearte do primeiro até sétimo
exemplar. Segundo Tais Campelo Lucas em sua dissertagdo, Cinearte: O cinema
brasileiro em revista (1926-1942) reflete sobre a importancia da revista anos depois de

seu fim;

“Ndo € surpreendente, portanto, que essa revista seja
citada nos estudos sobre cinema. Alias a literatura que
contempla o cinema brasileiro trata com especia atencéo o
periodo compreendido entre as décadas de vinte e quarenta. S&o
Trabalhos realizados, em sua maioria, por pesquisadores da area
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de comunicagdo social, a partir dos anos sessenta. Nesse
contexto, que € também o da criagdo dos primeiros cursos
universitarios de cinema e do reconhecimento internacional da
producdo cinematogréfica brasileira através do Cinema Novo
(...)” (Lucas 2005, 16)

Junto com o jornal O Fan, a Cinearte € um dos marcos do nascimento da critica
cinematografica no jornalismo brasileiro. No entanto, o inicio dessa critica ocorre anos
antes, quando Adhemar Gonzaga e Alvaro Rocha, ainda muito jovens, acompanhavam
as produgdes cinematograficas e as criticas publicadas. Segundo Pedro Lima:

“Antes da revista Cinearte ja existia uma critica honeste a
verdadeira, mas constituia a minoria. A praxe era a seguinte: o
critico escrevia no jorna e, a0 mesmo tempo, era publicista de
uma companhia cinematogréfica, fazendo comentarios de
acordo com o vaor comercial dos filmes e com 0 sucesso de
bilheteria. Era mais uma promocao do que uma orientacéo para
0 publico.”

Tais Campelo Lucas (2005, 10) afirma que a critica de cinema sofria uma forte
pressdo das companhias cinematograficas, que estabel eceram escritorios no Brasil para
distribuicéo dos filmes ja na década de 1910. Os comentérios pessoais sobre as peliculas

ndo eram visto com bons olhos e eram comuns 0s boi cotes.

“Rompendo com essa tradicdo da critica, Gonzaga e Lima,
foram vistos como intelectuais que atuavam como mediadores
culturais, agentes cujo papel € estabelecer pontes entre
diferentes grupos sociais, permitindo a interacéo entre as visdes
de mundo.” (Veho; Kuschnir 2001, 20.)

Com essa proposta, a Cinearte foi a primeira revista do mundo a ter
correspondente efetivo em Holywood. Em julho de 1932, Gilberto Souto estreia a
sessdo Holywood Boulevard, dando continuidade ao trabalho iniciado por L.S. Marinho,
representante da revista desde 1927. Em 1930, L.S. Marinho entrevistou Serguei M.
Eisenstein em sua breve estada em Holywood. Alguns anos antes, em 1926, seu filme
Encouracado Potemkin foi eleito um dos melhores filmes do mundo pela Academia
Americana de Artes.

Sendo uma entrevista, o jornalista mescla curiosidades da intimidade do cineasta
russo com assuntos pertinentes a sua ida os Estados Unidos da América, os quais
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envolviam a pesguisa que Eisenstein faria sobre os talkies norte-americanos, as novas

tecnologias do cinemafalado e a possibilidade de dirigir.

“O diretor de ‘Potemkin’, ‘Dez Dias’ e, recentemente
‘Velho e Novo’, estd em Holywood. Trouxe-o0, a Paramount que,
por intermédio de Jesse L. Lasky, assignou com elle um
contracto paralongo praso de grandes films.” (Cinearte, 8-VIII-
1930).

Entusiasmado com a “aparente” liberdade foram propostos: a biografia do
magnata das Municgdes Vicker, Sir Basil Zaharoff e uma verséo para o cinema de Arms
and the Man (1894) de George Bernard Shaw. Por fim, o filme Sutter’s Gold, baseado
na romance de Blaise Cerdrar de 1925. Para este Ultimo Eisenstein preparou o roteiro
com o auxilio de Igor Montagu e Grigori Alexnadrov e fez os primeiros esbogos/croquis
dapelicula

“Contou-me €elle que ja estava com o assumpto do seu
primeiro film em trabalhos. Disse-me elle que serd um filme de
assumpto de interesse internacional e que ‘ndo serd cem por
cento falado’.” (Cinearte, 8-V111-1930)

As propostas sugeridas pelo cineasta ndo impressionaram 0s produtores dos
Estidios Paramount. Como parte do investimento, fora proposta uma versdo para An
American Tradegy (1925), romance de Theodore Dreiser. Animado por ja ter lido
Dreiser e por té-lo conhecido em Moscou, Eisenstein completou um roteiro até o inicio
de outubro de 1930. No entanto, mais uma vez, ndo agradou os investidores da
produtora. Com viagem marcada para Moscou, e apos conversa com Charlie Chaplin,
Eisenstein procurou Upton Sinclair, autor muito lido na URSS e simpatizante do
socialismo. Sinclair conseguiu a permanéncia do cineasta russo e permisséo para
vigarem para o0 México, com o intuito de filmarem um filme produzido por Sinclair e
sua esposa mostrando o “verdadeiro” México.

Na edicdo de 15 de outubro de 1930 publicaram a traducdo da entrevista
intitulada Messias ou Ameaca?, que Dorothy Calhoun fez a Eisenstein, Nessa entrevista
0 cineasta russo afirma a importancia que o0 cinema tem no movimento de
transformacdo da Rdassia, sendo reconhecido pelos Soviets como “expressdo de

sentimentos ao povo”.
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“Chamem minhas fitas: ‘Velho e Novo’, 10 dias que
abalaram o mundo’, propaganda, se quizerem. Mas o0 que chama
de propaganda, nada mais é do que uma ideia, uma ideia tdo
pujante que precisa de uma forma artistica para expandir. O
‘inferno’ de Dante, nada mais foi, para a sua época, do que
propaganda politica contra os seus inimigos de partido. Muitas
obras de arte do mundo, nascem na propaganda. Os Americanos,
no entanto, empregam esta palavra como se a temessem!”
(Cinearte, 8-V111-1930)

Como citado anteriormente, tanto O Fan quanto a Cinearte, cada qual com sua
abordagem especifica, buscavam apresentar os diferentes pontos de vista da linguagem
cinematografica com o intuito de refletir e questionar o desenvolvimento do cinema
brasileiro, cuja critica, paralelamente, afinou-se as producdo nacionais e internacionais.
Segundo Paulo Emilio Gomes Sales:

“E desse momento em diante [entre 1923 e 1933] que se
manifesta uma verdadeira tomada de consciéncia
cinematografica: as informagdes e os vincul os estabel ecidos por
essas revistas, o estimulo do didogo e a propaganda teceram
uma organicidade que se constitui como um marco a partir do
gual ja se pode faar em movimento de cinema brasileiro”
(Gomes 1996, 51)

Em cartaz nas salas de cinema: arecepcao do publico

Como apresentado anteriormente, a teoria de Serguei M. Eisenstein chegou ao
Brasil antes de seus filmes, tornando-se alicerce para as discussoes sobre a linguagem
cinematografica que ocorriam em cineclubes. Tanto os textos traduzidos quanto as
discussbes foram publicadas nos impressos especializados da €época, no caso,
inicialmente, numa se¢do sobre cinema na revista Para Todos (22-X11-1928), no jornal
O Fan e na revista Cinearte. De maneira oposta a critica de cinema apresentada nos
impressos especializados, em outros meios impressos, 0O que imperava eram as
informagdes que os distribuidores e exibidores anunciavam ao publico em geral, ou
notas traduzidas de outros jornais.

No jornal A Gazeta de 31 de janeiro de 1931, era anunciada a tdo esperada
exibicdo do aclamado cineasta russo Serguel M. Eisenstein, a empresa responsavel por
sua distribuicdo era a Sociedade Anbénima Empresa Serrador. Fundada por Francisco
Serrador no inicio do século XX, distribuia, exibia e financiava filmes com

investimentos de industriais, banqueiros e doutores. Buscando ampliar seus negocios,
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Serrador adquiriu teatros e salas de cinema pelo territorio nacional, o Cine Odeon foi
desses espacos, arrendado pela Sociedade Andnima Empresa Serrador foi inaugurado
em 11 de outubro de 1928.

Segundo o livro The Film Industry in Brazil de Randal Johnson (1987, 32), os
filmes norte americanos ocupavam mais de 80% do mercado brasileiro em 1920,
concorrendo com as produgdes europeias, pois a producdo brasileira diminuia
drasticamente. Ndo € a toa que Eisenstein em entrevista a Dorothy Calhoun (Messias ou
Ameaca?) afirmou gque o Brasil precisava desenvolver mais seu cinema. Dessa maneira,
€ possivel observar que o cinema russo ndo era frequente nas salas de cinema, logo a
visdo norte americana da histéria e politica russas predominava. Segundo Hernani
Heffner, diretor do acervo da Cinemateca do MAM-RJ em entrevista cedida em 28 de
maio de 2015, afirmou que filmes sobre a Revolucdo de 1917, condenando o
comunismo, eram feitos nos Estados Unidos da Ameérica e distribuidos pelo mundo
como uma forma educativa de preservacdo dos principios de “liberdade” do capitalismo,
dareligido e dos bons costumes.

Grupos militantes (operérios e anarquistas) manifestavam-se nas salas onde eram
exibidos filmes com temética russa. Por essas e outras agitagdes, muitos filmes de
producdo norte-americana com temética russa, foram proibidos. E importante
contextualizar historicamente que no Brasil, o anticomunismo surgiu logo apés a
Revolucdo de 1917. Segundo Rodrigo Patto de Sa Motta (2002), temerosos com o poder
gue a proposta comunista teria sobre a massa proletariada, que estava num quadro de
instabilidade ligado as dificuldades pés-guerra, 0 governo empenhou-se na represséo e
propaganda anticomunista (M otta 2002, 2).

Com esse ambiente manipulado pela politica e pelos distribuidores, o publico
tinha acesso aos filmes que lhes eram permitidos, logo, seus critérios de avaliagdo eram
superficiais, apegados apenas ao enredo, ndo acessando as camadas mais profundas, as
quais apresentavam discussdes sobre a linguagem cinematogréfica e as relagdes
humanas.

O formalismo, movimento de onde Eisenstein advém, valoriza a realidade
material do texto literé&rio em detrimento da reflexo sobre a realidade socidl,
demonstrando a maneira pela qual o artista concebe a redidade, desautomatizar a
percepcdo dos individuos. Por conta disso, Eisenstein e outros contemporaneos

vanguardistas ndo foram compreendidos naquele momento.
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Ao fina da entrevista que L.S. Marinho fez a Eisenstein em Holywood para a
Revista Cinearte, ele traduz a critica de Michel Gibbons sobre Velho e Novo, que diz
“Bilheteria: Este film, a ndo ser para os Cinemas de pura ‘arte’, ndo tem a menor
parcella de bilheteria”. Segundo Robert Hans Jauss (1994, 28), em sua segunda tese
sobre teoria da recepcéo, afirma que o saber prévio de um publico, ou 0 seu horizonte de
expectativas, determina a recepcdo, e a disposicdo desse publico estd acima da
compreensdo subjetiva do leitor. A nova obra suscita expectativas, desperta lembrancgas
e “conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um
horizonte geral da compreensdo”. Sendo assim, a recepcdo se torna um fato socia e
historico, pois as reacfes individuais sdo parte de uma leitura ampla do grupo ao qua o
homem, em sua historicidade, esta inserido e que torna sua leitura semelhante a de
outros homens que vivem a mesma época.

Nos jornais e revistas de grande circulagéo, neste periodo, a partir de 1931, apos
as primeiras exibicbes de O Encouracado Potemkin, ndo foram encontradas
manifestacdes do publico. Na Revista Cinearte de 14 de outubro de 1931 é possivel

analisar a postura de um leitor do Cinearte, logo, um frequentador de salas de cinema.

“Assisti ao Couracado Potemkin, Film russo de renome
mundial. Eis a minha opinido sobre o mesmo, amigo Operador.
O Couracado Potemkin, de Serge M. Eisenstein, talvez o mais
discutido Film de todo mundo, foi aqui exhibido. (...) Sou
apenas um simples leitor de CINEARTE, nada mais. Fago parte
do grosso publico. Mas como, pelas theorias communistas, todos
s80 iguaes, eu embora ndo seja communista, applico essa theoria
em relacdo a este Film (...). O Film sO tem isso: movimento,
movimento, movimento. (...) Para quem vae ao Cinema para
sonhar, para buscar ilusdo, para encher o espirito de emogdes
estheticas, este Film ndo serve. E como tal classe € composta de
99% dos que vao ao Cinema...”

ConsideracOesfinais: arecepcao e as suas especificidades

A terceira tese de Jauss postula que o texto pode satisfazer o horizonte de
expectativas do leitor ou provocar o estranhamento e o rompimento desse horizonte, em
maior ou menor grau, levando-o a uma nova percepcao da redlidade. A distancia entre
as expectativas do leitor e sua realizagdo € denominada por Jauss de “distancia estética”
e determina “o carater artistico de uma obra literaria”. (Jauss 1994, 31) Como o
horizonte de expectativas varia no decorrer do tempo, uma obra que surpreendeu pela

novidade, pode tornar-se comum e sem grandes atrativos para leitores posteriores; por
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isso, 0 autor entende que as grandes obras seréo aquelas que conseguirem provocar 0
leitor de todas as épocas, permitindo novas leituras em cada momento historico.

Estudando mais especificamente a recepgdo cinematografica, Mahomed Bamba
afirma gque “o universo da recepcdo € configurado e formado por diversos tipos de
objetos, realidades e fendbmenos de carédter subjetivo, coletivo, cultural, politico, social,
etc. Encontram-se nele, sobretudo, além dos tradicionais lugares-cinema, eventos
cinematogréficos e formas de ‘mediagBes’ atraves dos quais 0s publicos e os
espectadores entram em contato com as obras filmicas e se relacionam diversamente
com seus conteudos narrativos.” (Bamba 2013, 8)

Sendo assim, o critico, um espectador a principio, torna-se testemunho de uma
época, de um mero leitor, torna-se produtor de umaleitura mais apurada e atenciosa, sua
critica torna-se alicerce histérico para os filmes. Ao mesmo tempo, essa critica € um
objeto estético, um produto simbdlico, segundo David Bordwell (1991), a critica é
cognitiva e retérica que se molda pelas ingtitui¢cdes que a albergam, sgja ela um ensaio
académico ou umaresenhadejornal.
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O ICA E O(S) CANONE(S) DO CINEMA PORTUGUES
CléaudiaMoreira

Resumo: O objectivo deste texto sera analisar a atribuicéo de subsidios por parte do
Instituto do Cinema e Audiovisual (ICA) entre 2004 e 2014, identificando os produtores
e realizadores contemplados pel os seus concursos publicos. Em uUltima analise, interessa
compreender que politica publica € promovida pelo ICA, nomeadamente que tendéncias
e padrdes tém contribuiram para a consolidacdo de um(ns) canone(s) para o cinema
portugués.

Palavras-chave: Ingtituto do Cinema e Audiovisual, Cinema Portugués, canone
cinematografico, politicas publicas.

Contato: cff.moreira7@gmail.com

O Instituto do Cinema e Audiovisua (ICA) é o sucessor do IPC (Instituto
Portugués do Cinema), criado em 1973. Com o0 nome de Instituto de Cinema e
Audiovisual existe desde 2007 até aos dias de hoje e é dotado de autonomia
administrativa e financeira propria, embora tutelado pelo Ministério da Cultura. Tendo
como missdo apoiar o desenvolvimento das actividades cinematogréaficas e audiovisuais
e apoiar o Governo na defini¢do de politicas publicas para os sectores cinematograficos
e audiovisuais, 0 ICA é actualmente o principal financiador de cinema em Portugal. A
semelhancga dos que sucedeu com os seus predecessores (IPC, IPACA e ICAM), desde
2007 que o ICA também tem sido acusado por varios agentes de beneficiar certos
autores e produtores em relacdo a outros, instalando uma “ditadura estética” na historia
do cinema portugués.

Esta investigacdo, realizada para a disciplina de Cinema Portugués do Mestrado
em Cinema da Universidade da Beira Interior, regida por Paulo Cunha, tem por
objectivo analisar apenas 0s concursos de apoio a producéo promovidos pelo ICA entre
2007 e 2014, desconsiderando 0s outros apoios, homeadamente apoios a pré-producdo e
pOs-producdo, assim como apoios para a distribuicéo e exibicao.

Em linhas gerais, os concursos de apoio a producdo do ICA estéo divididos em
trés categorias: longas-metragens; curtas-metragens de ficcdo e curtas-metragens de

animacdo; e documentarios. Dentro de cada uma destas categorias existem ainda
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algumas subdivisdes, como as coproducdes com outros paises (PALOP, Protocolo luso-
brasileiro, Co-producdo minoritaria com paises europeus e, desde 2014, o Protocolo
Luso-francés).

Ao longo dos oito anos desta andlise, e tendo em conta que num deles (2012) néo
abriram os habituais concursos de apoio a producdo, o ICA financiou 330 projectos, dos
quais 4 foram cancelados (com um valor total de 397 500€), distribuindo um total de 52
729 293,53 € (cinquenta e dois milhdes, setecentos e vinte e nove mil, duzentos e

noventa e trés euros e cingquenta e trés céntimos).
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Gréfico 1 - Total de Dinheiro Atribuido, por ano, a Longas-Metragens, Curtas-

Metragens (Ficcéo e Animacao) e a Documentarios e no seu conjunto.

Como demonstra cabalmente o grafico anterior, a maioria do dinheiro é atribuido
a projectos de longas-metragens. Anualmente, o valor concedido a apoios de producéo
ronda os sete milhdes e melo de euros, dos quais pelo menos cinco milhdes sdo

atribuidos a longas-metragens (quase 70%).
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Gréfico 2 - Quantidade de Projectos Apoiados, por ano, para Longas-Metragens,
Curtas-Metragens (de Ficcéo e de Animacao) e Documentario

Também por ano, sdo cerca de 40 projectos apoiados, de onde apenas um terco
sd0 longas-metragens, isto é cerca de 30%. A categoria dos documentérios, a excepcao
de 2010 e 2013, € por norma a categoria com menor nimero de projectos apoiados. No
polo oposto, a categoria das curtas-metragens de ficcéo e de animagdo € a categoria que
vé anualmente mais projectos apoiados. Este € um dado bastante interessante, por esta
ser precisamente a categoria com mais candidaturas e com uma média de montante por
projecto mais reduzida. Ao longo do periodo em andlise, apenas nos dois Ultimos anos é

gue esta categoria ultrapassou 0 montante simbaolico do milh&o de euros.

Mas um dos dados mais impressionantes desta andlise € relevado pela seguinte

tabela, onde o montante total € distribuido pelos produtores.

Produtores Projectos Montante
O SomeaFuria 29 6 245 613.38 €
Filmesdo Teo I 22 4616 300.00 €
MGN Filmes 6 3502 071.64€
AlfamaFilmes 7 2817 000.00 €
Clap Filmes 8 2492 000.00 €
Fado Filmes 13 2172693.70€

252



ClaudiaMoreira

David & Golias 13 1 865 500.00 €
CRIM 17 1812 500.00 €
Ukbar 10 1753265.04€

Terratreme 17 1681 500.00 €
142 28958 443,76 €

Tabela 1 — Numero de Projectos financiados e montante as 10 produtoras que

receberam mais fundos, entre 2007-2014.

Em relacdo a0 numero de projectos que foram financiados, entre estas
produtoras, podemos afirmar que representam 142 filmes de um total de 330 apoiados,
num montante total de cerca de 55% dos apoios atribuidos neste periodo.

Relativamente aos projectos que cada uma destas produtoras viu apoiados pelo
ICA, esse nUmero varia muito. Enquanto O Som e a Furia teve apoiados 29 projectos
(sendo assim, além da que recebeu mais dinheiro e que teve mais projectos apoiados), a
MGN Filmes apenas teve seis projectos financiados, ficando no entanto em terceiro
lugar das produtoras com mais dinheiro recebido. Para se consolidar como a produtora
com mais projectos apoiados e mais financiamento amealhado, O Som e a Furia
desenvolveu uma consistente politica de diversificagdo na sua acgdo: comegou por ser
sobretudo uma produtora que se destacava nos projectos de curta-metragens, mas foi
conquistando espaco nas categorias de longa-metragem com projectos de cineastas
como Miguel Gomes (Tabu; As Mil e Uma Noites), Jodo Nicolau (A Espada e a Rosa;
John From), Ivo M. Ferreira (Cartas da Guerra), Salomé Lamas (El Dorado) e Manoel
de Oliveira (O Gebo e a Sombra), mas também gracas a uma politica de
internacionalizacdo que trouxe até Portugal importantes cineastas internacionais (0
francés Eugene Green ou o brasileiro Filipe Braganca) ou a garantir financiamento
estrangeiro para cineastas portugueses, nomeadamente o caso Miguel Gomes.

N&o deixa de ser significativo que, no top5, trés das produtoras tem um perfil
mais “classico”, ou seja, que receberam quase exclusivamente apenas apoios nha
categoria das longas-metragens (MGN Filmes, Alfama Filmes e Clap Filmes). A
proposito destas duas Ultimas convém ressaltar que se trata de duas produtoras detidas
por Paulo Branco (a Clap Filmes sucedeu a Alfama Filmes, que encerrou a sua

actividade) que, se somados 0s montantes recebidos em ambas as produtoras, seria 0
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segundo produtor com mais dinheiro atribuido, com pouco mais de cinco milhdes de
euros.

No que toca aos redlizadores, a situagdo é semelhante, como poderemos ver nas

tabel as subsequentes.

Realizadores Montante Projectos

Antonio-Pedro Vasconcel os 2 000 000.00€ 3

Luis Filipe Rocha 1627 813.38€ 5

Teresa Villaverde 1 530 000.00€ 4

Manoel de Oliveira 1 400 000.00€ 2

Joaguim Leitéo 1 400 000.00€ 2

Jodo Canijo 1 370 000.00€ 4,5

Jodo Botelho 1 369 500.00€ 5

Rall Ruiz 1 345 000.00€ 2

Fernando Lopes 1 330 000.00€ 2

Edgar Péra 1 289 500.00€ 4

Tabela 2 — Dez Realizadores com mais financiamento, entre 2007-2014.

Dos cerca de 210 realizadores apoiados, ndo deixa de ser significativo que o topl0
tenha recebido 14 661 813,38€ (catorze milhdes, seiscentos e sessenta e um mil e
oitocentos e treze euros e trinta e oito céntimos), mais de um quarto do valor que foi
atribuido entre 2007 e 2014.

O redlizador que recebeu mais dinheiro por parte do ICA nos consuros de apoio a
producdo durante os oito anos em analise foi Anténio-Pedro Vasconcelos, que com
apenas trés projectos — A Bela e 0 Paparazzo; Os Gatos néo tém vertigens; Morrer por
Amor (entretanto estreado com o titulo de Amor Impossivel) — conseguiu obter a soma
de dois milhdes de euros.

Tirando Edgar Péra, que sempre teve um lugar a parte no cinema portugués, e
Raul Ruiz que é estrangeiro, a generalidade dos realizadores mais apoiados pertenceram
ao nucleo do Novo Cinema Portugués (Antonio-Pedro Vasconcelos, Fernando Lopes)
OuU a Cineatas posteriores que se inscreveram nessa tendéncia estética (Jodo Botelho,
Jodo Canijo, Teresa Villaverde).

Desta lista, destaca-se também os nomes de Jodo Botelho e Jodo Canijo. Ao
primeiro foram atribuidos cinco apoios. as longas de ficcdo Filme do Desassossego e Os

Maias; os documentérios Para que o Mundo ndo acabe e Quatro; e a curta de ficcéo A
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Valsa. Canijo recebeu cinco, igualmente diversificados: as longas de ficgdo Sangue do
Meu Sangue e Caminhos da Alma; os documentarios Fantasia Lusitana e Guia de
Portugal (que estrearia com o titulo Portugal — Um dia de cada vez) e a curta ficcional
No dia do meu casamento, co-realizada com a actriz AnabelaMoreira.

Também interessante € o caso de Manoel de Oliveira, o realizador portugués mais
conhecido e falado. Entre 2007 e 2014, o decado no cinema portugués obteve
financiamento apenas para dois projectos (O estranho caso de Angélica; O Gebo e a
Sombra), numa soma certa de 1 milhdo e 400 euros, sendo setecentos mil euros para
cada um deles. No entanto, neste mesmo periodo, o cineasta teve uma actividade menos
regular e recebeu varios apoios privados e publicos para outros projectos,
nomeadamente de curta-metragem: Guimardes 2012 Capita Eurpeia da Cultura
financiou a curta ficcional Conquistador Conquistado; Fundacdo de Serralves financiou
acurtaficciona Painéis de Sdo Vicente de Fora — Visio Poética.

Outro indicador possivel é alista ordenada pelo nimero de projectos aprovados:

Realizador Projectos Financiamento
Jodo Botelho 5 1 369 500.00€
Joana Toste 5 135 480.00€
Jo&o Pedro Rodrigues 5 1 004 500.00€
Luis Filipe Rocha 5 1627 813.38€
Jodo Mario Grilo 4 792 500.00€
Jodo Nicolau 4 1 090 000.00€
Jodo Salaviza 4 669 000.00€
Jodo Canijo 4 1 370 000.00€
Edgar Péra 4 1 289 500.00€
Rodrigo Areias 4 187 000.00€
Teresa Villaverde 4 1 530 000.00€
Manuel Mozos 4 786 000.00€
Marco Martins 4 1 199 000.00€

Tabela 3 — Treze Realizadores com mais projectos financiados, na totalidade dos anos.

Nesta lista, nd0 deixa de se destacar os casos dos realizadores Joana Toste e
Rodrigo Arelas. Apesar de ter sido dos realizadores com mais projectos apoiados, Joana
Toste conseguiu obter financiamento para 5 projectos (Voa Voa, Num Prédio de Lishoa;
R-XYZ; Quem € Este Chapéu?; Ana (Um Palindromo); A Gruta de Darwin), mas apenas

a soma de cerca de 135 mil euros, ja que se trataram de projectos de curtas-metragens
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de animac&o. Por outro lado, Rodrigo Areias venceu 4 concursos de apoio a producdo
(Estrada de Palha; O Cinema Morreu!; Na Memdria do Presente; Halito azul) e
recebeu apenas 187 mil euros, uma vez que trés eram curtas-metragens de ficcéo e o
altimo sera um documentario. Curiosamente, o projecto Estrada de Palha acabaria por
ser convertido em longa-metragem por iniciativa do realizador.

Curiosamente, fora destes dois tops, ficaram aguns dos nomes mais
internacionais do cinema portugués. Miguel Gomes recebeu apoio para dois projectos
de longa-metragem (Tabu e As Mil e Uma Noites), 0os Unicos que solicitou nesse
periodo, conseguindo com esses projectos um financiamento de 1 milhdo e 200 mil
euros; Pedro Costa recebeu trés apoios (para os documentarios Ne Change Rien e Cem
Mil Cigarros, e a longa Lamento da Vida Jovem, estreado como Cavalo Dinheiro),

totalizando cercade 700 mil euros.

Algumas conclusoes

Através da andlise destes dados, acho que fica claro que ha uma discrepancia nos
valores atribuidos tanto a certas produtoras como a certos realizadores. E perceptivel
que ha um conjunto de realizadores ausentes destes apoios a producdo do ICA entre
2007-2014, entre os quais os realizadores dos filmes ditos “comerciais”, como Leonel
Vieiraou Nicolau Breyner, que sb foram apoiados uma unica vez neste periodo (para a
longa A Grande Jogada/Arte de Roubar e a curta de ficcdo Onde ta a tia?,
respectivamente), ou Carlos Coelho da Silva (realizador de Amélia — O Filme, que
somou 380 mil espectadores), Hugo de Sousa (realizador de Morangos com Aglcar — O
Filme) e José Sacramento (realizador de Filme da Treta), que nunca receberam qual quer
apoio.

Em relacdo as produtoras, acontece um fendmeno semelhante: a Stopline,
produtora de Leonel Viera, para aém do apoio a longa A Grande Jogada/Arte de
Roubar, sb consegui apoio para dois projectos de co-producdo com o Brasil como
parceiro minoritario (A Montanha, de Vicente Ferraz; e Budapeste, de Walter
Carvalho); a Jumpcut, de Miguel Goncalves Mendes, sO recebeu um apoio, no caso a
producéo do documentério O Sentido da Vida.

Concluindo, acho que é possivel dizer que os apoios atribuidos pelo ICA sdo, em
grande parte, parciais no que toca as suas escolhas. Também é claro que ndo houve uma

evolucdo na gestdo de contas do ICA, nem um aumento de dinheiro disponivel para
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distribuir por projectos. Uma vez que o seu or¢camento provém de uma taxa aplicada a
publicidade feitapela RTP1, SIC e TV, sera que essa falta de evolucéo acontece devido
a crise econdmica e da retragdo do mercado publicitério nacional? Independentemente
das alteracOes na inflacdo ou no valor da moeda, o valor financeiro que foi atribuido
pelo ICA sempre se manteve, e a quantidade de projectos também sempre foi regular,
apenas mostrando um ligeiro aumento, nos dois casos, no Ultimo ano.

Assim, torna-se evidente que o ICA, através dos concursos de apoio a producédo, €
o principa financiador de cinema em Portugal. Sendo um organismo publico, o ICA
acaba por ser também o principa instrumento de politicas publicas para o cinema.
Ainda que se reconhecca uma orientagdo, que tem vindo a privilegiar, grosso modo, 0s
Cineastas portugueses que mais reconhecimento internacional tem merecido, quer sgja
através da presenca em festivais ou através de recepcdo critica dos principais circuitos

cinéfilos.
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O ENSAIO AUDIOVISUAL:
PROBLEMASMETODOLOGICO-POLITICOS
Carlos Natdlio!

Resumo: Nos ultimos anos, com a explosdo da cinefilia digital, tem crescido a
importancia pratica e tedrica dos ensaios audiovisuais. Desde cineastas, criticos até
tedricos da érea dos film studies, ou mesmo meros amadores, todos tém praticado o
gesto ensaistico com imagens em movimento. O que este artigo se propde é salientar a
importancia de um esforgo de clarificagéo conceptual dos ditos objetos, assim como
pensar na sua relevancia em termos politicos. O esbogo de uma futura tipologia tem
como proposito o de criar uma distancia analitica face aos objetos audiovisuais, que
possibilite a sedimentacdo de uma “linguagem” ensaistica com 0 uso de imagens e
sons. Este esforco contextualiza-se num quadro de imanéncia medidica e do
audiovisual, na crescente tarefa iluminista de anotagcdo, arquivo e manipulacéo desta
matéria-prima que herddmos do cinema e que, em prolongamento do vasto processo
da expansdo e fragmentagdo do dispositivo cinematogréfico, se afirma hoje como
prética maioritéria de expressdo do individuo. Nesta tarefa ndo pode ser esquecida, no
interior do que seria a formacéo de uma critica imanente das imagens em movimento,
a posicdo do “entre arte e ciéncia” do formato ensaistico (Adorno), mas também o
“dilema” encerrado pela propria dindmica dos ensaios audiovisuais. Esta coloca o seu
autor entre a proximidade héptica e editorial face as imagens, e a necessidade de
encontrar (ou reformular) a concegcdo de critica como discurso feito a partir de um
“fora”, isto é, de um distanciamento face ao objeto (Blanchot).

Palavras-chave: Critica; ensaio audiovisual; imanéncia; tipologia.

Contato: carlosnataliol@gmail.com

Os objetos digitais que vém sendo cunhados com a nomenclatura “ensaio
audiovisual”, palavra do dia na boca do critico, do tedrico dos film studies, do
cinéfilo, tém tido o conddo de agitar as &guas em mdltiplos sentidos. Se a
fragmentacdo do cinema converte a questdo bazaniana “o que € o cinema?” num
perpetuum de definicdo ontol 6gica acerca da natureza do media, este novo fendmeno
ameaca fazer 0 mesmo ao estatuto da critica: 0 que € a critica? Ou melhor, o que vem
sendo?

Mas esta separacdo de questdes surge precipitada exatamente pois o dito
ensaio audiovisual obriga a repensar ndo sO a relacdo teoria-critica mas também a

relacdo de ambas com a arte. Em 1958, num ensaio intitulado The Essay as Form,
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Theodor Adorno vem precisamente “defender” o ensaio como uma forma de escrita
gue se encontra entre a arte e a ciéncia. O ensaio seria assim algo que néo atingiria
nada cientificamente autbnomo, nem produziria uma criacdo artistica a partir do nada,
mas sim algo que refletiria uma “liberdade infantil” de jogo e resposta ao que outros
criaram, num espelho em que se refletiria 0 qgue amamos e odiamos (Adorno 1984,
152). Esta proximidade do ensaio a arte (ndo como andlise de uma obra, mas
enquanto constituinte de um objeto artistico proprio) da-se, segundo Adorno (1984,
153), pelo facto deste possuir uma “autonomia estética” que € comummente criticada
por ser tomada da arte. Sobre esta autonomia Adorno diz o que sempre disse a grande
critica de cinema, que € impossivel separar conteldo da forma, impossivel falar da
“estética inesteticamente”.

Outros exemplos existem que procuram aproximar a critica da arte, numa
espécie de ponto de contacto que devém fusdo indiscernivel. Jean Douchet em A Arte
de Amar (1961) refere que a verdadeira critica “inventa” uma obra como se faria com
um tesouro”, ou que “Ela [a critica] pertence indissoluvelmente ao dominio da criagdo
e, arte ela propria, torna-se criativa.” (Douchet 2003, 24). Ainda outra opinido. Em
1950, num ensaio de nome La Condition Critique, Maurice Blanchot fala da critica
como aquela forma que deve “contrariar” a obra de arte, submete-la ao teste e exame
do presente e da ac8o, até ao “momento em que a critica e arte se confundem”.
(Blanchot 1992, 142).

Mas o ensaio enquanto “forma subversiva” ndo se aproxima do dominio da
arte no que concerne ao seu caracter conceptual ou a sua intencéo de libertacdo face a
uma pura aparéncia estética. Nem se atém ao dominio da purateoria uma vez que traz
para 0 seu centro a particularidade subjetiva da obra, que, regra geral, é excluida dos
discursos académicos (a ndo ser que a suaindividualidade sgja integrada num sistema
cientifico e universalista) (Adorno 1984, 151). Adorno considera o0 ensaio a forma
critica por exceléncia na medida em que processa as teorias, tende a liquidar as
opinides pessoals que sdo 0 impulso inicial das mesmas e trabalha os objetos. A sua
funcéo seria assim “o da critica imanente dos artefactos culturais” (Ibidem, 166),
tornando visivel no objeto ago que normalmente esta invisivel. Essa mostragem
prende-se com o trabalho sobre o significado como uma construcéo na relagéo entre
natureza e cultura.

Chegados aqui talvez convenha fazer um ponto da situacéo para lentamente

introduzir a especificidade do “ensaio audiovisual” nas observacdes que fizemos

259



Atasdo VI Encontro Anual daAlM

acerca da forma ensaistica. Esta forma entdo acaba por funcionar como terceiro termo
critico, fazendo a ponte entre o dominio da arte e a teoria académica. Como funciona
essa suposta triangulagdo — ciéncia-arte-critica- no caso do cinema? Aproveitemos
ainda mais uma deixa de Blanchot que, no ja referido ensaio, ausculta uma
contradicdo entre o caracter intimo da obra de arte [uma “intimidade violenta”,
referindo-se as palavras de Rainer Maria Rilke, que cita (Blanchot 1992, 140), e 0
facto desse interior sentir necessidade de se tornar obra, isto é, de se exteriorizar. Se,
como refere Blanchot, a critica faz esse trabalho de trazer a obra dessa interioridade
para uma prova de exterioridade (ou de, pelo seu movimento, dissolver a solenidade,
o carécter abrupto e fechado da obra, dando-a a reflex@o da vida) entdo temos dois
pontos de apoio para reforcar a utilidade dos ensai os audiovisuais no que concerne ao
cinema.

Primeiramente porque se a obra de arte tem um impulso fundamental de
exterioridade em s, ainda o tera mais, por maioria de razéo, na arte que encena o
mundo e a sua materialidade a partir de um fora (com a qual tem inclusive que fazer
passar toda a abstracdo ou dimensdo interior). Secundariamente, se a critica opera
esse “transporte de dentro para fora”, entdo, ainda mais o podemos dizer face ao
movimento que opera 0 “ensaio audiovisual” na sua particio e anotacdo da
materialidade do filme. Levando-o inclusive a fenémenos como os que se veem hoje
de utilizagdo avulsa de determinados planos de uma obra, num sistema de infinitas e
espiraladas citacOes.

Como pode dizer-se entéo que estas novas préticas reconfiguram, em relacéo
a0 cinema essa triangulagéo ciéncia-arte-critica?

Do lado da histéria do cinema, mesmo que fizéssemos o esforco de excluir a
dimensdo meta-reflexiva de quase todo o cinema experimental, ainda ficariamos com
objetos explicitos, como o de Rose Hobart (1936), de Joseph Cornell que sdo um
impulso percursor da atividade critica audiovisual. De Cornell a Histoires du Cinéma
(1988-1998) de Jean-Luc Godard erguer-se-a todo um percurso que - partindo do
impulso do cinema se chegar a si proprio, “dobrando-se” sobre as suas
potencialidades — acaba a trabalhar criticamente o cinema como um argquivo
dindmico. Simultaneamente como testemunho de um século do cinema e com uma
dimensdo performativa de uma evolucéo no trabaho critico com as imagens em

movimento.
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Também do lado da critica de cinema escrita 0 impulso € idéntico. Desde cedo
gue varios criticos, textos e experiéncias mostraram essa tentacao da aproximagdo a
obra, de corpo a corpo com os filmes e de expressdo de um certo “pensamento
audiovisual”.

Os ensaios audiovisuais vieram assim trazer uma prética que possibilitou a
expansdo do campo material quer da critica, quer da investigacéo cientifica. No caso
da critica cinematografica pode dizer-se que trouxeram os meios tecnoldgicos
materiais de concretizagdo de um seu impulso primordial. Um artigo de 2013 de
Nicole Brenez intitulado La critigue como concept, exigence et praxis, ndo se
referindo diretamente aos ensaios audiovisuais, mostra como a temperanca
materialista com que autores como Karl Marx, o jareferido Theodor Adorno e Walter
Benjamin conceptualizam a critica pode ser vista ja como um sintoma de que esta
apenas necessitava das imagens e sons para se imanentizar. Brenez aborda os casos da
dendncia da ordem do mundo indissociavel da criticadiscursiva e do saber para Marx,
o carécter diaético da criticaimanente em Adorno ou a no¢éo de “criticamagica’ e o
trabalho sobre a citagdo e o comentério em Benjamin. Este pode muito bem ser visto
como o verdadeiro percursor de uma criticaimanente.

Entremos agora numa problematizacdo de natureza mais politica no que
concerne 0 uso destes ensaios audiovisuais. Em nossa opinido urge fazer um esforgo
de conceptualizacdo e tipologia destes gestos que dao origem a ensaios de natureza
muito diferente. A este propdsito podem juntar-se outras questdes conexas. Sera
pertinente e como se podera separar 0 ensaio audiovisual num contexto de academia,
de outro no contexto da critica? Que passos devem ser dados para sedimentar
conceitos e praticas que juntem o encontro de um antigo “modus do pensamento” com
um novo “modus da pratica”? Como encontrar 0s espacos da distancia critica numa
relacdo de total proximidade e fusdo com aimagem e suas préticas?

A explosdo das totalidades sistematicas do estruturalismo levadas a cabo pelo
projeto dos dispositivos do pés-estruturalismo veio criar uma nova totalidade. Um
sistema de rede de citagcdes, sem fora, onde a téchne passa, primeiro implicitamente,
depois de forma clara, arivalizar pela ocupacéo de um espaco fundante e constituinte
do Logos humano. Deste “novo projeto ontoldgico” fez parte o recuo da fratura
homem/imagem, com a constitui¢&o do universo dos simulacros do real (Baudrillard),
do problema da eficiéncia higiénica e total do digital, da possivel matematizacéo

integral do mundo, etc. Estas concegdes, que problematizam a oposicéo entre o atual e
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o virtual, acabam por dar lugar a uma outra “oposi¢cdo”. De um lado, a visdo utdpica,
gue defende a fusdo ideal e redentora do humano com a historia e arecriacéo perfeita
dagquele forade si préprio (no cinema, tal aproximar-se-ia do “mito cinema total” e do
“realismo integral”, que numa paisagem multimediatica estd j& muito aléem das
preocupacdes do André Bazin). Do lado oposto, a visdo pds-apocaliptica que vé esta
progressiva aproximacao entre a |6gica da técnica e a carne humana como espaco de
puro caos, de indistingdo e distancia critica do eu face a0 objeto que terminarg,
triunfalmente, a “reinar” sobre nos.

E neste jogo de distancias e aproximagdes que deve ser contextualizado o
problema dos ensaios audiovisuais digitais no cinema e, pela nossa parte, defendida a
sua tipificagdo. Pode defender-se que a natureza impura do cinema cedo ditou que o
cumprimento do perfeito e impardvel movimento das imagens apenas se faria
abandonando uma so materialidade especifica. Destaforma, um livro como Expanded
Cinema (1970) de Gene Y oungblood apenas veio explicitar aquilo que jaeraclaro ha
muito: a mutabilidade genético-ontologica do cinema. E neste processo de
individuagdo do cinematogréfico que o cinema se portabiliza - primeiro pela
televisdo, depois pelo DVD e agora pela internet — e se fragmenta. Nesta [6gica do
fragmento e da citacéo, o potencial da montagem vé hoje na palavra “fim” de cada
obra uma paragem abusiva (mantida ainda apenas pelo lado ideoldgico, que agrega
em torno de uma obra, uma nogdo de fecho), procurando obedecer a novas l6gicas de
articulagdo do real com a imagem. Quer na sua fusdo com a légica da arte
contemporanea, quer com os sistemas de anotacdo e montagens do utilizador do
cinema (cada vez menos espectador dessas outras totalidades chamadas filmes),
montando uma rede de citacOes e planos portéateis.

Curiosamente, ha medida que aquilo que chamamos cinema se parte e se
multiplica em formatos e dispositivos, aperfeicoam-se os discursos sobre aimanéncia
dos media e do tempo do pds-cinematogréfico como o tempo da imanéncia do proprio
cinema. Gilles Deleuze, num texto de prefacio a compilagdo de Serge Daney Ciné
Journal 1981-1986 dizia que o desafio j& ndo seria “o que ha& a ver por detrds da
imagem?”, como no cinema classico, nem sequer “o que ha a ver na superficie da
imagem?” como no periodo moderno. A questdo seria hoje como entrar na imagem,
uma vez que cada uma da acesso a outra e por detras de uma imagem esta sempre
outraimagem. (Deleuze 1995). Esta nocdo de ndo haver nada paraladaimagem anéo

ser outra imagem desemboca nesta nogcdo da omnipresenca do cinema e do
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audiovisual. Patricia Pisters (apud Hagener 2008, 20) parafraseia Deleuze: “We now
live in a metacinematic universe that calls for an immanent conception of
audiovisuality and in which a new camera consciousness has entered our perception.”

Esta importancia do cinema, no interior da total mediagdo, leva Malte
Hagener, por sua vez a admitir no seu ensaio Cinephilia in the Age of the Post-

Cinematographic:

“(...) cinema has penetrated the fabric of everyday life
to such a degree that it appears senseless to talk of the
relationship between reality and cinemain any traditional way
(red/copy, dSignifier/signified, sign/referent, condition/
symptom). We can no longer claim that there exists on the one
hand a reality untouched by media while on the other hand
there is the media, which is depicting or representing this
world. We live in an age of the immanence of mediain which
there is no transcendental horizon from which we can evaluate
the ubiquitous mediatised expressions and experiences.”
(Hagener 2014)

Esta relevancia do cinematogréfico pode explicar-se genericamente pelo
movimento de aproximagdo do humano a natureza da técnica, evidenciada quer pela
exploséo acelerada dainovagéo tecnol 6gica do século XX, quer por trabal hos, como o
de Gilbert Simondon, que procuraram redefinir e compreender o papel da técnica na
relacdo eu-objeto. E depois, mais especificamente, essa relevancia encontra-se no
trabalho de Bergson sobre a natureza cinematogréfica da percecéo e do pensamento,
continuada por autores como o proprio Deleuze que encontrava no cinema enquanto
“automato espiritual” a traducdo tecnoldgica de um modo de pensamento, ou por
Bernard Stiegler que vé o fluxo consciéncia como um processo de inserts e montagem
de retencBes fenomenolégicas. Todos estes permitem perceber que existe qualquer
coisa na forma de funcionamento do cinema que “coincide” com a dimensdo do
pensamento humano.

Se unirmos estes dois movimentos temos justificado, por um lado, todo o
impulso hptico (que vem animando uma parte especifica dos media studies) no
sentido de tocar as imagens, de lhes quebrar a aura e de as fazer nossas, e, por outro, a
traducéo material em modos operativos que nos permitem trabalhar e manipular essas
imagens. Tal € o que acontece hoje com a crescente importancia da fabricagcéo de
discursos criticos através da montagem de objetos audiovisuais sob o formato ensaio.
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Esta exploséo contem em si simultaneamente um anseio e uma esperanca. O
anseio é ainda, de certa forma, a continuacdo do velhinho problema: como é que o
cinema me permitira pensar aquilo que eu quero? A continuidade temporal do cinema,
gque, como refere Bernard Stiegler, captura e solicita o fluxo de consciéncia do
espectador (Stiegler 2001, 34), tem, na questdo da repetitividade e do fluxo
capitalista, sem paragem, sem lado de fora (por exemplo, Crary 2013) a incapacidade
do distanciamento critico. Perante 0 imanente cinema, pergunta-se, como Ssera
possivel ao trabalho de proximidade com a materiadidade do cinema (que ameaca
indistinguir-se com a nossa) criar um espaco de afastamento ou distanciamento no
gual se possa operar a operacao critica? Operacdo esta que sempre precisa do corpo-a-
corpo com o objeto, mas ainda mais de criagdo de um espaco de distanciamento
reflexivo, de criacdo de condi¢cbes de possibilidade de testar o préprio objeto.
Distanciamento que € herdeiro da tradicdo milenar de um pensamento filosofico que
privilegia o Logos como pensamento simbdlico - que opera uma fratura eu/objeto,
uma fratura entre o profano e o sagrado - e que remete para um segundo momento a
dimensdo puramente i conica do pensamento.

Neste paradoxo de um objeto, que aproxima a ciéncia da arte, num tipo quasi -
imersivo, mas gque necessita de um espaco de afastamento, existe a esperanca que 0s
ensaios audiovisuais digitais sgfam um ponto intermédio, um sintoma de novo estado
de individuac&o de préprio cinematogréfico e da viragem a um verdadeiro paradigma
audiovisual. Nesse sentido, umatipificacdo destes objetos (e sobretudo deste gestos) €
fundamental na tarefa de sedimentacdo, categorizacdo, aprendizagem e
complexificagcdo das operacdes de significagdo que entabulamos hoje com as imagens
em movimento. Os ensaios audiovisuais, a0 mesmo tempo que desenvolvem uma
nova possibilidade de estabelecer um pensamento critico com as potencialidades
puras da imagem, dotam o utilizador de uma capacidade de andlise e de
aprendizagem, indispensavel de uma nova era de passagem da literacia a uma nova
escrita audiovisual, uma “audiovisualcy” conforme o termo cunhado por Catherine
Grant®.

N&o falta quem aplique hoje aos novos formatos Youtube, ou a estes ditos
ensaios, a expressdo “novo primitivismo”. Douchet ainda no ensaio A Arte de Amar

escreve gue € “no comego de uma arte, ou do renascimento de uma arte, que a critica

2 Cf. https://vimeo.com/groups/audiovisual cy
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e arte se confundem.” (Douchet 2003, 29) Tal ndo podia ser mais verdade no caso
destes ensaios que ora se valorizam como objetos criticos e de particdo analitica do
cinema, ora sdo exibidos e valorizados como objetos artisticos. Mas sabemos, alias
recorda-nos Serge Daney no seu seminal ensaio Funcdo Critica (1973-74), que “as
formas ndo séo neutras” (Daney 2000). E tal vale para a arte mas também para a
forma da critica, que, como referia Adorno, ndo pode ndo ser estética.

Estamos portanto a viver uma explosdo das préticas de manipulagdo, anotagcdo
e criagdo de significados com imagens em movimento. Como referem Deleuze e
Guattari no seu texto de 1991, O que € a filosofia?, neste campo do saber, 0 “plano de
imanéncia” € fundamental a criacdo de conceitos filosoficos e funciona por
“experimentacdo tateante, e seu trabaho recorre a meios pouco confessavels, pouco
racionais e razoaveis (...)” (Deleuze 1992, 58). Arriscando uma comparagdo mais
sugestiva do que certamente efetiva, diriamos que vivemos estas experiéncias de
manipulacdo ensaistica como “um corte do caos” sendo este caracterizado pela
“velocidade infinita com a qual elas [as determinacdes] se esbocam e se apagam”
(Ibidem, 59). Certamente aimanéncia dos media e do cinema podera ser equiparado a
este caos das imagens, e estas préticas do ensaio audiovisual, a um timido recorte de
um plano de potencialidade e imanéncia. O que a observacdo destes modus operandi
permite, juntamente com um esforgo de tipologia e do tragar de gestos recorrentes, € 0
de contribuir (num sub-sub capitulo de uma vasta tarefa de um novo iluminismo
digital) para a sedimentacdo de préticas e criagdo conceptual neste novo quadro de
gestos técnicos e modos de pensamento (estes fundem precisamente uma forma de
fazer e uma forma de pensar que tem de se aterar, dialeticamente). Essa amejada
criagdo conceptua criara uma maturacdo do gesto e das préticas com ele, acangando
uma disténcia necess&ria na avaiacd e na manipulagdo neste ambiente de
proximidade das imagens. Essa distancia acaba por ter de ter em conta a proximidade
genética da técnica a0 homem, e dentro dela, do cinema, e das imagens em
movimento que, enquanto objetos, a nds se vém chegando.

A construcdo de uma tipologia de ensaios audiovisuais, no quadro de uma
categorizagao contributiva (para empregar um termo de Bernard Stiegler e onde a
criacdo de objetos, mas também a sua tipificacdo sdo ambos tarefas coletivas) tem
assm um claro acance politico: o de clarificar 0 caminho do uso das imagens em
movimento, de libertacdo de espartilhos, sgam eles simbdlicos ou outros,

aprofundando intuicdes que no passado ja indicavam esta mesma direcéo. Penso, por
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exemplo, na ideia de serem os filmes, eles proprios, a criarem as estruturas
conceptuais, como no pensamento deleuziano Deleuze, ou na importancia do figural

em Nicole Brenez, como umafugaicénica a analogia e ainterpretacdo narrativa.
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QUEM DESPERTOU A BELA ADORMECIDA?
SUBVERSAO DE UM CONTO TRADICIONAL
NUM FILME DE JULIA LEIGH

JoZo de Mancelos!

Resumo: Para onde vamos quando dormimos? Pode 0 sono ser uma forma de escape da
realidade? Por que motivo alguns homens pagam para partilhar o leito com raparigas
adormecidas? S&o algumas questdes intrigantes colocadas por Seeping Beauty/Beleza
Oculta (2011), o filme de estreia da talentosa cineasta australiana Julia Leigh. Nesta
comunicagdo examino, em primeiro lugar, como S30 representadas as etapas do
processo de crescimento interior e despertar para a vida de Lucy; em segundo lugar,
analiso como esta pelicula subverte intertextualmente a conhecida narrativa folclorica.
Para tal, recorrerei ao filme de Leigh, ao conto dos Grimm, a diversos estudos e
recensdes sobre S eeping Beauty, ao trabalho de folcloristas e psicologos.
Palavras-chave: Beleza Oculta; Julia Leigh; intertextualidade; adaptac&o; somnofilia.
Contato: mancelos@outlook.com

Como enxotar a morte
esse animal sonambulo dos pétios da memaria?
Eugénio de Andrade, Véspera da Agua (1973)

L agosintertextuais

Para onde vamos quando dormimos? Pode o0 sono ser uma forma de escape da
realidade? Por que motivo alguns homens pagam para partilhar o leito com raparigas
adormecidas? S&o algumas questdes intrigantes colocadas por Seeping Beauty/Beleza
Oculta (2011), o filme de estrela da romancista e cineasta australiana Julia Leigh. Entre
outras narrativas, a realizadora inspirase em The House of Seeping Beauties, de
Y asunary Kawabata, Memories of my Melancholy Whores, de Gabriel Garcia Marquez,
ou o conto “A Bela Adormecida’, registado por Charles Perrault e posteriormente
reescrito pelos Grimm, com o titulo “A Rosa Espinhosa”.

No meu estudo, concentrar-me-ei apenas na histéria tal como foi escrita pelos
irmdos aemaes, para examinar, em primeiro lugar, como s30 representadas
cinematograficamente as etapas do processo de crescimento interior e despertar para a

vida de Lucy; e, em segundo lugar, para analisar como esta pelicula subverte, com

! Professor auxiliar convidado, com agregacéo, na Universidade da Beira Interior.
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imaginagdo e espirito critico, a célebre narrativa folclorica, no ambito da
intertextualidade. Paratal, recorrerei ao filme de Leigh, ao conto dos Grimm, a diversos
estudos e recensdes sobre Seeping Beauty, ao trabalho de folcloristas e psicdlogos e,

naturalmente, a minha opini&o.

Somnofilia, ou a sindrome da Bela Ador mecida

O enredo do filme Seeping Beauty € singelo, sem engendramentos ou surpresas
para os espetadores, seduzindo sobretudo pela qualidade estética daimagem, estranheza
da histéria e concomitante reflexdo que suscita junto dos espetadores mais atentos aos
numMerosos pormenores desta narrativa perturbadora. Lucy, a protagonista, € uma jovem
e bela estudante que procura sobreviver, labutando em diversos empregos, todos eles
precarios e sem objetivos, para recolher a sua parca remuneracdo. Logo no inicio do
filme, revela-se que trabalha como voluntaria de um teste médico experimental, que
implica engolir parte de um tubo com um medicamento; tira fotocopias num grande
escritorio; por fim, é empregada a tempo parcial num café. No seu conjunto, estas
tarefas mal |he permitem pagar arenda e as despesas diarias com que se confronta.

Até que surge uma nova oportunidade, anunciada sucintamente num jornal.
Aquando da entrevista de emprego, Lucy troca impressdes com Clara, uma gerente de
uma espécie de bordel de luxo ou um clube seleto de cavalheiros. Esta convida-a para
servir homens abastados, em jantares formais, juntamente com outras empregadas, todas
elas seminuas. A idelanédo desagrada a Lucy — que devera agora adotar o nome de Sara
— pelos proventos dai resultantes.

Apbs o jantar, Clara, impressionada pela beleza e maneiras da jovem, propde-lhe
outro emprego erético, mais arriscado: tornar-se numa espécie de bela adormecida, para
homens idosos, quase todos impotentes, que se deitardo a seu lado. Clara estabelece
regras bem definidas para os clientes. ndo podera, em caso algum, haver sexo com
penetracéo, nem deixadas marcas no corpo de Lucy/Sara. Sedada com um medicamento
dissolvido num chd, Lucy tombara num sono profundo, num quarto de luxo, a mercé
dos caprichos dos clientes.

Os individuos que visitam Lucy sofrem da chamada somnofilia ou sindrome da
bela adormecida. Trata-se de um termo cunhado em 1986, pelo sexdlogo John Money,
para descrever uma forma de parafilia ou um tipo de fetichismo, no qual um individuo
se sente sexua mente excitado pela companhia de alguém inconsciente ou adormecido
(Corsini 2001, 747).
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Neste contexto, € possivel estabelecer um paralelo imediato entre Lucy e o seu
alter-ego, Sara. A primeira passa pela vida desapaixonadamente, despida de emogoes,
numa existéncia proxima a alienacdo, reduzindo a sua atividade socia a um amigo,
Birdmann, e a encontros esporadicos com homens que apenas a desgiam no plano
sexual. Ja a segunda dorme profundamente, sem saber 0 que os diversos clientes lhe
fazem. Para acentuar esta ideia, a interpretacdo de Emily Browning é fria e despojada,
até perto do término da pelicula. Basta dizer que, no funeral de Birdmann, a jovem pede
um homem em casamento, de forma casual, sem revelar qualquer resquicio de paixao.
Em suma, Lucy leva uma existéncia a deriva, desperdicada em sexo, drogas e acool,
transmitindo aideia de que receia tanto a morte que opta por ndo viver.

Por contraste, pelo menos um dos idosos que dorme com e€la procura
desesperadamente evocar a vida, sga através de memérias do seu casamento, sgja por
esta historia, uma paréfrase de The Thirtieth Year, de Ingeborg Bachmann, que partilha
com Clara:

“(...) | started to reread one of those stories. It was about a
man who one morning wakes up and cannot bring himself to get
out of bed. He shuts his eyes in self-defense. He reexamines his
life. He’s seized with a restlessness. He packs his bags, cuts all
ties, he can no longer live among the people he knows. They
parayze him. He’s monied, he goes to Rome. He wants to
burrow under the earth like a bulb, like aroot. But even in Rome
he cannot escape people from his former life. So, he decides to
return to the city where he was born and educated, but which he
can’t quite bring himself to call home. Well, the move doesn’t
help. He feels he has no more right to return than a dead man.
What can he do? He desires an extreme solution to his
conundrum. He aches for nothing less than a new world, a new
language. Nothing changes. Out of indifference, and because he
can’t think of anything better to do, he decides once more to
leave his hometown, to do some hitching. A man picks him up,
they ride off into the night when bang, the car smacks into a
wall. The driver dies, our man is hospitalized, broken up.
Months pass, his wounds heal. Now he wishes for life. He has a
confidence in himself, in things he doesn’t have to explain.
Things like the pores in his skin, al things corporeal. He can’t
wait to get out of the hospital, away from the infirm and the
moribund. ‘I say unto thee, rise up and walk. None of your
bones are broken’. Theend.” (Leigh 2011, 7)

N&o é inocente que o idoso olhe de frente para a camara enquanto tece este relato:

esta a dirigir-se ndo apenas a madame, mas também ao espetador, que aerta para a
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necessidade de viver, enquanto se é saudavel, evitando tombar numa morbida
autocomiseragao.

Esteticamente, o filme evidencia a alienagdo de Lucy: a paleta de cores suaves
remete para as longas noites de sono da protagonista; os didogos esparsos e
minimalistas contribuem para mostrar a falta de comunicacdo e o isolamento social da
jovem; os planos longos e quase estéticos permitem perceber a cadéncia mondtona,
eliptica, da vida de Lucy; os cenérios tranquilos, sobretudo do quarto e da sala de jantar
da mansdo, conferem ao filme uma atmosfera de estranheza onirica, que serve
perfeitamente a mensagem de Seeping Beauty. Na globalidade, o design de Anne
Beauchamp adequa-se ao enredo e sublinha de forma primaz os estados de espirito das
personagens, No seu vazio e caréncia de forga animica

Significaraisto que o filme € mono6tono ou desprovido de vida? De forma aguma:
por um lado, a estranheza das situagdes néo deixa de cativar os espetadores; por outro o
gue sucede a Lucy, durante os periodos de sono, é francamente perturbador. A audiéncia
sobressalta-se quando um cliente transgride todas as regras de Clara, insulta a jovem
adormecida com linguagem ordinaria, penetra-a brutalmente, e queima-lhe a orelha com
um cigarro.

Mais ainda, a pelicula suscita uma série de questdes pertinentes, ultrapassando
largamente um mero exercicio de estilo ou um filme erético de pendor artistico. Num
plano simbdlico, sera Lucy o epitome de uma juventude adormecida, nhum mundo
materialista, onde 0 amor se reduz, tantas vezes, a atividade sexual? Representara uma
geracdo a deriva, entre empregos prec&rios, relacbes ocasionais, e sem um projeto de
vida consistente e esperancoso? Congtituira esta jovem submissa, cujo corpo €
propriedade temporéaria de homens sedentos de sexo, uma mulher ainda inconsciente da
sua identidade e valor? So interrogacOes debatives, prova da qualidade polissémica

desta obrafilmica, que intriga o espetador e o faz refletir.

O despertar da Bela Ador mecida

Ironicamente, 0 que desperta esta bela adormecida dos tempos modernos € a
morte, mais precisamente o suicidio do seu Unico amigo, Birdmann, que consumiu um
excesso de drogas. Em vez de telefonar para um ndmero de urgéncias ou de procurar
auxilio, Lucy despe-se e faz-lhe companhia na cama, como se ele fosse mais um cliente.
Contudo, surge uma primeira fenda na protetora muralha de alheamento que Lucy

construiu em seu redor, quando ajovem se desfaz em solugos.
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Ha ainda um segundo indicio de que ajovem se preocupa, pela primeiravez, com
aquilo que lhe sucede durante o sono, no avesso da realidade, quando compra uma
camara com a intencdo de filmar as sessdes com os clientes. Clara desaprova a ideia,
receosa de que o materia recolhido possa ser empregue para chantagear alguém ou
comprometer a sua privacidade. A curiosidade prevalece, e Lucy consegue posicionar a
camara, de forma a conhecer o que lhe sucede. O que as imagens |he revelam é
profundamente perturbador: o cliente habitual ingere um cha com uma dose maior de
sedativo, talvez com a intencéo de cometer suicidio, terminando os seus dias junto a
Lucy, simbolo evidente de beleza. Em minha opinido, tal representa o fechar do circulo,
em gue a juventude equilibra a velhice do homem, ou talvez transite para ele, numa
espécie de osmose, em que o leito representa o palco da existéncia.

Quando Clara vem, de manha, abrir as persianas do quarto, depara-se com 0
homem sem pulso. A sua reacdo é de uma melancolia quase fria e ndo demonstra
surpresa, limitando-se a uma tentativa débil de fazer respiracdo boca a boca. Ja Lucy
reage com gritos e agitacdo a descoberta, no que interpreto como um violento despertar,
no duplo sentido do termo: a jovem acorda do sono, mas também da paralisia e da
alienacdo em que surgiraimersa durante a maior parte da pelicula. Trata-se do climax e
despertar de uma bela adormecida, para avida— através, ironicamente, da morte.

Nesta espécie de processo prolongado de ressurreicdo comega a ser nitida a
personalidade de Lucy, embora sO em certos momentos e sempre comedidamente,
devendo o espetador recorrer ao trabalho de deducdo. Numa das cenas mais simbdlicas
da pelicula, a jovem repara numa mulher adormecida, que vigia com ela no comboio.
Observa-a, segura-lhe a revista que desliza das suas maos e, apds uma pausa hesitante,
retira-lhe uma migalha dos |abios. Em minha opinido, o gesto é representativo porque
associa duas mulheres dormentes e frégeis, através de um ato de gentileza ou

compaixao.

Do conto folclérico ao filme

O conto “A Rosa Espinhosa”, titulo que os Irmdos Grimm deram a narrativa
tradicional “Bela Adormecida”, é um dos mais conhecidos da riqueza folclorica
europeia, tendo inspirado diversas versdes, na pintura, musica e séima arte, com
particular destague para o filme homoénimo, um musica de Walt Disney, datado de
1959, que conquistou o publico e acritica.

Resumidamente, os Grimm relatam a histéria de um rel e de uma rainha que
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tiveram uma menina. Para 0 batizado, um acontecimento esplendoroso, decidiram
convidar as fadas do reino. Porém, estas eram treze e 0 servigo de pratos de ouro
constava de apenas doze pegas, pelo que uma delas foi excluida. A dita fada surge de
surpresa, e interrompe o batizado para langar uma maldicdo: “Quando a princesa
completar quinze anos, picar-se-4& com um fuso de tear envenenado e caira morta”.
Atonita, mas incapaz de desfazer o feitico, uma das fadas tentou minimizar o risco e
disse: “A sua filha ndo morrer4, mas dormird um sono profundo que durard mil anos”.
Os reis tomaram providéncias para que os fusos fossem destruidos, mas a princesa
encontrou uma velha a tecer, picou-se e adormeceu. A maldicdo sO sera desfeita um
século depois, quando um principe abeija e traz de regresso avida.

Bruno Bettelheim, em Psicandlise dos Contos de Fadas, examina a historia
tradicional, tanto na versdo do escritor francés do seculo XV I, Charles Perrault, como
na dos contadores alemées dos séculos XVII1 e X1X, Jacob e Wilhem Grimm. Em seu
entender, o sono de um século da Bela Adormecida equivale afase de laténcia, em que a
pré-adol escente medita introspetivamente, procurando encontrar a identidade. Nas suas
palavras: “A Bela Adormecida diz que um longo periodo de sossego, de contemplacéo,
de concentracdo em si préprio, pode conduzir aos maiores feitos” (Bettelheim 2011,
345).

O acesso ao corpo e as tentagcdes dos homens é impedido pela sebe de espinhos,
um elemento também simbdlico. S6 bem mais tarde, quando a menina se torna mulher,
barreira é suprimida e o principe, representando o namorado, tem acesso a princesa.
Segundo Bettelheim:

“lsso € um aviso a crianga e aos pais de que o despertar
sexual antes do espirito e o0 corpo estarem prontos pode ser
destrutivo. Mas quando, finalmente, a Bela Adormecida obtém
tanto a maturidade fisica e a emociona e esta pronta para o
amor e, portanto, para o casamento, entdo aquilo que parecia
impenetravel cede.” (Bettelheim 2011, 355)

Shuli Barzilai ndo deixa de assinalar outra carateristica importante desta histéria
popular: a passividade da bela adormecida, correspondendo ao esteredtipo patriarcal da
mulher submissa, por oposicéo ao dinamismo do principe, que representa o homem
ativo, o redentor, que procura, encontra e desperta a mulher para uma vida conjugal
(Barzilai 2014, 60). Nas palavras de Madonna Kolbenschlag: “Sleeping Beauty is most
of al a symbol of passivity, and by extent a metaphor for the spiritual condition of
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women — cut off from autonomy and transcendence, from self-actualization and ethical
capacity in amale-dominated milieu” (Kolbenshlag 1979, 5). Sem divida que, no filme
em analise, as personagens masculinas dominam Lucy, tiram partido da sua dorménciae
abusam fisicamente dela, sobretudo quando se encontra mais vulneravel, explorando
intimamente o Seu corpo.

Jack Zipes, um dos mais proeminentes especialistas em historias tradicionais,
perfilha da mesma opini&o, ao afirmar, em The Enchanted Screen: The Unknown
History of Fairy-Tale Films, que a passividade da Bela Adormecida, quase um estado
de coma, constitui uma construcdo patriarcal. Segundo esta, todas as mulheres
permanecem em coma até serem despertadas por um homem, neste caso, através de um
beijo ndo consentido, talvez a escassa distancia de umaviolagéo (Zipes 2011, 89).

Para dém das semelhancas referidas, Leigh atualiza intertextualmente o conto
tradicional, ao fazer a acdo decorrer numa metropole hodierna. A protagonista ja ndo é
uma crianga ingénua, mas sim uma jovem sexualmente experiente. A bela do filme
desempenha funcbes de prostituta de luxo, e o principe foi substituido por vérios
homens abastados, o0s seus clientes.

Em ambas as narrativas, existe um adormecimento — real e méagico no conto,
metaférico e alienado no filme. No epilogo, ambas as personagens despertam para a
vida, ap6s um longo periodo de sono. Na histéria popular, quebra-se 0 encantamento e a
princesa ressuscita, mercé da intervencéo de um principe que pode simbolizar 0 sopro
davida. Na pelicula, é sobretudo o choque do contacto com a morte do amigo e de um
cliente, que fazem acordar Lucy. A jovem percebe que a existéncia, apesar de todos 0s
traumas, fracassos e efemeridade, merece ser vivida. Neste sentido, adquirem particular
relevancia as palavras da narrativa do homem idoso, uma parafrase do ja citado conto de
Bachmann: “I say unto thee, rise up and walk. None of your bones are broken” (Leigh
2011, 7).

Conclusbes

Seeping Beauty suscitou recensdes dispares, ora euféricas, ora negativas, mas
nunca indiferentes. Pela positiva, sdlientaria as alteragdes da historia tradicional,
atualizada com imaginacdo, para os tempos modernos. O filme prima também por
denunciar os abusos sofridos pelas mulheres, sobretudo as mais fragilizadas. Ao mesmo
tempo, transmite uma licdo clara: ninguém se pode eximir de viver, apenas pelo receio

da morte, nem tombar numa existéncia quase catatonica. Pela negativa, todas estas
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ideias, passiveis de desenvolvimento, surgem de forma quase eliptica ou desarticulada.
Torna-se evidente a necessidade de uma narrativa mais coesa e de uma exploracéo
aprofundada dos temas presentes na historia (Berardelli 2011, 1).

Tera valido a pena o esforgo de estreia de Julia Leigh? Ou caiu num exercicio
artistico, no seu melhor, e soporifero, no pior? Quanto a mim, tratou-se de uma viagem
conseguida, pelos espagos do sono, decadéncia existencialista e alienacéo pds-moderna.
Cabe a0 publico, também ele um construtor do texto, através da interpretacéo e da
capacidade dedutiva, estabelecer a ponte, entre aguilo que o filme diz, o que

poeticamente sugere e o que fica nimbado no siléncio do sono.
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SOB O SIGNO DE BEETHOVEN: ANALISE DO FILME-TRIBUTO
A MAURICE SCHERER DE JEAN-LUC GODARD

Marina Takami®

Resumo: Em 2010, Jean-Luc Godard apresenta um breve filme na noite de homenagens
a0 cineasta Eric Rohmer organizada na Cinemateca Francesa. Trata-se de um tributo ao
companheiro e amigo, falecido na ocasido, referido exclusivamente pelo seu verdadeiro
nome Maurice Schérer. Realizado a pedido da produtora Les films du losange, da qual
Rohmer foi sécio fundador, o filme apresenta um contetido denso de citages seguindo
assim a linha de Histoire(s) du cinéma de seu realizador. Esta apresentacéo propde
andisar o filme-tributo de Godard a Schérer no qua identifica-se elementos do
companheirismo dos dois aprendizes de cineasta nos anos 1950, época da descoberta
conjunta da musica de Beethoven, que foi fundamental para o desenvolvimento da obra
cinematografica de ambos. A trilha sonora do filme-tributo, a Sonata a Kreutzer de
Beethoven, nos permite examindlo associado ao curta-metragem Sonate a Kreutzer,
realizado por Rohmer em 1956 e inspirado no romance homénimo de Leon Tolstoi.
Esta sonata do compositor aleméo € tema do curta de Rohmer, que revela o trabalho
colaborativo entre os criticos da redacéo des Cahiers du cinéma na época: Jacques
Rivette assina a fotografia e a montagem; Claude Chabrol, Francois Truffaut e André
Bazin aparecem nas imagens, Godard é creditado como produtor e é também ator. Por
meio deste pequeno filme propomos revisitar aspectos da histéria do cinema francés, do
cinema de autor e dos cinemas de Rohmer e de Godard.

Palavras-chave: Sonate a Kreutzer; Godard; Rohmer ; Beethoven; Histoire(s) du
cinéma.

Contato: marinatakami @yahoo.com.br

Une marche fait marcher, une danse fait danser, la
musique sacrée nous conduit a l'autel, tout cela a un résultat...
Ici, I'excitation, excitation pure, sans but. C'est de la que
viennent les dangers de la musique et ses conségquences parfois
épouvantables.

Leon Tolstoi, Sonate a Kreutzer.

C'est une chose terrible que la musique. On dit quelle
apaise, qu'elle ennoblit. Ce n'est pas vrai. Elle se borne a vous
communiquer une certaine excitation, une excitation pure, une
excitation sans issue. Elle multiplie votre tourment intérieur,
sans vous apporter |'aliment propre avous satisfaire.

Eric Rohmer, Sonate & Kreutzer.

! Doutora em Artes com especialidade em Histéria e Estética do cinema pela Université Paris VIII,
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Parte da pesguisa de doutoramento sobre a musica como modelo ideal na obra de
Eric Rohmer (1920-2010), a andlise deste pequeno filme-tributo de Jean-Luc Godard
dedicado a Maurice Schérer (o verdadeiro nome de Rohmer) esta diretamente associada
a producdo do curta-metragem Sonate a Kreutzer realizado em 1956 a partir da
adaptacéo livre da novela homénima do escritor Leon Tolstoi (1828-1910). O titulo por
sua vez foi tirado da Sonata n.9 para piano e violino do compositor Ludwig van
Beethoven (1770-1827), que é tema da obra. Neste pequeno filme de 3 minutos e 25
segundos a Sonata a Kreutzer foi utilizada como banda sonora, 0 que nos remete ao
curta dos anos 1950 e nos permite abordar como a muasica do compositor aleméo se
inscreve natragjetoria tanto de Rohmer como de Godard enquanto cineastas.

No dia 8 de fevereiro de 2010, na ocasi&o de uma noite de homenagens a Rohmer
em razédo de seu falecimento no dia 11 de janeiro do mesmo ano, organizada na
Cinemateca Francesa, Godard apresenta este filme-tributo realizado a pedido da
produtora Les films du losange. Trata-se de uma homenagem de Godard a seu
companheiro dos tempos em que ambos compunham a equipe de criticos da redacéo da
revista Cahiers du cinéma, tal como vemos imortalizado nas imagens do curta de 1956
(Imagem 1). O filme-tributo € composto de lembrancas pessoais de seu realizador e
citacOes diversas relacionadas as experiéncias vividas em conjunto nos anos 1950 e
comego dos anos 1960.

ph I iy

1

Imagem 1 — sequéncia filmada na redacéo da revista Cahiers du cinéma. Naimagem:
Godard, Rohmer, Jean-Claude Brialy, Claude Chabrol, Lydie Mahias, Charles Bitsch,
Francois Truffaut e André Bazin. (Sonate a Kreutzer, Eric Rohmer, 1956)
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Naforma, o filme se inscreve nalinha de Histoire(s) du cinema de Godard (1988-
1998), ainda que tenha objetivos e fungdes diversas. Este hibrido entre filme de autor e
filme domeéstico, apresenta narragdo em voz off e masica sobrepostas sob as quais
vemos aparecer inscricdes na tela referentes a titulo de artigos, uma imagem fixa que
corresponde a um retrato de Rohmer e uma imagem em movimento que enquadra o
rosto de Godard como narrador. Esta Gltima € a Unica sequéncia filmada que compde o
filme na qual vemos na tela aimagem de Godard enquanto 1€ o seu texto nos segundos
finais; ele é o narrador e o autor do filme (Imagem 2). Assim, o redlizador de O
Acossado se faz presente pelo estilo, pela voz e pela autoimagem. Ele se apresenta com
o rosto alongado numa imagem condensada a esquerda devido a deformac&o provocada
pela captacdo em formato 16/9 e a utilizagdo da imagem final em 4/3. Esta simples
intervencado faz referéncia a anamorfose do cinemascopio que Schrérer-Rohmer abordou
no texto de 1954 “Vertus cardinales du cinemascope” que aparece entre os letreiros do
filme. Esta deformagdo evidéncia ao mesmo tempo a propor¢do de predilecdo de
Rohmer na organizagdo do espaco do filme; ele utilizava frequentemente o formato

guase quadrado do 4/3.

Imagem 2 — Imagem propositalmente deformada de Godard enquanto narra o filme
(Film-hommage a Maurice Schérer, Jean-Luc Godard, 2010)

278



Marina Takami

Esta imagem de Godard aparece logo antes dele enunciar a citacdo literéria de
Gustave Flaubert (1821-1880) com a qual ele conclui o filme e que explicita o caréter
memoria e intimista do conjunto. As duas Ultimas frases do filme s&o tiradas do find
do romance A Educacdo sentimental do escritor francés no qua dois amigos
rememoram momentos passados juntos: voz off (Godard) - “*Ah, c’est ce qu’on a eu de
meilleur !’, dit Frédéric. ‘Oui c’est ce qu’on a eu de meilleur !, dit Deslauriers”. O
realizador cita esta passagem provavelmente de memoria, ou mesmo com modificacOes
propositais afim de mudar alinguagem?. Esta recitacdo é ahomenagem final de Godard
a este tempo passado compartilhado com Rohmer. A esta citagdo de Flaubert sobrepGe-
se uma citagdo do texto O Narrador de Walter Benjamin (1892-1940), que cita por sua
vez esta mesma passagem do romance. O filosofo aleméo utiliza o exemplo dos dois
amigos a fim de demarcar uma oposicdo entre narrativa e romance. Frédéric e
Deslaurieurs rememoravam um episodio vivido no passado, “um completando as
lembrancgas do outro”. A partir da frase citada, Benjamin sintetiza assim a sua ideia “o
romance chega talvez a seu fim, um fim que |he pertence, para ser franco, mais que a
qualquer narrativa. Com efeito, ndo existe narrativa em que a pergunta - € 0 que
aconteceu depois? - ndo sga rigorosamente justificada™ (2014, 27-28). Com a mesma
frase tirada da obra de Flaubert, Godard encerra o filme (tal qual o romance), porém
deixa aberta a sua narrativa construida com Rohmer e convida assim o espectador “a
refletir sobre o sentido de uma vida” (Benjamin 2014, 28).

Godard refere-se a0 companheiro exclusivamente pelo seu verdadeiro nome
Maurice Schérer, 0 que circunscreve o filme no periodo especifico onde ambos
iniciavam-se na carreira de critico de cinema e em seguida cineasta. O retrato de
Rohmer sob a inscricdo de seu verdadeiro nome aparece algumas vezes no minuto final
do filme e reforca a sua inscricdo nesse tempo passado que € rememorado nesta
producdo audiovisual (Imagem 3).

Comegamos a ouvir a Sonata a Kreutzer e a narragdo de Godard apés a apari¢do
da inscricdo de apresentacdo do filme que figura na tela nos 5 segundos iniciais
(Imagem 4): “Foi quando. / N&o. / Tinhao que. / Sim.” Mostrado em siléncio como num
filme dos tempos do cinema mudo, o conteido do letreiro enfatiza a importancia

dispensada mais aos acontecimentos - 0 “o0 que” seguido do “sim” - que a datagdo dos

2 A frase exata de Flaubert & "“C'est |a ce que nous avons eu de meilleur!” dit Frédéric. / ‘Oui, peut-ére
bien ? C'est la ce que nous avons eu de meilleur !”, dit Deslauriers” (Flaubert 1965, 427).
% Traducao livre da autora a partir da edico francesa.
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fatos - 0 “quando” ao qual acompanha uma negativa. Ap0s esta inscri¢éo, e sob 0 som
da voz off de Godard e da musica de Beethoven continuamente sobrepostas, comegam a
aparecer sucessivamente na tela letreiros contendo titulos de escritos de Rohmer. Na

ordem de apari¢do, seguido da data de publicacéo, vemos:

“La semaine du cinéma soviétique [‘La fille du capitaine de
Vladimir Kaplounovski’ (ER*, Cahiers du cinéma, N° 96 -
1959)]”

“L’hélice et I’idée [*Sueurs froides d’Alfred Hitchcock’ (ER,
Cahiersdu cinéma, N° 93 - 1959)]”

“La terre du miracle [*Voyage en Italie de Roberto Rossellini’
(MS, Cahiersdu cinéma, N° 47 - 1955)]”

“Redécouvrir I’Amérique [(ER, Cahiers du cinéma, N° 54 -
1955)]”

“Naissance de la musique [*Hallelujah ! de King Vidor’ (ER,
Cahiersdu cinéema, N° 53 - 1955)]”

“Le meilleur des mondes [‘Les Hommes préféerent les blondes
de Howard Hawks’ (M S, Cahiers du cinéma, N° 38 - 1954)]”
“Le celluloid et le marbre V : architecture d’apocalypse [(ER,
Cahiersdu cinema, N° 53 - 1955)]”

“Lecdluloid et le marbre I11 : de lamétaphore [(ER, Cahiersdu
cinéma, N° 51 - 1955)]”

“Vertus cardinales du CinémaScop [Godard escreve no singular
(MS, Cahiersdu cinéma, N° 31 - 1954)]”

“Le celluloid et le marbre | : le bandit philosophe [(ER, Cahiers
du cinéma, N° 44 - 1955)]”

“A qui la faute ? [*Alfred Hitchcock’ (MS, Cahiers du cinéma,
N° 39 - 1954)]”

“Isou ou les choses telles qu’elles sont [(MS, Cahiers du
cinéma, N° 10 - 1952)]”

“La robe bleue d’Harriet [‘Le Fleuve de Jean Renoir’ (MS,
Cahiersdu cinéma, N° 8 - 1952)]”

“Vanité que la peinture [‘Robert Flaherty et . W. Murnau’ (MS,
Cahiersdu cinéma, N° 3 - 1951)]”

“Génie du christianisme [‘Europe 51 de Roberto Rossdlini’
(MS, Cahiersdu cinéma, N° 25 - 1953)]”

“Le cinéma, art de I’espace [(MS, La Revue du cinéma, n. 14 -
1948)]”

“La Roseraie [sinopse de roteiro, em colaboragdo com Paul
Gégauff (ER, Cahiersdu cinéma, N° 5 - 1951)]”

Estes textos evocados por Godard foram publicados na revista Cahiers du cinéma,

sendo a Unica excegdo o artigo “Le cinéma, art de I’espace” (1948) publicado na Revue

4 “ER” indica que o texto foi publicado sob o pseuddnimo Eric Rohmer e “MS” indica que o texto foi
publicado com o verdadeiro nome Maurice Schérer.
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du cinéma n.14, pendltimo titulo citado. S&o artigos de critica de filme ou de reflexdo
tedrica sobre o cinema, exceto o ultimo “La Roseraie”, publicado em 1951, que é uma
sinopse de um roteiro escrito em colaboragcdo com o romancista Paul Gégauff (1922-
1983). Nota-se ainda que este texto ja € assinado com o pseuddnimo Eric Rohmer que
aparecera como autor de textos tedrico-criticos somente a partir de 1955 com a série de
artigos Le Celluloid et le marbre.

A ordem de aparicdo dos titulos segue uma cronologia decrescente e ndo muito
rigorosa que vai de 1959 a 1948; estas inversdes na cronologia dos textos confirmam o
interesse de Godard em apresentar 0 homem Maurice Schérer que o0 seu pseuddnimo
famoso. Os titulos centralizados, em letras brancas sobre fundo preto, aparecem um a
um sob a voz de Godard que evoca a0 mesmo tempo uma série de lembrancgas pessoais
compartilhadas com Rohmer nos anos de juventude. Estas memorias, que podem ser
verdadeiras ou mais ou menos inventadas, estdo ligadas a época de formacdo dos
cineastas, época esta em que eles se frequentavam sistemati camente.

Imagem 3 — retrato de Eric Rohmer (Film-hommage a Maurice

Schérer, Jean-Luc Godard, 2010)
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C’ETAIT QUAND

NON

Imagem 4 — letreiro de abertura (Film-hommage a Maurice Schérer,
Jean-Luc Godard, 2010)

Podemos decodificar diversos elementos das atividades do grupo no periodo
evocado. A narragdo em voz off menciona o “CCQL” que é a sigla do Ciné-Club du
Quartir Latin animado por Rohmer entre 1948-1949. Foi por meio deste cineclube, que
organizava também um Boletim informativo, que Jacques Rivette e Godard comegaram
suas colaboracbes com Rohmer. O Boletim deu origem & ambiciosa e efémera
publicacdo Gazette du cinéma em 1950, também dirigida por Rohmer.

Ainda em relacdo ao cineclube, Godard evoca o nome de Antony Barrier, um
cineasta inventado cuja aparicdo se da num dos nimeros do Boletim do Ciné-Club du
Quartir Latin. No Fundo Eric Rohmer/IMEC® encontra-se um argumento de filme néo-
realizado assinado por Barrier; trata-se de “Fausto: adaptado da peca de Goethe” e
datado de outubro de 1951°. Segundo os biégrafos de Rohmer, nesta data ele j& havia
realizado a titulo de ensaio pequenos filmes mudos sob este pseudénimo (Baecque and
Herpe 2014, 59). Entre 1949 e 1951 ele filmou os curtas Journal d’un scélérat

® Por sua prépria vontade, os documentos pessoais do cineasta que encontravam-se no Seu escritrio na
sede da produtora Les Films du Losange foram transferidos e depositados no Institut mémoires de
I’édition contemporaine — IMEC em julho de 2010.

% Dossié RHM 79.1- Textes réunis par Eric Rohmer do Fundo Eric Rohmer/IMEC.

282



Marina Takami

(1949/1950) estrelado por Gégauff e Présentation ou Charlotte et son steak (1951,
sonorizado em 1960) estrelado por Godard e que integra a série de filmes Charlotte et
Véronique idealizada juntamente com este Ultimo. A localizagdo do argumento assinado
por este cineasta ficticio no fundo documental de Rohmer, assim como a sua temética —
0 cineasta era um grande leitor de Goethe e em 1972 defende uma tese de doutorado
sobre “a organizagdo do espaco em Fausto de Murnau” -, nos permite inferir que
Barrier € um dos diversos pseudénimos adotados por Rohmer ao longo da vida. Além
de Eric Rohmer, sBo conhecidos: Gilbert Cordier (que assina seu Gnico romance
publicado em 1942), Dirk Peters (cineasta que aparece creditado no filme para a
televisdo educativa Les Histoires extraordinaires d'Edgar Poe de 1965) e Sébastien
Erms (compositor, co-autor de pequenas musicas para os filmes de Rohmer juntamente
com Mary Stephen que surge a partir de 1991)".

O nome do escritor e jornalista Jean Parvulesco (1929-2010) € evocado na
narracdo do filme-tributo. Tanto Rohmer como Godard tiveram uma certa relagdo com
este conservador de extrema-direita assumido, provavelmente por ele ter se dedicado a
escrever artigos sobre a Nouvelle Vague. Assim, ele aparece como personagem (Jean-
Pierre Méelville) no filme O Acossado de Godard e figura no filme A érvore, o Prefeito e
a mediateca de Rohmer.

Ainda que apés a mencao a cada uma dessas trés referéncias evocadas acima
Godard acrescenta uma negativa, estas informagdes permitem conhecer pormenores da
formacao da cinefilia parisiense nos anos 1950 ligada ao grupo de Cahiers du cinéma.

Em sua narragdo off Godard refere-se a uma série de lugares frequentados a época,
desde locais publicos como o cinema Le Cluny, o Boulevard Saint Germain (via
emblematica do Quartier Latin), a Sorbonne e o Jardin du Luxembourg que fazem parte
do imaginério dos filmes do grupo, até a Place Monge onde Rohmer, ja casado, vivia
com a familia em Paris e Tulle, a sua cidade natal: voz off (Godard) — “E este almogo
em Tulle... Os dois amigos na sala de refei¢cbes. E a mée que come na cozinha. Sim. E
depois na praca Monge... A mulher que come na cozinha. Os dois amigos na sala de
refeicbes. Sim.” Estas passagens sobre a vida privada mostram o carater tradicionalista
do amigo, assim como a existéncia de momentos de intimidade compartilhados.

S30 mencionados também nomes de pessoas que os dois companheiros

conheceram juntos como Frédéric Froeschel - fundador do Ciné-Club du Quartier Latin

" Outras identidades inventadas podem ser associadas ao cineasta como: Anthony Barrier, Chantal
Dervey, Annie Balkarash e Lazare Garcin.
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- e Guy de Ray - produtor da época da filmagem de Les Petites filles modél es (1950), o
primeiro longa-metragem de Rohmer que ficou inacabado -, ou ainda o vendedor de
discos Raoul Vidal.

Os curtas-metragens Bérénice (1954) e Sonate a Kreutzer (1956) de Rohmer sdo
rememorados por Godard, em ambos a musica de Beethoven tem presenca marcante.
Tratam-se de filmes amadores em 16mm sonorizados com o gravador de fita magnética
emprestado da redacdo da revista Cahiers du cinéma. Eles foram reconstituidos
digitalmente em 2013, quando passaram entdo a ser acessiveis com som e imagem
sincronizados num mesmo suporte. Esta menc&o nos remete ao periodo e ao fato de
Rohmer, Godard e Paul Gégauff® praticarem conjuntamente uma “escuta ativa” da
musica (Maisonneuve 2007, 50) por meio das primeiras gravagdes em disco que
comegavam a ganhar 0 mercado nestes anos (Baecque and Herpe 2014, 48). E assim
que entende-se a evocagdo do toca-discos citado pela voz off do narrador. Godard
descobre neste momento os ultimos quartetos de corda de Beethoven, conhecimento e
interesse por esta musica que ele aprofundard e que aparecera no seu cinema como em
Prénom Carmem (1983). Passados o0s anos de juventude, o didlogo e as trocas entre 0s
dois cineastas se estabelece primordialmente através das suas respetivas criagoes
artisticas, a escolha da Sonata a Kreutzer de Beethoven como trilha sonora deste filme-
tributo é neste sentido reveladora.

E sob a égide da musica de Beethoven que Godard constréi sua homenagem em
confluencia com o0 seu cinema. Ainda que a relacdo de Rohmer com a mdasica
transparega timidamente em seus filmes, este assunto era para ele uma preocupacdo
constante no seu processo de criagdo e reflexdo sobre cinema. O que provam 0s seus
ensaios de cineasta precoces com 0 uso da musica de Beethoven: a sonata n.9 (a
Kreutzer) para violino e piano e as 33 variagdes sobre 0 tema de uma valsa de Diabelli
para piano presentes no curta Sonate a Kreutzer e o kyrie da Missa Solemnise o0 2° e o
7° movimentos do 14° Quarteto de cordas presentes em Bérénice.

Se existe uma imagem da cinefilia parisiense representada no filme Sonate a
Kreutzer, ela figura ndo somente por meio da presenca dos criticos na imagem como

passa primordialmente pela musica de Beethoven. Esta é a visdo que Rohmer expressa

8 Gégauff era um pianista amador de ato nivel, um melémano de carater ousado e provocador, que
impressionava muito Rohmer. Ele aparece tocando seu instrumento na cena da festa do curta Sonate a
Kreutzer e suavidainspirou a criagdo do protagonista Pierre do longa-metragem O Signo do Ledo (1962).
Ele inspirou ainda personagens de filmes de Godard e Chabrol, sendo que com este Gltimo ele colaborou
como roteiristaindimeras vezes.
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no filme sobretudo quando ele metamorfoseia 0 personagem protagonista da novela de
Tolstoi, que é originalmente musico, em critico de cinema. Ele retomara estas ideias em
notas manuscritas para o curso sobre cinema que ministrou na Universidade Paris |
(1969-1993), onde esboca sua teorizacdo sobre a influéncia do compositor no cinema,
particularmente no cinema francés de sua geracéo (Nouvelle Vague)®.

Este filme-tributo é construido no tempo passado, dado refor¢ado pela data (20 de
julho de 2009) que aparece a direita da imagem de Godard na sequéncia final,
propositalmente modificada ou ndo, que antecede o desaparecimento de Rohmer.
Godard quis com o seu filme nos dar a sua leitura do homem Maurice Schérer, por isso

inverte a cronologia dos textos do companheiro na selecdo que propde.

“Aquilo que ninguém nunca concebeu, aquilo que
ninguém nunca viu, nunca experimentou, surge imediatamente
sob 0s nossos olhos: nés 0 vemos, nos 0 percebemos, gracas a
amplitude nova que, em Beethoven, reveste a criagdo.”

Richard Wagner, Beethoven
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REGRESSO AO QUARTO 666: O CINEMA DO TEMPO DO DIGITAL

Marta Pinho Alves!

Resumo: O cinema, tal como foi habituamente definido, pelo menos na sua
formulagcdo dominante, existe agora em paralelo com diversas outras modalidades.
Este ndo mais depende da pelicula e dos seus equipamentos proprios, € distribuido e
visto em plataformas e espagos diversos e requer posturas que se distanciam da
atitude convencional associada a sala escura. Mais intervenientes participam na sua
construcdo e difusdo e novas tipologias estéticas e narrativas sdo identificadas nos
objetos que dai resultam. A reestruturacdo desta forma de expressdo e de todos os
seus elementos convencionais tem suscitado um amplo guestionamento entre 0s seus
tedricos e aqueles que tém contribuido para todas as etapas da sua construcdo e
apresentacdo, acerca do que pode ser hoje entendido como pertencente ao territério do
cinema. O presente artigo propde-se analisar 0s escritos recentes que tém sido
dedicados a este tema, procurando identificar 0s seus principais argumentos e
posi ¢oes.

Palavras-chave: fim do cinema; digitalizaco.

Contato: mpinhoalves@gmail.com

Requiem para o cinema

E conhecida a declaracdo atribuida a Antoine Lumiére, pai dos autores do
cinematografo e produtor dos seus espetacul os, alegadamente proferida na génese da
entdo nova tecnologia “O cinema é uma invengdo sem futuro”. Esta descrenca na
continuidade do cinema, t&o precocemente assinalada, tem sido recorrente ao longo da
histéria desta forma de expressdo, justificada, primordialmente, pelas suas varias
etapas de reconversdo tecnoldgica, observadas como originadoras de mudancas
determinantes na sua organizacdo, administragdo e estética e, como tal, suscetiveis de
causar ruturas com os modelos antecedentes. A transicdo do cinema mudo para o
sonoro foi identificada como uma destas primeiras grandes reestruturagoes. Uma
outra grande e duradoura crise do cinema parece ter sido a suscitada pela massificacéo
da televisdo, logo nos anos 1950, e pelo posterior desenvolvimento e expansdo do
video analdgico, nos anos 1980. O surgimento das imagens electrénicas, e a sua
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o cinema do tempo do digital.
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introducdo no campo do cinema, originou um forte questionamento acerca da sua
continuidade. Pela primeira vez na historia do cinema, a transformacéo foi motivada
ndo por alteragdes provenientes do seu interior, mas por elementos exteriores, que
pareceram declarar a sua obsolescéncia.

Foi partilhando desta perspetiva que, no Festival de Cannes de 1982, Wim
Wenders lancou o documentéario com o significativo titulo Quarto 666. Neste,
Wenders pediu a cineastas de diferentes nacionalidades e de distintas modali dades de
producdo e sensibilidades estéticas para refletirem sobre o futuro do cinema: estaria
este em risco de extingdo? — era a pergunta que lhes dirigia. As entrevistas
aconteceram num cenario minimalista, construido num quarto de hotel: uma cadeira
para o entrevistado, no primeiro plano, e um televisor ligado, em pano de fundo, que
pretendia simbolizar a omnipresenca dos media eletronicos que, naguele periodo,
aparentavam ameacar o cinema. O lugar do entrevistador foi ocupado por uma camara
de 16 mm e por um gravador de som; as questfes orientadoras estavam escritas num
papel.

A maioria dos realizadores entrevistados no filme considerou que o cinema,
assim como a sua estética, linguagem e modos de organizacdo especificos, estavam
em vias de se extinguir em virtude da emergéncia do video analdégico e das
possibilidades de registo, edicdo e recegdo que este inaugurava. Esta era, dliés, a
intuicdo de Wenders, expressa no prologo do mesmo filme.

Perante as transformacdes resultantes da imbricagcdo do cinema com a cultura
digital, muitos retomam a mesma preocupacdo, declarando a iminéncia do
desaparecimento do cinema. Os argumentos para este posicionamento sdo baseados
na supressdo dos elementos que, até ao momento da transicdo do analdgico para o
digital, acompanharam frequentemente o cinema, pelo menos no quadro da sua
expressao predominante.

A exclusdo da pelicula de todas as etapas de elaboracdo e circulacdo
cinematografica € um dos fatores mais referidos. O suporte fotogréfico fez parte do
cinema desde a sua génese e, no decurso do seu primeiro século de existéncia, deu
corpo, de modo quase exclusivo, as suas manifestagdes. Por razéo, entre cinema
e pelicula estabeleceu-se uma ligagdo de estreita proximidade, de interdependéncia.
Esta nocdo estd expressa no proprio facto de o objeto resultante da expresséo
cinematografica, o filme, ter assumido essa designacdo a partir da denominacéo do

seu suporte. A partir daquele material definiram-se varias das caracteristicas plasticas
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e narrativas dos filmes. o gréo, aluz e a cor, a profundidade e a definicdo, a dimensdo
e a forma do enquadramento, a duragdo do plano. O mesmo determinou as
especificidades das maguinarias cinematograficas — as camaras, 0s equipamentos de
montagem e 0s projetores — e varias das praticas associadas a gestdo e administragdo
do cinema, desde a fase do registo do filme até a da sua conservacdo. Hoje, com a
substituicdo da pelicula fotoquimica pelo suporte digital, quebrou-se este vinculo
entre uma forma de expressdo particular e 0 material que permitia e determinava a sua
concretizacdo. Para alguns autores, por esta raz&o, a propriaidentidade do cinema esta
posta em causa. As concretizacOes cinematograficas decorrentes de outros suportes,
argumentam, sdo possuidores uma natureza distinta — a este propésito, afirmou
recentemente o cineasta hingaro Bela Tarr (2012, 17): “A tecnologia digital ndo é
filme. (...) Chamem-lhe outra coisa, digital picturesou assim”.

Tacita Dean, artista pléstica que trabalha essencialmente com pelicula, tem
defendido a mesma concegdo no seu trabalho recente. Apos ter sido informada pelo
laboratério onde costumava tratar os seus filmes, propriedade da Deluxe, que o
mesmo iria deixar de trabalhar com pelicula de 16 mm, escreveu um apaixonado
artigo sobre o tema para o jornal The Guardian, intitulado “Salvem o celuloide, pelo
bem da arte”. Neste, a autora tentava explicar que a vantagem da pelicula sobre o
digital ndo era apenas de ordem tecnoldgica, mas algo mais profundo, poético (Dean
20114). Foi isto que procurou representar pouco tempo depois, numa instalacéo criada
a partir do convite que lhe foi dirigido pela Tate Modern. Intitulada FILM — termo
alusivo ao suporte fotogréfico das imagens em movimento — a instalacdo consistiu
numa sucessao de imagens filmadas em 35 mm, projetadas no mesmo formato, num
ambiente escurecido, sobre uma tela vertical de treze metros de atura (a largura
convencionada para um ecrd de cinema regular). Na construcdo do filme que a
compunha, com a duracdo de onze minutos e apresentado em continuo, a autora
recorreu ao registo em pelicula, a utilizacdo de técnicas anadgicas de producéo de
efeitos visuais e a montagem analdgica. Dean quis, deste modo, expor as formas de
manipulacdo exclusivas daquele meio e os resultados visuais que este permite obter.
O seu propdsito era mostrar a pelicula como “um meio independente e insubstituivel”
e evidenciar “aperdaincalculavel que serapara 0 nosso mundo cultural e social se [d]
deixarmos (...) desaparecer” (Dean 2011b, 77; atraducdo é minha).

A nocdo de um elo de ligag&o entre as imagens em movimento e aredlidade e a

ameaca da sua rutura, em consequéncia da digitalizacdo, tem sido outro fator
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identificado como potenciador da morte do cinema. Com o registo anadgico, a
construcdo das imagens resultava sempre dos elementos col ocados em frente a camara
ou da acdo direta sobre o material sensivel aluz, posteriormente projetado no ecrd. O
*“ato inaugural do cinema” consistia, como refere Arlindo Machado, “nesse instante de
confrontacéo direta da cdmara com a realidade que se [impunha] a esta, cabendo a
pelicula cinematogréafica funcionar como a comprovacao desse momento de verdade”
(2008, 208). Com a digitalizac&o, contudo, nem tém de existir vestigios materiais do
registo (este pode ser transformado em linguagem abstrata), nem a realidade tem de
servir de matériaprima para as imagens (estas podem ser desenhadas
informaticamente). Quer isto dizer que, enquanto O registo anadgico estava
dependente de uma informacdo material — de um contexto profilmico — para poder
atuar, o registo digital pode construir-se exclusivamente a partir da ssmulagdo, isto &,
utilizando imagens que ndo tém correspondéncia no mundo concreto.

Outro aspeto € ainda evocado para justificar o desaparecimento do cinema. Este
diz respeito ap modo de relacionamento do espectador com a obra. Raymond Bellour,
no ambito da reflexdo que conduziu ao seu mais recente livro, La querelle des
dispositifs, afirma que a natureza propria do cinema reside no seu dispositivo. De
acordo com o autor, este € formado pelo conjunto constituido pela “sala, o escuro, a
projecdo, e a reunido dos espectadores que assistem, por contrato, a um filme do
inicio ao fim” (2012, 30; atraducdo é minha). Bellour assinala que tudo o que ndo se
enquadre nesses limites ndo podera ser definido como cinema. Jacques Aumont que
discorreu também ha pouco tempo sobre estas questdes, no ambito do seu ensaio Que
reste-t-il du cinéma?, apresenta uma posicdo proxima da do autor anteriormente
citado. Ambos manifestam, em primeira instancia, a necessidade de definir o cinema
ou, pelo menos, encontrar as suas fronteiras, para refletir sobre a sua continuidade.
Aumont salienta que, na sua perspetiva, aguilo que determina o que 0 cinema € néo
reside na forma como este se elabora, nos seus atos de producdo, mas antes na forma
como 0 espectador experiencia as imagens. Assim, uma obra constituida por imagens
em movimento serg, para Aumont, considerada cinema, quando concebida como um
filme (o autor admite que este termo, apesar de etimologicamente associado a
pelicula, sofreu uma dilatagcdo do seu significado que € hoje comummente aceite), por
um cineasta, paraum publico de cinema (2012, 23). Deste ambito estdo excluidos — os
exemplos sdo do autor — 0s videos criados para 0 YouTube, as instalagdes de Douglas
Gordon ou de Pierre Huyghe, os videoclips de Michel Gondry (Aumont 2012, 21-24),
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e muitas outras imagens em movimento contemporaneas, que competem com 0s
objetos cinematogréficos e frequentemente ocupam o0 seu lugar. Embora Aumont
admita a permanéncia do cinema (e ndo o seu desaparecimento), este afirma, através
da forma como o define, ndo apenas a transformagdo dos modos de recegdo habituais
mas, mais importante do que isso, a crescente diluicdo dos seus usos sociais
convencionais. Onde esta o cinema, de que forma se manifesta, quando os elementos

gue o compdem, que permitem reconhecé-lo como tal, estéo em vias de desaparecer?

O negécio habitual; como habitualmente, um negécio

Em 2008, a questéo de Quarto 666 foi novamente colocada, agora motivada
pela ubiquidade da tecnologia digital. O cineasta brasileiro Gustavo Spolidoro filmou
De Volta ao Quarto 666 (2008) e, desta vez, o entrevistado foi Wim Wenders. Este
apareceu em cena dirigindo-se a camara — agora digital — ao lado de um computador
portatil. Neste filme, o discurso do cineasta alemédo evidenciava que a sua atitude de
descrenca em relagdo a continuidade do cinema face as novas tecnologias fora
ultrapassada.

Logo em 1989, no filme de sua autoria Notas Sobre Moda e Cidades Wenders
transformara uma reflexdo sobre a industria da moda, encomendada pelo Centre
Pompidou, num manifesto pessoa sobre a identidade do cinema permeabilizado pelas
imagens eletrénicas. Num complexo mise en abyme elaborado por multiplos ecras de
video de dimensdes distintas, o autor aceitou a nova forma de registo como a mais
adeguada ao tema que pretendia retratar. Numa das cenas do documentério, confessou
acamara

“De repente, nas turbulentas ruas de Toquio, percebi que
uma imagem valida desta cidade poderia ser eletronica, e ndo
apenas as minhas sagradas imagens de celuloide. Na sua
linguagem propria, a cdmara de video captava adequadamente
acidade... Fiquel chocado. A linguagem das imagens ndo era
ja privilégio do cinema. N&o seria entdo necessario reavaliar
tudo?” (2008 [1989]).

Wenders passou, desde ai, a integrar o video analdgico e, posteriormente, a
tecnologia digital no seu trabalho. ApOs vérias outras experiéncias com imagens
video, em 1999, o redlizador filmou Buena Vista Social Club integralmente em
digital, sendo um dos primeiros cineastas profissionais a usar este tipo de registo para
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uma longa-metragem para cinema. Em seguida esteve envolvido em varias produgoes
gue tiveram o digital como pano de fundo. Em 2011, realizou Pina, o filme tributo a
Pina Bausch, filmado em estereoscopia digital. Face a este trgjeto, o autor afirmou em
De Volta ao Quarto 666:

“De facto parece-me incrivel quando penso o quéo
pessimista era a nossa visdo em 1982. E incrivel como o
cinema se manteve tédo bem. Ele ndo sO ultrapassou as nossas
mais elevadas expectativas no periodo posterior — nos anos
1990 e hoje, no século X X1 — como saiu sozinho do buraco em
que se encontrava. O cinema esta mais vivo do que nunca’.
(Wenders 2010)

Se, como vimos, varios autores admitem a morte do cinema ou, pelo menos, de
um certo tipo de cinema, outros ha que assinalam a sua continuidade. Admitindo o
efeito do digital no cinema no que diz respeito a0 seu suporte e maquinaria, estes
afirmam a continuidade e prevaléncia de aspetos particulares do seu modo cléssico.
Thomas Elssaesser sistematizou as posices que defendem a inalterabilidade do
cinema face ao digital, apontando que os seus defensores propdem que a industria
cinematografica distribui, ha cerca de cem anos, 0 mesmo produto e que, apesar de as
mudancas tecnologicas sempre terem estado presentes, as mesmas foram
permanentemente integradas, “possivelmente reconfigurando a economia de
producdo”, mas deixando “intacto o contexto de recec¢do e a forma de programacao”
(Elsaesser 2008, 227-228). Na perspetiva destes, a digitalizagdo, tal como outras
tecnologias anteriores, ndo causa alteraces no territério do cinema (Elsaesser 2008,
227-228). Neste ambito, Elsaesser inclui a reflexdo de David Borwell e Kristin
Thompson, que defendem persistir no tempo do digital a mesma estrutura e
modalidades narrativas provenientes do cinema classico, e a de Tom Gunning, que
considera existir contemporaneamente, por via da tecnologia digital, um regresso ao
cinema dos primordios, ou sga, um cinema de atraces que insiste nos efeitos de
espetéculo, de choque, e na producéo de sensactes fortes no espectador, em vez de na
narrativa
O pensamento de Lev Manovich € também aqui inserido. Este autor
considera que o e emento fundamental que caracteriza o cinema do tempo do digital €
a simulacdo. Na sua perspetiva, esta esta presente, ndo apenas na possibilidade de

criar imagens exclusivamente no computador, sem recurso a filmagem, mas também
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no facto de todas as imagens, mesmo as que resultam de um referente pré-filmico,
poderem ser integralmente transformadas em linguagem digital e servir de matéria-
prima para a composi¢do de novas imagens. Isto leva-0 a definir este cinema como
“um tipo particular de animacdo que faz uso da imagem real como um dos multiplos
elementos” (Manovich 2001, 259). Para o autor isto significa, ndo uma novidade, mas
areintroducdo de caracteristicas que estiveram presentes nos primordios do cinema —
€ MEeSMO nas experiéncias com imagem em movimento que o antecederam — e que,
durante grande parte da sua histéria, foram relegadas para segundo plano. N&o
obstante a admissdo desta possibilidade de retorno do cinema a uma panoplia de
escolhas mais alargada, Manovich destaca que, no contexto do cinema industrial, se
opta ainda por manter o estilo realista classico, o que é visivel na narrativa e na
procura de ocultagdo da natureza construida da edicéo e dos efeitos visuais (Manovich
2001, 263-264). Manovich cré, portanto, numa dupla continuidade. Uma que consiste
na replicacéo, no momento da digitalizacéo do cinema, da abertura de varias vias para
esta forma de expressao, tal como ocorrera nos seus primordios. Outra, que deriva da
assuncao de a guns modelos convencionais, apesar das multiplas outras oportunidades

gue se anunciam.

O cinema estd morto. Viva o cinema

O artista multimédia Peter Greenaway tem dedicado os seus Ultimos trabalhos
tedricos e artisticos a reflexéo acerca da possibilidade de reinvencdo do cinema. Este
faz, alias, recurso frequente ao aforismo que usdmos como titulo deste segmento e que
declara: “O cinema esta morto. Viva o cinema” (Greenaway 2010). O projeto iniciado
em 2003, The Tulse Luper Suitcases — que combina um website, um jogo online,
guatro longas-metragens e multiplas sessdes de cinema ao vivo —, € a sua tentativa de
expressar uma Vvisao acerca do futuro do cinema. Na sua perspetiva, o cinema, na sua
I6gica convencional, tende a desaparecer, assim como 0s seus modos de producéo,
distribuicéo, exibicéo e rececdo classicos. No entanto, considera que um novo emerge
gue € ndo-narrativo, situado no tempo presente, multimediético e interativo. Para que
este se possa manifestar, propde o cineasta, deve estar liberto das quatro tiranias que
ao longo do tempo foram impostas ao cinema: a do enquadramento, a do texto, a do
ator e a da camara (2010). Libertar-se do enquadramento significa encontrar outras
dimensdes e formatos para a sua construcéo e exibicéo. Romper com o texto implica

abdicar do habito de contar histérias. Acabar com atirania do ator pressupde assumir
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gue o ator ndo é essencia ao cinema. Por fim, recusar a camara simboliza rgjeitar o
objeto que deposita 0 seu olhar mecanico sobre o real e, consequentemente, dispensar
a matriz redista. Greenaway defende que a introducéo das tecnologias digitais néo
significa, pois, uma fascinagdo acritica, mas antes o reconhecimento de que as novas
tecnologias podem ser catalisadoras de novos recursos imaginativos. Para Greenaway,
os 115 anos passados da histéria do cinema foram o seu prélogo, e € agora chegada a
alturadeiniciar um novo ciclo (2010).

Na perspetiva de Phillipe Dubois, coorganizador da obra com o titulo
provocatorio Oui, c’est du cinéma/ Yes, It’s Cinema (2010, 8), estamos presentemente
face a uma nova etapa do cinema, o pos-cinema, que compreende todas as formas de
imagens em movimento. Com o surgimento das imagens eletronicas, o termo filme ja
assumira uma conotagdo mais elastica, servindo para designar diversos produtos
audiovisuais concebidos em suportes e formatos diversificados e destinados a ser
exibidos em multiplos meios e contextos. Foi tendo esta ideia em mente que Noél
Carroll propds a substituicdo daguele por imagens em movimento. Para Carroll,
enquadrar o cinema na categoria das imagens em movimento permite “caracterizar os
artefactos cinematograficos em termos da sua funcéo — em vez da sua base material —
gue consiste, resumidamente, em transmitir a impressao do movimento” (2008, 64, a
traducdo é minha). “Esta funcdo”, afirmou, pode “ser implementada por um nimero
indefinido de meios”, entre os quais se incluem os filmes em pelicula, mas também o
video, as transmissdes televisivas, os brinquedos 6ticos, 0 CGI e outros formatos que
venham a ser criados no futuro (2008, 64).

Talvez sga, entdo, como refere Arlindo Machado, uma concecéo de cinema
gue encontra o seu fim (2008, 210). Mas iss0 ndo significa, para 0 cinema, 0
fechamento de todos 0s seus percursos possiveis. Trata-se, como propde 0 mesmo

autor, de deixar de pensar o

“(...) cinema como um modo de expressdo fossilizado,
paralisado na configuracéo que Ihe deram Lumiére, Griffith e
0S Seus contemporaneos, mas como um sistema dinamico, que
reage as contingéncias da sua histéria e se transforma em
conformidade com os novos desafios que lhe lanca a
sociedade”. (2008, 213)
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CAl GUO-QIANG E A APROPRIACAO DE MOMENTOS
CINEMATOGRAFICOS
Susana Rocha!

Resumo: A transversalidade das diferentes éreas artisticas € uma realidade no universo
contemporaneo tendo nascido de um entrosamento (logo a partida) entre artes pléasticas,
fotografia e cinema, que se concretiza em obra a diferentes velocidades temporais. Se
inicialmente o cinema se constrdi a partir da imagem estética tendo como referéncia a
pintura e a fotografia, agora podemos identificar um trabalho inverso no contexto da
arte contemporanea. Usando o cinema como uma nova forma de realidade, alguns
artistas desconstruem o seu movimento, através da pintura, da fotografia, do video ou da
instalacdo apresentando obras onde a velocidade e o movimento so manipulados, e
onde a quietude do desenrolar de momentos é instrumentalizada com vista ao encontro e
aintensificagdo de um momento Gnico: um climax.

Neste contexto sera apresentado o caso do artista chinés Cai Guo-Qiang, onde a procura
desta ideia de um climax é fortemente sentida, oferecendo-nos pela simulago de uma
acao tornada espetaculo e concentrada num s6 momento, a intensidade visual do que
podemos identificar com um momento cinematografico.

Palavras-chave: Cai Guo-Qiang; climax; arte contemporanea.

Contato: susanavrocha@gmail.com

O encontro entre duas disciplinas ndo acontece quando uma reflete sobre a outra,
mas quando uma disciplina compreende gque tem que resolver, por S mesma e através
dos seus meios, um problema similar aum confrontado pela outra disciplina.

Gilles Deleuze

No inicio da histéria do cinema, a pintura e a fotografia enquanto modelos
inspiracionais marcaram profundamente a animagdo das imagens. Houve uma forte
presenca da imagem estética, a quem foi dada vida e uma narrativa completa, muitas
vezes inspirada na Literatura, que sustentou o desenrolar da imagem em movimento que
0 cinema nos seus primordios nos of erece.

Porém, e logo desde cedo, o cinema também permitiu, a aparente manipulacdo da
realidade, e abriu novos universos visuais e narativos, de uma forma muito
caracteristica: 17 anos depois do seu nascimento, a reproducao da realidade ndo bastava,

tendo Georges Mélies criado 0 que se pode chamar de primeiro filme de ficcdo
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cientifica, A Viagem a Lua (de 1902). Em suma, o cinema autonomizou-se, desdobrou-
Se em universos novos e enriqueceu a nossa imaginagdo, de uma forma téo
caracteristica que ainda hoje nos seduz a sua magia.

Com esta abertura de novos mundos visuais, erainevitavel que o proprio cinema
se tornasse um referente para as artes pléasticas, que anteriormente o tinham inspirado. E
depois de um longo caminho de partilhas vérias, a arte contemporanea ndo tardou a
encontrar na seducdo do cinema, ou da imagem em movimento “lato senso”, um mote
para a estetizacdo de momentos que passamos a intuir como *“cinematograficos”.

Isso foi evidente em correntes artisticas como o futurismo, ou na década de 60
com as obras de Warhol e Lichtenstein e é ainda hoje notdrio em obras contemporaneas
de Cindy Sherman (por exemplo: Untilted Film Stills, 1977-80), Sam Taylor-Wood,
Peter Doig (por exemplo: Echo Lake, 1998), onde o cinema €, pelo menos, intuido.

A perspetiva aqui apresentada ndo tera origem nateoria do cinema, da danca, do
video, ou tdo pouco da imagem em movimento. Nasce de um pressentimento de
transversalidade que é originado por uma obra pléstica, no contexto multidisciplinar da
arte contemporanea. E é neste dominio da influéncia pressentida do cinema, mas nem
sempre claraou evidente, que Cai Guo-Qiang se encontra.

Ha na obra deste autor um percurso aparentemente inverso (ou pelo menos uma
inversdo de referéncias) onde € a estética e a dindmica do cinema gue contaminam a
obra pléstica, originando obras apelativas a um publico de massa, aproximando-se de
uma ideia de entretenimento.

Mark Lewis, um artista conhecido sobretudo pelas suas video-instalacOes
afirmou que a arte imitou tudo sobre o cinema: o tamanho, a escala, os meios de
producdo. O gue remete para a ideia do impulso mimético na arte, e a sua insistente
ideia de se parecer com outra coisa, dissolvendo fronteiras definidas entre as diferentes
disciplinas artisticas, ou criativas, e as suas intengoes.

E importante sublinhar que quando refiro o cinema, especialmente no caso de Cai
Guo-Qiang, ndo pretendo evocar 0 cinema artistico, ou ao cinema de autor, onde as
preocupacOes estéticas e textuals sdo de uma outra ordem. Estou a referir-me ao cinema
enquanto a “arte popular do séc. XX”, ao cinema para grandes publicos, que criou uma
espectacularizacdo da narrativa e da imagem e com iSsO conseguiu a adesdo
incondicional de publico gera. Esse cinema criou uma cultura que obedece a

parametros que conseguimos imediatamente intuir: nomeadamente a rapida seducdo do
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olhar. E entre os artistas que fazem uso dessa estética exacerbada pelo cinema
comercial, estd Ca Guo-Qiang. Porém, a sua obra ndo se esvazia nesse mero
paralelismo.

Ca Guo-Qiang é um artista chinés, nascido em 1957, e tendo por isso assistido,
na sua adolescéncia, aos efeitos da chamada Revolugdo Cultural Chinesa, um periodo
conturbado da histéria da China, governada por Mao Tsé-Tung. Durante este periodo, 0
artista assistiu a explosdes diarias e ao uso sistemético de pdlvora, tanto com motivos
bélicos como com fins celebrativos. 1sto marcara toda a sua obra, e a polvora sera por s
encarada como um material holistico, que origina a explosdo, e que é simultaneamente
uma forga criativa e destrutiva, com origem na propria criagéo do universo.

Com pouco mais de vinte anos, Guo-Qiang participou, enquanto ator, em varios
filmes de artes marciais sendo os mais conhecidos The Spring and Fall of a Small Town
(1978) e Real Kung Fu of Shaolin (Yang Kao, 1980). Apos a queda do governo de Mao,
e a adocdo da chamada “politica de portas abertas” instaurada na China, intrigado pelas
formas de arte ocidental, o artista ingressou no curso de design cénico da Academia de
Teatro de Shanghai, tendo assim desenvolvido um conhecimento interno das artes de
palco, dos seus arranjos espaciais e desenvolvido um forte sentido de uma estética de
espetaculo.

Fundindo todas estas experiéncias, Cai Guo-Qiang cria uma obra transtextual,
onde atradicdo chinesa e a cultura cinematogréfica, chinesa mas também americana, se
relacionam de forma coesa porém peculiar. A i1sso acrescenta uma visao particular do
mundo onde elementos da cultura oriental e ocidental se misturam, traduzindo-se num
panorama de interesses invulgares: a fisica, o tempo, o0 espago, a vida extraterrestre, a
explosdo e a polvora, a guerra, a espiritualidade, a natureza, e os paradoxos de duas
culturas.

O desenvolvimento econémico da China, bem como uma progressiva abertura a
cultura ocidental, criaram um fascinio por tudo o gque era novo e do qua a China se
tinha visto privada. E assim natural que um certo sentido de espetacul aridade se tenha
instalado nas obras de Cai Guo-Qiang, onde a explosdo se torna um paradoxo de
tradicdo e efeito especial, de trauma e libertagéo, de adrenalina e estatizagcdo no tempo
da imagem em movimento, de fantasia e de realidade socialmente consciente, sempre

com uma aura cinematogréfica presente. Sempre com preocupacfes espaciais,
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tipicamente orientais, onde a composicdo no espago, impacta a forma como nos
relacionamos com ele.

Consideremos Inopportune: Sage One (2004).A obra simula a explosdo de um
anico carro, como se observassemos diversos frames de uma agdo numa sO imagem.
Para além disso oferece ao publico um espetaculo de violéncia que atrai pela beleza
abstrata da destruicdo, jogando novamente com o paradoxo da explosdo enguanto
simbolo positivo e negativo simultaneamente. Qito carros americanos sdo posicionados
em vérias fases de voo, enquanto um nono € mantido inerte, no chdo. Trespassados por
luzes coloridas e intermitentes, os carros brilham simulando diferentes temperaturas, e
induzindo uma vez mais a um sentido de progresséo naimagem gue se dilata no espaco.

A obra foi apresentada em diferentes composicoes, sendo uma das mais
divulgadas a da nave central do Guggenheim em Nova lorque. Porém estas premissas,
da progresséo espacial e da autépsia do movimento da explosdo, mantiveram-se.

Passemos a obra Black Ceremony (2011), uma de muitas obras pirotécnicas de
Ca Guo-Qiang, onde a explosdo deixa, necessariamente, de ser smulada. Neste caso
assistimos a uma série de 10 explosdes no Qatar, para celebrar a inauguracéo de uma
exposicao do artista no Arab Museum of Modern Art. Explosdes éreas, negras, ou com
todas as cores do arco-iris, que dificilmente se confundem com qualquer outro
aconteci mento.

O que parece mais interessante neste fogo-de-artificio diurno de Cai Guo-Qiang, é
a forma como a acdo de desenvolve: um surgir, quase magico, ou pelo menos
surpreendente, de formas quase estaticas, que de seguida se dissipam, deixando de ser,
tornando-se apenas uma névoa.

Para aém do evidente paralelismo com os efeitos especiais do cinema, proprios
de tantos filmes de ficgdo ou de acdo, ha uma certa ironia neste quase paraisar de uma
forma aérea, que € uma imagem em movimento em trés dimensdes. E como se a
passagem da imagem bidimensiona enquanto influéncia para aimagem em movimento
tivesse sido, como ja referi, invertida, e agora fosse a imagem em movimento que
subitamente € suspensa, dando a impresséo de que o tempo também 0 €, e que portanto
arealidade do tempo é manipulavel.

A ideia de celebragdo e agressdo esta uma vez mais presente, na completa
transfiguracéo de significado, de uma explosdo negra e outra colorida, e outra negra e
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mais outra... N80 sabemos se estamos perante uma comemoragdo ou um ataque, porque
visualmente estas expl osdes, ndo correspondem nem a uma coisa, nem a outra.

Vindos da mesma necessidade de estatizar a agdo e o movimento da exploséo, Cai
Guo-Qiang criou também diversos desenhos com polvora seca, que faz explodir. O
processo € relativamente répido, mas apresenta claramente um crescente de expectativa,
e um climax de agdo, que fica gravado no papel.

Habitualmente este ndo € um momento aberto ao publico porém, em aguns
registos tornados publicos, vemos uma pegquena plateia convidada a assistir, e 0 seu
comportamento € de quem espera puro entretenimento - 0 que € relativamente comum
nos acontecimentos criados pelo artista, mas também nas suas instalagbes, que
independentemente se serem imagens de fécil digestdo sdo de uma beleza notéavel.

Essa bel eza torna-se evidente em obras como Sky Ladder (2015), a Ultima obraa
referir, e talvez aquela com maior sentido poético. Havendo sido tentada 3 ou 4 vezes,
sem sucesso, Sky Ladder talvez ndo tenha o impacto do movimento explosivo que é
habitual na obra de Cai Guo-Qiang, mas possui uma qualidade de grande producéo, de
efeito especia, e simultaneamente de encantamento que a torna visuamente
entusiasmante. Uma escada (de polvora) é icada no ar, por um baldo, numa aldeia
piscatéria chinesa. Progressivamente arde contra a escuriddo noturna do ceéu,
iluminando levemente a paisagem.

N&o sabemos necessariamente 0 que esta a acontecer, para além do facto do
artista contar que esta € uma imagem de um sonho de crianga, mas 0 impacto que uma
imagem assim causa é certamente algo que pertence ao dominio do inconsciente, do
sonho, ou ... naturalmente, do reino de infindaveis possibilidades, do cinema.

Ca Guo-Qiang, explora, nesta e em todas as obras comentadas na comunicagdo
apresentada no encontro da AIM, a imagem da explosdo, e a sua acdo em toda a
extensdo, colocando questdes que sdo de tal forma transversais que parecem conciliar
polos opostos ou paradoxais, tanto simbdlicos como estéticos.
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Imagem 2 — Cai Guo-Qiang, Black Ceremony, 2011.
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Imagem 3 — Cal Guo-Qiang, Desire for Zero Gravity, 2012
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Imagem 4 — Cai Guo-Qiang, Sky Ladder, 2015
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CENSURA EM TEMPOSDE EXCEQAO:
O INTERDITO NASTELASDE CINEMA DO BRASIL (1964-1985)
Meize Regina de Lucena Lucas

Resumo: O trabalho se debruca sobre o arquivo da censura de diversdes publicas no
Brasil. Seu foco € a censura e, mais especificamente, a censura cinematogréfica durante
o periodo da ditadura civil-militar (1964-1985). O fundo de censura cinematografico é
composto por mais de trinta e cinco mil processos. A apreciacéo de cada filme pelos
censores visava a emissdo de um selo de exibicdo para o cinema e outro para a
televisdo. No caso dos filmes nacionais, era necessario um terceiro selo para exportacéo
e exibicdo no exterior.

O objetivo da pesquisa é analisar a especificidade da censura aos filmes, pois se entende
que o estatuto da imagem cinematogréfica e a escala de exibi¢do no Brasil guardavam
particularidades em relacéo ao livro, ao teatro, a musica. Se todas essas producdes eram
avaliadas e censuradas a partir de crivos comuns, cada uma tinha (e tem) suas proprias
redes de circulacdo e producdo. Para este estudo centra-se a andlise nos documentos que
compunham o processo de censura: sua organizacéo como discurso, as chaves de leitura
fornecidas aos censores, as mudancas operadas nos documentos (suas estruturas e
linguagem dos censores, por exemplo) ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, ndo se
pode deixar de analisar a forma como 0s censores seguiam tais chaves e criavam outras.
N&o se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de qualidade dos filmes,
mas a grade a partir da qual foram interpretados, apreendidos, vistos e as acOes dai
decorrentes.

Busca-se romper com uma perspectiva dominante nos estudos sobre a censura, que
tende a considerar 0s censores como pessoas destituidas de senso estético ou artistico.
Partindo dessa premissa, muitos estudos se concentram em filmes considerados de
qualidade artistica segundo critérios da critica nacional e estrangeira. Dessa forma, a
énfase das pesguisas nestes filmes dificultou a compreensdo histérica sobre a
diversidade de mecanismos, critérios e préticas que organizavam a censura
cinematografica. A censura era uma acdo articulada com instancias governamentais,
setores da sociedade civil e baseada em um pensamento que fundamentava a ideologia
de Estado.

Palavras-chave: Censurg; ditadura; cinema; Brasil.

Contato: meizelucas@gmail.com

O artigo aborda a censura e, mais especificamente, a censura cinematografica
durante o periodo da ditadura civil-militar (1964-1985) no Brasil. Ao contrério do que

se pode imaginar, no Brasil os periodos da censura e da ditadura civil-militar (1964-
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1985) ndo coincidiram integralmente. Extinta somente em 1988, pela nova Constituicéo,
trés anos apos o término da ditadura, a censura tem uma longa trajetdria no pais, que
pode ser remontada ainda ao periodo do Império. Tal longevidade ndo nos deve deixar
esquecer que em tempos de repressdo, controle e perseguicéo, a censura se presta a
novos e singulares papeis. A acdo censbria também encontrou novos objetos e sujeitos
sobre os quais exercer seu poder nos idos de 1960, quando os meios de comunicagéo de
massa se expandiram pelo territorio, especiamente as salas de exibicdo cinematografica
eatelevisio.

A abordagem busca trazer a0 debate trés questbes. A primeira diz respeito a
relacdo memaria e historia, pontuando em que medida a memaria tem constituido um
norte para os recortes e enquadramentos de pesquisa. Em segundo lugar, a discussdo
sobre 0 conceito de censura ainda merece mais algumas reflexdes pela comunidade de
investigadores. Por fim, a Ultima questdo gira em torno das fontes que permitem estudar
a censura e suas praticas, ndo apenas refletindo sobre o conjunto de documentos
disponivels para a pesquisa, mas inferindo sobre a problemética da natureza especifica

da constitui o desse tipo de arquivo.

Os estudos sobre periodos de excegdo se constituem a partir de uma relagdo
ténue de convergéncias e tensdes entre amemaria e a historia. No caso brasileiro, desde
0os anos de 1970, teve inicio a construcdo de uma memoria em torno das prisoes,
perseguicles, prisdes, torturas e desaparecimentos, nos campos da literatura e do
jornalismo a partir de relatos dos envolvidos direta ou indiretamente. Caso de Em
camera lenta, de Renato Tapaj6s, publicado em 1977, pela Editora Alfa-Omega.

A censura também ndo escapou ao campo da memoria e, mesmo hoje, entre as
sagacidades dagqueles que se tornaram vitimas da ditadura, ha uma desqualificagcéo do
outro (N0 caso O censor), identificado como representante do Estado. A pretensa
ignorancia desses sujeitos, 0s censores, guda a compor um conjunto de historietas
comicas que, desfiadas, buscam colocar em xeque a superioridade desse outro. Alguns
exemplos. o cantor e compositor Chico Buarque de Holanda muda de nome e passa a
divulgar seus discos sob o pseudénimo de Julinho da Adelaide, livros com capa
vermelha sdo apreendidos por tratarem de temas marxistas e livros sobre cubismo séo
identificados com livros sobre Cuba. Se esse repertério garante aos relatos presentes em
filmes, como em Vocacional, uma aventura humana (Brasil, 2011), de Toni Venturi, 0s

momentos de descontragdo — 0 uso do riso como arma que desqualifica e expde o outro
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— no campo das investigacdes, tais memarias funcionam sob outra légica e acabam
dificultando uma compreensdo histérica acerca da censura e seu arco de atuagdo.
Encobre mesmo o quanto esta agdo, em parte, definiu a cultura visual de uma época.

Desqualificar a censura, por meio de uma presumida acdo equivocada dos
censores, oculta o lugar que esta teve no arranjo das forgas e poderes colocados em acéo
pelo Estado e por setores da sociedade civil. Seu aparel hamento inconteste ao longo dos
anos, bem como as mudangas na formagdo dos censores, dificilmente pode ser
dimensionado se visto por esse prisma que apeguena a dimensao da censura (Stephanou
2004). E dificultada também a compreens3o dos objetivos da agio censdria num regime
de excegdo. E preciso ficar claro, desde partida, que ndo sio os critérios artisticos,
culturais ou estéticos que guiam a agdo censdria. Um ultimo problema diz respeito aos
recortes de pesguisa. Ao considerar 0S censores como pessoas destituidas de senso
estético ou artistico, os estudos tém se concentrado em filmes considerados de qualidade
artistica segundo critérios da critica nacional e estrangeira®. Dessa forma, a énfase das
pesquisas nestes filmes dificultou a compreensdo sobre a diversidade de mecanismos,
critérios e praticas que organizavam a censura cinematogréfica.

Exemplo contundente neste sentido € apresentado por Caroline Gomes Leme a
partir do filme E agora, José? Tortura do sexo (Brasil, 1980), dirigido por Ody Fraga,
reconhecido diretor da Boca do Lixo:

“O filme pouco conhecido por pertencer a0 ambito da
Boca do Lixo, a uma modalidade de cinema cuja producdo e
consumo pode ser denominada “marginal”, ja que se realizava a
margem do circuito cinematografico “oficial”, socialmente
consagrado. Essas caracteristicas também podem ter colaborado
para a liberacdo do filme pela censura, pois E agora, Jos€? com
sua precariedade de producdo, ficaria circunscrito ao publico da
Boca do Lixo, formado por consumidores de cinema erético;
nd&o concorreria em festivais nacionais e internacionais e ndo
seria “digno” de debates, ndo tendo repercussao na imprensa”
(Leme 2013).

O enredo do filme é semelhante a0 de Pra frente Brasil (Brasil, 1982),
conhecido filme de Roberto Farias, langado trés anos depois. Nas duas tramas um
homem branco, “apolitico” e de classe media é preso e torturado apds algum

acontecimento bana envolvendo o personagem e um outro personagem militante de

? Caso dos seguintes trabalhos: Pinto 2001; Simdes 1998.
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esquerda. O filme de Ody Fraga foi liberado sem cortes, enquanto o outro teve um
longo percurso pela censura. O tratamento distinto dado aos dois filmes leva
necessariamente a incluir o estudo das diferentes comunidades de espectadores e da
critica estabel ecidos a época, pois eram el ementos constituintes da agdo censoria.

Nesses estudos € possivel identificar dois conceitos de censura predominantes.
Um primeiro defende que toda e qualquer censura € politica, visto que implica em
cerceamento das possibilidades de expressdo. Num contexto de repressdo, a censura se
afina com os objetivos do Estado e agiria de maneira a conformar mais uma forma de
acao politica (Kushnir 2004).

Ja outralinha de estudos afirma a existéncia de duas censuras: umamoral e outra
estritamente politica (Fico 2002). A primeira poderia ser inserida numa tradicéo que
remonta ao século XIX e a forte atuacéo da Igreja catdlica no pais. Em tempos de
mudancas comportamentais e de expansdo dos meios de comunicagdo, a censura
encontraria respaldo em parcelas considerdveis da populagdo, ansiosa por manter
ausente dos livros, revistas, jornais, filmes, novelas, as representagoes alinhadas a essas
mudancas. Podemos citar como exemplos a presenca da mulher em espacos publicos e
no mundo do trabalho, mudancas na familia a partir da separacéo entre casais, rebeldia
juvenil, homossexuaidade, relacbes sexuais mais livres. A censura politica estaria
ligada a0 veto e vigilancia de abordagens estritamente politicas em textos e imagens.
Por vezes, elas se confundiriam, mas 0 uso da censura moral ocorreria como mera
instrumentalizacdo ou pretexto para os interesses politicos em jogo.

A andlise das fontes — que inclui os processos de censura, cartas da sociedade
civil, documentos do Ministério da Justica, da Escola Superior de Guerra (caso do seu
Manual Béasico) e da Comissdo de Moral e Civismo — permitem pensar que a censura
politica ndo se distingue da censura moral. Observa-se que moral e politica compdem
um mesmo movimento de construcdo do inimigo, No caso um inimigo interno®, e dos
modelos positivos a serem forjados. A conduta errada ou equivocada, aos olhos da
censura e de certos setores civis e militares, ndo deixava de constituir igualmente uma

maneira desviante das formas de convivéncia e de partilha em sociedade.

*A violéncia e a cultura constituiram duas instancias a que a ditadura recorreu para construir seus
alicerces e legitimagdo. No primeiro caso, houve a construcdo de um inimigo comum contra o qual lutar e
manter vigilancia, 0 que acarretou a perda das singularidades dos diferentes grupos de oposicéo e a
mobilizacdo de medos e temores presentes no imaginario. Em nome do anticomunismo, a Doutrina de
Seguranca Nacional suprimiu diferencas sociais, ideoldgicas e culturais dos setores resistentes ao governo
e contra eles mobilizou de forma arbitraria os diversos poderes disponiveis (incluindo a propaganda), pois
0 inimigo seria interno (a0 contrario das guerras cléssicas) e teria por objetivo a instabilidade da
economia e da seguranca interna e externa do pais.
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Beatriz Kushnir pondera sobre o artigo 3° dalel 5.536/68:

“(...) a0 sentenciar que nenhuma manifestacdo poderia ser
contréria as questdes de politica e de seguranga da nacéo, como
também aos elementos da moral e dos bons costumes, expde que
a censura, nesse momento, era percebida sempre como um ato
politico, e ndo restrito apenas a0 universo das diversdes
publicas” (Kushnir 2004, 105).

Assim, o ato de avaliar, proibir, classificar, cortar, liberar era considerado pelo
proprio Estado como ato politico. As figuras da mulher, do jovem, da crianca,
constituiram elementos a serem pensados pelo Estado e, sendo assim, suas condutas
deveriam ser estritamente observadas, vigiadas e controladas. O mesmo se pode dizer
em relacdo a representacdo em imagem e texto de comportamentos considerados
desviantes. O sujeito a ser perseguido e vigiado, no caso, o inimigo interno, deveria
sofrer uma avaliagdo na qual sua figura atuante no campo politico ndo se descola de
uma avaliagdo moral. O comunista é sempre um ser inapto a hierarquia e & ordem. Nisso
converge com o hippie, apesar de ambos possuirem bem pouco em comum aém da
contestacdo ao sistema politico e a aguns dos vaores sociais. A ambos eram
igualmente associados a recusa ao modelo familiar, a monogamia e aos valores sociais.
No entanto, a fata de distingdo entre os diferentes sujeitos e a constituicdo de um
processo de homogeneizacdo dos mesmos integra a elaboracdo do inimigo interno.
Longe de tratar o Estado com um discurso gque paira acima da sociedade, € preciso
entender que eram varios os discursos em circulagdo que alimentavam medo de uma
instabilidade social causada por meio de condutas consideradas “anormais”. Discursos
convergentes que, naguele momento, encontraram guarida na agdo da censura
conduzida pelo Estado.

Desde os primérdios da Republica (1889), a censura se constituiu como assunto
de policia e assim permaneceu nos anos seguintes. A urbanizagdo dos grandes centros
no inicio do século XX, em especia da capital federal, a cidade do Rio de Janeiro,
representou igualmente uma transformagéo nas formas de diverséo e de ocupagéo do
espaco. Impor uma ordem a este espaco foi prioritario para os poderes publicos: “ficaria

a cargo da policia tratar da lisura das transaces empresariais, além da moralidade do
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espetéaculo” (Kushnir 2004, 86)*. Dessa forma, somava-se a0 ato censorio a funcéo
administrativa, que perduraria pel as décadas posteriores”.

No caso especifico do cinema, alvo da censura policial e da Igreja catélica desde
muito cedo, ja em 1932 fora estabelecida a nacionaizacdo do servico de censura
cinematogréfica’. Os certificados eram emitidos pelo Ministério da Educagio e Salide
Publica, cuja comissdo de censura era composta “a) de um representante do Chefe de
Policia; b) de um representante do Juizo de Menores; ¢) do diretor do Museu Naciond;
d) de um professor designado pelo Ministério da Educacdo e Salde Publica; €) de uma
educadora, indicada pela Associacdo Brasileira de Educagdo.” Neste decreto, em que se
ressaltam as qualidades do cinema, destaca-se que ele teria como fungdo se constituir
como um elemento de formacdo educativa e cultural da sociedade. Estaria longe,
portanto, de ser mero entretenimento.

O controle dessa producdo, cujos objetivos estéo presentes ndo sO nas leis como
também nas politicas de Estado’, permaneceu atrelado & esfera policial. O decreto-lei n.
8.462, de 26 de dezembro de 1945, por meio do art.1°, criava no Departamento Federa
de Seguranca Publica 0 Servico de Censura de Diversdes Publicas, diretamente
subordinado ao Chefe de Policia

Apds o golpe militar, em 1966, o0 servico se centralizou em Brasilia e se
sobrepOs as censuras estaduais que existiam paralelamente a nacional. Em 1972 foi
criada a DCDP (Divisdo de Censura de Diversbes Publicas), também subordinada a
Policia Federal e cujos funciondrios eram membros da policia®. Mas a legitimacdo e o
exercicio da censura encontraram ainda outros abrigos.

Desde cedo, o Vaticano tomou o cinema como um de seus avos de reflexao e
atuacdo. A forte tradicdo catdlica brasileira permitiu que a Igrega, por meio de
publicacbes como jornais e revistas, bem como dos sermdes de seus parocos, ndo s
exercesse a censura junto aos fiéis, indicando ou interditando filmes, como também
fornecesse parametros de avaliacdo. Sua importancia esta presente nas paginas das

* Essa caracteristica permaneceu, Visto 0s processos de censura cinematografica serem compostos por
pareceres dos censores e pela documentacédo burocréatica dos filmes, a exemplo de comprovantes de taxa
de importac&o e de pagamentos de impostos.

*Para uma discussdo sobre a censura no Brasil desde o periodo colonial até a ditadura (1064-1985) ver
Carneiro 2002.

® Decreto n. 21.240 de 24 de abril de 1932.

" As primeiras politicas de protecgo e incentivo & producdo brasileira direcionaram-se ao filme de ndo
ficcdo. Cabe lembrar ainda a criagcdo do INCE (Instituto Nacional do Cinema Educativo) em 1936. Ao
longo de trinta anos, o ingtituto realizou mais de quatrocentos filmes entre curtas e médias-metragens.

8 Sob esta rubrica encontram-se os documentos sobre censura depositados no Arquivo Nacional de
Brasilia
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primeiras revistas brasileiras de cunho tedrico, as mineiras Revista de Cinema (1954-
1957, 1961-1964) e Revista de Cultura Cinematografica (1957-1963). O padre Guido
Logger foi um dos mais constantes criticos ha Revista de Cinema, cuja qualidade fez
que circulasse por outros estados, contasse com a contribuicdo de jornalistas de
diferentes localidades e fosse amplamente elogiada na imprensa do Rio de Janeiro e de
Sdo Paulo. Ja a origem da RCC esteve ligada aos cineclubes catdlicos que, aiés, ndo
eram privilégio das cidades mineiras, pois se espalhavam por todo o pais. Em seu
primeiro nimero o periddico exibiu aenciclica papa e suas diretrizes para o cinema. Os
jornais catolicos ou de apoio aos ideais da Igreja, disseminados por todo pais, ndo s
mantinham colunas de avaliacdo cinematografica como também reforcavam o discurso
da ordem a da moralidade, muitas vezes embasados em discursos cientificos, valendo-se
dos estudos de médicos, psicdlogos e mesmo oftalmologistas (Lima 2012; Almeida
2011).

José Murilo de Carvaho, em sua obra Forcgas armadas e politica no Brasil, faz
uma observacdo que permite compreender o acance do poder eclesiéstico no pais. A
Visdo imperante do positivismo nos meios militares no final do Império e inicio da
Republica encobre o crescente movimento de catolicizagdo dos oficias que
predominariajé ao fina dos anos 1930. Essa tendéncia deixou vestigios substanciais no
pos-guerra: as frequentes referéncias a defesa da Igregja, de Deus e da religido feitas nas
producdes textuais relativas a Doutrina de Seguranca Naciona (caso, por exemplo, do
Manual Basico da Escola Superior de Guerra), nos manuais de civismo, nos discursos
politicos e nos documentos sobre o governo, remetem a manutencdo do catolicismo,
mesmo que tal alusdo nunca estgja clara ou mesmo quando invoca a liberdade religiosa
prevista e assegurada pela Constituicdo®. N&o é demais lembrar que o Brasil deixou de
ser um Estado confessional em 1891, a partir da nova Constituicdo republicana. No
entanto, convém ressaltar a dura perseguicao politica, policial e socia sofrida, apds essa
data, pelas religides de matriz africana juntamente com suas manifestagoes culturais.

Os filmes exibidos no Brasil, em sua totalidade, passaram pelo crivo da censura.
Independentemente de sua origem ou circuito de exibicdo (cineclubes, salas comerciais,
embaixadas, festivais). Assm, de maneira organica e automética em virtude de sua

natureza — seu uso cotidiano e burocrético, seguindo assim a reflexé@o de Arlette Farge

® “Para bem exercemos 0s nossos deveres nas coletividades PATRIA e FAMILIA, devemos cultivar uma
RELIGIAOQ, qualquer que ela sgja, e amar o TRABALHO. A Constitui¢do, tendo base religiosa, assegura
a liberdade de crenca e o exercicio dos cultos religiosos.” Expressdo de civismo 1967, 21.
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(2009) — foi constituido o arquivo de censura no Brasil cuja desmesura o faz se
constituir como um lugar a0 mesmo tempo privilegiado e arduo para o trabalho do
historiador.

“Uso imediato, aquele de que o século XVIII necessitava
para a alocacdo de sua policia; uso diferido, talvez inesperado,
para aguele ou aguela que decide tomar 0 arquivo como
testemunha mais de dois seéculos depois... O arquivo ndo se
parece nem com 0s textos, nem com os documentos impressos,
nem com 0s “relatos”, nem com as correspondéncias, nem com
os diérios, e nem mesmo com as autobiografias. E dificil em sua
materialidade. Porquanto desmesurado, invasivo como as marées
de equindcios, as avalanchas ou as inundacdes” (Ibidem, 11).

Diferente do trabalho desenvolvido pela historiadora francesa Arlette Farge nos
arquivos policiais parisienses, em que 0s pobres e trabalhadores surgem somente por
meio da fala do outro, nestes processos a escrita do outro € uma constante. Os recursos,
as solicitagcoes e as negociacdes levadas a cabo por cineastas, produtores e distribuidores
estdo presentes em diversos processos. Sao falas cultas e regradas pela ordem do escrito
e do conhecimento das leis que constituem relagdes de forga postas em movimento.

No entanto, 0 mesmo uso imediato esta aqui presente. Assim, em nUMeros,
significa que falamos de um universo de 35.916 processos somente de censura
cinematogréfica. Somam-se a este universo 0s documentos administrativos, as
manifestagdes da sociedade civil, o Fundo SNI do Ministério da Justica e 0s processos
de censuraem relacdo atelevisdo paraficarmos no campo das imagens.

Tomando como ponto de partida Roger Chartier, 0os processos constituem o
ponto de partida da investigagdo e ndo somente os pareceres a partir do que dizem.
Afinal, a mudangca na configuragdo dos documentos, Seus parametros, suas
classificagbes indicam que a censura ndo foi um bloco imutavel e homogéneo. O que
ndo significa a crenca ingénua num aperfei coamento necessario dos mecanismos. Trata-
se sim de pensar como os documentos se constituem em sua organizagao discursiva, sua
materialidade e poder: “... ja& que os documentos ndo sdo mais considerados somente
pelas informagdes que fornecem, mas séo também estudados em si mesmos, em sua
organizacdo discursiva e material, suas condi¢des de producdo, suas utilizacOes
estratégicas” (Chartier 2002, 13).

Tal perspectiva orientou dois momentos do meu trabalho no arquivo. Num

primeiro momento, o recorte incidiu sobre filmes conhecidos e sobre aqueles que, pelos
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trabalhos da memodria, ficaram conhecidos em virtude de suas querelas com a censura.
Compreende-se que eles chegavam a DCDP, fossem estrangeiros ou nacionais, ja
envoltos em disputas prévias. Caso dos filmes de Nelson Pereira dos Santos, Costa-
Gavras, e de titulos como Ultimo Tango em Paris (Franga, 1972) e Laranja Mecanica
(Inglaterra, 1971).

O trabalho bragal com as caixas, que contém, em cada uma, de quarenta a
sessenta processos, configurou a etapa seguinte. Ela revela as marcas da presenca e da
auséncia do historiador. Filmes de Glauber Rocha ou de Jean-Luc Godard, diretores
visados pelo governo como realizadores de filmes *“subversivos”, “comunistas” e
portadores de “mensagem subliminar”, por exemplo, encontram-se quase que
invariavelmente no inicio ou no final da caixa. N&o é preciso sequer o trabalho de
procurar entre as dezenas de processos o filme desgjado. Ele se encontra a vista e 0
processo revelamais que as marcas do tempo, ao descortinar as inimeras manipul agdes,
leituras e cOpias que o papd ja sofreu. Ja a abertura de outras caixas se inscreve de
maneira diversa no corpo do pesquisador: a poeira que se acumula por entre os
processos em poucos minutos tinge de outra cor a luva outrora branca e a organizacéo
das pastas, com sua papelada impecavel, contrasta com o desgaste e as ranhuras de
outros exemplares. Somente nessa etapa de manipulacdo foi possivel conhecer filmes
banidos, mutilados ou totalmente aceitos. O que, diga-se de passagem, era raro e
constituia queixa frequente dos exibidores.

Antes de finalizar, cabe uma ultima reflex&o sobre o conceito de censura. Creio
ser apartir da ampliacdo do arco de processos analisados que sera possivel refletir sobre
a censura como um elemento que atuou na cultura visual brasileira. Pois, entre os
objetivos de sua acdo, estava o0 controle das representagdes. Para além da familia, do
jovem, da crianca, da mulher e dos comportamentos sexuais, outro nicho a ser vigiado
estava ligado aos conflitos de natureza social. Caso do racismo e lutas sindicais, por
exemplo. Outro n6 sensivel estava relacionado as diferentes préaticas religiosas, figuras
de autoridade, como padres, delegados, politicos, policiais, militares, juizes, e violéncia
fisica

Somente pela leitura dos pareceres presentes nos processos € possivel identificar
como tais representacdes foram tratadas ao longo dos anos™® e também em que medida
as mudangas na sociedade brasileira foram refreadas ou expressas pelas imagens

'° Para este trabal ho foram analisados 420 processos de censura cinematogréfica
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cinematograficas. Essa mesma leitura permitira pensar as chaves de leitura postas em
acao pelos censores.

N&o se libera ou interdita uma imagem de um casal nu, por exemplo. O género
do filme, a condicdo dos personagens (casados, amantes, namorados), a faixa etéria
prescrita, a origem da pelicula (nacional ou internacional), o publico a que se destina,
s80 varios os elementos considerados no exercicio da censura. Outras representactes
sdo lidas a partir de lentes mais estritas, caso de filmes de temética politica com
referéncia as ditaduras latino-americanas.

E, por fim, a pesguisa que venho realizando indica que, se 0 niumero de
interdigOes e restri¢ces é grande, torna-se urgente pensar nos filmes chancelados como
livre. Quais seriam as imagens que precisariam e deveriam forgosamente circular pelo

pais?
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“E PROIBIDO FALAR EM ANGOLA":
ESTRATEGIASDISCURSIVASDO JORNALISMO ALTERNATIVO EM
AUDIOVISUAL PARA DESINVISIBILIZAR O AUTORITARISMO EM
ANGOLA AOSOLHOSDO BRASIL
K amila Fernandes®

Resumo: O processo de globalizag&o e de intensa midiatizagdo da sociedade em rede
ndo tem significado uma igualdade no acesso aos processos de producéo e difusdo da
informacdo (Castells, 2005). Partindo do pressuposto de que o sistema comunicacional é
desigua e excludente, grupos que propdem realizar um jornalismo aternativo tém se
estabelecido com uma proposta de dar relevo a acontecimentos e personagens tidos
como preteridos pelos meios tradicionais (Atton & Hamilton, 2008; Harcup, 2013).
Neste trabalho, proponho andisar a iniciativa de uma dessas organizacfes jornalisticas
aternativas do Brasil, a Agéncia Publica. O grupo produziu um webdocumentario
intitulado E proibido falar em Angola, dividido em quatro capitulos (introduco e trés
partes) e propagado pelas redes sociais, 0 qual sera objeto de andlise a partir da
percepcdo das estratégias discursivas (Charaudeau, 2005) utilizadas em sua construgdo
narrativa. Como conclusdes iniciais, percebe-se que a producdo jornalistica alternativa
procura se diferenciar do jornalismo tradiciona n&o sd pelo enquadramento (framing)
da tematica abordada, mas sobretudo pelo uso de estratégias discursivas diferenciadas,
COMO narragado em primeira pessoa e uso do siléncio e da auséncia de imagens, quando
necessario. A énfase em elementos que remetem as emocodes (pathos) em detrimento
das informacdes (Iogos) é outra caracteristica percebida na andlise.

Palavras-chave: Jornalismo aternativo; discurso; framing; Angola.

Contato: kamila.fernandes@gmail.com

A fragmentacdo das producgdes midiaticas tem motivado alteragdes nas préaticas e
no discurso jornalisticos, ab mesmo tempo em que mantém desigualdades e assimetrias
nas mais diversas relagbes sociais que envolve. No cerne dessa percepcdo de que
persiste uma desigual dade na sociedade em rede (Castells 2005) e, portanto, no sistema
comunicacional, grupos que propdem uma pratica jornalistica diferenciada tém ganhado
forca, com uma proposta de mostrar situagdes de potencial injustica socia, a partir do

ponto de vista dos sujeitos subjugados. Tal jornalismo, denominado de diferentes

! Doutoranda do Programa FCT (Fundagzo para a Ciéncia e a Tecnologia) em Estudos de Comunicacéo,
coordenado pela Universidade do Minho (UM), Universidade da Beira Interior (UBI), Universidade
Lusofona de Humanidades e ISCTE-IUL. Bolsistada FCT.

Fernandes, Kamila. 2016. “‘E proibido falar em Angola’: Estratégias discursivas do jornalismo
aternativo em audiovisual para desinvisibilizar o autoritarismo em Angola aos olhos do Brasil”. In Atas
do VI Encontro Anual da AlM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro,
315-325. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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formas (alternativo, independente, radical, cidaddo, publico), busca se estabelecer com
mais énfase por meio da Internet como forma de superar as antigas restri¢des fisicas de
circulacéo dainformacéo.

Neste artigo, proponho analissr uma dessas producdes alternativas, o
webdocumentério E proibido falar em Angola?, produzido pelo grupo jornalistico
brasileiro Agéncia Publica. Producéo em audiovisual que foi ao ar pelas redes sociais
em novembro de 2015. Buscar-se-a responder as seguintes questbes. que
enquadramentos podem ser destacados na producdo? Quais as estratégias discursivas
utilizadas nesta producdo? Que elementos se sobressaem: os informativos, que buscam
reforcar os efeitos de verdade, ou os afetivos, que buscam constituir uma empatia com o
receptor? O objetivo do artigo ndo € dar respostas definitivas a estas questfes, mas
trazer pistas sobre uma prética jornalistica diferenciada, que aborda uma tematica

invisivel, e que tem se legitimado como porta-voz de grupos fragilizados e minoritérios.

Estratégias discursivas do jornalismo

O jornalismo, enquanto pratica social institucionalizada, constituiu, ao longo do
tempo, uma série de valores que passaram a vincular seus agentes e produtos a
pressupostos tidos como inquestionaveis. Estabeleceu-se uma verdadeira ideologia do
jornalismo (Deuze 2005), que sugere certos valores como “universais”. Deuze elenca
cinco categorias tipico-ideais que de certo modo sdo acionadas pelo jornalista, sgja em
gue meio de comunicacéo ele trabalhe: 1. A ideia de que o jornalismo presta um servico
publico; 2. A percepcdo de que o verdadeiro jornalismo tem objetividade; 3. O jornalista
real é e precisa ser sempre autdbnomo, livre e independente; 4. O idea de que a
iminénciado fato é prioridade; 5. O que guia o jornalista é a ética (Ibidem, 447).

Vaores de uma prética que visa se estabelecer como mediadora transparente
entre 0 publico e a esfera publica, um “espelho da realidade”, e que se manifesta em
concreto ndo s nos procedimentos organizacionais dos meios de comunicagdo, mas, e
sobretudo, na linguagem. Tanto que foram estabel ecidos certos procedimentos, como o
lead®, o uso do discurso direto e da narracdo em terceira pessoa com o enunciador
suprimido, a preferéncia por verbos de acdo com restricdes aos adjetivos e advérbios.

Quando ha imagens, convencionou-se que estas devem reforcar o que diz o discurso

2 A série webdocumentério pode ser acedida em http://apublica.org/assunto/especial -angolal
% Primeiro parégrafo do texto jornal istico, que busca responder as seguintes questdes referentes ao fato:
guem, onde, quando, como e por qué. E utilizado como forma de dar objetividade ao relato.
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verbal, em uma sequéncia de falas que ndo deixa margem para se questionar se o fato
noticiado aconteceu da forma enunciada ou n&o.

Contudo, todas essas caracteristicas ndo significam que o discurso jornalistico
seja transparente. Ao estruturar sua acdo com referéncia direta ao que € considerado “o
real”, o discurso jornalistico busca constituir efeitos de verdade, nos dizeres de
Charaudeau (2006), os quais sdo estabelecidos sobretudo pela utilizagdo de evidéncias
(“provas de verdade”) ao longo da construcdo discursiva. Nao se trata de provar que
algo é necessariamente verdadeiro, mas de fazer crer que é verdadeiro.

Além dos elementos descritivos inerentes ao fato, sGo acionadas as emogdes
(pathos). Neste processo, busca-se representar o inesperado, o insdlito, o inaudito, o
enorme, o tragico, emogdes que se materializam no tom da narrativa. Assim, mais do
gue meramente transmitir uma informacdo, ou fazer saber, os media informativos
buscam fazer sentir (Charaudeau 2006, 86), de modo a gerar sentimentos no publico
ndo sO referentes a credibilidade, mas também empatia, compaix&o, revolta, como
efeitos a cancados pela dramatizacdo dos fatos.

Para além da instancia discursiva, o texto jornalistico estabelece outro nivel em
seu processo de producdo de sentido, o qual também depende de escolhas, mas estas
ideoldgicas: 0 do enquadramento (framing). Segundo Entman (1993), o enquadramento
envolve dois processos, 0 de selecdo e o de saliéncia, o qual destaca certos aspectos do
acontecimento em detrimento de outros. O autor destaca quatro fungdes dos
enquadramentos. o0s quadros definem problemas, diagnosticam causas, fazem
julgamentos morais e sugerem solugdes (Ibidem, 52). Ao acionar tais quadros, o

comunicador também busca certos efeitos de sentido.

Jornalismo alternativo em per spectiva

Com a popularizagdo das novas tecnologias portédeis de comunicacdo, que
acabaram por intensificar a fragmentagcdo da readlidade, levando a uma forte
segmentacdo dos meios de comunicacdo, comecaram a se difundir mundo afora meios
de comunicacdo informativos que se definem como alternativos, independentes ou
contra-hegemdnicos. A existéncia de meios com esse viés editorial ndo é propriamente
uma novidade. Atton & Hamilton (2008) demonstram, a partir da pesquisa de Raymond
Williams, que ha uma ironia histérica na composi¢céo do que hoje € tido como midia

dominante, em oposi¢do ao que é considerado aternativo. 1sso porque original mente, no
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inicio do século X1X, quando surgiram as primeiras publicagdes informativas, o que
predominava na Inglaterra, por exemplo, era a midia operéria, cujas caracteristicas se
aproximam muito mais do que hoje é tido como alternativo, por seu posicionamento
politico e social de oposicdo. A ascensdo do capitalismo levou ao estabelecimento do
gue Williams chamou de um jornalismo burgués, o que acabou por culminar no
estabel ecimento dos valores tidos como universais do jornalismo, como a objetividade e
o profissionalismo.

Justamente tais valores estéo entre 0s aspectos que passaram a ser questionados
pela recente onda de producéo de jornalismo alternativo, vivenciada principalmente a
partir dos anos 1990 (Atton & Hamilton 2008; Harcup 2013). Porém, quando falamos
em jornalismo alternativo, nos referimos a qué?

Uma das respostas € que este € um jornalismo “contra-hegemonico”, como
define Moraes (2013) ao se ater aos conceitos de hegemonia e contra-hegemonia de
Gramsci. O autor argumenta que o0 contra-hegemonico se vincula especiamente a
praticas de resisténcia cultural, na busca por se constituir “uma nova forma ético-
politica”. Ja para Peruzzo (2009, 132), nd é possivel associar a comunicagdo
alternativa necessariamente a “contra-hegemonia”. A autora considera que se trata, sim,
de uma contra-comunicagéo, ou uma “outra comunicac¢ao”, que visa “contribuir para a
transformacéo social”. Atton (2013) segue nessa mesmallinha. O autor rejeitaaideiade
constituir uma definicdo Unica e homogénea do jornalismo alternativo. Ele argumenta
que, pelo contrério, uma das caracteristicas percebidas nas praticas jornalisticas que ele
denomina aternativas é a possibilidade de escolher, por sua natureza sempre
experimental. Atton (2013) elenca entre as principais caracteristicas desta pratica a
busca por construir narrativas ndo convencionais e o exercicio da critica. Harcup (2013,
13) também ressalta as multiplas formas e possibilidades de contelido do jornalismo
alternativo, mas enumera algumas de suas recorréncias: segundo ele, sdo “praticas
tipi camente conduzidas de uma forma rel ativamente participativa, ndo-profissionaizada
e ndo-comercial, envolvendo reportagem e/ou comentarios sobre fatos e/ou certos

eventos”.

E proibido falar em Angola
A Agéncia Publica se apresenta como um grupo de jornalismo investigativo

independente com atuacdo no Brasil. O grupo iniciou seus trabalhos em 2011 e atua sem
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fins lucrativos, financiado por organizagdes ndo-governamentais e pela arrecadacéo de
recursos via crowdfunding. Suas reportagens possuem caracteristicas multimidia. A
principal estratégia de publicidade € pelo Facebook, ambiente virtual em que o grupo
recebeu 122.542 curtidas (likes) até 2 de maio de 2016. A partir das caracteristicas
apontadas por Atton (2013), € possivel perceber que o grupo se adequa a conceituagdo
de jornalismo adlternativo, por ser experimental, estabelecer narrativas néo
convencionais e pelo exercicio da critica O caso do especial E proibido falar em
Angola reforca essas caracteristicas.

A producdo do webdocumentério E proibido falar em Angola foi realizada por
duas jornalistas, Eliza Capai e Natdlia Viana. O trabalho priorizou o video, com o
lancamento de uma série dividida em trés partes, que totalizam 37 minutos. Os videos
foram levados a0 ar nos dias 18, 19 e 20 de novembro de 2015, disponibilizados as 20h,
por meio da fanpage da Agéncia Publica no Facebook.

Os trés videos foram precedidos por um teaser® introdutério, usado tanto para
divulgar o langcamento da reportagem, como para contextualiza-la. Com 2 minutos e 39
segundos, a introducdo explica que a reportagem da Agéncia Publica haviaido a Angola
parainvestigar as relacdes do pais com uma grande empreiteira brasileira, envolvidaem
escandalos de corrupcdo no Brasil. Contudo, a0 saberem da sSituagdo de ativistas
angolanos, presos por terem protestado contra o governo, as reporteres aegam que a
pauta teve que ser trocada. A contextualizacdo serviu ainda para trazer numeros da
prépria Angola, pais pouco conhecido no Brasil, apesar dos vinculos socio-historicos:
500 mil mortos civis desde o inicio do governo de José Eduardo dos Santos, no poder
desde 1979; maior crescimento econdmico do mundo, mas maiores indices de
mortalidade infantil; filha do presidente € mulher mais rica do continente africano, mas
mai s da metade da popul acéo vive abaixo dalinha da pobreza.

O primeiro episddio, de 12 minutos e 22 segundos, refor¢a aideia de que apenas
em Luanda as jornalistas souberam da situagcdo dos ativistas angolanos — e a partir de
entdo elas se tornam personagens centrais do documentério até o final. A narrativa
comeca de modo convencional, com entrevistas com ativistas livres, mas logo tem seu
ritmo aterado, com o relato de uma possivel perseguicdo do carro onde estavam as
jornalistas e uma ativista por um possivel funcionario do servico secreto do governo

angolano. O segundo episodio, de 15 minutos e 42 segundos, retoma essa perseguicao, e

* Recurso usado em producdes audiovisuais como meio de divulgacdo, ao estimular a curiosidade do
publico sobre o restante do material que sera exibido.
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segue com outras situagdes vivenciadas pelas duas jornalistas brasileiras ao tentar falar
sobre Angola. O apice se d4 nos momentos finais, quando as duas tiveram a mochila
com 0s equipamentos roubados, enquanto tentavam registrar uma manifestagcdo. O
terceiro capitulo, com 8 minutos e 29 segundos, relaciona diretamente o0s
acontecimentos gue envolveram as jornalistas com a fala dos ativistas entrevistados. O
episodio segue com relatos sobre 0 medo vivido pelas duas brasileiras nos Ultimos dias
em Luanda, até que pediram aguda a Embaixada do Brasil, que as acolheu até o

embargue parasair de Angola.

Especificidades discursivas
a) Voz

A narracdo se deu em primeira pessoa do plura, em off°, complementada,
sempre que necess&rio, por cartelas informativas que possibilitavam a explicacdo de
uma sigla ou de um personagem. A fala seguiu um fluxo menos ritualizado, se
comparado ao que se consagrou no telgornalismo, em que o reporter segue um ritmo e
um tom que busca tornar homogéneos. Neste caso, a elocucdo por vezes era
entrecortada propositadamente por um suspiro, tornava-se, em seguida, mais lenta ou
mais répida, de acordo com a sequéncia de acontecimentos. Mesmo erros de fala foram
mantidos, reforcando uma ideia de que o relato foi feito em direto, instantaneamente ao

gue estava sendo vivenciado (ainda que isso nédo tenha acontecido).

b) Fontes

Ao longo do documentario, foram ouvidos, em entrevistas, ativistas que néo
tinham sido presos, familiares de ativistas presos, moradores de éreas bastante pobres de
Luanda e um jornalista considerado um dos maiores denunciantes dos abusos do Estado.
Todos foram referenciados com créditos que indicavam nome completo e profissdo. O
embaixador do Brasil em Luanda chegou a ser ouvido, como foi mostrado em uma
imagem, mas a fala dele ndo foi utilizada nem o0 nome foi exposto natela. Outras vozes
que apareceram — de policiais, pessoas que ameacaram as jornaistas e vizinhos do
prédio onde elas estavam alojadas — ndo tiveram 0s rostos expostos nem 0s homes
referenciados. Autoridades do governo ou da Justica angolana ndo foram ouvidas, nem

foi mostrada qualquer tentativa de buscar ouvir qualquer falaoficial.

® Narrago feita sobre imagens, sem que o locutor apareca.
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c) Texto

A narragdo assumiu um tom informal, dialogado, estabelecendo uma relacéo
causal estruturada em eventos cronologicamente concatenados. A informalidade é
percebida pelo uso de termos do discurso oral cotidiano, com a supressao de partes de
palavras (“pra”, “tava”) e o uso de alcunhas (“o cara”). Marcadamente, buscou-se
estabel ecer uma interacéo, tanto com a fala dos entrevistados, ao se constituir no off um
texto que questionava, respondia ou reforcava o que havia sido dito pelas fontes, como
em relagdo ao receptor, com perguntas que tinham como objetivo estabelecer um
didogo virtual com o publico.

d) Imagens

Em grande medida, a captacéo e a edicdo de imagens diferiram do que se
acostumou ver no jornalismo televisivo. A comecar pela opgdo por se estabelecer um
enquadramento cinematogréfico para as entrevistas. Em vez do close (em que €
priorizado o rosto do entrevistado) habitualmente utilizado na TV, neste foi utilizado o
primeiro plano, com um recorte que captava também parte do corpo e dava relevo ao
cendrio por trés do falante — em geral locais entre destrocos, lixo ou paredes grafitadas.
Também buscou-se transgredir a ordem de que o entrevistado s aparece de frente, com
um trecho de entrevista em que o falante aparecia de costas, para demonstrar com o
coropo 0 gue estava falando. Plano aberto — em que se prioriza o cenério — também foi
usado em entrevistas.

Nem sempre a imagem usada para cobrir os offs ou parte de entrevistas
coincidiam com as informacdes ali trazidas. Durante uma determinada fala sobre a
violéncia policial, por exemplo, foram usadas imagens de uma area repleta de
escombros de casas derrubadas, com criangas correndo e brincando entre o lixo, no
litoral de Luanda.

As imagens captadas pelas repérteres ndo tiveram uma qualidade homogénea.
Foi mantido o efeito de cadmera na méo, com imagens tremidas, desfocadas e fora de
quadro, especiamente nas situagdes de tensdo e conflito. Além disso, na edi¢éo foram
aplicados efeitos em determinadas situagbes, como pausa e aproximagdo (zoom). A

auséncia de imagens também n&o inviabilizou trechos, como o do roubo da mochila e
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dos equipamentos, em que se manteve 0 som ambiente, a narragdo em off que descrevia

asfalas e asequéncia dos fatos, sob atela preta.

Anadlise
a) Provas do fazer crer

As entrevistas foram a principa matéria-prima informativa dos videos. Os
relatos, com a visdo dos ativistas e de seus familiares, foram usados para situar o
receptor sobre os acontecimentos que levaram as perseguicdes e as prisdes dos
envolvidos. Ter acesso a essas pessoas, que relatavam suas proprias experiéncias de
vida, contribuiu para reforcar o efeito de verdade da narrativa. Dados sobre Angola
foram usados sem referéncias, de um modo genérico, 0 que, por sua vez, poderia
fragilizar ainformac&o, mas por outro lado também reforca a verossimilhanca do relato,
como se tais dados fossem unanimes e inquestionaveis.

Outro elemento informativo utilizado foram as imagens (ou a ausénciadelas) e o
som ambiente, com as falas dos agentes de seguranca com ameagas contra as reporteres
brasileiras. Mesmo sem uma boa qualidade, tais gravacdes serviram para reforcar o
testemunho das jornalistas. Mais do que isso, foram a prova da repressdo sofrida pelos
ativistas, e usadas nesse sentido ao serem articuladas com o relato deles.

Imagens de arquivo, obtidas pela Internet, também foram utilizadas para
confirmar o relato dos ativistas, contextualizar e historicizar o acontecimento, de modo
areforcar seu carater de verdade, a0 mesmo tempo em que demarcavam a invisibilidade

de todos esses fatos aos olhos do publico brasileiro.

b) Estratégias do fazer sentir

O uso davoz em primeira pessoa por Si s jaleva a uma construcéo subjetiva do
discurso, uma vez que impressdes, sentimentos, opinides sdo incorporados a narrativa
sem constrangimentos, mesmo que a finalidade do texto tenha caréter informativo. E
subjetividade acabou por se tornar central na narrativa, ja que, mais do que relatar
0S acontecimentos que envolviam os ativistas angolanos, o relato principal passou a ser
a situacdo das jornalistas brasileiras ao tentar “falar sobre Angola”.

A propria construcdo do enredo foi similar a uma narrativa ficcional novelistica
— e ndo jornalistica, moldada pelo lead e pela piramide invertida, em que o fato

principal € utilizado como mote para ordenar o restante do relato. Isso porque a
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sequéncia dos acontecimentos se estabel eceu na edi¢do de tal modo a criar um suspense
sobre os proximos atos, reforcado tanto pelas imagens (que se tornavam mais
dramaticas ao perderem o foco, o quadro ou mesmo quando se ausentavam), como pela
narracdo, gue tinha o ritmo alterado, trazia a tona suspiros e erros de faa, que
conotavam ndo o profissionalismo do jornalismo, mas cansago, persisténcia e medo,

sentimentos humanos.

¢) Enguadramentos perceptivels

A producdo partiu de determinados quadros de valores, os quais foram
enfatizados ao longo do video:

1. Foi estabelecido como padréo ideal um valor de democracia transplantado do
Ocidente (iluminista), em que sdo vigentes os valores de liberdade plena de expresséo,
deimprensa, e o direito ao contraditorio, com o respeito aos direitos humanos e civis,

2. Partiu-se do pressuposto de que o Estado angolano é repressor, violento e
injusto, o que foi reforcado a0 ndo se tentar sequer ouvir qualquer fala oficial do
governo nem da Justica;

3. Sdlientou-se, ainda, a visdo dos ativistas como naturalmente verdadeira, ao
expd-los como vitimas e herdis por natureza, ja que se arriscam em nome do bem
publico maior, a democracia. Visdo que reforca o ainhamento a valores politicos de
esguerda, progressistas, 0s quais romantizam o carater revolucionario de sua militancia

Tais quadros sdo perceptiveis ndo apenas pelo que foi salientado, em imagens e
texto, mas pelo que foi omitido. Afinal, o que o governo diz sobre tais acontecimentos?
Como as organizagbes internacionais, tais como a ONU (Organizacdo das NacOes
Unidas), se posicionam sobre o fato? Que acdes estdo em curso, tanto em nivel
nacional, como internacional, para modificar toda situacéo vivenciada em Angola?

Nada disso foi respondido, ou sequer perguntado.

Consideracbes finais

Nos videos analisados é possivel perceber como enquadramento preponderante
uma visdo essencialmente marxista, que visumbra as relagbes sociais a partir de um
forte embate entre duas classes, 0 Estado, que representa o interesse econdmico

violento, e um proletariado que visa encontrar meios de viabilizar o bem comum
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pacificamente. Um olhar que assume a luta dos perseguidos como |egitima e que propde
como solugdo a propriaresisténcia.

Em termos discursivos, € possivel destacar uma forte énfase na busca pela
empatia, por meio de estratégias discursivas que remetem aos afetos (pathos), em
detrimento a0 cardter informativo da producdo (logos). O uso de imagens tremidas,
distorcidas, atela preta e a narragéo pausada e entrecortada com suspiros sdo alguns dos
elementos que reforcam o fazer sentir como um elemento mais enfético do que o fazer
crer. O préprio formato narrativo, similar a uma novela, também contribui parareforcar
o pathos. Nada do que é falado tem provas efetivas, aém das falas dos personagens,
mas estabelece-se um efeito de verdade legitimado pelo testemunho das jornaistas
brasileiras, que “sentiram na pele” o que os ativistas angolanos relataram.

Como efeito de sentido mais nitido, estabel eceu-se como valores preponderantes
acoragem e ajustica, que sdo claramente relacionaveis aos principios de um jornalismo
romantico, que busca informar como forma de efetivar seu papel socia de exercer um
servico publico. Estabelece-se, assim, um sentido de heroismo para essa prética
alternativa, que se arrisca para levar ainformagdo ignorada pelos meios tradicionais.

Enfim, a Agéncia Publica teve éxito ao propor desinvisibilizar a tensdo politica
vivida em Angola aos olhos do publico brasileiro. Mais do gque isso: a proposta coloca
em questdo novas possibilidades da prética jornalistica, que ndo necessariamente
precisam corresponder a ideologia construida sobre o ideal do fazer jornalistico na
sociedade democrética contemporénea. Ao mesmo tempo, é possivel perceber que o
uso, tantas vezes condenado, de estratégias discursivas do campo do entretenimento por
um meio informativo ndo € exclusividade dos grandes meios de comunicacdo. A
complexidade das constru¢des comunicativas, seja por qual viés ideoldgico for, € muito

maior do que meros rotulos podem indicar.
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DA PRODUCAO FiLMICA AO EXERCICIO CARTOGRAFICO,
UMA COOPERACAO ENTRE AMIGOS'
Alice Fatima Martins?

Resumo: O Sistema CooperAcéo Amigos do Cinema, liderado pelo cineasta Martins
Muniz, em Goiania, tem produzido ampla filmografia com algumas marcas diferenciais,
dentre as quais destacam-se 0 baixissmo or¢camento, a agdo colaborativa em atuacdo
coletiva, a natureza artesanal das narrativas produzidas, a cartografia cultural da cidade
e regido resultante das producdes. Neste trabalho, partindo da nogdo de cartografia, com
base em sais filmes realizados pelo coletivo entre 2011 e 2015, sdo referidos 0os pontos
culturais e artisticos da cidade tomados como locagbes, documentados nas narrativas
ficcionais.

Palavras-chave: Coletivo de cinema; cinema artesanal; cartografia.

Contato: profalice2fm@gmail.com

As reflexdes apresentadas neste trabalho integram o projeto de pesguisa Outros
fazedores de cinema, que conta com financiamento do CNPq e da Fundagdo de Apoio a
Pesquisa de Goias/FAPEG, cujo objetivo € compreender as dindmicas de producéo e
relacdo com o publico de filmes com as seguintes caracteristicas. orcamentos baixos ou
baixissimos, dindmicas de producédo e divulgacdo fora dos circuitos comerciais e
também dos festivais e mostras oficiais de cinema, forte insercdo na comunidade. A
énfase deste texto recal no aspecto cartogréfico de uma parte da colecdo de filmes do
Sistema CooperAcdo Amigos do Cinema, liderado pelo cineasta Martins Muniz, em
Goiania, a partir das locagdes definidas para seis producdes realizadas entre 2011 e
2015. Mesmo sendo filmes ficcionais, resultam em documento relevante de pontos
culturais e artisticos da cidade, e configuram transitos importantes de seus agentes que
participam como atores, técnicos, ou dando suporte as producdes.

O desgo de produzir imagens em movimento habita a humanidade desde
antanho, nos exercicios de linguagem, nos processos de relagcdo com o mundo
(Machado 2011). Dai que uma possivel historia do cinema ndo se inicia quando da

invencdo dos aparatos técnicos por meio dos quais foi possivel captar e projetar as

! Pesquisa financiada pela FAPEG (Edital Universal) e CNPq (Bolsa de Produtividade).

2 Professora no Programa de P6s-Graduacso em Arte e Cultura Visua e no curso de Licenciatura em
Artes Visuais (Faculdade de Artes Visuais, UFG, Brasil), Editora da Revista Visualidades, Pesgquisadora
da FAPEG, Bolsista de Produtividade do CNPq.

Martins, Alice Fatima. 2016. “Da producdo filmica ao exercicio cartografico. Uma cooperacdo entre
amigos”. In Atas do VI Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria
Guilhermina Castro, 326-334. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-6-9.
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primeiras imagens em movimento. Tampouco essa histéria restringe-se a0 modo de
realizacdo propiciado por esses primeiros aparatos e seus descendentes mais diretos,
frutos do desenvolvimento tecnol 6gico testemunhado no decurso do seculo XX.

N&o é dificil de compreender porgue, nestas primeiras décadas do século XX,
muitos tedricos do cinema, em cujas escolas de formagdo debrucaram-se sobre os
mestres cléssicos da filmografia, sintam-se perplexos com a fragmentacéo dos modos de
producdo de narrativas audiovisuais, bem como de suas veiculaches e
compartilhamento. As demarcagdes tedricas e conceituais com as quais aprenderam a
operar parecem ja ndo dar conta dessa multiplicagdo dos modos de contar histérias por
meio das imagens em movimento sonorizadas.

E necessério desenvolverem-se estudos no sentido de compreender as dindmicas
desses trabalhos que, escapando aos centros irradiadores da producdo, veiculam
narrativas outras, com vozes quase sempre situadas fora dos circuitos dominantes de
realizacdo. Nesses termos, as demarcagdes entre 0 que sgja cinema e 0 que ndo sga, do
ponto de vista das categorias estéticas e conceituai s, observam muito mais balizamentos
territoriais, que respondem a relagdes de poder, do que propriamente a uma
compreensao mais profunda das dindmicas implicadas nas narrativas construidas a partir
de imagens moventes sonorizadas, nos mais diversos contextos.

Nesses termos, 0 projeto de pesquisa ao qua se vincula este texto encontra em
Walter Benjamin a forca motriz deflagradora das perguntas e estratégias de
investigac&o. Particularmente, busca referenciar-se na sétima das Teses sobre Histéria,
de Benjamin (1994), naqual o autor destaca que, em geral, historiadores constroem suas
narrativas com base nas relagdes de empatia com os vencedores, que detém o poder
politico, econdmico e bélico. Para Benjamin, os bens culturais devem sua existéncia néo
somente ao esforgo de génios ou poderosos, mas também (€ de se supor que, sobretudo)
“a corvéia andnima dos seus contemporaneos” (lbidem, 225). Por isso mesmo, o autor
convoca a tarefa de “escovar a historia a contrapelo”, desde o ponto de vista dos
oprimidos, ou dos vencidos, lancando-se em insurgéncia ndo sd contra a tirania, mas
contra a prépria corrente historica.

Assim, 0 eixo desta pesquisa reporta-se ao trabalho de cidaddos comuns que,
movidos por paixdo ao cinema, buscam assegurar, ndo sO para Si, como também para
suas comunidades, 0 acesso a historias contadas pelo cinema, e também a aventura de

contar suas proéprias historias, em exercicios estéticos e narrativos formulados a despeito
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das condi¢bes precérias, e a revelia dos sempre onerosos orgamentos das produgdes
cinematogréficas disponivels no mercado do entretenimento.

S0 outros fazedores de filmes, ou de narrativas audiovisuais outras, que atuam
em contextos diferenciados, ocupando — quase sempre de modo precario — lacunas
deixadas tanto pelo sistema das artes, do mercado cultural e de entretenimento, quanto
pelas politicas publicas do Estado no tocante as artes e a cultura de um modo geral. Ao
ocupar essas lacunas, também transitam em ambientes situados além delas. Esse tema
tem despertado o interesse de estudiosos das midias e do cinema. Como tendéncia que
prevalece nessas andlises e discussdes, encontra-se a referéncia a estética de periferia,
ou a localizagdo dessas produgdes na borda, ou em bordas. (Lyra & Santana 2006;
Santana 2008).

Nas andlises que pensem (mesmo quando pretendam ressaltar qualidades e
potencialidades) numa estética da periferia, ou no cinema de bordas, a base sobre a
qual sdo formuladas é o binbmio centro-periferia, ou centro-borda. E a referéncia a
periferia ou a borda é feita desde, ou a partir de um centro. O centro é catalizador das
forcas, desde onde se difundem informagdes e modelos, normas de procedimentos,
protocolos a serem seguidos, critérios de avaliacdo e andlise. A mais, ao qualificar
alguma producéo como de periferia ou de borda, mais do que informar sobre essa
producdo, informa a localizacdo de quem analisa a producéo e sentencia a qualificacéo.
Ha uma espécie de compartilhamento de convicgbes nem sempre declaradas entre
aqueles que ocupem algum centro, em seus diversos papéis, no tocante as discussdes
sobre as bordas, e suas relagdes, ou ndo, com o centro. O mesmo pode ser observado
quando o binbmio em questédo ndo segja composto pela borda, mas pela nocdo de
periferia, em relacdo a algum centro.

Os pesquisadores Bernadette Lyra e Gelson Santana (2006) ressaltam que a
referéncia a nogdo de cinema de bordas evoca um modo de producéo cinematogréfica
ou audiovisua paralelo ao mundo do cinema legitimado pela historiografia tradicional.
E realizado & margem desse circuito. Por isso, nas bordas. Ou sgja, tomando como
ponto de vista os discursos legitimados sobre o cinema, sua teoria e historia, 0 cinema
de bordas inclui aquilo que, em tese, é desprezado, considerado trash, de segunda méo,
ou de segunda categoria. Nas bordas, apesar das adversidades, producgdes dessa natureza

continuam a pulsar e a estabel ecer seus modos proprios de producéo e veicul agdo.
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A base binomia na qual essa andlise opera tem propiciado algumas distorcoes,
dentre as quais, a possibilidade de se supor que possa haver aguma homogeneidade
nessas producdes. A categoria criada pelo grupo de pesquisa pode, e tem sido
interpretada como um género a mais na prateleira do mercado cinematografico: filmes
de a¢&o, drama, suspense, cinema nacional, cinema de bordas, por exemplo.

Além disso, a prépria nogdo de borda pode, em a guma medida, funcionar, ainda
gue provisoriamente, como categoria conceitual no contexto dos estudos sobre cinema,
contudo, ndo cabe se pensada nas tramas das relacbes de producdo e atualizacéo
continua da cultura. Ao considerar ainsercdo dessas producdes em seus proprios meios,
desde esse ponto de vista ndo é dificil compreender que a no¢éo de borda sofre um
deslocamento, conguanto seus agentes ocupem, no mais das vezes, posicoes de
centralidade nas dinamicas da vida sociocultural de suas comunidades.

O trabalho do Sistema CooperAcdo Amigos do Cinema, liderado por Martins
Muniz, em Goiania (Goias/Brasil), alimenta as reflexfes apresentadas neste texto. Seu
modo de producéo é de baixissimo custo, autorreferido como cinema artesanal, pensado
Ccomo espaco para construcdo de saberes préticos sobre cinema. A filmografia assim
realizada estabelece uma rede sempre crescente de relagbes que envolve integrantes
mais ou menos estaveis e colaboradores circunstanciais, ocupacfes de espacos
referenciais no cen&rio artistico e cultural da comunidade, e a constituicdo de uma
colecdo de historias que, embora ficcionais, tratam de seus contextos de concepcéo, de
suas gentes e seus lugares, de seus fazeres, de seus sonhos.

A colecdo dos filmes realizados pelo coletivo propicia a organizagdo de um
painel em processo, um mapa onde se possam demarcar lugares, relacOes, transitos e
fluxos artisticos desse lugar-territorio de atuacdo. Para Rolnik (1989), além de paisagens
geogréficas, contextos politicos e econdmicos, também é possivel cartografar paisagens
psicossociais. O cartografo esta atento aos movimentos de seu tempo, seguindo pistas,
rastros, seguindo fluxos, esbocando percursos, num esforgo para localizar a sl e suas
redes de relacbes. E, conquanto esteja sempre em movimento, bem como suas rel agoes,
€ necessario que se facam continuadamente os gjustes nesses esbogos, CUjO Processo
resulta parte integrante da prépria narrativa. Ou narrativas.

O recorte trazido a este trabalho compreende os anos de 2011 a 2015, periodo
em que Martins Muniz, com o Sistema CooperAcao Amigos do Cinema, realizou seis

filmes. Cada qual teve como locagBes pontos que ancoram a atuagdo de artistas, artifices

329



Atas do VI Encontro Anual daAlM

e outsiders, e contou com a participacdo de agentes da cultura com insercéo efetiva em
suas comunidades. S8 eles:

1. Pé de pano. (2011). Comeédia. Direcdo: Martins Muniz. Producéo: Sistema
CooperAcao Amigos do Cinema. Duragao: 20 min. Digital, colorido. Brasil.

O argumento do filme baseia-se numa anedota a respeito de uma espécie de Don Juan
goiano, que acaba se saindo mal em uma de suas investidas sobre uma jovem recém-
casada. As locacOes para o filme foram todas no Centro Cultural Gepetto, uma casa
oficina, que reline artesdos e artistas, para a oferta de pequenos cursos e 0 exercicio
laboratorial de producdo, além de ter uma programacdo regular com musica e teatro.
Anuamente, o Centro realiza o projeto Galhofada, quando ocupa a avenida central do
bairro em que esta instalado, oferecendo a comunidade uma programacéo gratuita com
teatro, danca, oficinas diversas, durante um final de semana. Ao eleger esse espaco
como locagdo, o coletivo passou a integrar o conjunto de artistas que produzem no
Gepetto, a0 mesmo tempo em gue trouxe para a cena do filme, como personagem que
toma parte da historia, seus ambientes, luminosidades, espacialidades da estrutura
arquitetdnica construida também de modo artesanal. O lancamento do filme foi feito
nesse mesmo local, reunindo artistas e interessados, dentro da programacéo cultural do
Centro.

2. Fora de padrdo: o filme. (2012). Acdo e drama. Direcdo: Martins Muniz.
Producédo: Sistema CooperAcao Amigos do Cinema. Duracédo: 50 min. Digital, colorido.
Brasil.

A histéria trata dos desdobramentos a partir de um crime cometido por homofobia. As
cenas foram tomadas na Casa das Artes, no centro da cidade, e no Centro Cultural
Gustav Ritter, no bairro de Campinas. A Casa das Artes consistia num espaco vinculado
a administracdo municipal, e abrigava grupos artisticos sem acesso aos aparelhos mais
nobres da arte e da cultura locais. Suas dependéncias eram usadas para ensaios,
producdes, festas. Com o crescimento dos empreendimentos imobilidrios na regiéo,
também cresceram as reclamacbes ao tipo de ocupacdo do prédio, com dendncias
quanto ao seu uso por moradores de rua, e como ponto de consumo de drogas. Foi
demolido ainda em 2012, para ser cedido a construcdo de um empreendimento
residencial de 34 andares. Assim, o filme constitui um registro relevante, talvez o
altimo, dos vérios ambientes internos e externos, bem como dos painéis de grafite que

ocupavam os muros do espaco. O Centro Cultural Gustav Ritter pertente a Secretaria de
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Educacdo, Cultura e Esporte de Goias. Nele, funcionam Escolas de Danca e MUsica, e a
Orquestrade Violeiros.

3. O capitdo do mato. (2014). Drama. Direcao: Martins Muniz. Producéo: Sistema
CooperAcao Amigos do Cinema. Duragéo: 50 min. Digital, colorido. Brasil.

Neste filme, é trazido a pauta um fragmento da historia social de Goias, no tocante a
escraviddo negra e a formagdo dos quilombos. Parte das cenas foi realizada em
ambiente fechado, no palco de um teatro, com cenarios que foram montados no decurso
das filmagens. Essa locacdo foi no Ponto de Cultura Cidade Livre, num bairro na
periferia de Aparecida de Goiéania, cidade contigua a cidade de Goiénia. Esse Ponto de
Cultura mantém atividades abertas & comunidade, oferece oficinas, aém de acolher
grupos em suas producdes artisticas. As cenas do filme gravadas em espaco aberto
foram realizadas no pequeno vilargo Cedro, na regido rural préxima a cidade de
Trindade, a cerca de 30 km de Goiania. Astomadas foram feitas tanto em campo aberto,
entre as manchas de mato fechado e o cerrado, na sede de uma das fazendas, em estilo
colonial, e no proprio vilargjo, em casas feitas com adobe.

4. Parkinson... e agora? (2015). Drama. Direcdo: Martins Muniz. Producéo:
Sistema CooperAc¢do Amigos do Cinema. Duragdo: 20 min. Digital, colorido. Brasil.
Embora este filme aborde a condi¢éo fisica do préprio cineasta Martins Muniz, portador
de quadro severo do mal de Parkinson, teve todos os papéis performados por atores sob
sua direcdo. A maior parte das cenas foi tomada nas dependéncias de sua residéncia, e
no galpdo onde estdo guardados os materiais usados para a confeccdo de cen&rios e
aderecos. Foram também feitas gravacBes na pequena sala onde se encontram 0s
equipamentos (quase todos obsoletos, mas ainda em uso...) para a edicéo de filmes. As
demais cenas foram locadas no Teatro de Goiania, e na Faculdade de Artes Visuais da
Universidade Federa de Goias.

5. Egotismo. (2015). Drama Diregdo: Martins Muniz. Producdo: Sistema
CooperAcao Amigos do Cinema. Duragao: 20 min. Digital, colorido. Brasil.

A histéria acompanha 0s passos de uma personagem na iminéncia de ter seu
comportamento desestabilizado radicalmente ante qualquer contrariedade ou sentimento
de inseguranca. O filme foi todo gravado nas dependéncias do Instituto Catedral das
Artes, ponto de cultura e residéncia do artista Noé Luiz da Mota, também responsével
pelo making of do filme. Trata-se de um espago com arquitetura singular, no qual séo

realizadas exposicOes de artistas que tém pouco acesso a0 Sistema da arte e seus
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aparelhos principais, tais como museus, galerias, centros culturais publicos, dentre
outros. Além da residéncia do artista e familia, o espago integra dois sal Ges expositivos,
um café que também funciona como oficina, uma biblioteca, um mirante, e uma sala de
cinema que abriga a programacdo de um cineclube. Participaram do elenco e do corpo
de producéo do filme pessoas ativas na cena cultural da cidade, além de voluntérios e
membros do coletivo. O argumento e roteiro baseiam-se num espetaculo de teatro com
mesmo nome realizado pelo proprio diretor, nos anos 70. Posteriormente, nos anos 80,
ele teria produzido um filme a partir desse espetéculo, em pelicula, que se perdeu. Dessa
forma, esta edicdo do filme resulta de uma terceira variagdo sobre a mesma tematica,
Ccujo exercicio se prolonga por quatro décadas. O filme foi lan¢cado na sala de cinema do
Instituto Catedral das Artes, com uma exposi¢cao de fotos feitas durante as filmagens.

6. NO na tripa. (2015). Comédia. Direcdo: Martins Muniz. Producédo: Sistema
CooperAcao Amigos do Cinema. Duragao: 20 min. Digital, colorido. Brasil.

O filme foi realizado numa fazenda de pequeno porte localizada no limite do espaco
urbano de Goiania, explicitando a natureza rural da metrépole, que ainda imprime fortes
feicOes a cidade, a despeito de seus mais de dois milhdes de habitantes. Com tematica
gue trata de invasdo de terras e da expulsdo dos pequenos produtores de suas
propriedades, em todas as tomadas, a ambientacdo ndo fornece qualquer indicio da

intimidade dalocacdo com 0 espaco urbano e seus edificios.

A multiplicacdo de aparatos tecnol 6gicos que possibilitam o registro de imagens
em movimento ampliou as possibilidades de redizacdo de narrativas audiovisuais nos
mais diferentes formatos, duracdo, teméaticas, qualidades técnicas e estéticas, a serem
veiculadas em diversos suportes, desde a classica sala escura do cinema as telas medidas
em polegadas dos aparelhos moveis. Diante desse cenario, autores como André
Gaudreault e Philippe Marion (2015) questionam se um filme visto na tela de um
monitor de video € cinema, tendo em vista as profundas transformacdes trazidas pela
tecnologia digital no ambito das imagens e dos sons. O cenario que se abre, em franca
expansdo, impde revisdes profundas sobre o que se entenda por cinema, bem como seus
marcos tedricos e conceituais. Acompanhando o pensamento dos autores, ao tratar do
assunto, de um lado encontram-se muitos criticos catastréficos, que lamentam a
implosdo do cinema, e de outro os mais entusiastas em defesa da cultura digital e, nela,

do cinema pensado e realizado a partir de parametros renovados.
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Ora, desde as primeiras imagens em movimento, o cinema tem experimentado
transformacgfes em suas narrativas, tanto de ordem técnica, quanto no exercicio da
linguagem. Neste momento, a expansdo de formato, suporte, meios, e a viabilizacdo
para que um numero cada vez maior de pessoas possa produzir narrativas, aponta para
uma transformagdo significativa das paisagens configuradas pelas imagens em
movimento e sonorizadas. Nesses termos, passam a integrar essas paisagens, cenarios
gue ndo fazem parte dos grandes centros de producdo ou das redes de distribuicdo da
filmografia do grande mercado de entretenimento. As producgdes realizadas nesses
termos caracterizam-se por uma penetracdo também regional, que dialoga de modo mais
direto com suas comunidades, e apresentam pouco acesso a outros contextos. No
entanto, é a popularizacdo no uso dos aparatos tecnoldgicos digitais que propicia a
producdo de um conjunto de narrativas capaz de tracar pistas, esbocar mapas culturais
de ambientes geramente fora dos circuitos hegemoénicos. Mesmo quando essas
narrativas tenham reverberacbes mais localizadas, cumprem papel agregador, a partir
das historias que contam, junto as comunidades as quais se referem, cujos percursos e
espacos ganham protagonismo, deixando marcas para 0 esboco de uma cartografia
possivel, e desgjavel.

Essa pode ser apontada como uma das caracteristicas fundantes da producéo
artesanal do Sistema CooperAcaéo Amigos do Cinema, com direcdo de Martins Muniz.
A cartografia potencial esbocada por essa filmografia descortina paisagens humanas,
culturais e artisticas dinamicas, cujas histérias informam sobre os tempos e espagos por
elas configurados, e as relacdes neles estabel ecidos.

Finalmente destacam-se as dimensdes politica e estética da natureza do trabalho
realizado. Na acéo orientada pela amizade, que da nome ao coletivo, localiza-se um dos
tracos politicos mais fortes. Num contexto socio e cultural marcadamente competitivo,
pautado pelas relacbes de consumo, adotar os principios colaborativo e fraterno na
producédo filmica ganha contornos subversivos, de resisténcia. Reside ai, também, o elo
que estabelece didogo com uma das dimensdes estéticas importantes desse trabalho,
qual sgja o aspecto ludico que preside as narrativas, desde a sua producéo até a relacéo
com a audiéncia. Finamente, o principio de produzir 0 maximo a partir de um minimo
de condicOes infraestruturais resulta num estilo proprio de contar histérias no cinema,

no qual entrecruzam-se aspectos éticos e estéticos irrefutaves.
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DA REPRESENTA(;AO DO VISIVEL: ARTESVISUAISE DI RE(;AO DE
ARTE NO AUDIOVISUAL BRASILEIRO
Milena Leite Paiva

Anderson dos Santos Paiva’

Resumo: Este trabaho apresenta uma investigagdo das relaghes entre 0 universo
estético das artes visuais e a construcdo de visualidades no audiovisua brasileiro,
considerando o repertdrio historico, tedrico e conceitua que correlaciona os referidos
campos artisticos. A partir das reflexdes de Jacques Aumont acerca das aproximacoes
formais entre 0 cinema e a pintura (2004) e sobre a esséncia da imagem (1993),
pretende-se discutir a especificidade de conceitos compartidos por ambas as éreas, tais
Ccomo espaco, quadro, cor, luz e mise-en-scéne, que nas imagens em movimento se
expressam nos dominios conceptivos da materialidade cénica e na sua projecao nos
planos das obras. Com base nesta sistematizacdo, definimos entéo a fungédo da direcéo
de arte - como esta se configura na producéo audiovisua brasileira - como uma das
instancias criativas (junto a direcéo de fotografia) que manipulam esse conjunto de
elementos, atuando no desenvolvimento das potencialidades plasticas do meio e na
concepcdo de visuaidades filmicas e televisivas. Para sublinhar a discussdo, o estudo
apresenta uma andlise visual da telenovela Meu Pedacinho de Chéo (2014) do diretor
brasileiro Luiz Fernando Carvalho, cujo projeto de arte, estruturado por um principio
artificialista de experimentacéo de linguagens, se circunscreve em um intenso didogo
do audiovisua com as artes visuais. Uma perspectiva projetual que potencializa a
construcdo de visualidades singulares natelevisdo brasileira.

Palavras-chave: artesvisuais, audiovisual, direcéo de arte.

Contato: milenaleite@hotmail.com

Uma andlise das imagens de Meu Pedacinho de Chéo (2014) aponta para distintas
questBes sobre a atual producdo teledramaturgica brasileira, instigando-nos desde as
abordagens tematicas até as possibilidades de experimentacéo narrativa decorrentes dos
avancos da tecnologia digital. Neste artigo, interessa-nos, em particular, uma discusséo
acerca da recorrente estetizagcdo dessas imagens, que inseridas no panorama televisual
contemporéneo, se caracterizam por um frequente didogo com a linguagem
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cinematogréfica, pela experimentacdo formal e por um “abuso” dos procedimentos da
pOs-producdo, tais como de efeitos visuais e de correcdo cromética.

A estetizacdo em Meu Pedacinho de Chéao, apesar de se definir também por uma
gama de intervengdes nas suas imagens finais, decorre principamente de um projeto
experimental da materialidade cénica: a composicdo de cendrios, de figurinos e de
maguiagens que, nesta obra, sao expressivamente projetadas na superficie da imagem.
Os contornos formais inusitados e o cromatismo expressivo destes elementos
determinam uma proposicdo singular da visualidade, cuja intensidade conceitua se
expande no desenho dos planos e define um protagonismo do projeto visual nos
processos de producgéo.

A pesguisa sobre o imaginario infantil € o que da o tom visua a novela, cuja
plasticidade remete a ludicidade e a poesia pueril. A obra teve como principais
referéncias as pinturas surrealistas pop americanas, o Vaudeville, a Commedia
Dell’Arte, a Opera, 0s mangés japoneses, as historias em quadrinhos, os contos de
fadas, o circo e 0 Bang Bang; uma miscel @nea imagética determinante na criagdo de um
conceito coeso e denso que direciona todo o processo criativo da equipe de arte. O
contexto espacial da narrativa - uma pequena vilarura situada no interior do Brasil, na
qual os acontecimentos sd0 narrados pelo ponto de vista de uma crianga -, € estilizado e
a cidade cenografica da novela toma as fei¢cbes de um mundo “de brinquedo”, cujas
pecas teriam sido criadas e montadas pelo menino/protagonista.

Toda a materialidade cénica é entdo pensada de forma a expressar artificialidade,
definindo-se o pléstico e a sucata como as principais matérias-primas da produgdo. A
maior parte dos elementos compositivos de cenérios, objetos de cena e figurinos
resultam do reaproveitamento de lixo e artefatos em desuso, por vezes da propria
emissora, reciclados pela equipe de arte. Todo 0 processo criativo revela uma cuidadosa
composi¢ao de planos, o que se expressa na visualidade e delineia novas possibilidades
estéticas no audiovisua brasileiro: de investimento em espacialidades, cromatismos e
materialidades inovadoras ao contexto de producdo nacional .

Uma obra transgressora, mas fatalmente polémica, as opinides da critica e do
publico sobre as cenas, os figurinos e as cores da telenovela se dividiram. Mas houve
guem a definisse como uma “obra de arte”. Meu Pedacinho de Chéo suscita, neste

sentido, uma reflex&o sobre 0 processo de estetizacdo de produtos televisivos e uma
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questdo em especia: qual o nivel da influéncia das artes visuais na concepcdo estética
de obras audiovisuais? Esta se mantém nos processos praticos da criagéo audiovisual ?

A direcdo de arte e o “pensamento da arte”

No contexto da producdo audiovisua ficcional, a direcdo de arte € uma das
principais instancias estéticas da concepcdo de visualidades. A fungdo, responsavel por
criar uma correlacéo visual entre cenarios, figurinos e caracterizacdo das personagens, a
partir de conceitos referenciados pelo roteiro e pela proposta de mise-en-scene, concebe
toda a configuracéo materia e visual do espaco diegético - suas formas, volumes, cores
e texturas; englobando essencialmente a criacéo da paleta de cores e da materialidade
cénica. A direcdo de fotografia cabe o registro deste arranjo a partir de um trabalho de
mani pulacdo de luz e de tonalidades, e da criacéo de pontos de vista particulares sobre o

espago da representacao.

“Quando falamos em direcdo de arte, estamos referindo-
nos a concepcdo do ambiente plastico de um filme,
compreendendo que este é composto tanto pelas caracteristicas
formais do espaco e objetos quanto pela caracterizacéo das
figuras em cena. A partir do roteiro, o diretor de arte baliza as
escolhas sobre a arquitetura e 0os demais elementos cénicos,
delineando e orientando os trabalhos de cenografia, figurino,
maguiagem e efeitos especiais. Colabora, assm, em conjunto
com o diretor e o diretor de fotografia, na criagdo de atmosferas
particulares a cada novo filme e na sua impressdo de
significados visuais que extrapolam a narrativa.” (Hamburger
2014, 18)

No universo produtivo da direcéo de arte, o diretor de arte € o responsavel por
coordenar a equipe de profissionais atuantes na criagdo material e visua da obra -
cenografos, figurinistas, maguiadores e técnicos em efeitos especiais, entre outros, - a
partir das orientagdes do que normamente se denomina de projeto de arte: uma
sistematizacdo dos conceitos e das diretrizes técnicas que vao orientar todo o processo
criativo, em ainhamento as questbes de ordem orcamentéria e de cronograma. A
concepcdo do projeto de arte é orientada pela sistemética da pesquisa de referéncias e da

criacdo do conceito visual que ira perpassar todo o arranjo cénico e se desdobrar na
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composi¢ao daimagem. A forga conceitual de uma obra define visualidades instigantes,
agregando profundidade ao discurso audiovisual.

Luiz Fernando Carvaho, diretor brasileiro reconhecido por trabalhos que rompem
com padrdes estéticos na televisdo, constroi em Meu Pedacinho de Chéo a sua obra de
visualidade até entdo mais radical, o que a define como de grande relevancia estética no
panorama da direcdo de arte brasileira. E interessante pontuar, contudo, que na referida
telenovela ndo héa créditos para um diretor de arte. E neste sentido, a andlise do aspecto
visual da obra e 0 acesso as anotagdes publicadas pelo diretor acerca do seu processo
criativo e da equipe apontam Carvalho como o responsavel ndo somente pela diregdo
geral, mas também por uma direcdo de arte latente na producdo. Considerando nesta
pesquisa que a direcdo de arte, ainda que ndo creditada, se apresenta em obras cujaforca
expressiva da visualidade é estruturada por conceitos visuais que norteiam todo o
processo da criagdo, pode-se subentender que hd um “pensamento da arte” em um
amplo dominio de formatos audiovisuais, seja dafic¢do ou do documentario.

Se ha uma selecdo de materialidades e visualidades de forma a definir atmosferas
cénicas especificas, ha entdo um direcionamento visual sobre a configuracdo de
Imagens, ou sgja, uma direcdo de arte. Destas constatacOes, interessa-nos ainda refletir
que nas diretrizes visuais que nortelam toda a composicdo material, sensoriad e
cromatica de uma obra e que se desdobram nas imagens construidas, € subentendida
uma aproximacao formal entre o audiovisua e as artes visuais. E neste ponto, lancamos
algumas indagactes. Como se da ainfluéncia das artes visuais na construgdo daimagem
no audiovisual? Quais as implicagbes historicas e estéticas desta relagcdo? Por
referéncias diretas, em citacOes a obras de artistas visuais, ou por relactes subjetivas
instauradas nos processos do fazer audiovisual ?

Na medida em que ambas as perspectivas de criagdo artistica se alimentam do
mundo como matéria-prima expressiva, extraem deste, recortes visuais reestruturados
por narrativas particulares, em que a conjuntura de espacos, formas, cores e texturas
constréi um universo regido por leis e matérias proprias. Neste sentido, demonstrou ser
interessante iniciarmos um debate com apontamentos acerca da correl acdo entre as artes
visuais e o0 audiovisual, entendendo a diregdo de arte como o lugar de encontro entre
ambos 0s campos artisticos. Um debate deslocado das estruturas textuais das obras, mas

focado em uma andlise do visivel dos planos.
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A direcdo dearte, asartesvisuais e o audiovisual: aproximagoes estéticas

Ao tracar um paraelo historico e plastico entre o cinema e a tradigdo pictorica,
Aumont (2004) define Lumiére® como “o Ultimo pintor impressionista”, pois, para 0
autor, ao inventar o cinema, mais especificamente o dispositivo cinematografico, e
ressaltar os seus efeitos de realidade, tal personagem traz a resolucéo de um problema
pictorico, pois computa o real de forma impecavel, enquanto os pintores mais virtuosos
se esmeravam tanto em termos de tempo quanto de técnica para alcancar este objetivo.

Segundo Aumont, a pintura, especialmente a pintura académica do século XIX,
tinha como principais questdes norteadoras da representacdo visual: o impalpavel, ta
qual aluz atmosférica; o irrepresentavel, tal como as nuvens; e o fugidio “(...) enfim, o
infinitamente 1abil, e portanto, em profundidade, a irritante questdo do tempo.” (Aumont
2004, 35). O cinematografo resolve visualmente estes problemas. Os efeitos de
realidade sdo alcancados principamente por conta da natureza técnica do cinema de
registro e reproducdo automatica da redlidade. Uma possibilidade inicialmente
viabilizada com a invencdo da fotografia, mas ampliada com as imagens
cinematogréficas, tanto que apds a sua popularizacdo, os pintores vanguardistas do
inicio do século XX ndo mais se dedicardo a pintar realisticamente os el ementos e
fenbmenos da natureza, mas passam a ironiza-1os ou parodia-los em suas obras, vide as

pinturas de Salvador Dali e Magritte.

“E tudo isso que o cinematografo vira de cabeca para
baixo, que ele ultrapassa definitivamente com seus efeitos de
realidade, inocentes, e inocentemente perfeitos. A atmosfera
continua ai impalpéavel, e, se se quiser, irrepresentavel; mas ndo
deixa de estar presente no cintilar das folhas (agitadas pelo
vento, pelo ar, concluem infalivelmente os criticos: € mesmo o
vento gue ees querem ver). Mas sobretudo, é claro, o fugidio é
enfim fixado, e sem labor. E de acordo com o trabal ho pictorico
gue se mede o melhor do milagre do cinematdgrafo: ele
substitui, com efeito, as centenas de folhas duramente pintadas,
uma por uma, em um Théodore Rousseau, pelo aparecimento
imediato de todas as folhas. E além do mais, elas se mexem...”
(Ibidem, 36)

Além de concretizar os anseios estéticos da pintura, o cinema se alinha ainda a

tradicdo pictorica nos aspectos formais que tangem a representacdo visual. E € nesta

% No seu livro, o autor se refere aos pioneiros do cinema apenas como Lumiére e ndo define no texto se é
uma referénciaa Auguste ou a Louis Lumiére, ou aambos.
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perspectiva que encontramos um primeiro ponto de contato entre a direcdo de arte no
audiovisual e as artes visuais. Para além das diferencas processuais, a formatacéo visual
de um filme ou producéo televisiva de fato se aproxima da |égica criativa da pintura e
dos artefatos artisticos pela similaridade dos elementos visuais manipulados na
concepcao de uma composi¢do ou quadro final.

Nos processos audiovisuais, a direcéo de arte atua na formatagdo do arranjo visual
da obra, ou sgja, de elementos cénicos dotados de linhas, formas, cores e texturas, cuja
interacdo formal ocupa e define 0 espago da encenacao, inserindo movimento e ritmo na
narrativa visual e estruturando os quadros audiovisuais, sua atmosfera e expressividade.
Esses quadros criados em parceria conceitual com a direcdo de fotografia determinam a

linguagem e a visualidade que serainscrita na composi¢ao daimagem.

“Ao0 desdobrar para a prética da criagdo cinematogréfica o
conceito de que sua estruturacdo € conformada em dois niveis,
pode-se afirmar que ao primeiro nivel corresponderia o trabalho
da direcéo de arte e a0 segundo nivel o trabaho da diregdo de
fotografia. Estas praticas integram um intrincado processo que
configura como a imagem cinematografica sera vista em sua
formafinal, ou sga, suavisualidade (...)” (Butruce 2005, 20).

A imagem é definida neste contexto como um objeto visual que carregaem si uma
representacdo de espago e tempo a partir das intengdes draméaticas de uma narrativa.
Este espaco e tempo sdo de natureza diegética e o trabalho de representacéo atua na
transformacéo destes elementos diegéticos em imagem (Aumont 1993, 259). Para
Aumont (Ibidem), a “(...) diegese € uma construcdo imaginaria, um mundo ficticio que
tem leis préprias mais ou menos parecidas com as leis do mundo natural, ou pelo menos
com a concepgdo, variavel, que dele se tem”. Consideramos aqui que a visualidade é
uma expressdo da diegese construida na obra, e se ainha a uma determinada opcéo
estética de manipulacéo dos componentes visuais basicos da imagem, com vistas a
construcdo de uma plasticidade particular. Esses componentes visuais basicos seriam:
espaco, linha, forma, tonalidade, cor, movimento e ritmo (Block 2010), que

essencia mente constituem ou se articulam aos elementos da dire¢&o de arte.

“Esses componentes visuais sd0 encontrados em todas as
imagens que vemos, sgjam elas fixas ou em movimento. Os
atores, as locagdes, 0s acessorios, os figurinos e os cenarios séo
formados por esses componentes visuais. Um componente
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visua transmite estados de animo, emocdes, ideias e, mais
importante ainda, proporciona estrutura visual as imagens.”
(Ibidem, 1)

Podemos considerar um entendimento do nivel de interagdo dos elementos visuais
no ambito das trés dimensdes formais principais da representacdo audiovisual: espaco
da representacdo, luz e cor e quadro filmico. O espago € um conceito complexo
compreendido como um produto da percepcdo humana. Trata-se de uma construcéo
baseada na nossa interagdo visual com o mundo real e concreto, na qual espaco e tempo
estdo entrelagados, pois a percepcdo espacia ndo é continua, mas se relaciona a uma
ocupacdo em volume por um corpo movel, o que se traduz em profundidade.

Ocupado por objetos, 0 espaco se transforma entédo em um lugar, dotado de uma
linguagem especifica. As equipes de cenografia s80 as responsaveis pela concepcdo do
desenho e da materialidade do espaco da encenagdo, construindo uma representacéo
especifica do universo delineado pela narrativa. Assim, as suas agles préticas
corroboram diretamente a construcéo do espaco diegético da obra. O campo € o recorte
do espago imaginario em trés dimensbes que é delimitado pela tela ou quadro. “O
quadro &, antes de tudo, limite de um campo (...). O quadro centraliza a representacao,
focaliza-a sobre um bloco de espaco-tempo onde se concentra o imaginério, ele é a

reserva desse imaginario (...) ele € o reino da ficcdo (...)” (Ibidem, 36).

“(...) este espaco estruturado primeiramente pela direcdo
de arte, ou sgja, 0 espago cenografico, sofre a agdo de um
elemento durante seu registro que atua de maneira significativa
nesta operacéo: a luz. A luz que incide sobre este espago e seus
objetos congtituintes determinard uma relagdo de consonancia
com a direcdo de arte ou ndo. A direcdo de arte visa uma
intencdo pléastica, de certa forma inerente dado seus elementos
de trabalho, essenciamente visuais, que pode ser desestruturada

ou ndo de acordo a uma determinada atuagdo da iluminacdo.”
(Butruce 2005, 32)

A luz e a cor praticamente definem a visualidade de uma obra audiovisual.
“Estritamente falando, toda a aparéncia visual deve sua existéncia a claridade e cor. Os
limites que determinam a configuracéo dos objetos provém da capacidade dos olhos em
distinguir entre areas de diferentes claridade e cor” (Arnheim 2004, 323). As cores
interagem diretamente com a luz construida para 0 espago cénico e seus valores de

matiz, brilho e saturagdo corroboram a estruturagdo espacial através da criagdo de
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nuances, contrastes e afinidades formais e texturais. Assim, aluz e a cor sdo elementos
de grande relevancia na estruturagéo do espago cénico, embora haja outros aspectos que
definam diferencas perceptivas e compositivas, determinando diferentes formatos e
sentidos.

A fungdo da direcdo de arte é a responsével por compor a matéria visua do
espaco da representacdo, e se transforma em instancia imagética na medida em que as
suas escolhas s80 a esséncia estrutural da composi¢do do quadro. Portanto, assim como
na pintura e nos demais artefatos artisticos, os artistas atuantes nesta area do audiovisual
tanto seguem diretrizes conceituais com o propodsito de alcancar um resultado visual
especifico, como manipulam os mesmos elementos na criagdo de um arranjo imagético.
Ambas as éreas se definem por processos criativos densos e fundamentados na pesquisa,
seguem a influéncia de contextos internos e externos, e vivenciam um fluxo continuo de

inovagdes e de renovagdes tecnol ogicas.

Consideracles Finais

O entendimento da correlagdo entre a direc@o de arte e as artes visuais no fazer
audiovisual é uma abordagem que demanda um amplo periodo de investigagdo e um
espaco maior de discussdo. Neste trabalho, apenas pontuamos aguns direcionamentos
tedricos e sinalizamos algumas questdes, ainda a serem respondidas e debatidas. Mas,
de fato, atuando a partir de referéncias a trabahos ou artistas oriundos do campo das
artes visuais, ou carregando em suas préaticas e processos 0s tragos de um ainhamento
histérico e formal, € na direcdo de arte que estes dois universos artisticos dialogam e se

convergem. Umarelacdo construida no visivel dos planos.
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Figura 1 — Meu Pedacinho de Chéo: radicalizagdo expressiva da direcdo de Arte.
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