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Resumo — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

Resumo

A presente dissertacdo tem como principal objetivo a apresentacao de uma proposta de
abordagem da problematica da memoria e identidade portuguesas, no que diz respeito ao
periodo compreendido entre o evento do 25 de Abril de 1974 e os finais da primeira década
do século XXI. Adota para esse efeito uma perspetiva comparatista entre dois modelos
distintos de representacdo: por um lado, o da imagem oficial da nacdo, tipicamente
suportado por um vetor de poder estatal, que o impde de forma constante sobre o
aglomerado de individuos que integram o pais; por outro, e problematizando essa mesma
forma de representagdo oficial, um modelo discursivo de matriz literaria, assente na obra
de Antonio Lobo Antunes, que deriva, precisamente, da exploracao da perspetiva unica do
individuo, que se vé confrontado com os efeitos dessa vivéncia em comunidade. Partindo
do confronto entre o texto inaugural da Constituicao da Republica Portuguesa (datado de 2
de Abril de 1976) e as diversas revisoes a que se v€ sujeito ao longo das ultimas décadas,
demonstra que o projeto de um Portugal democratico, nela, inicialmente tragado, ¢ alvo de
sucessivas reconfiguracdes, que correspondem, também, a alteracdes profundas, no que as
politicas de memoria e identidade que lhe subjazem diz respeito, assim como no que toca
aos proprios vetores de poder que determinam e impulsionam tais politicas. Dai deriva a
possibilidade de identificacdio de quatro etapas distintas de evolugdo da imagem
oficialmente partilhada pelo pais, as quais, muito por causa de uma estratégia comum de
apagamento forcado de tudo aquilo que possa revestir-se de natureza problematizante,
conseguem, apesar de tudo, manter a ilusdo de uma quase perfeita continuidade discursiva
entre o Portugal de 1974 e o do século XXI. A identifica¢do de tais etapas conhece, no
entanto, novos contornos, a partir do momento em que, com base na proposta de uma
poética de memoria em Antonio Lobo Antunes, se procede a identificagdo das dinadmicas
discursivas que se desenvolvem por debaixo dessa imagem oficial, revelando, através da
ficcionalidade, todo um conjunto de representagdes alternativas e tipicamente silenciadas
da nagdo portuguesa, as quais evidenciam as lacunas inerentes ao seu discurso oficial de
memoria e identidade das ultimas décadas, e atestando, em ultima analise, o verdadeiro
carater pos-moderno e pds-colonial de que a producao literaria do autor se reveste.

Palavras-chave: memoria e identidade; Antonio Lobo Antunes; Portugal; pos-

modernismo; pos-colonialismo.
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Abstract

This dissertation aims to present an approach to the question of the evolution of Portuguese
memory and identity, since the inaugurating event of April 25, 1974, until the end of the
first decade of the 21* century. It sets out to develop a comparative perspective between
two distinct modes of representation of memory and identity: on the one hand, that of the
official image of the nation, which is typically supported by the government and therefore
enforced upon all the individuals who make up the national community; on the other, that
which stems of the literary work of Anténio Lobo Antunes and his endeavours to explore
the unique perspective of the individual who is confronted with the effects of living in a
community, as a means to problematize such an official image. The approach to the first
mode of representation is carried out by analysing the original version of the Constitution
of the Portuguese Republic (2 April, 1976) and the various changes it undergoes over the
last decades, clearly demonstrating that not only the project of a democratic Portugal it
initially outlined but also the vectors of power responsible for such an image have been
reshaped on several occasions, which also gives way to the notion of profound changes in
the politics of memory and identity they support. This analysis leads to the identification of
four distinct stages in the evolution of that official image imposed on the country, even
though, largely due to a deliberate strategy of censorship of everything that may
problematize the nation’s ideal image, they are systematically kept hidden from the public
eye in order to maintain the illusion of an almost perfect continuity between the Portugal of
the revolution and the 21* century one. This illusive continuity is, however, disrupted if
one takes into account the proposal of a poetics of memory in Antoénio Lobo Antunes’
postmodern and postcolonial fiction and the way it depicts the real dynamics underneath
that official image, while voicing an entire set of alternative and typically silenced
representations of the Portuguese nation, thus highlighting the huge gaps inherent to its
contemporary official discourse of memory and identity.

Keywords: memory and identity; Anténio Lobo Antunes; Portugal; postmodernism;

postcolonialism.
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Introducdo

Serd legitimo, nos dias de hoje, falar-se realmente de uma “memoria coletiva
portuguesa”? E, se sim, reger-se-a esta de acordo com os mesmos paradigmas que a
caracterizaram, por exemplo, hd uma ou duas décadas atras?

Mover-nos-emos no mesmo plano de memoria e identidade ou algo, entretanto, se
modificou? E que efeitos podera essa hipotética metamorfose ter acarretado?

Numa etapa em que o sentimento de crise se encontra definitivamente instalado no
horizonte existencial de todo o pais, ¢ francamente notdria a tomada de consciéncia de uma
perda significativa do carater essencial do modelo identitario que lhe € proprio enquanto
comunidade. No entanto, quer a defini¢cdo clara do que efetivamente se tera perdido quer o
conjunto de causas que terdo concorrido para tal perda, quer, por ultimo, o tipo de
estratégias que se desenvolvem para a sua superagdo, estdo aparentemente longe de se
verem definidos, esfor¢o esse que tentarei levar a cabo no espaco do texto que agora
desenvolvo.

Pretendo, pois, com a presente dissertacdo, lancar, num primeiro momento, novas
luzes sobre o estado da memoria e identidade portuguesas no inicio da segunda década do
século XXI, considerando, no entanto, que, para tal efeito, se torna necessario perspetivar
aquele que foi o seu desenvolvimento a partir do 25 de Abril de 1974 - incontornavel ponto
de viragem na orientagdo dos discursos que, entretanto, se foram consolidando.

Liberto de um longo periodo de relacionamento problematico com a sua memoria,
instilado ditatorialmente por uma discursividade euforica dos feitos bélicos e
expansionistas do seu passado historico, o Portugal de Abril de 74 vé-se confrontado com
o desmoronar da grandiosidade imperial que, até esse ponto, havia assinalado o discurso
identitario e de memoria que oficialmente vigorava no seu espago interno. Amputado da
vasta dimensdo territorial que, de algum modo, corporizava também essa proje¢do da sua
imagem e que lhe outorgara, em dada altura, o direito a reclamar uma posicao de relativo
destaque no plano geopolitico, o pais vé-se imerso numa avassaladora dimensdo traumatica

que o for¢a a uma situagdo de fechamento em si proprio, em convivéncia extrema com um
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sentimento de fracasso nacional e diante da aparente auséncia de possibilidades de reatar
novamente a sua marcha em direcao ao futuro.

Assumindo, desde o primeiro momento, uma op¢ao de marcada rutura com as
praticas ideologicas e discursivas que o antecederam, o movimento revolucionario que esta
na base do Portugal contemporaneo direciona a sua atuagdo para a criagdo de um discurso
de memoria e identidade de matriz tendencialmente distinta, de modo a dar resposta a esse
cenario de estagnacdo nacional, sendo que nao contempla qualquer espago para a inclusao
dos discursos que vem suplantar. Para o periodo de instabilidade que se vive na sua
imediata sequéncia e para a resolu¢do da profunda crise identitdria em que o pais se vé
mergulhado, esse movimento encontra na excessiva promulgacdo de uma imagem de um
Portugal europeista, moderno e orientado para o futuro, a solugdo possivel para que as
engrenagens nacionais voltem mais uma vez a entrar em funcionamento.

O recurso ao passado, no Portugal revoluciondrio, torna-se, pois, tendencialmente
diminuto, sendo que nas ocasides em que tal pratica se verifica ¢, regra geral, com o intuito
de fortalecer a nova imagem que se pretende criar, denunciando, pois, o carater expiatorio
e eminentemente negativista que a esse passado ¢ atribuido. Uma vez cumprida esta sua
(forgosamente temporaria) missdo inicial, ¢ sistematicamente entregue ao apagamento
for¢ado, no ambito do novo modelo de memoria e identidade oficial que se implementa,
sendo que esse mesmo passado podera eventualmente vir a ser recuperado, numa altura em
que o seu potencial de subversdo se apresente como inocuo.

No fundo, este tipo de estratégia corresponde ao mesmo que se observa, por
exemplo, nos anos imediatamente subsequentes ao desfecho da 2* Guerra Mundial, mais
particularmente, no que toca a nacdo alemad, que encontra numa espécie de pacto de
siléncio nacional' (e em quase cumplicidade com os restantes intervenientes no processo
de armisticio) a solucdo ideal para atenuar o peso da sua responsabilidade no desenrolar do
conflito, de modo a conseguir encontrar a unido necessaria para a reedificacdo de um pais
completamente devastado pela guerra (Richard Ned Lebow, 2006).

Quanto ao Portugal de Abril e a nova imagem que luta por concretizar, o que se
obtém €, no fundo, um modelo identitdrio que encontra na fuga seletiva ao passado a
estratégia preferencial para a manutencdo do carater ideal de que se pretende revestir.
Tendencialmente direcionado para o desvio sistematico de situacdes ou eventos que

levantem a ponta do véu traumatico e do secreto terror do fracasso nacional (0 mesmo sera

O mesmo sera dizer que a natureza do relacionamento com o seu passado traumatico é enquadravel nos
moldes de um modelo de “dialogic forgetting”, segundo a terminologia de Aleida Assman (2010).
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dizer, que remetam, ainda que por instantes, o pais para um plano de eventual
autoquestionacdo), esse modelo configura-se preferencialmente de acordo com uma
vivéncia cada vez mais obcecada pelo momento presente ¢ de olhos postos num futuro
cujos meandros desconhece.

Efetua-se, assim, a passagem de um modelo identitario de matriz ditatorial que
insufla permanentemente o espirito de unido nacional, por meio da pratica de celebragdo
exacerbada de um imaginario passadista, para um discurso de identidade de cunho
revolucionario, que opta tendencialmente por assinalar esse mesmo passado com um
carater quase proibitivo, no espaco portugués, dimensao esta que tende a adensar-se com o
decurso do tempo.

Mas, se esta transposi¢ao entre modelos de identidade se efetiva realmente ¢
porque, pelo menos, numa etapa inicial, para além da conivéncia implicita entre as forcas
responsdveis pela sua concretizacdo, a propria esséncia dessas mesmas forgas, com
particular destaque para os o6rgdos do poder nacional, se mantém praticamente inalterada,
no que diz respeito a sua capacidade de modulacdo de uma determinada imagem e a
agremiacao do esforco coletivo em torno de si.

Obviamente distinto, em termos discursivos, do modelo governativo de cariz
ditatorial, o facto ¢ que também o aparelho de Estado do pds-25 de Abril explora vetores
de funcionamento proximos daquele que o antecede. Relne, de igual modo, as
caracteristicas fundamentais que o dotam de um carater centralizador, autoritario e
interventivo em virtualmente todas as areas de funcionamento do pais, o que lhe permite
moldar de forma praticamente inexpugnavel o modo como a sua politica de memdria se
implementard em territorio nacional.

O modelo governativo derivado da Revolucdo continua a ser, para além de mais,
autobnomo na sua atuacao em prol dos interesses nacionais, mas, mais do que isso, dotado
de uma capacidade redobrada de exercicio de poder, porquanto democraticamente
representativo de uma vontade coletiva responsavel pelo abandono voluntario do
paradigma identitario anterior. Dessa forma, reveste-se da legitimidade necessaria para
efetivar as mudancgas conducentes ao conjunto de respostas que o pais, a partida, pretende,
bem como do carater exigivel para que o processo de identificagdo coletiva com a sua
proposta de politica de memoria se concretize sem grandes altercagdes.

Como num prolongamento da atuagdo incontestdvel do poder estatal, a nova
imagem do Portugal contemporidneo assume um carater simbolicamente inexpugnavel,

remetendo para o plano do siléncio for¢ado toda e qualquer voz alternativa de memoria que
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se apresente com o potencial de a fragilizar ou problematizar, procedimento, alias, comum,
também, em relagdo ao proprio passado histérico, que, de algum modo, possa provocar o
mesmo tipo de efeitos.

Lancadas que estdo as bases para a imaginagdo da sua nova identidade coletiva,
encontra-se Portugal perante o desafio de encontrar os meios necessarios para que esta
ganhe finalmente corpo, e lhe possibilite, de uma vez por todas, a tdo ansiada libertagdo do
lastro doloroso que a sua aventura colonial acarretou, o que vem a acontecer,
sensivelmente, em 1986, com a sua adesao a, entao, Comunidade Economica Europeia.

Marco incontornavel da historia nacional, a entrada na C.E.E. assinala claramente o
inicio de uma nova etapa fundamental no desenvolvimento desse novo discurso identitario
portugués, ao aliar ao carater, até ai, somente idealizado da sua imagem, uma poderosa
dimensdo concreta de implementacdo, em passo de corrida, de profundas reformas
estruturais nos mais variados setores, com vista a assegurar o seu direito a permanéncia
nesta coligacdo de Estados, a qual corresponde também um sentimento oficial de
expectativas francamente positivas em relagdo ao futuro.

Esbatidas as fronteiras geograficas com o acordo de Schengen, da-se inicio também
a gradual reformulagdo das “fronteiras” identitdrias nacionais. Para além de concretizada
por meio do continuo abandono de praticas tidas como retrogradas, esta reconfiguracdo ¢
também responsavel pelo inicio do processo de esvaziamento progressivo da imagem
oficial que, até esse ponto, vigorara no pais, através da supressao de inimeros aspetos
fundamentais com os quais se relacionara no passado.

No entanto, ainda que essa consciéncia publica de abandono da imagem em que se
revira enquanto coletivo até esse ponto se possa manifestar de forma episoddica (e em grau
variavel), o facto € que tal tendéncia se vé compensada face ao poder inebriante dos fundos
estruturais vindos da Europa, que capitalizam as expectativas nacionais at¢ a um grau de
realizagdo tal que a questdo do apego a memoria do passado, mais do que uma obrigagdo
da comunidade, se transforma em algo praticamente irrelevante ou episddico, para o ponto
em que se encontra.

E nesta atmosfera de deslumbre capitalista que Portugal se movimenta, desde finais
dos anos 80, até, sensivelmente, ao inicio do século XXI, momento em que, a meu ver, se
abre uma nova pagina no seu percurso identitdrio, e que se pode localizar em torno do
momento de implementacdo da moeda Unica.

O desaparecimento definitivo da sua unidade monetaria — o Escudo —, um dos

elementos simbolicos remanescentes da antiga identidade coletiva nacional, corresponde a
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um avolumar da tomada de consciéncia do tipo de sacrificios que, a partida, a
concretizacdo da sua nova imagem realmente implicou. A partir desta data, o
relacionamento da comunidade portuguesa com o modelo identitdrio que marcara a sua
existéncia anterior caracteriza-se claramente por um sentimento de separacao efetiva, sem
que, no entanto, a imagem europeista que se foi implementando se apresente enquanto
verdadeiramente unificadora ou indisputavel.

Sao cada vez mais frequentes as dificuldades em manter a nagdo unida sob um
discurso unico de identidade de cariz oficial, por um lado, dadas as profundas alteragdes
sofridas pelo proprio aparelho de Estado, enquanto regulador de uma politica de memoria e
identidade bem definida, e por outro, devido a disseminagdo generalizada da capacidade de
acesso a informacgao, por parte da populacdo portuguesa, que se processa cada vez mais
fora da alcada governativa.

De uma dimensdao omnipresente e responsavel por todos os setores de atividade
nacional, de acordo com uma dindmica inicialmente orientada para a defesa da vertente
social, o Estado desloca-se para uma posi¢do de natureza progressivamente diminuta,
centrada, acima de tudo, na necessidade de implementacdo, em territorio nacional, do
conjunto de politicas comuns definidas pelas institui¢des de regulacdo europeia, regra
geral, vinculadas a uma dinamica essencialmente economicista.

Para o acentuar do enfraquecimento da sua capacidade de a¢do contribuem também
os profundos efeitos derivados da globalizacdo — fendmeno de mutacdo a escala planetaria
—, que, para além de dar azo a sistematica problematiza¢do da imagem nacional tdo
arduamente edificada — revelando as profundas discrepancias entre os discursos oficiais € a
crua realidade do pais —, a impregna sistematicamente de matrizes culturais € memorias
alternativas, que remetem para um plano cada vez mais distante a especificidade do “ser
portugués” e até a do “ser europeu”.

No entanto, apesar do esvaziamento da sua capacidade de agregacdo coletiva atingir
niveis progressivamente reconheciveis na esfera publica, a atuacdo dos 6rgaos de governo
continua a pautar-se por linhas discursivas que visam perpetuar a manutencao da imagem
de autonomia e representatividade nacional que lhes era particular, evidenciando uma clara
relutdncia em reconhecer as transformacdes que sofreram ou, muito certamente, uma
incapacidade de adaptagdo a nova realidade comunitaria em que se veem envolvidos.

De facto, o panorama nacional contemporaneo aparece assinalado, ndo por um
modelo de Estado-nagdo ou Estado-forte (Boaventura de Sousa Santos, 2002a), nos moldes

tipicos do paradigma anterior & aventura europeia, mas antes, por uma espécie de Estado-
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simulacro, que assume discursivamente o tipo de caracteristicas daquele que o antecede,
ainda que na realidade se revele incapaz de preservar o modelo identitario coletivo que
edificou ou, muito para além disso, de contribuir para a imaginagdo de um novo modelo
que o possa suplantar.

Nao ¢, pois, de surpreender que a manifesta consciéncia da problematizacdo com
que se depara a identidade nacional portuguesa, no momento atual, se traduza numa cada
vez mais acentuada tendéncia, por parte dos cidaddos, para um fenomeno de
“desidentificacdo” com as linhas condutoras da hipotética imagem oficial do pais e, por
outro lado, numa tentativa de busca individual de caminhos alternativos que, de algum
modo, possam dar resposta as suas ansias de pertenga a uma dada comunidade, assim como
de resolugdo dos problemas que pressentem no seu intimo.

E também partindo de tal consciéncia que pretendo, com a presente dissertacio,
levar a cabo um aprofundado estudo da memodria e identidade portuguesas, no periodo
compreendido entre as ultimas quatro décadas, considerando que, em tal dominio, ¢
possivel identificar etapas de natureza claramente distinta, quanto a sua evolugao.

Para esse efeito, proponho como base de trabalho um modelo de analise dos
processos de configuragdo da identidade nacional, subdividido em quatro etapas
fundamentais: a primeira, que designo de Portugal-revolugdo, no periodo compreendido,
sensivelmente, entre 1974 e 1982; a segunda, do Portugal-evolugdo, entre 1982 e 1986; a
terceira, que corresponde ao Portugal-europeu, entre 86 e 98; e a ultima, a do Portugal-
legido, de 98 a atualidade. Estas, por sua vez, aparecem assinaladas por politicas de
memoria derivadas de trés formas distintas de atua¢do do aparelho governativo nacional
portugués, que correspondem, no fundo, também a trés tipos de configuracao diferentes do
modelo de Estado, os quais, partindo inicialmente das propostas de Boaventura de Sousa
Santos (2002a), opto por identificar de acordo com as designacdes de “Estado-forte”,
Estado-enfraquecido e Estado-simulacro.

No entanto, dada a especificidade que assinala a questdo da nacgdo portuguesa e o
seu problematico relacionamento com as dimensdes da memoria e identidade, considero
que tal abordagem se quedaria redutora, sem o acesso aos dominios mais reconditos da sua
imagem coletiva, isto €, subtraindo-lhe a possibilidade de rastreio dos principais siléncios e
processos de apagamento de memorias alternativas que tiveram de ter lugar, para que tal
imagem de coesdo nacional (pelo menos, no plano dos discursos oficiais) pudesse vir a
concretizar-se.

Na verdade, se o que publicamente se celebra no espago de uma comunidade
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constitui a manifestagdo mais 6bvia da politica de memoria vigente nesse momento — que
condiciona, claro estd, o que realmente “merece ser lembrado” (Judith Butler, 2004) —, a
procura de tudo aquilo que, por algum motivo, ¢ impedido de aceder a esse estado de
comemoracao, torna-se um verdadeiro imperativo, na medida em que ¢ ai que se depositam
os resquicios de todos os jogos de forcas travados anteriormente. E ai que a dimensdo do
poder se faz sentir de forma mais explicita. E, por fim, nessa dimensdo do esquecimento
for¢ado que se encontram as pegadas deixadas por uma nacao, na sua tentativa de perdurar
ao longo dos tempos.

Para este avultado processo de rastreio, selecionei, de entre o vasto panorama
literario que marca a atualidade nacional, a producdo romanesca de Antéonio Lobo Antunes,
por considerar que se destaca de forma notoria no potencial de concessdo das ferramentas,
a partida, necessarias para um exercicio dessa natureza.

Ao apresentar-se declaradamente enquanto voz alternativa de memoria, ainda que
matizada pelo ficcional (logo, ndo reclamando para si, numa primeira linha de anélise, o
paradigma da veracidade historica oficial), permite, a meu ver, o seguimento do complexo
e, ndo raras vezes, labirintico processo da reconfiguracdo identitaria portuguesa, dotando-o,
no entanto, de uma perspetiva Unica: a do olhar e experiéncia individuais, face as pressoes
constantes de um qualquer discurso coletivo que se impde.

Este processo de desconstrucdo sistematica dos discursos identitdrios oficiais
portugueses, que, na obra do autor, se opera precisamente pela énfase depositada na voz do
cidaddo comum, fornece informacgdes preciosas que denunciam verdadeiras revolugdes em
curso no intimo da na¢do, ao longo do periodo temporal que identifiquei anteriormente.
Para além disso, evidencia, também, auténticos virus em laténcia que, apesar de remetidos
de modo sistematico para o plano do siléncio for¢ado, continuam a pulsar com uma forca
praticamente idéntica a inicial, antecipando, como posteriormente se verifica, o que
constitui um substrato ideal para a eclosdo de novos cenarios de problematizagdo
identitéria.

Dado, no entanto, o facto de este trabalho de reflexdo se debrucar sobre a obra de
um autor vivo e de produgdo manifestamente prolifera, o que pode, a dado momento,
resultar num acréscimo da dimensao do corpus de andlise, torna-se necessario, pois, fixar a
minha abordagem, sob a forma de uma delimitagdo de um conjunto de titulos, sem prejuizo
do eventual cruzamento de leituras com o restante da sua produgdo, sempre que dai
advenha um enriquecimento da discussdo das problematicas em causa.

Esta op¢ao deve-se também ao facto de considerar que € possivel proceder-se a
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uma categorizacao do projeto literario de Anténio Lobo Antunes em etapas relativamente
bem definidas, sendo que os romances selecionados assinalam pontos significativos de
viragem no desenvolvimento da sua obra, assim como no tipo de tratamento levado a cabo
em relacdo aos discursos de identidade e memoria nacionais, prestando-se, em ultima
andlise, a caracterizacdo dos vetores fundamentais do modelo de configuracdo identitaria
que proponho.

Como identifico quatro momentos perfeitamente distintos em termos identitarios,
desde o pds-25 de Abril até a atualidade, serdo, pois, também quatro as obras que me
proponho trabalhar, dada a relativa proximidade cronoldgica entre a data da sua publicagdo
e os pontos de vigéncia de cada uma das etapas no meu modelo. Para além disso, considero
que a especificidade das tematicas abordadas em cada uma das obras permite, de facto, o
desenvolvimento de uma perce¢do global do tipo de condicionantes que se foram
estabelecendo em redor da imagem coletiva portuguesa, moldando-a progressivamente e
tornando-a naquilo que ¢ hoje.

Assim, Fado Alexandrino marcard o ponto de partida na analise do modelo de
configuragdo identitaria que proponho (correspondendo a fase do Portugal-revolugdo), pois
considero-o um remate maduro do primeiro ciclo de producao literaria do autor, porquanto
evidencia um esfor¢o de apresentagdo de um discurso alternativo em relacdo a questdo
colonial, que, desde a publicacdo de Memoria de Elefante, em 1979, se vem ensaiando
progressivamente, atingindo nesta etapa um carater claramente estabilizado e coerente.

Abordado no Capitulo II da presente dissertacdo, este romance ditard a forma de
acesso distanciado ao Portugal do periodo pds-revolucionario, envolto em pleno processo
de problematizagdo identitaria e de busca de possiveis caminhos para a edificacdo de uma
imagem nacional coletiva de natureza diferente, isto ¢, tentando a todo o custo voltar as
costas para o mar e direcionando o seu olhar para uma nova terra onde possa ancorar-se em
termos identitarios.

E nesta etapa que se oficializa a passo acelerado o processo de autonomia das
antigas colonias, num ultimo reduto de conservacdo da dignidade nacional, vendo-se o
pais, para além da fragilizagdo inevitavel da sua imagem, a mios com uma situacio
humanitaria de complexas proporgdes, derivada do regresso de milhares de cidaddos, que,
fugindo do conflito armado, buscam na metropole a tranquilidade que lhes fora sonegada.

Incapaz de dar resposta de forma eficaz a esse fendmeno de retorno, Portugal
corporiza, no dominio da gestdo social, um tipo de procedimento aproximavel ao que

delineia como estratégia preferencial para se reequilibrar em termos identitarios e de
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memoria: a criagdo de zonas populacionais periféricas para acomodar aqueles que, vindos
das coldnias, ndo tém ainda modo de reclamar plenamente a sua pertenca a essa
comunidade.

Esses verdadeiros ‘“ghettos” da memoria, para além de assinalados pelo
incontornavel estigma do retorno malogrado, constituem também uma espécie de espaco
anddino em termos identitarios, pois, muito embora dentro de fronteiras nacionais,
denunciam, pela sua localizacdo geografica, uma tendéncia consciente para o plano do
isolamento, como se, por parte do pais, houvesse, de facto, a necessidade de criagao de um
espaco particular, para onde remeter potenciais situagdes traumaticas associadas ao desaire
colonial e ao sentimento de fracasso nacional dai adveniente.

Em Fado Alexandrino, ¢ também este o tipo de atmosfera que se pressente com
particular incidéncia, em primeiro lugar, pela sistematica exploracdo romanesca de motivos
que obrigam, de imediato, o leitor ao contacto com um plano de ostracismo constante.

Explorando a noite enquanto tempo diegético preferencial, o romance reforca em
termos estéticos e metaforicos, desde o inicio, a questdo da necessidade de encobrimento,
de exclusdo de uma dimensao interdita da vida nacional, de apagamento de tudo aquilo
que, pela sua natureza, deve forcosamente permanecer a coberto do manto da escuridao.
Nao ¢, portanto, uma noite apaziguadora, simbolizando o repouso de memoria desejado,
que se constata, mas antes uma clara forma de manifestacdo de uma existéncia alternativa,
claramente banida do universo do aceitavel, em termos sociais ou coletivos, ou, de outro
modo, com um potencial de ameaga para o discurso de identidade que vigora em territorio
nacional.

Sao prostitutas, alcodlicos, travestis, as personagens que desfilam reiteradamente ao
longo das paginas, partilhando com os militares que conduzem o enredo da narrativa
(assim como com as memorias da experiéncia da guerra colonial que vao reavivando), um
mesmo estatuto de proscritos do modelo identitario coletivo portugués.

O espago no romance ¢ também disso evidéncia. A boite decrépita em que se
desenvolve grande parte da intriga, a necessidade sistematica dos militares de se reunirem
em locais preferencialmente fechados, que os salvaguardem dos olhares de uma sociedade
ameagadora, reforcam a consciéncia de uma profunda contradi¢do inerente ao discurso
identitario que se funda no pos-25 de Abril. Como se a “artificialidade de cartdo” da
imagem coletiva portuguesa, a qual o autor havia ja denunciado em Conhecimento do
Inferno, fosse, mais do que dirigida aqueles que nos veem do lado de 14 da fronteira, uma

condicdo indispensavel para que o pais conseguisse perpetuar o seu funcionamento interno
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enquanto comunidade.

A assungao publica de um discurso oficial de memoria e identidade que se professa,
fundamentalmente, de natureza inclusiva corresponde, na verdade, como se constata a luz
de Fado Alexandrino, um tipo de relacionamento com a questao do trauma similar aquele
contra o qual a propria Revolucdo de Abril se veio insurgir, porquanto também o ideal de
nagdo que, a partida, se vira a concretizar explora mecanismos de censura e repressao de
memoria, a fim de evitar potenciais cendrios de problematizacao.

Decorrida sensivelmente pouco mais de uma década, encontra-se finalmente a
nag¢do portuguesa diante do momento por que ha tanto almejara.

A adesdo oficial a Comunidade Econdémica Europeia corporiza também, aos olhos
nacionais, o reconhecimento da validade da nova roupagem identitaria de que tdo
arduamente se tinha vindo a recobrir, purgando-a (finalmente) do trauma do passado
colonial, por meio de continuas promessas de um futuro brilhante (liberto dos retrocessos
herdados ainda do periodo ditatorial) e de ocupagdo de uma nova centralidade, desta feita,
em partilha com as demais nac¢des europeias.

Ainda que mais breve do que os restantes periodos que enformam o modelo que
proponho, o periodo do Portugal-evolucdo assinala um momento fundamental na mudanga
efetiva do tipo de relacionamento que a nagdo desenvolve com a questdo identitaria. Pelo
seu carater inaugural, este ¢ um momento em que o pais (ainda que temporariamente)
pode, de facto, respirar de alivio, ndo sO, por ver aparentemente concretizadas as suas
expectativas em relacdo ao futuro, mas, acima de tudo, porque nele se reforcam os efeitos
da sua nova politica de memoria e das estratégias de apagamento for¢ado da dimensao de
fracasso nacional, com que teve de lidar durante tanto tempo.

Enquanto base de trabalho para o Capitulo III da presente dissertagdo, o romance As
Naus (1988) comeca precisamente por explorar esta tendéncia generalizada para o
esquecimento apressado por parte de um Portugal-evolu¢do, com um Luis de Camdes
retornado e anacrénico, que (com outros individuos que, com ele, partilham a condi¢do) se
vé sistematicamente impossibilitado de ingressar de forma plena no tecido comunitério
nacional.

Mais do que uma reiteragdo do retrato ficcional, tragado em obras anteriores, do
tipo de acolhimento desenvolvido em relagdo aos individuos assinalados pelo estigma do
colonialismo — ou de toda a dimensdo traumatica que o processo em si acarretou —, pelo
distanciamento temporal que o enforma, mas, mais do que isso, pelo profundo tom ir6nico

de que se reveste, o romance em questdio nao deixa de evidenciar, também, um
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posicionamento nacional distinto, agora que a sua imagem ideal se vé, de algum modo,
homologada pelo acesso a Europa.

As Naus assinala, portanto, na vertente ficcional, aquilo que, no plano da memoria e
identidade portuguesa, corresponde ao momento de transi¢ao entre um modelo identitario
coletivo que ainda se vé profundamente apegado aos efeitos do passado histérico, para um
outro modelo em que a fratura efetiva entre Portugal e esse mesmo tempo se comega a
desenhar, insuflada pelo inicio oficial da aventura europeia.

E a partir deste momento que se instaura também o inicio de um alargado processo
de mutagdo na propria forma como o discurso identitario oficial portugués se passard a
desenvolver, numa dindmica que considero progressivamente alheia aos Orgdos
governativos nacionais e, em grande medida, propulsionada, por um lado, a escala
continental, pelos efeitos que o ingresso na Unido Europeia vem a produzir e, por outro, a
escala planetaria, com a realidade avassaladora da globalizacao.

Tais efeitos, no entanto, veem, de algum modo, a sua agdo dissimulada pela
especificidade do periodo que se segue na marcha da nacdo portuguesa e que,
conjuntamente com a analise de O Esplendor de Portugal, caracterizarei no Capitulo IV, a
fim de dar a conhecer o terceiro vetor de funcionamento do modelo de estudo que
proponho.

Esta nova etapa corresponde, grosso modo, a um periodo cronoldgico mais extenso
(compreendido, sensivelmente, entre meados da década de 1980 e os finais do século XX),
em que, de facto, a imagem coletiva da nagdo parece dotar-se de uma autonomia cada vez
mais acentuada na sua capacidade de afirmacdo publica, apresentando, de forma gradual,
um maior grau de abertura a integracdo de discursos alternativos de memoria e identidade,
que ndo necessariamente definidos ou sancionados em exclusivo pelos orgdos de poder
nacional.

E um periodo assinalado por profundas transformagdes a todos os niveis, que, se
por um lado, se manifestam, numa primeira fase, no dominio de cria¢do das infraestruturas
indispensaveis de adaptagdo as dindmicas economicistas europeias, por outro, acarretam
sérias consequéncias, também, no plano identitario portugués, com a sucessiva extirpagao
de praticas e simbolos ancestrais tipicamente associados & imagem nacional que se fora
conservando.

A cedéncia, por exemplo, dos direitos de exploragdo da zona maritima portuguesa,
elemento preponderante do imaginario coletivo, ndo s6 em termos econdmicos, mas

igualmente pelo seu peso simbolico, constitui uma pequena amostra do preco a pagar em
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troca dessa nova imagem que se edifica, impulsionando, neste caso, o processo de
reconfiguragdo econdmica também uma descaracterizagdo identitaria do proprio pais.

O modelo de Estado-nagdo, at¢ a data, virtualmente unico responsavel pelos
mecanismos de perpetuacao do discurso de memoria e identidade oficial portugués, assim
como pela fidelizacdo do coletivo de individuos em redor das suas linhas de orientagdo, vé
a sua capacidade de atuacdo efetiva sistematicamente manietada pelo conjunto de
compromissos assumidos diante da Europa comum.

A estes alia-se também a ag¢do subversiva dos meios de comunicag¢dao social de
iniciativa privada que se vao estabelecendo, bem como o crescente acesso populacional as
tecnologias de informagdo, que, no seu conjunto, potenciam uma enorme variedade de
discursos alternativos que se oferecem a apreciagdo do coletivo, e, ndo raras vezes, em
manifesta discordancia com a visao oficialmente veiculada pelos 6rgaos de poder.

Resultado mais visivel de tal processo € que o fosso entre a visdo “oficial” do pais e
aquelas que alternativamente ganham forga, na esfera publica, se reveste de uma dimensao
progressivamente acrescida, lancando as bases para o que vird a converter-se numa
tendéncia para o afastamento generalizado em relacdo a imagem coletiva que se veicula
oficialmente ou, pelo menos, para um aumento exponencial da capacidade de rastreio dos
siléncios que, a partida, essa imagem acarreta.

Este repartir de forcas no tabuleiro dos discursos de memoria e identidade nacional
constitui, a meu ver, evidéncia manifesta do processo de esvaziamento do paradigma de
Estado-nagdo e da sua conversdao em algo de natureza muitissimo diversa, que designarei
de Estado-enfraquecido, o qual recupera sistematicamente praticas discursivas que visam
criar a ilusdo de que, de facto, a sua natureza ¢ ainda a tipicamente centralizadora e
incontestavel do modelo que o antecedeu.

Como estratégia para a superacdo de cenarios de eventual problematizacao,
despoletados pelos restantes poderes de modulacdo identitdria nacional, o Estado-
enfraquecido encontra na celebragdo exacerbada do seu contributo para a consecucdo das
antigas aspiragdes europeistas do pais, ou no delinear de novos projetos megalémanos que
mobilizem (ainda que temporariamente) a comunidade, a forma ideal para elidir o grau de
real comprometimento em termos de poder em que se encontra.

Principal aliado desta dimensdo paradoxal do Estado-enfraquecido ¢, claro estd, o
poder inebriante dos constantes fundos comunitarios injetados para dentro de fronteiras
nacionais, que potenciam a criagdo de uma atmosfera de alheamento dos reais problemas,

ao assegurar financeiramente a capacidade portuguesa de concretizacdo das suas
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expectativas mais ambiciosas, mantendo, por isso, artificialmente o sentimento de orgulho
coletivo em pertencer a uma comunidade.

No seu expoente de afirmacao méxima, a consequéncia fundamental deste processo
de criagdo de uma espécie de paz podre de memoria ¢ o total e completo erradicar, da
imagem que vigora oficialmente no espago portugués, do conjunto de efeitos nefastos
derivados do seu traumatico passado, o que, alids, se torna sintomatico, aquando da
realizagdo da Exposicdo Mundial de Lisboa, em 1998. Simbolo ultimo do espirito de
realizagdo coletiva de um povo, que se pauta por uma nova imagem claramente moderna e
progressista, ¢ inevitavel notar que ¢ precisamente o tema do mar aquele que dita as linhas
de orientacdo do evento. >

Curiosamente, no entanto, e apesar da énfase que a questdo da expansao
ultramarina nela se reveste, nem a exposicao em si, nem os discursos em torno da sua
organizag¢do, afloram a problematica do desaire colonial, sendo que este se vé por completo
elidido ou, muito possivelmente, sublimado, pela forca de uma imagem de Portugal —
curiosamente, também —, enquanto nag¢ao que “veio dar novos mundos ao mundo”.

E dificil passar ao lado de tal maxima sem trazer a memoria, quase de imediato, o
periodo da histdria portuguesa em que foi usada pela ultima vez, com o proposito de
engrandecer o sentimento de orgulho nacional e de agremiar o coletivo em torno de uma
causa unica — o do Estado Novo.

De facto, a sua utilizagdo sem reservas, no caso do Portugal de finais do século XX,
sO se tornaria realmente compreensivel, dada a sua carga simbdlica, se encarada enquanto
totalmente liberta da associacdo a esse periodo banido da memdria nacional, isto &,
recuperando o seu intento original renascentista de celebracdo dos feitos grandiosos do
passado, que, como demonstrei anteriormente, o pais entendeu, a dada altura, como
retrogrado, remetendo-o ao silenciamento, nos seus designios de libertagdo do trauma e de
edificagdo de uma imagem consentinea com as nagdes europeias.

Neste sentido, O Esplendor de Portugal apresenta-se, desde o primeiro momento,
enquanto constru¢do romanesca, que, partindo do proprio titulo, remete para a necessidade
de entrecruzar trés linhas interpretativas distintas, no que toca a problematica da memoria e
identidade portuguesas, para se conseguir articular uma visdo o mais plena possivel desse
estadio evolutivo da nacao.

Trata-se, por um lado, do efetivo esplendor progressista de que se reveste

%0 tema da Exposigio foi “Os Oceanos, Um Patriménio para o Futuro”.
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obstinadamente a imagem do pais no momento presente. Por outro, assinala
inevitavelmente o passado grandioso da era ultramarina, conquistado por meios proprios,
que se viu, no entanto, eventualmente sucumbir. Por fim, dados os contornos irénicos que
assinalam também o titulo do romance, evidencia a real auséncia de uma dimensdo
esplendorosa, derivada do prego pago por Portugal, na persecu¢do de uma imagem
marcada pela artificialidade do desenvolvimento econdémico vindo do exterior, cuja
consequéncia ultima, mais do que uma rutura com a sua memdoria, se apresenta sob a forma
de incapacidade de reatar a ligacdo com o seu passado e de dar, de facto, aos individuos
que o compdem, o sentimento de pertenca a que necessariamente aspiram.

E, em ultima andlise, o prentincio de uma incapacidade de imagina¢do de uma
imagem coletiva o que se indicia em O Esplendor de Portugal, porquanto as imagens que
vigoram em territorio nacional sdo essencialmente edificadas segundo moldes
aproximados, isto ¢, preferencialmente afastadas de uma revisitacdo despudorada da
dimensdo traumatica do seu passado. Por consequéncia, ¢ também a incompletude do
discurso de memoria coletiva portugués que aqui se evidencia, a0 ndo conseguir inspirar o
sentimento de comunidade nos cidaddos que a ele supostamente estariam adectos, nem
tampouco de os dotar dos mecanismos necessarios para que busquem eventuais caminhos
de reaproximacao dessa unidade perdida.

O Esplendor de Portugal acompanha, assim, o crescendo da imagem portuguesa de
inspiracao europeia, até ao seu ponto de realizacdo maxima, periodo apds o qual, abre
portas a antevisdo do que vem a revelar-se o processo de declinio (e consequente
problematiza¢do) dessa mesma imagem.

Eis Portugal finalmente enquadrado em pleno século XXI e a bragos com uma
década que traumaticamente o ira colocar diante da sua real imagem, levantando questdes
prementes de natureza essencialmente econdmica, politica e social, mas também velhos
problemas que haviam jé sido esquecidos e que, mais uma vez, se apresentam no horizonte
nacional.

Regresso do recalcado? Fracasso do Portugal Europeu? Sdo questdes que marcarao
a entrada no Capitulo V, onde, com base em O meu Nome é Legido, procederei a ilustragdo
do ultimo vetor de funcionamento do meu modelo, que designo de Portugal-legido, desta
feita, regulado, em termos de memoria e identidade, por um modelo de Estado-simulacro.

Este ¢ o periodo em que o pais comeca a ser gradualmente espoliado do enorme
fluxo de fundos europeus (que diminui drasticamente), vendo avolumar-se o sentimento de

instabilidade nacional, face a necessidade de fazer frente aos compromissos cada vez mais
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de acordo com 0s seus proprios recursos internos.

A tomada de consciéncia de que os ajustamentos estruturais a levar a cabo nas
décadas anteriores, afinal, ficaram aquém do realmente necessario e de que as
consequéncias, dai advenientes, se adivinham avassaladoras, no que toca a estabilidade
nacional e a dos seus membros, dissemina-se de modo virtualmente incontrolavel, dando
azo a um cenario propicio a ocorréncia de novas questionagdes, em torno da imagem
oficial do pais vigente até essa altura.

O ideal europeista, moderno e de progresso de Portugal comega sistematicamente a
revelar as suas fragilidades, ao ver-se minado por um discurso alternativo de identidade,
potenciado essencialmente pelos média, enquanto nacao que, desta feita, se caracteriza pela
marcha inevitavel para o abismo do défice e da bancarrota, realidade que ninguém, a
partida, estaria preparado para aceitar, mas que progressivamente se apresenta como a
Unica possivel.

Desenha-se, nesta etapa, com inequivoca acutilancia o colossal desfasamento entre,
por um lado, o discurso oficial dos 6rgaos de poder em relagdo a imagem nacional e os
discursos alternativos que se oferecem a apreciagao publica um pouco por toda a parte
(contando, em particular, com o apoio dos meios de comunicacdo social para esse efeito), e
evidenciando as marcas claras da incapacidade, por parte do aparelho de Estado, de conter
as permanentes invetivas de que ¢ alvo — e que, por sua vez, em tempo quase real,
desconstroem virtualmente todos os seus argumentos avancados na esfera publica —, numa
derradeira tentativa de continuar a agremiar esfor¢cos em torno da “causa nica nacional”.

Denuncia-se também, neste momento, a definitiva redu¢do da sua capacidade
atuante, porquanto sao cada vez mais as imposi¢des vindas do exterior que se abatem sobre
o coletivo, no sentido de dar resposta as exigéncias da dindmica economicista europeia €
mundial, contra as quais ndo consegue reagir, assumindo sistematicamente um
posicionamento de submissdo. Rompem-se, neste sentido, compromissos, extinguem-se
direitos sociais em favor de uma logica de conten¢do de despesas, tudo para a salvaguarda
dos interesses nacionais.

Daqui deriva que todas estas oscilagdes na atuacdo discursiva dos o6rgdos de poder,
para além de denunciarem claramente uma incapacidade de preservar a imagem coletiva do
pais (que durante aproximadamente duas décadas vigorou de forma mais ou menos
estavel), revelam, mais do que isso, uma incapacidade de langar as bases para uma imagem
nacional de matriz distinta ou, pelo menos, para uma qualquer derivagdo da atual, ainda

que reabilitada de alguma forma.
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Portugal depara-se agora com uma espécie de efeito mosaico, no plano da sua
memoria e identidade, resultante de um generalizado processo de fragmentagdo do ideal
coletivo, agudizado pela dindmica de forgas dos discursos que lutam por implementar-se
nessa mesma dimensao.

Consequéncia ultima de todo este fendmeno ¢ o rompimento dos mecanismos
essenciais de comunicacdo, que tradicionalmente, no seio de uma comunidade, asseguram
a manutencao das relagdes entre os seus membros, fomentando, em ultimo caso, os elos de
ligacdo necessarios para que, de facto, se entendam enquanto parte integrante de um
conjunto mais alargado (John Fiske, 2002).?

Como tal, com o corrente panorama de desagregacdo que se associa a vertente
coletiva portuguesa, o sentimento de crise e eminente ameaca constituem linhas
dominantes do horizonte existencial de grande parte da populagdo, reconduzindo os seus
elementos, no que toca a questdo da identidade, para um plano de atuag¢do cada vez mais
isolado e desprovido de referéncias e alternativas viaveis.

O meu Nome E Legido antecipa com manifesta pungéncia o retrato do Portugal que,
hoje, por meio da desagregacdo dos efeitos do seu discurso oficial de memoria e identidade
europeista, se torna sobejamente reconhecivel.

Transpondo, num paralelo interpretativo, as linhas fundamentais do episodio
biblico que da o titulo ao romance, para o plano da discuss@do da memoria e identidade
portuguesas da atualidade, a ideia subjacente da diversidade individual que, no entanto, se
unifica num sé corpo e em partilha de um mesmo objetivo, ndo deixa de se revestir de um
significativo, ainda que complexo teor irdnico.

Se numa andlise mais imediata, o titulo pode remeter, de facto, para a questdo da
polifonia, enquanto estratégia literaria para apresentacdo de diversas mundividéncias em
contexto romanesco, que se reuniriam hipoteticamente num mesmo individuo (quica, a
figura autoral), a verdade ¢ que o fator de reconhecimento da especificidade do Portugal de
hoje, no espago do romance, ¢ incontornavel para qualquer leitor.

Também o ¢, desde as primeiras paginas, a inexisténcia de uma atmosfera de

auténtica ligacdo ou coesdo comunitaria, patente quer na incomunicabilidade manifesta

*Um claro exemplo deste processo ¢ o sistematico esvaziamento do peso identitario de que se revestem os
atos nacionais de comemoracdo publica de memoria, aquando, por exemplo, dos feriados nacionais.
Questionados acerca do significado da data em questdo, sdo muitissimo frequentes os casos de
desconhecimento demonstrados pelos cidaddos interpelados pelos meios de comunicagdo social. Como ¢é
obvio, este ¢ também um indicio de que profundas transformacdes no relacionamento de um individuo com a
histéria da sua comunidade tiveram, de facto, lugar, para que tal relativizagdo se possa operar. Em ultima
analise, ¢ também denunciador de uma falha no papel formador da prépria comunidade ou, de outro modo,
evidéncia de uma desagregagdo dos seus mecanismos ou capacidade de formagao.
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entre aqueles que dividem uma mesma situa¢do na intriga, quer na impunidade ou
impoténcia com que alternadamente a sua movimentagao se vé condimentada.

Grassa no corpo do romance o sentimento de existéncia isolada num pais a deriva,
assim como a necessidade premente de reatar ligacdes a todo o custo com um qualquer
passado pessoal perdido, muito certamente enquanto estratégia de recentramento
identitario, pois tal s6 se justifica, quando, no coletivo, se ndo encontram as linhas
necessarias para um enquadramento em termos de identidade.

O ideal de unido na diversidade, para o qual O meu Nome E Legido, a partida,
remeteria, também no plano da nagdo portuguesa, €, assim, uma construcdo vazia que
agrava a percecdo de uma imagem de Portugal enquanto pais estagnado, problematizado,
em plena questiona¢do diante de um novo cenario de fracasso nacional, e, aparentemente,
sem forma de recuperar forcas para uma nova imagem, esquecido que foi do mar e perdido
que esta em terra europeia.

A luz de tal perspetiva, a tematica da incomunicabilidade patente no romance —
estratégia essa, alias, recorrente em toda a producao literdria do autor —, ganha, neste caso,
uma acrescida importancia, porquanto, nos diversos planos em que se verifica, remete para
uma consciéncia das profundas incongruéncias no dmago do tecido social portugués, as
quais estdo indelevelmente associadas as marcas do tratamento a que a memoria nacional
esteve sujeita, de forma a possibilitar a edificagdo de uma imagem publica nos moldes hoje
conhecidos.

Para além da falta de didlogo entre individuos dentro de um mesmo plano
identitério, trata-se, em primeiro lugar, da impossibilidade efetiva de comunicagdo entre os
varios grupos que ocupam o espago nacional, nomeadamente, dado o estigma da
inferioridade cultural que a eles se associa — veiculada reiteradamente sob a forma de uma
visdo preconceituosa e xendfoba, que recupera todo o discurso tipico da era colonial,
supostamente elidido do imaginario coletivo, por a¢do das politicas de memoria que o
regularam no decurso do tempo.

Por arrastamento, e ainda que de forma assumidamente velada pelo proprio tom
confessional de grande parte da obra em questdo, esse juizo de valor, orientado
inicialmente na dire¢do da comunidade africana, espraia-se, claro estd, para o tipo de
apreciagdo acerca dos restantes subgrupos minoritarios (nomeadamente, os derivados dos
fenomenos de imigracdo recente), que, de igual modo, sdo entendidos como fonte de
ameaca ao plano de estabilidade nacional, em direta contradicdo com as matrizes de

multiculturalidade e inclusdo, proprias do discurso identitdrio oficial portugués do
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presente.

Mais significativa, no entanto, ¢ a incapacidade de comunica¢do dentro de um
mesmo grupo — seja este associado ao modelo de identidade oficial seja a outro de cariz
minoritario —, por parte dos seus membros mais velhos em relacdo as gera¢des mais
recentes, as quais deveriam idealmente ser responsaveis pela perpetuacdo dos valores
recebidos no nucleo cultural que as acolhe.

E, mais uma vez, diante dos efeitos da memdéria geracional (Fogu & Kansteiner,
2006) que o leitor se encontra, mas que, neste caso, muito por for¢a da dentiincia romanesca
de Anténio Lobo Antunes, em relagdo ao tipo de apagamentos seletivos que a memoria
portuguesa sofreu, desde o periodo do po6s-25 de Abril, possibilita a compreensdo do
verdadeiro carater fragmentado da imagem nacional contemporanea, assim como da
eventual impossibilidade, por parte desta, de se poder vir a reedificar ou assumir um
carater uno e inquestionavel aos olhos do coletivo, segundo moldes convencionais.

O facto ¢ que, desde que a politica de memoria derivada da Revolugdo se instaura,
implicando, necessariamente, para a sua concretizagdo, os apagamentos forcados que
apontei anteriormente, d4 azo, em simultdneo, a uma nova imagem assente na amputacao
de uma vertente do passado que, de algum modo, legitimaria a sua propria existéncia. Para
a geracdo que surge apds o 25 de Abril, e que vive unicamente dentro do plano dos ideais
de liberdade, deixa virtualmente de existir um contraponto de memoria efetivo, excluido
previamente que foi por todos os que a antecederam. Quanto muito, essa memoria
perdurard com algum grau de intensidade numa época mais proxima do evento em si,
aquando da sua celebracdo publica, mas dotar-se-a gradativamente de um carater residual,
até ao ponto em que a sua carga simbolica inicial se desvanece quase por inteiro.”

Fragiliza-se, desta forma, ab initio, o potencial de transmissdo dos valores
identitarios aqueles que se seguem no tempo, sendo que, no caso portugués, este
enfraquecimento se acentua ainda mais, a partir do momento em que a imagem de Portugal
de Abril se vem sobrepor a de matriz europeista, com todas as suas transformagdes no
dominio tecnologico, cultural e identitario, remetendo para um plano irreversivelmente
longinquo tudo aquilo que a antecedeu e, mais uma vez, comprometendo a eventual

possibilidade de imagina¢do de uma comunidade portuguesa, tal € o carater imensamente

* Alias, na Gltima década, o excesso de produgdes cinematogréficas e documentarios televisivos, em torno de
questdes associadas a guerra colonial, a Revolugdo de Abril ou até a exploracdo das dimensdes “secretas” da
existéncia de Antonio Oliveira Salazar, sdo prova disso mesmo. Como se por meio de uma sobrecarga de
material de informagdo se pretendesse compensar o que se evidencia ja como uma tendéncia generalizada
para o esquecimento por parte das geragdes mais novas.
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multifacetado que comporta.

A pratica reiterada do esquecimento oficial, que, a partir de dada altura, no contexto
portugués, da azo a criagdo de uma atmosfera que favorece a incomunicabilidade, faz com
que a possibilidade individual de acesso ao passado, ou melhor, a capacidade por parte do
individuo de compreender a sua existéncia enquanto parte integrante de um movimento
continuo, se perca irremediavelmente, estando, pois, qualquer modelo identitario
configurado nos moldes do da nagdo portuguesa condenado a (pelo menos) questionagao,
se nao a eventual erradicacdo completa.

E precisamente a partir desta dindmica de sobreposicdo de discursos de identidade,
em conjugacdo com a questdo da memoria coletiva e do papel que nela desempenha
também a memoria geracional, que darei seguimento ao Capitulo I da presente dissertacao,
que visa langar as bases para um aparelho tedrico que sirva de apoio, por um lado, a
compreensdo da problematica da memoria e identidade portuguesas na sua vertente de
expressdo oficial, e, por outro, das obras selecionadas de Anténio Lobo Antunes, enquanto
propostas alternativas, ndo so de apreciagdo do seu funcionamento efetivo, mas também de
construgdo de um modelo distinto de relacionamento com o pais e com a sua imagem.

Nesse sentido, o referido capitulo, organizado de acordo com uma estrutura
tripartida, prestar-se-a, em primeiro lugar, a um esfor¢o de consolidacdo das intimeras
vertentes tedricas em torno do conceito de memoria coletiva, assim como das propostas de
modelos de funcionamento que tipicamente aparecem associados a sua concretizagdo e
vigéncia, em dada etapa de evolucdo de uma comunidade.

Para tal, num primeiro momento, analisarei a esséncia das propostas inaugurais de
Henri Bergson e Maurice Halbwachs, relativamente a questdo da memoria e sua inevitavel
ligacdo com a problematica da identidade, a luz de uma critica contemporanea, que se
desenvolve com particular incidéncia em direta conexdo com as dimensdes do trauma do
Holocausto, no contexto da 2* Guerra Mundial, assim como dessa mesma problematica no
dominio dos processos de desagrega¢do colonial, que condicionaram de forma variada as
diversas poténcias que neles tomaram parte.

Mais do que uma perspetivacdo de natureza historica, pretendo, acima de tudo,
diante de eventuais cendrios de problematizagdo, isolar casos particulares de
reconfiguragdo nacional de identidades coletivas, para que dai advenha um conjunto
recorrente de modelos de atuacdo, que permita posteriormente avaliar o percurso evolutivo
da nagdo portuguesa, desde o periodo do pés-Revolugdo até a atualidade. Este processo de

analise obedecera, sempre que possivel, ndo s6 a definicdo das linhas discursivas
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associadas a a¢do dos o6rgdos de poder vigentes em dada altura da histdria dessas mesmas
nacdes, mas também aos mecanismos de resisténcia das vertentes ostracizadas de memoria
que se vém sucumbir a sua a¢do, uma vez que € precisamente com base nesse carater de
resiliéncia que assenta o potencial de reformulacdo identitaria de uma dada comunidade,
sempre que um cenario de problematizacgio se instaura.

A passagem para a sec¢@o 1.2 do capitulo em questdo processar-se-4, uma vez finda
tal abordagem, na medida em que se encontram estabelecidos os pressupostos que
permitirdo caracterizar a especificidade do caso portugués, no que toca aos Orgdos ou
vetores de poder que se associaram a sua regulacdo identitaria, no decurso das ultimas
quatro décadas, assim como os efeitos que provocam no modo como a nagdo se vai
revendo oficialmente até aos dias de hoje.

Com base na tipologia avangada por Boaventura de Sousa Santos (2002a), em torno
dos processos de globalizagdo, enunciarei, entdo, as propriedades tipicas dos diferentes
modelos de regulacdo coletiva atual, salientando também a natureza do seu real contributo
para a configuragdo e perpetuagdo de um determinado discurso de identidade, a fim de
proceder a delineacdo de um seu perfil, de acordo com as designagdes anteriormente
avancadas — Estado-nac¢do, Estado-enfraquecido e Estado-simulacro.

A parte final desta sec¢@o colmatara esse trabalho de sistematizacdo tedrica com a
sua aplicacdo ao percurso oficial da nagdo portuguesa, em termos de memoria e identidade,
no periodo que me proponho a tratar.

Partindo do pressuposto de que € possivel isolar quatro momentos evolutivos
distintos, tracarei um retrato das linhas discursivas fundamentais que aparecem associadas
a imagem oficial que se vai desenvolvendo no imagindrio coletivo portugués, desde o 25
de Abril de 1974, até, sensivelmente, aos finais da primeira década do nosso século, altura
em que conhece o seu processo de desagregacdo e em que denuncia, claramente, a tentativa
de implementacdo de um conjunto de posicionamentos que trazem a memoria mecanismos
idénticos aos colocados em pratica no periodo histdrico que veio suplantar.

E, por fim, com base nessa leitura da voz oficial do aparelho de Estado portugués,
ao longo das ultimas quatro décadas, que darei inicio a terceira e ultima sec¢do do capitulo
a que me reporto, desenvolvendo uma proposta de uma poética de memoria em Antonio
Lobo Antunes. Ai, e ainda que de forma necessariamente sumadria, farei corresponder os
romances do autor que constituem o corpus de andlise da presente dissertagdo, as etapas
que integram o percurso de memoria e identidade da nagdo portuguesa, no intuito de

demonstrar o continuo didlogo que com esta estabelecem, assim como o conjunto de
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representacdes alternativas que tém para lhe oferecer.

Partindo do pressuposto de que, também, em Lobo Antunes ¢ possivel determinar
uma politica de memoria e identidade propria, e, por isso mesmo, muitissimo distinta
daquela cujos moldes a nagdo tipicamente se habituara a reconhecer, procedo, por fim, a
identificacdo de todo um conjunto de estratégias, mas, mais do que isso, de modos de
configuracdo romanesca que se sucedem e reinventam de forma eximia em diversos
momentos, configurando, no seu conjunto, um ambicioso projeto literario, que, muito para
além da mera dimensao estética, aponta no sentido de uma intencionalidade formativa e,
acima de tudo, problematizante das representagdes oficiais de memoria e identidade do
Portugal contemporaneo, que nos coloca diante da mais premente questao:

Depois do fracasso do mar e o aparente fracasso na Europa, para onde dirigir, desta

feita, o olhar nacional?
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Capitulo I

1. Memodria, discurso, poder — da identidade em Portugal

A percecdo hermética para a qual, a partida, o mote que selecionei para este
capitulo podera ilusoriamente remeter visa recriar um cenario com o qual me vi
sistematicamente confrontado, no decurso do meu trabalho de investigacdo em torno da
obra literdria de Anténio Lobo Antunes, como ponto de partida para a edificacdo de uma
outra perspetiva sobre a problematica da identidade no espago nacional portugués, no
periodo compreendido entre o 25 de Abril de 1974 e a atualidade.

Munido das palavras do autor e de uma questdo primaria (“Que dizer acerca da
identidade em Portugal?”), cedo se tornaram explicitas, no acompanhamento do aparelho
critico que se me ia oferecendo, a incontornavel recorréncia dos termos que optei por isolar
na parte inicial do titulo apresentado, assim como as inumeras possibilidades de
relacionamento entre si, sendo que a cada combinagdo correspondia inevitavelmente uma
reformulagdo profunda da questdo inicial.

Muito embora, numa primeira etapa, o objetivo geral traduzido naquela pergunta
permanecesse inalterado, o facto ¢ que, no contato com modos distintos de pressupor a
natureza do relacionamento dessa triade conceptual, novos trilhos se sucediam, apontando,
por sua vez, para outras metas a atingir, resultando, no final, num curioso jogo de
linguagem que anunciava de forma sumadria a complexidade da tarefa que me propunha
levar a cabo.

Se a memoria resulta de um discurso do poder, que dizer acerca da identidade em
Portugal? Se a memoria age em prol de um discurso do poder, que dizer acerca da
identidade em Portugal? Se a memoria condiciona o discurso do poder ou se a memoria

enquanto discurso condiciona o proprio poder, que dizer ...
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Em breve, a questdo de que partira expandira-se ja para outras formas, em que o
“que dizer acerca” se associava, desta feita, aos termos que isolara gradualmente,
revelando ainda mais caminhos a explorar.

Que dizer acerca da memoria da identidade em Portugal? Que dizer acerca do
discurso da identidade em Portugal? Que dizer acerca do poder da ...

Se, a partida, estas questdes ofereciam um indice de resisténcia variavel no seu
tratamento, tal facto dever-se-ia, claro estd, em primeira linha, a especificidade do caso
nacional em andlise, mas, acima de tudo, muito por forca da relativa dificuldade em
encontrar um consenso em redor do termo que assistia a dindmica fundamental em todas
elas — o de memoria —, tal era a variedade de abordagens que se oferecia para o efeito.

O presente capitulo reflete, pois, também um pouco esse percurso de busca
individual, se ndo de um consenso, pelo menos de um plano de relativa estabilidade
conceptual que suportasse os efeitos de uma andlise aprofundada do que hoje assinala o
que se entende por “ser portugués”, e, por ineréncia, das eventuais etapas de evolucdo que
lhe estariam na base.

A falta de melhor termo, constituiu a expressio “memoria coletiva” o ponto de
partida para a incursdo no dominio tedrico relativo a problematica da memoria, e que
ocupard a primeira parte deste capitulo. De acordo com uma perspetiva convencional de
tratamento bipolarizado, encontrava naturalmente na “memoria individual” o seu
contraponto direto em termos funcionais, abalizando, desse modo, uma plataforma inicial
aparentemente potenciadora de uma clarificagdo dos conceitos em jogo, € da sua eventual
aplicacdo a questdo nacional portuguesa, bem como ao contributo que a produgao literaria
de Anténio Lobo Antunes nela poderia oferecer.

Cedo, no entanto, a “memoria coletiva” se viu alastrar para o plano da capacidade
de imaginag¢do de um grupo alargado de individuos (Benedict Anderson, 1991), fundindo-
se, em certa medida, com a questdo da “identidade”. Implicaria também modos distintos de
relacionamento e concecdo das dimensdes temporal e espacial, estando na origem de
verdadeiras revolugdes na vivéncia do ser humano (Henri Bergson, 2005).

Dependeria a sua origem de um universo comunitario, embora, a dada altura, com
base na interacdo comunicacional que a ele subjaz (Jan Assmann, 2006), passasse a
controla-lo de modo praticamente inexoravel, no sentido de garantir a sua perpetuacdo e a
do proprio universo que a vira surgir, numa espécie de simbiose paradoxal.

A memoria coletiva seria, assim, também conjunto de simbolos e praticas

simbdlicas, forma de representagdo discursiva ideologicamente determinada (Linda
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Hutcheon, 1995), em estreita dependéncia de um qualquer vetor de poder que nela se via
prolongado, condicionando de um plano supremo os horizontes existenciais de um dado
coletivo.

Dependendo da perspetiva adotada, memoria coletiva seria, no fundo, para além de
tudo isto, também rememoracao coletiva, memoria social, memoria cultural, mito, trabalho
de memoria, cultura historica.

Acumulagado preciosa no espago de um século, todos estes contributos para o estudo
da memoria deixavam, no entanto, a descoberto algumas indefini¢des, em particular, no
que dizia respeito as dindmicas do seu funcionamento em determinados estratos da esfera
comunitaria, impossibilitando, dessa forma, uma perspetivacdo mais aproximada da sua
real natureza ou, posto de outro modo, perpetuando uma certa tendéncia para um grau de
relativizagdo do uso a que o termo “memoria coletiva” aparentemente se prestaria.

Como Maurice Halbwachs (1992) havia implicitamente demonstrado, a agdo da
memoria na tessitura social exercia-se de acordo com diversos graus de “coletividade” ou
em “quadros sociais” de distinta dimensdo, organizados segundo uma estrutura por niveis,
sendo que, no seu centro, estaria a familia, unidade minima numa longa hierarquizagao de
relagdes, que se via integrada em grupos progressivamente mais alargados até ao
fechamento desse sistema, com a consecuc¢ao de um coletivo de escala nacional.

O mesmo sera dizer que o termo “coletiva” se presta a categorizagdao do conjunto de
simbolos e praticas que caracteriza, por exemplo, o discurso de memoria de uma qualquer
nacdo ou, por outro lado, o conjunto que definird o de um grupo de menor dimensao (de
cariz religioso, partidario, econdmico, por exemplo), gerando, desse modo, também de
forma implicita, a impressao de uma plena sintonia entre discursos de memoria que, apesar
de se tocarem em determinados pontos e corporizarem linhas de forca comuns, nao
constituem uma unica forma de memoria coletiva, mas sim, varias e necessariamente
distintas.

A questdo do “grupo”, apesar de fundamental para a perce¢ao de um dos pilares de
funcionamento da memoria no plano da comunidade, ndo se prestava, pois, por si so, a
uma desejada andlise mais proxima da sua dindmica de funcionamento, pelo que se
impunha a consideragdo de outras estratégias.

A incursao no dominio da vertente simbolica da memoria e suas variantes nos
modos de representacdo dos diversos coletivos que compunham uma qualquer nacgao,
assim como o tipo de relacionamento mantido por estes ultimos com a dimensao do poder

sobre eles exercido (e que exercem também de acordo com escalas € modos nao
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necessariamente coincidentes)’, constituiu o ponto de partida para um esforco de
reconceptualizacdo do termo “memoria coletiva”, que, na sua vertente de afirmacao
comunitdria maxima, me conduz a necessidade de propor a designacdo de macrodiscurso
oficial de memoria.

Como demonstrarei na seccdo 1.1 do presente capitulo, entendo (lato sensu) tal
designacdo enquanto constructo de natureza complexa e plurifacetada, desenvolvendo-se
permanentemente (ainda que em graus de intensidade variavel) sobre um universo
comunitario, de acordo com a orientacdo ideoldgica de um qualquer vetor de poder em que
se apoia e simultaneamente suporta. Para além disso, eliminando, a priori, no plano da sua
manifestagdo simbolica, qualquer espago permeavel a infiltracdo de praticas alternativas
que problematizem o seu carater de homogeneidade comunitaria. Por outras palavras,
assumindo-se sempre enquanto real “espelho de uma na¢do” ou em total correspondéncia
com a plenitude dos membros que a integram, extirpando, por isso, nos seus atos de
afirmacao, a variabilidade e conflituosidade que sempre lhe subjazem.

Conceber tal problematica segundo estes termos acarreta profundas implicagoes,
pois com base no tipo de distingdo que potencia, € sempre tomando em linha de conta o
intimo relacionamento entre memoria e poder, nunca perdendo de vista as variagdes que a
sua configuracdo discursiva poderd conhecer, permite encontrar um aparelho
suficientemente flexivel para descrever, ndo s6 os mecanismos do seu funcionamento nos
varios niveis que compdem uma dada comunidade, mas também o conjunto de vetores que
assiste e reforca esse potencial de afirmacdo ou, eventualmente, o problematiza.

Este enfoque de natureza discursiva, potencialmente autoritdria (ou normativa) e
estratificada sobre a memoria abre portas, pois, a compreensdao de uma mecanica de inter-
relacionamento de coletivos de diferentes dimensdes, que se presume de tipo comunicativo
e essencialmente bidirecional (onde cada um pode influenciar o outro e vice-versa).

Nessa propriedade assenta, alids, uma das dimensdes fundamentais que concorrem
para o carater performativo da propria memoria, e que se traduz na sua capacidade de
perpetuagdo no espago coletivo, mas, em simultaneo, de se reconfigurar, adaptando-se,
face as alternativas que, a dado momento, conquistam o potencial de afirmacao necessario

para ascenderem a um estatuto de influéncia mais alargado, nesse mesmo espago comum.

> Diferentes niveis coletivos implicam também diferentes niveis de exercicio de poder (Judith Butler, 2004),
0 que ¢ indispensavel para compreender o processo de emergéncia de memorias alternativas (oriundas de
coletivos subalternos de um discurso oficial de memoria) a dimensdo discursiva maxima que regula uma
dada comunidade.
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A escala do coletivo nacional, a analise dos varios eixos comunicativos e, em
particular, da questdo da bidirecionalidade efetiva que os assinala (porquanto na estrita
dependéncia da atuagdo do poder que regula o conjunto de relacdes possiveis entre
grupos), constitui, pois, etapa fundamental a percorrer para a compreensao, por um lado, da
especificidade do discurso de memoria nele vigente, assim como dos efeitos que pressupoe
na dinamica de funcionamento desse coletivo. Por outro, tal analise reflete inevitavelmente
o carater particular dos proprios vetores de poder que concorrem para a promulgagdo e
reforgo de um dado discurso de memoria, sendo que, por consequéncia, permitird, a
partida, isolar também modelos distintos, quanto a natureza da sua atuacao.

Se um discurso de memoria se vé, a dada altura, problematizado e diante de um
cenario em que a sua reconfiguracdo se concretiza, tal corresponde também a uma
reformulacdo de grau varidvel do paradigma de poder vigente nesse mesmo coletivo. O
mesmo seré dizer que, dada a proximidade de relagdes entre memoéria e poder,’ 0 momento
em que aquela sofre alteracdes (mais ou menos profundas) nos moldes discursivos,
segundo os quais ¢ veiculada no espaco comunitario, se encontra intimamente ligado a um
desequilibrio nos jogos de forca que tipicamente se desenvolvem no plano da comunicagao
bidirecional.

Af, um qualquer coletivo que, até dada altura, se encontrava numa posi¢ao
subalterna passa a ver a sua capacidade de atuacdo ocupar o lugar inverso, isto &,
ascendendo ao plano maximo da discursividade oficial e determinando, naturalmente, nao
sO a especificidade do discurso de memoria dai em diante, mas também a prdopria natureza
do poder que assistira a sua afirmacdo e perpetuacdo publicas.

Identificar as mutagdes de memoria e identidade, que se manifestam no plano
maximo de afirmagdo discursiva de uma qualquer nacao, constitui, deste modo, apenas
uma parte fundamental da questdo, sendo que a outra diz claramente respeito a propria
natureza dos 6rgdos de poder que regulam esse mesmo plano, pois ¢ em fungdo deles que,
em ultima andlise, o produto subsequente (ou, se se pretender, o novo discurso) se ird
efetivamente desenvolver e implementar.

E com base neste conjunto de pressupostos que desenvolvo a segunda parte do
presente capitulo, ensaiando a sua aplicagdo a realidade nacional portuguesa, desde o inicio

do periodo do pds-Revolugdo de Abril de 1974 até a época atual.

g que se vé também reforgada pelo facto de serem, no fundo, na sua vertente discursiva, ambas de natureza
guerroyante, na acegdo de Foucault (1988), isto ¢, objetos de contenda, mas também espagos em que essa
contenda se desenvolve.
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Contemplando, com particular énfase, o eixo comunicativo que se orienta desde o
plano do “coletivo” até aos grupos de menor dimensao que o compdem (isto ¢, dotados de
uma visibilidade publica ou capacidade de exercicio de poder mais reduzidos), ou, de outro
modo, a efetiva atuagdo do aparelho de Estado nacional, no que toca a imagem oficial do
pais que promulga, no decurso das ultimas trés décadas e meia, procedo a identificacdo de
etapas fundamentais, fortemente condicionantes do processo de mutagdo em que a
identidade nacional portuguesa se vai vendo envolvida, até derivar no estado em que hoje
se encontra.

Muito embora radicando as suas origens no evento fundacional revolucionario que,
ainda hoje, publicamente se comemora, apresentando-se discursivamente segundo uma
linha de continuidade do conjunto de ideais que assistiu a concretizagdo do mesmo,
constitui 0 momento atual, a meu ver, algo de natureza profundamente diversa daquilo que,
por um lado, terd estado na base desse projeto de um “novo” pais, cuja politica de memoria
se vé plasmada na Constituicdo de 2 de Abril de 1976, e, por outro, distinto também do que
efetivamente hoje se professa enquanto discurso oficial de memoria e identidade coletiva.

Nesse sentido, proponho um modelo de leitura da realidade nacional portuguesa,
subdividido em quatro momentos distintos, que, por sua vez, correspondem também a
periodizagdes particulares (e necessariamente aproximadas), nos quais se assiste a
concretizagdo de politicas de memoria que, apesar de constituirem na sua esséncia um
afastamento progressivo e irreversivel do “projeto” inaugural do Portugal da 3* Republica,
se recobrem sistematicamente de fortes linhas de contato com o mesmo, nas suas praticas
de afirmacdo discursiva.

Por meio de uma metafora que designo “do perpétuo movimento” (que perpassa
todo o percurso portugués das ultimas décadas, encontrando-se, no presente, esgotada por

completo’), tento caracterizar os diferentes mecanismos de atuagio dos vetores de poder

7 Esta metafora visa designar uma estratégia oficial de modulagdo discursiva subjacente a todos os momentos
da histoéria nacional portuguesa contemporanea, ¢ que pode ser entendida como espécie de reconfiguragdo de
uma pratica proxima a algo ja identificavel no periodo ditatorial. Em termos gerais, a metafora do perpétuo
movimento constitui uma espécie de mensagem subliminar do discurso oficial de memoria e identidade
portugués contemporaneo, que visa fazer com que o pais, apesar de, em determinados momentos, se ver
confrontado com cenarios reais de problematizagdo profunda ou verdadeiras ameacas as suas aspiragdes de
marcha continua em diregdo ao futuro, seja conduzido a ignora-las, evitando, assim, os seus potenciais efeitos
de enfraquecimento da coesdo comunitaria, de agrega¢do em redor dos mecanismos de poder que
supostamente a sustentam, ou de redug@o de expectativas de cumprimento de um destino futuro. Desta forma,
assegura-se de modo quase constante, no plano discursivo oficial, a manuten¢do de um clima de esperanga
em relagdo ao futuro e a criagdo de uma ilusdo de constante movimento ou progresso, quando, muitas das
vezes, ¢ a efetiva estagnagdo nacional que marca a realidade portuguesa. Como demonstrarei na sec¢do 1.2
do presente capitulo, dada a problematica conjuntura econdémica e social do pais no inicio da segunda metade
do nosso século, mas, acima de tudo, devido as profundas transformagdes do paradigma de poder que se
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derivados da Revolugdo de Abril, em associacdo com as problematicas da memoria e
identidade nacionais, com o intuito de demonstrar que, muito embora obedecendo a
matrizes de orientacdo que se reclamam distintas, incorrem na pratica da criagdo de todo
um tipo de efeitos que se alastra sobre o coletivo nacional de modo semelhante ao que, na
otica de José Gil (1995), se verificou no periodo de vigéncia do regime ditatorial.

Esta tendéncia sistematica, por parte do Portugal de Abril, de apropriar-se de linhas
de forga proximas das que caracterizam o modelo contra o qual se insurge e que
convenientemente se encontra obscurecida pela for¢a com que a celebragdo publica das
suas politicas de memoria se efetiva em territorio nacional, denuncia, claro esta, ndo so, um
mecanismo de garantia da perduracdo desse mesmo discurso, mas, acima de tudo, uma
habil estratégia de sobrevivéncia do proprio modelo de Estado que se esconde por detrés
dele. E, alias, nesta tendéncia para uma espécie de apego “inconsciente” as matrizes de
atuacdo do regime passado que o proprio caminho escolhido, em termos de configuragdo
da natureza dos 6rgaos de poder, parece processar-se, tal ¢ a proximidade que apresenta na
sua esséncia com aquela que caracterizou, a partir de dada altura, o Portugal de Salazar.

O pais saido da Revolucao ¢ também um que encontra inicialmente num modelo de
Estado ubiquo, forte e centralizador o seu ponto de partida para a busca de novos caminhos
a trilhar,® derivando daqui, em ultima andlise, a possibilidade de rastreio da segunda
dimensao a que me referi anteriormente, isto €, aquela que diz respeito a caracterizagdao do
proprio poder e seus vetores, os quais se associam ao tratamento da memoria e da
identidade.

Partindo das propostas de Boaventura de Sousa Santos (2002a), identifico trés tipos
de atuagdo dos o6rgaos de poder em Portugal (em intima associagdo com as quatro etapas
evolutivas que a nago percorre, desde 0 25 de Abril até aos dias de hoje’), ou melhor, trés
modelos de Estado que condicionam de modo distinto a forma como o discurso oficial de

memoria portugués se metamorfoseia, denunciando nessas mudangas, ndo sé politicas de

associa a veiculacdo do seu discurso oficial de memoria e identidade, a metafora do perpétuo movimento
revela-se esgotada nos seus moldes originais (ainda que seja possivel deslindar ja o que entendo como novas
tentativas da sua reconfiguracdo).

¥ Muito embora o periodo imediato do pos-Revolugdo seja marcado por um acentuado jogo de forgas entre as
diversas fagdes ideoldgicas que intentam uma subida a esfera maxima da governagdo nacional, o paradigma
de poder que dai vem a derivar é fundamentalmente proximo (na sua capacidade de regulagdo) daquele que o
antecedera.

? A saber, a primeira, que designo de Portugal-revolugdo, no periodo compreendido, sensivelmente, entre
1974 e 1982; a segunda, Portugal-evolucdo, entre 1982 e 1986; a terceira, Portugal-europeu, entre 86 ¢ 98; a
quarta e ultima, Portugal-legido, de 98 a atualidade.
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memoria bem determinadas, mas também estratégias de recuperacdo e sobrevivéncia,
sempre que aquelas, por algum motivo, se veem problematizadas.

Para a caracterizagdo deste modelo tripartido entre os vetores do Estado-forte
(Boaventura de Sousa Santos, 2002a), Estado-enfraquecido e, mais particularmente, do
Estado-simulacro, torna-se, de novo, necessaria a recuperagdo da metafora do perpétuo
movimento e, em especial, do vinculo de continuidade que a ela se associa, para que, de
facto, se compreenda o tipo de fatores que, a dada altura, potenciam a acao condicionante
dos orgdos de poder sobre um determinado coletivo, mas que, por ineréncia, limitam
também o tipo de atuagdo que poderdo ter, desse ponto em diante.

Isto implica que, por um qualquer conjunto de motivos, ainda que o poder de
atuacao do vetor de Estado em vigéncia se encontre irremediavelmente comprometido ou
votado a um grau de impoténcia varidvel, justificando-se, pois, uma alteracdo de
paradigma de funcionamento que abra portas a implementacdo de um novo vetor, esse
processo nao pode efetivar-se realmente na sua plenitude no espago da esfera publica, uma
vez que isso implicaria a cessa¢do do tipo de vinculos que une o coletivo a esse seu
regulador maximo, bem como uma drastica alteragdo nos mecanismos de funcionamento
tipico dos discursos oficiais de memoria que o regem. '’

Daqui deriva que a solu¢do encontrada pelos orgdos de poder passa por uma
oclusdo de todo este processo, reelaborando de forma subtil a sua obrigatoriedade de
adaptacdo e eventual perda de legitimidade de existéncia, assumindo no espaco publico o
mesmo tipo de configuracdo que o modelo de Estado-forte possui, ainda que, por detras
desta construcao discursiva, se esconda um outro vetor: o do Estado-enfraquecido ou o do

Estado-simulacro.

' Como Durkheim (2007) demonstra, hé trés principios fundamentais que regulam o funcionamento de uma
comunidade, as formas de interrelacionamento possiveis entre os seus membros e, em ultima analise, a
preservagdo de toda esta complexa estrutura: a “generalidade” de um conjunto de valores estipulados por
uma entidade reguladora (para o autor, a propria sociedade), que assegura a ilusdo de partilha de identidade
entre membros; a “exterioridade” desses mesmos valores aos olhos do individuo, que os assume como meta-
individuais, incorporando-os, a fim de poder integrar o sentimento de pertenca ao coletivo; a implicita
natureza “coerciva” desse processo de integracdo e reactualizagdo de tais valores, por parte do individuo,
quer em relacdo a si proprio quer em relacdo aos que o rodeiam. Faltou ao autor contemplar, neste modelo, a
dimensdo do poder estatal enquanto corporizagdo maxima do espirito coercivo comunitario e o seu contributo
irrefutavel na manuteng¢do de todo o processo. Porventura deixe de atuar o aparelho de Estado nos moldes
necessarios de regulagdo que, a partida, corporiza, a comunidade tende a fragmentar-se em fungdo dos
conflitos entre discursos de memoria e identidade alternativos que, face a auséncia de um orgéo de regulagéo
maxima, se veem libertos para se manifestarem sem qualquer espécie de controlo, abrindo portas a um
potencial cenario de fragmentagdo identitaria nacional. Nédo ¢é, pois, de surpreender que os o6rgéos de poder de
uma comunidade desenvolvam tipicamente esforgos no sentido de manter sempre presente aos olhos dos seus
subalternos essa vertente de autoridade coletiva que corporizam, sob pena, caso contrario, da sua completa
desagregagdo.
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A conclusdo inicial a que se chega diante deste aparelho critico ¢ que, no fundo,
quer o Estado-enfraquecido quer o Estado-simulacro constituem produtos de um esforco de
reconfiguragdo, por parte dos 6rgaos de poder nacional, enquanto estratégia de resposta a
um cenario em que a sua capacidade de atuacao junto do universo coletivo, assim como de
eficaz controlo dos discursos de memoria e identidade se veem problematizados, o que, no
fundo, acaba por corresponder realmente a tentativas distintas de reinterpretagdo e de
reabilitagdo de um mesmo modelo original j& extinto — o do Estado-forte.

Uma outra conclusao ¢ que, de facto, ambos os derivados desse modelo de Estado
inicial sdo produto de conjunturas particulares, para as quais concorreu precisamente o tipo
de politica de memoria que se definiu como ponto de partida e de chegada, para abalizar o
percurso nacional portugués.

Na sua dimensdao de Estado-forte, o aparelho de poder nacional corporiza
implicitamente o papel de significante méaximo do ideal coletivo, sendo que, por
consequéncia, esse papel assiste também a sua legitimidade de acdo omnipresente, no que
toca a regulacio de um discurso oficial de memoria e identidade que se espera
indisputavel, coeso e representativo do aglomerado de individuos que o compoe.

A manutencdo deste conjunto de tragcos (ou melhor, expectativas), em associacao
com a vertente da omnipresenca, colide diretamente com as linhas centrais do discurso
oficial de memoria derivado do pos-Revolucdo, na medida em que este corporiza um
posicionamento diametralmente oposto, mais particularmente, na assun¢do dos ideais da
democracia e da liberdade de expressdo, como pilares fundamentais na luta contra a
repressao e o silenciamento proprios da ditadura.

O mesmo sera dizer que o modelo de poder de Estado que regula o Portugal do pos-
Revolugao, bem como o discurso de memoria e identidade que, por meio dele, se promove
ddo azo a criagdo de um patamar algo paradoxal, em que as praticas simbolicas
pressupdem, por um lado, a garantia efetiva de um eixo comunicativo bidirecional, mas
que, por outro, se vé claramente anulado, em fun¢do da propria natureza dos 6rgdos de
poder, que ditam o que merece e pode efetivamente ser lembrado no espaco publico. Neste
sentido, a liberdade de expressao (isto ¢, a capacidade de acesso ao plano da discursividade
oficial), revestir-se-4 de um carater algo ilusorio, na medida em que a sua concretizagao
estard sempre dependente do indice de problematizagdo que representa para a politica de
memoria homologada pelo poder.

Tal cenario perpetuar-se-a tendencialmente, até ao ponto em que a capacidade de

acdo dos orgaos de poder se vé, de algum modo, condicionada, o que, no caso portugués —
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também consequéncia direta do discurso de modernizagdo europeista a que aspira em
termos identitarios — se vem a verificar, primeiramente, com o processo de adesdo a Unido
Europeia e o subsequente enfraquecimento do aparelho de Estado, cujos efeitos se veem
fortemente amplificados, € numa escala bem mais alargada, pelos processos inerentes a
globalizacdo.

Sao trés, pois, em termos de poder, os momentos que se distinguem no periodo do
pos-25 de Abril (Estado-forte, Estado-enfraquecido e Estado-simulacro), sendo que
correspondem a uma dindmica de adaptacao por parte do aparelho governativo, sem que
isso signifique qualquer assun¢do publica do processo de fragilizacdio a que a sua
capacidade de regulagdo coletiva se v€ sujeita.

Diante de um cenario de perda real do seu controlo do universo comunitério, o que
tal aparelho governativo faz ¢ continuar a simular obstinadamente o papel que
desempenhara no inicio do processo, elidindo a consciéncia do comprometimento da sua
situagdo efetiva no espaco nacional, bem como da perda de uma por¢do significativa de
poder para outros o0rgdos que agora desempenham ou, pelo menos, manifestam fortes
capacidades de regulagdo do coletivo e do seu acesso aos meandros da memoria, como no
caso dos meios de comunicagdo social e demais tecnologias de informacao.

Com base neste modelo de andlise da especificidade do panorama nacional
portugués, no que ao tratamento oficial da sua memoria diz respeito e a forma como esta se
repercute no ideal de nagdo que publicamente comemora, eis, pois, que a obra literaria de
Antonio Lobo Antunes se revela incontornével para o conhecimento, ainda que simbélico,
através do discurso ficcional, do que efetivamente se esconde por detrds desta imagem de
aparente unidade inquestionavel.

Explorando precisamente o ponto de vista que tradicionalmente se vé excluido do
plano discursivo oficial — o do individuo — a obra do autor subverte a dinamica tipica de
funcionamento da memoria a que o leitor estard certamente acostumado, no seu
permanente relacionamento com os varios coletivos que o cerceiam e condicionam.

O elevar a estratégia do testemunho individual enquanto forma privilegiada de
acesso ao plano da memoria, acentuando a particularidade das variagdes da sua
representacdo por cada individuo (ideia esta, alids, ja hd muito avangada por Halbwachs),
mas, em simultdneo, em todos esses esfor¢os de revisitacdo, revelando consequéncias
muitas das vezes desastrosas e antagénicas ao que se professa no dominio do discurso
oficial, faz com que, de facto, a no¢do de “coletivo”, na sua tradicional amplitude de

aplica¢do ao plano nacional portugués, se desmorone por completo.

31



Capitulo I — Para um estudo da memdria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

E a constatagio de uma dificuldade e mesmo incapacidade de comunicagio entre
membros aquela que se edifica em cada romance do autor, dando azo a consciencializa¢ao
de uma auséncia da tal bidirecionalidade que seria de esperar no espago portugués,
percecdo essa que se adensa a medida que a sua prosa se desenvolve em planos ficcionais
(que se pressentem) cada vez mais proximos da realidade contemporanea.

Pelo modo como esta problematizacdo do ideal do coletivo se configura ao longo
da totalidade da sua produgdo literaria, torna-se também possivel o acompanhamento das
etapas marcantes do desenvolvimento da identidade nacional portuguesa (que enumerei,
anteriormente, na sua dimensdo “oficial”), oferecendo, no entanto, a possibilidade de
identificacdo de dimensdes de memoria as quais ndo € concedida a possibilidade de acesso
ou o espaco de manobra suficiente, para que na sua manifestacdo publica possam também
ver-se reconhecidas pelo seu carater igualmente valido ou legitimo, como, por exemplo, no
caso daquelas que se relacionam diretamente com as problematicas do desaire colonial ou
do regime da ditadura.

Mais do que um discurso pautado por uma aspiracdo a um estatuto oficial de
verdade historica, no entanto, considero que a prosa de Antonio Lobo Antunes se desloca
para um dominio em que se pretende, acima de tudo, a edificacdo de uma atmosfera
“oficiosa”, dotada de verosimilhanga, e que se vé reforcada sistematicamente pelo recurso
ao testemunho individual, pautado, na maioria dos casos, pela vertente unica da
experiéncia, em direta subversdo das matrizes oficiais que a condicionam no espaco
publico.

Ainda que eivada (naturalmente) por uma concecdo ideoldgica determinada, isto €,
por uma politica de memoria particular do autor, e se entendida enquanto passivel de uma
divisdo em etapas distintas, a sua obra deixa entrever uma poética de memoria, cujas linhas
fundamentais caracterizo, aquando da terceira e ultima parte deste capitulo, em conjunto
com uma proposta de categorizagdo da sua produgdo literaria, utilizando como critério de
organiza¢do o tipo de relacionamento que esta vai estabelecendo com as fases de

desenvolvimento da imagem nacional portuguesa ao longo das tltimas trés décadas e meia.
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1.1 Que memorias na Memdoria?

Encetar uma tentativa de definicdo do conceito de memoria, por mais bem-
intencionada ou rigorosa que se apresente, tende a constituir a aceitagao de um desafio que
se revelara, a partida, consideravel, tal a variedade de perspetivas com que se depara
necessariamente qualquer sujeito, na sua busca de uma resposta de natureza cabal.

Desde logo, porque naquilo que se apresenta ilusoriamente como uma
conceptualizagdo simples de apreender, por contraste com um plano em que se apde o
termo “individual” como forma de distingao de um outro tipo de memoria que abrange um
aglomerado de individuos, se funda todo um conjunto de questdes que obstam ao sucesso
de tal empreendimento.

O que ¢, no fim de contas, a memoria individual? Em que se distingue da de tipo
coletivo? Constituem, dada a sua oposi¢ao aparentemente natural, de facto, categorias
estanques, impermeaveis a acdo uma da outra? Ou, pelo contrério, entrecruzam-se,
interpenetram-se, dando azo a uma profunda mescla de tragos funcionais, criando, no
entanto, a impressdo de que, em todas as instancias do seu relacionamento, se torna
possivel estabelecer uma qualquer distingao?

Considero que este ultimo posicionamento constitui, sem duavida, o mais plausivel
de se colocar em pratica num qualquer tipo de estudo do termo em questdo, ainda que, em
ultima andlise, o critério maximo levado em conta, para a constru¢do de um aparelho
tedrico que dai derive, seja inevitavelmente o nimero de sujeitos a que se reporta.

Por conseguinte, o tratamento da questdo da memoria nestes termos (0 mesmo se
verificando no dominio da identidade que dela resultard) favorece objetivamente a
abordagem de um dos seus polos de funcionamento — o individual —, em detrimento da
vertente de manifestagdo no plano do coletivo, cuja conceptualizacao tende a revestir-se de
um carater assumidamente holistico, ainda que, a partida, fique muitas das vezes aquém de

uma eficaz aplicabilidade a natureza plural e necessariamente diversa que lhe subjaz."’

"0 uso de termos como “meméria coletiva” (ou outros de significagdo préxima) que, ainda que
direcionando o seu enfoque para distintas perspetivas, assume um posicionamento de partida fundado na
homogeneidade de relacionamento com essa forma de memoria, por parte dos membros da comunidade a que
estard hipoteticamente afeta, tende, a meu ver, a menosprezar um aspeto fundamental para uma plena
compreensdo da sua efetiva complexidade: o papel primacial do individuo, enquanto unidade funcional para
a sua rececao e posterior transmissdo aos demais com que interage no espago comunitario.
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O favorecimento da abordagem da problematica da memdria na sua vertente
individual deriva fundamentalmente do facto de o seu objeto de estudo se revestir de
carater singular, o que possibilita uma mais simples delimitagcdo do ambito de analise,
permitindo, por conseguinte, o desenvolvimento de um aparelho tedrico que, apesar de
eventuais adaptagdes em que possa incorrer, se oferece, a partida, enquanto detentor do
potencial para mais facilmente isolar mecanismos de funcionamento ou padrdes de atuagdo
recorrentes. '

Nesse sentido, apesar das possiveis variagdes a que a memoria individual
necessariamente se v€ sujeita, € que derivam, no fim de contas, da diversidade de
individuos que lhe dao corpo, ¢ possivel, como acontece com o caso da abordagem
psicanalitica de Freud, definir modelos de analise que revelam tendéncias para a adogao de
comportamentos de natureza proxima, por exemplo, face a um tipo similar de exposicao a
um dado cendrio ou evento, com que um determinado sujeito se possa ver confrontado.

O esforco de conceptualizacdo das diferentes dimensdes de funcionamento da
memoria individual oferece, assim, a partida, um maior indice de representatividade do que
efetivamente ¢ identificavel no plano do real, sendo que, em principio, os modelos de
descricdo que dai advém serdo dotados de uma menor variabilidade, no que toca a
ilustragdo das motivagdes e processos que enformam a conduta de um determinado sujeito,
ao longo do seu percurso existencial.

Mas também aqui, no plano do sujeito singular, e ainda que hipoteticamente
falando, fosse possivel desconsiderar, por momentos, o critério fundamental do nimero, a
fim de destringar o que torna uma forma de memoria verdadeiramente particular, por
oposicao ao que dela se afasta para um outro plano, o problema metodoldgico fundamental
para toda a questdo persistiria, na medida em que a memoria individual, pelo menos, na

vertente que atesta a unicidade do seu carater, €, por natureza, essencialmente insondavel.

Daqui deriva uma conveniente remogdo do que, a partida, constituiria o principal entrave a conceptualizagio
da memoria enquanto coletiva, isto é, o indice de variabilidade individual que lhe subjaz, tornando-se, assim,
possivel teorizar acerca de todo um conjunto de propriedades afetas ao funcionamento da memoria nesse
nivel. Muito embora desenvolva esta questdo adiante, cumpre, nesta etapa, referir que tal exercicio se torna
redutor ao ndo contemplar a relagdo intima da memoéria com os diferentes niveis de funcionamento que
conhece num qualquer aglomerado comunitario, para além da sua iniludivel relagdo com os 6rgdos de poder
que, nesse mesmo plano, a configuram e veiculam, assegurando a sua perpetuagao.

12 Aceitando, naturalmente, a existéncia de uma dimensdo de partilha de determinados valores, ideais ou
discursos de memoria, considero, no entanto, e, alids, no seguimento da nota anterior, que a sua abordagem
deve ser conduzida preferencialmente do plano individual para o da sociedade que o acolhe (ou, pelo menos,
atendendo a um eventual confronto entre ambos), pois serd idealmente nessa dimensdo que formas distintas
de relacionamento com tais valores ou discursos se revelardo quanto a sua especificidade, possibilitando, em
ultima analise, a identificacdo de eventuais padrdes comuns (ou aproximados) de atuagdo em relagdo a
problematica da memoria.
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Nao pretendo com isto significar, obviamente, que a abordagem da problematica da
memoria, quer no plano do individuo quer no plano do coletivo, ¢ impossivel ou, de algum
modo, incomportavel, nem tampouco por de parte todo um imenso aparelho critico que, de
forma decisiva, contribuiu para o seu tratamento. Pretendo, no entanto, proceder a
clarificagdo de alguns aspetos, a meu ver, fundamentais para a sua compreensdao, mais
particularmente, no que diz respeito a tendéncia para conceber a memoria individual
enquanto reproducdo fiel do conjunto de dindmicas que se desenvolvem no intimo de um
sujeito, em desfavor do modo como, a partida, deve ser entendida, isto ¢, enquanto
conjunto de representacdes veiculadas para o plano do coletivo, ou, de outro modo,
enquanto exteriorizacdo de formas discursivas particulares, de modo a serem partilhadas
com os restantes membros de uma comunidade."

O real objeto de estudo, no que toca a memoria individual, serd, por isso,
inevitavelmente, o do dominio da construcdo simbolica ou o da discursividade na sua
manifestagdo externa, e ndo o que se processa efetivamente no interior do sujeito, cujo
acesso, a partir do exterior, se encontra naturalmente vedado, a ndo ser por meio das
representacdes simbolicas que aquele usa para o efeito, e que sdo, desde o inicio,
condicionadas ja por forcas que o transcendem.

Tal clarifica¢do permite, por um lado, distinguir, no seio do termo memdria, aquilo
que, de facto, entendo enquanto proprio do dominio individual e, por outro, o que
efetivamente dira respeito a dimensao alargada de agdo da esfera coletiva, no sentido de
ilustrar o conjunto de dindmicas que assistem ao seu relacionamento. Para além disso,

permitird, em ultima analise, uma outra forma de perspetivar a propria nogao de “memoria

1 Neste sentido, alias, o “proposito de partilha” que estara sempre subjacente a configuragio simbdlica da
meméria do individuo acaba por determinar os proprios moldes, segundo os quais esse processo de
configuracdo se processara, porquanto a adequagdo discursiva da sua memoria tem sempre como destinatario
ultimo o tecido social que o envolve. Ao veicular a sua representagdo de memoria de acordo com um
horizonte de expectativas que pressupde como tipicamente “autorizado” na sua comunidade, o individuo esta
também a reiterar o seu sentimento de pertenga nesse plano, ao ver confirmada a viabilidade do seu discurso
de memoria e a sua implicita aceitagdo pelos demais. A luz deste pressuposto, a propria condigdo excecional
do trauma (e seus efeitos sobre a questdo da memoria) pode ser encarada de acordo com essa necessidade de
permanente ligacdo entre individuo e comunidade. Uma dada vivéncia revestir-se-a4 de carater traumatico, a
partir do momento em que a sua natureza particular se apresente como incomportavel pelo conjunto de
ferramentas que um dado grupo tipicamente fornece aos seus membros para apreenderem o que os rodeia.
Diante da incapacidade de integrag@o e configuragdo simbolica desse mesmo evento, o individuo vé-se, pois,
imerso num estado patologico, do qual, a partida, s6 conseguira ver-se liberto, quando esse elo de ligagdo
com o grupo (que o trauma veio estilhagar) se vir, de algum modo, reatado. O mesmo sera dizer que a
possibilidade de relacionamento com tal vertente traumatica, em moldes que possibilitem o seu regresso a
vida comunitaria, tera lugar, a partir do momento em que tal “ferida de memoria” ¢ integrada no seu intimo,
configurando-se, desse modo, sob a forma de uma construgdo simbolica também passivel de ser
exteriorizada, ou, segundo as palavras de Freud (2006), quando a perlaboragdo tem realmente lugar.
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coletiva”, etapa necessaria para o aprimorar de alguns aspetos a que a sua conceptualizagdo
tradicional erroneamente deu azo.

O termo “memoria individual” apresenta-se convencionalmente enquanto
significante de duas realidades distintas que, por se fundirem num Unico sujeito, assumem
de forma espontdnea um carater que lhe ¢ particular. Neste caso, a memoria ¢ vista
preferencialmente como processo ou atividade de recole¢do de experiéncias vividas, para
0s quais concorre também uma capacidade do foro cognitivo — a da rememoracao. Daqui
deriva uma segunda concec¢do que encara a memoria, desta feita, enquanto produto, na
medida em que a concebe sob a forma de uma espécie de repositorio estruturado desse
conjunto de recolegdes, que assiste o individuo na constituicdo do seu sentido de
identidade, face aos outros que o rodeiam.

Muito para além de se encontrar encapsulada pelo universo singular de um tnico
ser humano, a memoria individual conhecerd, entdo, esta sua designagdo, por corresponder
verdadeiramente ao resultado de um esfor¢o de relacionamento de natureza intima e
primariamente inacessivel, num qualquer confronto, por parte do individuo, com uma
situagdo exterior, que nele faz despoletar mecanismos de defesa ou adaptacao variados, no
sentido de proceder a sua posterior integragao.

O mesmo serd dizer que, numa primeira etapa, a sua perce¢ao individual do evento
que se desenrola diante de si, a dada altura, ird ditar o modo como o rememorara
posteriormente, o que significa que, de entre a plenitude de estimulos que recebe nesse
momento irrepetivel (e que constitui o substrato total para a constituicdo da memoria),
selecionard apenas algumas impressdes que, necessariamente, ird estruturar, de modo a
constituir a sua recolecdo desse mesmo episodio.

A memoria individual pressupde, portanto, uma dimensdo de funcionamento
interno que passa, em primeiro lugar, pela questdo da vivéncia de um determinado evento
e, em segundo, pela posterior integracdo de uma fracdo do que o caracteriza, sob a forma
de uma representagdo que expandird o conjunto que o sujeito ja detém.

A partir do momento em que se predispde a reavivar uma memoria do seu vasto
repositorio interior, estd implicitamente a recuperar uma forma de representagdo
estruturada de um dado evento (ou que determinou ideologicamente), o que, por sua vez,
significa que se socorre de um conjunto de estratégias previamente adquiridas, que
condicionam os moldes segundo os quais essa recole¢ao se processara.

A vertente da experiéncia individual, bem como a perspetivacao de carater unico a

que d& origem, no plano existencial intimo de um qualquer sujeito, constitui, assim, a
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marca indelével que determina verdadeiramente a especificidade que legitima o estatuto
deste ultimo enquanto individuo, isto ¢, enquanto unidade particular que, muito embora
partilhe com outros individuos um dado plano existencial comum, deles consegue
efetivamente demarcar-se, com base no percurso que desenvolveu até dado momento.

Todavia, as estratégias que se colocam em pratica nesse relacionamento pessoal
com uma dada vivéncia resultam de um longo processo de integracdo, a que o sujeito se vé
necessariamente submetido, de modo a poder fazer parte do conjunto de coletivos que o
rodeia, o que, por sua vez, significa que, apesar de ser o primeiro responsavel pelo
tratamento da memoria associada aquela situacdo, fa-lo recorrendo a instrumentos que
integra do seu meio envolvente, reatualizando-os a cada instante, e reforcando, desse
modo, o seu vinculo para com ele.

Muito embora seja este o processo tipico a que se assiste, aquando do tratamento da
memoria no plano individual, tal ndo significa que o mesmo seja sempre concretizavel.
Prova disso mesmo ¢ o que se verifica em relagdo a dindmica do trauma e seus efeitos na
memoria individual. Porquanto carregado de estimulos emocionais avassaladores, logo
incomportaveis para o aparelho de percecdo individual, um dado evento traumatico
reveste-se sempre de elevado grau de resisténcia a representagdo, precisamente por colidir
com os moldes convencionais, segundo os quais, esta se processa. Visto de outro modo, o
mesmo sera dizer que o conjunto de estratégias herdadas do coletivo, postas em pratica
pelo sujeito, determinam em larga medida a propria natureza do episddio traumatico com
que se defronta, dependendo da sua capacidade de integracdo da carga emocional que
aquela acarretara.'* Nesse sentido, desde logo, no proprio dominio de funcionamento
interno da memoria individual, se funda o imenso efeito da a¢ao do coletivo.

Se esses instrumentos, no entanto, se revelam cruciais para o tratamento primario
da memoria por parte do individuo, sdo-no também, a priori, enquanto garante da
possibilidade da sua reactualiza¢do, na esfera externa da convivéncia com os que o
rodeiam. Na verdade, tais instrumentos assistem a criagdo de uma plataforma de didlogo
que potencia que tal representacdo possa ser exteriorizada sob a forma de discurso, e, logo,

tornada acessivel aos demais, porquanto moldada de acordo com matrizes idénticas as que,

' Sobre a questdo do trauma individual e suas resisténcias a representagdo, cf., entre outros, Sigmund Freud
(2006); Dominick LaCapra (2001); Cathy Caruth (1996); Elaine Scarry (1984); Darian Leader (2009).
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por um lado, estiveram presentes na sua origem, € que, por outro, sdo reconhecidas como
proprias da comunidade pelos membros que a constituem."

E, portanto, aqui que se deve falar da problematica da memoria individual, pois s6
nesta dimensdao externa de partilha ¢ que ganha corpo o que a constitui efetivamente
enquanto verdadeiro objeto de estudo, isto €, ndo enquanto “memoria” propriamente dita,
mas antes sob a forma de uma sua representacdo tornada publica, que, a partida, podera
constituir um ponto de acesso privilegiado a dimensdo do seu funcionamento interno, de
outro modo, virtualmente inacessivel.

Na medida em que se trata, portanto, ndo realmente da memoria, mas do conjunto
de construgdes simbolicas ou discursivas, segundo as quais esta se vera invariavelmente
configurada na sua vertente de afirmagdo publica, mais do que de “memoria individual”,
devera falar-se, portanto, de representacdes particulares de memoria, ou melhor dizendo,
porquanto derivadas da acdo da unidade minima que um s6 sujeito constitui, de
microdiscursos individuais de memoria. Considero que esta designacdo que proponho
permite, em primeiro lugar, salientar efetivamente a dimensdo simbolica ou de
representacdo que assiste a memoria neste dominio, para além de permitir reforcar a
necessaria distingdo entre o que ¢ o dominio da sua manifestacdo externa e aquele que
constitui a dimensdo insondavel do seu tratamento, no foro intimo do individuo, porquanto
enfatiza a sua partilha publica sob a forma de uma constru¢do discursiva.

Desta forma, torna-se possivel, também, destringar o que, no dominio individual, ¢
efetivamente pertenga da esfera do sujeito e o que esta relacionado com as repercussoes da
sua integracdo num ou varios coletivos. Numa espécie de relacionamento paradoxal, ¢ a
vertente da experiéncia ou, posto de outro modo, a do contato direto com um qualquer
evento, que se apresenta como a Unica coisa realmente particular do individuo, sendo que,
a partir do momento em que este se socorre do seu conjunto de competéncias previamente

adquiridas, no sentido de o apreender (ou estruturar), abre portas a acdo do grupo que o

> Alias, a propria necessidade de representagio de um evento (isto ¢, a necessidade de o lembrar) so se
justifica diante do tipo de relagdes que se estabelecem no dominio coletivo. Como Halbwachs (1992)
demonstra, um sujeito que se desenvolva fora de qualquer espaco social ndo tem necessidade, nem motivagdo
alguma, para estruturar as suas vivéncias sob a forma de um todo organizado, pois este procedimento serve,
acima de tudo, para a sua transmissdo aos demais que o rodeiam. Sem outros ndo ha a necessidade de me
afirmar como eu, logo a minha memoria também ndo se revela importante. Diante da auséncia de estimulos
do coletivo, perco a minha consciéncia enquanto membro de um grupo maior. Ndo é possivel, por isso,
conceber um ser humano, em termos de memoria e identidade, sem se contemplar a sua dimensdo
eminentemente social.
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acolhe, sacrificando, por conseguinte, a hipotética liberdade de agdo que o seu intimo
permitiria, em fungdo dos interesses da comunidade.'®

Com base neste processo de relativo “apagamento” do proprio sujeito em fungao
dos ditames da sua comunidade, funda-se, pois, a raiz primordial do que serd o efetivo
aparelho de controlo do tratamento da memoria, ditado pelas matrizes de atuacdo do(s)
grupo(s) que regula(m) a sua existéncia.

No entanto, ¢ ao individuo, enquanto unidade minima do universo comunitario,
como mencionei anteriormente, que compete a responsabilidade pela “correta” aplicacao
desse mesmo aparelho regulador de memoria,'’’ quer no primeiro esforco da sua
representacdo interna quer, posteriormente, quando a adapta segundo moldes
comunitariamente aceitaveis, para que proceda a sua divulgacdo. '*Porquanto naturalmente
distinto dos restantes elementos que o rodeiam, também a sua capacidade de integracdo e
aplicacdo do referido modelo ira variar, o que lhe concede, em tltima anélise, esse carater
verdadeiramente Uinico da sua representagdo de memoria de um dado evento ou periodo
temporal, o que, ironicamente, acaba por reforcar o seu sentimento de dominio sobre o
mesmo.

Tal processo de refor¢o, em associagdo com a possibilidade de afirma¢do do
discurso de memoria na esfera comunitaria, reconduz, mais uma vez, a figura do sujeito,

toda a dinamica que vim descrevendo. Para além disso, elide, em ultima instancia, o papel

' Neste sentido, as considera¢des de Henri Bergson (2005), em torno do conceito de memoéria e do seu
relacionamento com a questdo temporal, revestem-se de particular relevancia, pois permitem estabelecer
claramente a disting@o entre as duas dimensodes a que me refiro e que correspondem a realidades totalmente
opostas. Por um lado, como demonstrarei adiante, o relacionamento com a memoria, segundo uma concegao
tipicamente ocidental de tripartigdo do tempo (em passado, presente e futuro) que deriva num processo de
“espacializa¢do” do proprio tempo e condiciona a memoria a um perpétuo estado de representagdo parcial.
Por outro, a introducdo da nog¢do de durée, como representativa de uma forma distinta de entender a
dimensdo temporal, naturalmente avessa ao esfor¢o de representagdo e a compartimentacdo da propria
memoria. Para 0 momento presente da minha argumentagdo, direi apenas que a primeira forma descrita pelo
autor corresponde a da acdo que atribuo a esfera coletiva, ao passo que a ultima, seria idealmente a
continuag@o natural de um processo de experiéncia pessoal desprovida, por completo, de qualquer efeito
condicionante (externo ou interno).

7 Sendo que, por “correta aplicagdo”, se deva entender como sendo consentinea com o discurso de memoria
e identidade que regula a comunidade a que pertence.

'® E que constitui, no fundo, um elemento primacial que assiste 4 constitui¢io do sentimento de pertenga a
um determinado grupo. Segundo Durkheim (2007: 340), todos os elementos de uma comunidade encerram
em si duas facetas distintas: uma eminentemente centrada na sua satisfa¢do individual, e uma outra orientada
para a tessitura comunitiria em que se integram. Deste modo, “[...] cada um de nds estd animado
simultaneamente por um duplo movimento. Somos conduzidos no sentido social ¢ temos tendéncia para
seguir a propensdo da nossa natureza. O resto da sociedade exerce, portanto, pressdo sobre ndés com o
objetivo de conter as nossas tendéncias centrifugas e, pelo nosso lado, nds contribuimos para exercer pressao
sobre outrem a fim de neutralizar as suas. Nos proprios sofremos a pressdo para a qual contribuimos com o
fim de a exercer sobre os outros. [...]”. Como demonstrarei adiante, nesta secgdo, este aspeto ¢ fundamental
para a compreensao dos diversos tipos de relacionamento, por parte do individuo, no que diz respeito aos
discursos de memoria que vigoram no seu espaco social.
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preponderante que o coletivo nela desempenhou, ndo s6 no tratamento da memoria,
estruturando-a segundo moldes comportaveis pelo aparelho interior do individuo, mas
também na sua adaptagdo aos padrdes vigentes, tornando-a discursivamente viavel para a
partilha no espago comunitario.

A agdo da esfera coletiva dilui-se, pois, por completo, no dominio do microdiscurso
individual de memoria, ainda que, ominosa, se pressinta em cada etapa do processo.

Que dimensoes, no entanto, intervém no plano individual? O que forga o sujeito a
tentativa de estruturagdo das impressdes recolhidas, no contato com as suas vivéncias
pessoais? De que mecanismos comunitdrios se socorre, no seu esfor¢o de configuragdo em
termos de memoria e identidade?

Pelo que atrés fica exposto, e uma vez que ¢ do plano da memoria, na sua vertente
de relacionamento com o plano coletivo, que, acima de tudo, se trata, € necessario revisitar
algumas das principais propostas de abordagem que a ela se reportam, para que, de facto,
se torne possivel o tratamento de tais questdes.

Em Essai sur les Données Immédiates de la Conscience, obra visionaria, cuja data
inaugural de publicacdo remonta a 1889, Henri Bergson (2005) desenvolve o tratamento da
problemdtica da memoria em associagdo intima com a questdo da vivéncia do tempo —
termo também problematico por natureza —, que encara como condicionante fundamental
que concorre para a formacdao daquela e, em simultidneo, para a restricdo da propria
liberdade de arbitrio.

A memoria ¢ aqui concebida enquanto produto derivado da concegdo tripartida
(entre passado, presente e futuro) que assinala a mundividéncia tipica da civiliza¢ao
ocidental, sendo que configura inexoravelmente a existéncia dos povos que a compdem, ao
justificar o momento em que se encontram, por recuperacdo daquilo que ja passou,
permitindo, desta forma, o assestar de armas para enfrentar o que além vira.

Condenando, ab initio, tal posicionamento, Bergson justifica-o, no entanto, com
base no instinto primevo da sobrevivéncia humana. A memoria surge, assim, com 0O
proposito fundamental de compensacido do intrinseco medo em relagdo ao desconhecido,
de onde se procede a extragdo de estratégias, respostas e ferramentas que assistem a
criagdo de um plano de autoconfianga generalizado, ndo s6 no que toca a capacidade de
interpretacdo do momento presente, mas também, e acima de tudo, no que ao futuro diz
respeito.

Degenera-se, desse modo, numa compartimentagdo estanque da existéncia, em que

o percurso de uma comunidade (ou individuo) € inevitavelmente manietado pelo seu tempo
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pretérito, constituindo cada etapa uma negacdo permanente a novidade didatica que o
tempo implicitamente acarreta (pois nele nada se repete e tudo ¢ sempre diferente de tudo),
e onde a liberdade de acdo, bem como a possibilidade efetiva de descoberta, se veem
remetidas para um plano de completa impossibilidade de concretizagao.

Na medida em que todo e qualquer momento ¢ permanentemente avaliado a luz de
representacdes parciais de eventos passados, o presente €, no fundo, aos olhos de quem o
vive, ndo algo verdadeiramente novo, mas antes uma espécie de reactualizacdo dessas
mesmas representacdes transatas, comprometendo-se de forma irreversivel o potencial
libertador que uma atuagdo fora de tais limites possibilitaria, em funcdo de um desejado
sentimento de continuidade evolutiva que a memdria ilusoriamente potencia.

Contrariando essa tendéncia premente para retirar um significado préximo em todas
as experiéncias, estruturando-as sob a forma rigida da representacdo — o mesmo sera dizer,
compartimentando ou “espacializando” o proprio tempo — Bergson apresenta a nocao de
durée (ou “duracdo”), que aparece como sinénima do carater permanentemente mutavel,
fluido e irrepresentavel da dimensdo temporal, onde as vivéncias aparecem, ndo como
momentos fixos, isolados, de maior ou menor intensidade, que se prestam a pratica da
comparagdo, mas antes como amplas sucessdes de estimulos que se distinguem sempre
quanto a qualidade que os assinala.

Neste caso, a figura do sujeito liberta-se implicitamente das pressdes de todo um
aparelho coletivo de formatacdo da sua existéncia — que assiste a necessidade de se
conceber segundo um continuum abalizado por principio, meio e fim —, convertendo-se,
em contrapartida, em entidade verdadeiramente autébnoma, a quem compete somente
oferecer-se a acdo dos tais estimulos, neles detetando eventuais nuances, sem qualquer
esforco de integragdo posterior.

E, no fundo, da capacidade de resisténcia a representacdo (pelo menos, entendida
segundo os moldes convencionais do Ocidente), como forma de acesso ao verdadeiro livre
arbitrio individual, que se trata na proposta bergsoniana, o que, se por um lado, revela um
grau relativamente reduzido de aplicabilidade ao plano do real, dado o seu quase etéreo
pendor filoséfico, ndo deixa, no entanto, de levantar a ponta do véu em relagdo a varios dos
aspetos fundamentais a considerar, diante da problematica da memoria e, mais em
particular, no que a dindmica de funcionamento que se funda entre os seus polos individual
e coletivo diz respeito.

Ainda que de forma implicita, assiste-se ja, nesta obra, a sugestdo inicial de um

condicionamento exercido no tratamento da memoria, no plano individual, por parte de
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uma dindmica coletiva mais alargada (neste caso, tipificada sob a imagem da cultura
ocidental).

Também aqui, e ainda que ndo segundo tais termos, insinua-se ja a consciéncia do
carater metonimico (logo, redutor e parcial) associado a pratica da representacdo da
memoria, que aqui ¢ vista claramente enquanto produto derivado do processo de
estagnacdo do tempo ou, de outro modo, de compartimentacdo de um qualquer evento em
particular.

Por fim, numa espécie de prenuncio do que considero ser hoje uma marca
fundamental associada a problematica em discussdo (mais particularmente, no que diz
respeito a tendéncia para a alteragdo das dinamicas de relacionamento entre a dimensdo do
individuo e a da memoria da sua comunidade), a propria nogdo de durée apresenta-se ja
enquanto estratégia de subversdo, no sentido de conceder a esse individuo um efetivo
controlo sobre si e sobre a sua memoria. Como se Bergson, desta forma, tentasse abrir as
portas para um maior grau de emancipagdo daquele, relativamente a esfera do coletivo que
o acolhe.

Assumindo, desde o inicio, um posicionamento que visa desconstruir o modelo
teorico avancado por Bergson e relativizando, de igual modo, a questdo do espaco e seu
contributo para a formagdo da memoéria'®, (produto, alids, também resultante da escola
durkheimiana, em que se insere), Maurice Halbwachs desloca o enfoque da sua andlise
para a dimensao social e para o conjunto de dindmicas que nela se desenvolvem, a fim de
proceder ao estudo dos mecanismos que concorrem para a criagdo da memoria.

Responsavel pelo cunhar do termo “memoria coletiva”, o autor reforga, no entanto,
a importancia do seu uso sistematico na forma pluralizada (“memorias coletivas™), uma
vez que tal pratica reproduz efetivamente a natureza diversa que lhe subjaz, quer dado o
aglomerado de individuos que a constitui quer devido aos varios grupos que se

interrelacionam, para dar azo a sua existéncia.

¥ Que no caso da nagio portuguesa constitui também uma dimensdo fundamental a ponderar para a
compreensdo dos mecanismos que estdo na base do processo de questionagdo da sua memoria e identidade,
mais particularmente (como demonstrarei aquando da analise de Fado Alexandrino, no capitulo II), em
relagdo ao processo de perda das coldnias ultramarinas, amputag¢do incontornavel de um vetor fundamental
da imagem promulgada pela dimensdo discursiva oficial. A questdo do espago ndo é, todavia, a unica que
representa, na obra de Antonio Lobo Antunes, a vertente criticavel em termos de abordagem da problematica
da memoria. E também nitida, desde a propria introdugio, a censura da perspetiva centralizada no individuo,
enquanto unidade isolada de qualquer contexto maior (que caracteriza, por exemplo, a psicanalise de Freud),
por se considerar de natureza obscura, complexa e infrutifera, ao ndo contemplar, precisamente, a dimensao
comunitaria que influi em todo o processo.
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A memoria apresenta-se, neste sentido, enquanto constructo que encontra as suas
origens em quadros sociais de natureza distinta, sendo que estes se apresentam, por sua
vez, como espécie de nucleos aglomeradores que comportam as dindmicas e conflitos
desenvolvidos permanentemente entre individuos ou coletivos de menor dimensdo. A
preponderancia da acdo coletiva ¢, neste sentido, incontornavel, sendo que o processo de
formagdo das proprias memorias individuais e, por conseguinte, da capacidade do sujeito
em integrar-se num qualquer plano comunitario dependem necessariamente do potencial de
afirmagao que aquela agdo coletiva apresenta, assim como do tipo de relacionamento que
mantém com os diversos grupos que a ela se reportam.

No fundo, de acordo com a perspetiva de Halbwachs, tal significa que o papel do
individuo no que toca a memoria €, em primeiro lugar, essencialmente, o de recetaculo das
diretrizes que regulam os distintos quadros sociais em que se movimenta,
independentemente da dimensdo de que se possam revestir (desde a sua manifestagdo mais
reduzida, na familia, até grupos de maior amplitude).

A responsabilidade de constru¢ao do que habitualmente se entenderia por “memoria
individual” reside, desta forma, muito mais no plano da sociedade do que no préprio
individuo, pois € por solicitagdo permanente dos restantes membros que o rodeiam que
aquele se v€ confrontado com a necessidade de lembrar ou recuperar determinado episodio
e suas representacdes.

Para além disso, o seu contributo efetivo para a construgdo de uma imagem
particular de memoria reveste-se, na realidade, de um peso bastante diminuto, uma vez que
¢ da interacdo com os demais que sai realmente o conjunto de informagdes necessarias que
o0 ajudam a estruturar a sua ideia do passado, segundo um qualquer modelo predefinido.

Os que o rodeiam ajudam-no a lembrar-se, preenchem os espagos vazios no seu
esforco de representacdo, complementando-o com informagdo adicional. Oferecem as
dimensdes necessarias para que proceda ao tratamento do seu passado de acordo com
moldes, ndo s6 compreensiveis, mas também, aceitaveis, face as exigéncias do momento,
nesse mesmo grupo.

Por seu lado, o individuo deposita nos outros a fung¢do de contraponto de que
necessita, para testar e validar a legitimidade das suas representagdes de memoria,
garantindo, por meio dessa constante interacdo, o acesso (e consequente sentimento de
pertenga) ao coletivo que com eles constitui.

Num mesmo plano comunitario, interagem, neste sentido, variados microdiscursos

individuais de memoria que se complexificam e se reelaboram, assumindo na pratica da
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sua partilha publica tragos que os aproximam entre si € 0os assistem na ascensdo a uma
esfera de acdo cada vez mais alargada, perdendo gradualmente o trago da sua
“individualidade” inicial, at¢ ao momento em que assumem o estatuto de representacao
comum para o0 grupo que os viu surgir.

E, pois, com base nesta dinamica de relacionamento entre membros de um plano
comunitario que se estabelecem as fundagdes do que, segundo Halbwachs, se pode
entender enquanto consciéncia coletiva ou, de outro modo, como vivéncia partilhada de
uma representagdo de memoria por parte de um aglomerado de individuos, que, muito
embora tenham estado na base da sua configuragdo inicial, passam, a partir de dada altura,
a atuar em funcao dos seus mecanismos de regulacao.

Torna-se, por conseguinte, possivel a compreensdao do essencial da proposta do
autor, assim como a identificagao do conjunto de propriedades que a memoria se associam
na sua dimensdo de funcionamento comunitirio € que, ndo raras vezes, conduzem a
percecdo erronea de que esta se pauta, efetivamente, por um carater de estabilidade, coesdo
e irrefutabilidade, agregando de forma pacifica todo um aglomerado de individuos e
grupos de distintas dimensdes.

Nesse sentido, o trago imediato que mais facilmente se poderd elencar é o da
inevitavel dependéncia da memoria em relagdo a comunicacgdo. Pelo que atras fica exposto,
esta reveste-se, dada a sua intrinseca relagdo com a vertente do funcionamento social, de
um papel indispensdvel para o desenvolvimento e reforco do conjunto de relagdes entre
todos os membros de uma comunidade, sendo a linguagem, instrumento primordial através
do qual se processa, o elemento fulcral para o tratamento da memoria na esfera publica.

E por meio da exploracio sistematica da sua natureza simbolica que se torna
possivel a compartimentacao organizada do conjunto de vivéncias do individuo ou grupo a
que pertence, fundando-se na partilha e troca do conhecimento desse conjunto de praticas
de representagdo, precisamente, o elo fundamental que assiste a tessitura basica de uma
comunidade.

A pratica da comunicacdo (na sua associagdo com a memoria) reveste-se, pois,
idealmente de uma dinamica de tipo bidirecional, em que, por um lado, o individuo
apreende o conjunto de valores proprios de um qualquer discurso que lhe € externo,
reproduzindo e perpetuando, dessa forma, uma faceta do(s) coletivo(s) que integra, e, por
outro, ao fazé-lo, passa também a possuir os instrumentos necessarios para eventualmente
contribuir para a sua revitalizagdo num momento posterior, com base nas suas proprias

representacoes.
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Neste caso, se, de um lado, a acdo do grupo se sobrepde preferencialmente ao
conjunto de interesses ou expectativas do individuo, por outro, este tera, a priori, garantida
também a conquista do espaco de manobra suficiente para o poder tentar moldar de acordo
com as particularidades que considera necessarias.

Reproduz-se, portanto, nesta dindmica inicial de troca de representagdes entre
membros de um grupo menor através da comunicagdo, a forma primdria de funcionamento
da memoria a escala do coletivo, enquadravel no que Jan Assman (2006) entende como
“memoria comunicativa”, isto €, perspetivada na sua dimensdo de partilha e regulacao
quotidiana de um qualquer grupo ou coletividade, ainda que ndo necessariamente eivada de
um teor “oficial”, e caracterizada por uma capacidade de perduracdo fugaz, dada a natureza
predominantemente oral que lhe ¢ subjacente.

Contribuindo de forma decisiva para a determinagdo da especificidade dos
discursos de memoria que assinalam cada grupo de uma dada comunidade, na medida em
que s6 dentro dos seus limites se vé concretizada e transmitida, a memoria comunicativa
distingue-se, assim, segundo o mesmo autor, claramente da “memoria cultural”. Esta
trabalha o horizonte coletivo sob a forma preferencial da representacdo coerente,
estabilizada em termos discursivos, explorando estratégias diferenciadas de simboliza¢ao,
mas, acima de tudo, assumindo o papel da continua representatividade de um coletivo de
tipo nacional.

Nao constitui surpresa, por este motivo, que a memoria cultural se apresente como
efetiva realidade complexa, contemplando, a partida, todos os dominios passivos de
surgimento de constru¢cdes de natureza simbolica, desde que dotados de uma
intencionalidade de representagdo comunicativa de um qualquer passado, que, por sua vez,
se veja publicamente veiculado e perpetuado, por meio de um artefacto, discurso ou forma

~ sz s 2
de celebracdo comunitaria.”’

% Assmann (2006) expande, pois, a no¢io da memoéria coletiva, para além da vertente oficial que tipicamente
se lhe associa, e que aparece na estreita dependéncia dos 6rgdos de poder de uma dada comunidade. A
memoéria do conjunto reparte-se, assim, por forcas reguladoras e linguagens distintas, derivando,
necessariamente, em produtos diferenciados. Nesse sentido, integram tal dimensfo, por exemplo, as
manifestagdes simbolicas nos diversos ramos artisticos, ideoldgicos, religiosos, para além das que se
associam a pratica da celebracdo oficial de memoria, na esfera publica.

Este alargamento da nogdo de memodria possibilita também a identificacdo de um aspeto relevante que se
prende com a dimensdo do poder que assiste a sua estabilizagdo publica, sob a forma de discurso. Ainda que
frequentemente moldada pela orientacdo ideoldgica de um aparelho de Estado, nem sempre ¢ da sua agdo que
parte esse mesmo processo de fixagdo discursiva. Tal revela que, em dados momentos, ha outras forgas em
jogo que se revestem de igual (ou, pelo menos, proxima) capacidade de atuagdo, junto da comunidade, o que,
por sua vez, permite deslindar dimensdes vitais do funcionamento da memoria, nem sempre consideradas.
Como demonstrarei adiante, esta questdo ¢ determinante para a abordagem do caso da nacdo portuguesa,
pois, para além de lancar novas luzes sobre o seu percurso das ultimas trés décadas e meia, assiste também a
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Memoria cultural e memoria comunicativa constituem, nesse sentido, as duas faces
de uma mesma moeda, dois mecanismos intrinsecos a dindmica da memoria, que, ainda
que apartados quanto a sua especificidade, se reportam a um tipo de objetivo semelhante,
depositando, igualmente, sobre 0 mesmo pressuposto — o da performatividade — a matriz
essencial do seu funcionamento.

Ambas se direcionam, a cada instante, no sentido do reforco de uma consciéncia de
partilha e de coesdo social, assim como de um caminho comum ja percorrido, derivada,
precisamente, dos processos de troca de representacdes entre individuos, enquanto
estratégia de resposta aos varios desafios com que se vao deparando (ainda que de acordo
com a sua duracdo temporal essas representagdes se possam distinguir, quanto a sua
integragdo nas vertentes cultural e comunicativa).

Independentemente da forma que assuma, a memoria €, assim, sempre alvo de um
tratamento ditado pelas exigéncias do momento presente, onde, apesar de se reportar a uma
qualquer situacdo transata e, enquanto tal, se revestir discursivamente de uma suposta
intencao de fidelidade na sua representacao, fa-lo sempre de acordo com os designios que
assinalam o espaco em que se vé transmitida.

A natureza da memoria resulta, neste caso, inevitavelmente da adaptagdo aos
designios dos membros e/ou grupos que asseguram a sua revitalizagdo, o que aponta no
sentido oposto a sua convencional perspetivagdo enquanto algo totalizante, permanente ou
irrefutavel.

Tomando em consideracdo a sua vertente de tipo cultural e atentando, por exemplo,
na pratica reiterada da celebragdo publica de um qualquer evento marcante, rapidamente se
constata que o que efetivamente ai ¢ comemorado ou, de outro modo, o tipo de leituras que
tal forma de representacdo ird evocar, apresenta variagdes consideraveis de grupo para
grupo ou de individuo para individuo.

Este cendrio aparece como consequéncia natural de um espaco assinalado pela
copresenca de varias geragdes de individuos, e do proprio relacionamento que cada
membro ou conjunto mantém com a questio da memoria. O facto de as suas
representacdes do que ¢ comemorado se fundarem na dimensdo pessoal da experiéncia
desse mesmo evento, ou, por outro lado, serem j& resultantes de uma mediagdo prévia
recebida de outrem, ira, naturalmente, determinar o tipo de rememorag¢ao desencadeado por

tal ato de comemoracdo publica, sendo que, no primeiro caso, aparecera em associagao

categorizacdo do papel assumido pelos 6rgdos de governacdo nacional, de acordo com matrizes que se vao
metamorfoseando, no confronto com as demais forgas de regulagdo de memoria com que se deparam.
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efetiva com a necessidade de reiterar a importancia simboélica de uma qualquer vivéncia.
No segundo, essa pratica prende-se, acima de tudo, com a inten¢do de reforcar os lagos
entre membros de uma sociedade, e, em ultima analise, de garantir também a preservacao
do(s) proprio(s) discurso(s) de memoria que a regula(m) no momento.

Porquanto deriva de um processo de configuragdo segundo os designios de uma
comunidade, e dotada igualmente do potencial de adaptabilidade as exigéncias dos
diferentes momentos em que aquela se vé envolvida, a memoria €, assim, também
essencialmente “performativa” (Pierre Nora, 1997), pois, muito embora se revista, no
plano da afirmagao publica, tipicamente de uma capa discursiva de completa unanimidade,
tem por ineréncia, na base da sua génese, um carater dindmico, conflituoso (ou até
dialético), em que diversas formas de a conceber (e de com ela se relacionar) se
movimentam.

A sua performatividade deriva, de igual modo, e apesar dessa assungdo paradoxal
de imutabilidade pela esfera comunitaria, do facto de inspirar toda a tessitura social que,
por meio dela, se constitui e reforca, a atuar no sentido da sua perpétua renovagdo e
transmissdo, como contrapartida para a conservagao de um sentimento ilusorio de unidade
coletiva e de garantia de uma eventual sobrevivéncia.

A memoria ¢ igualmente performativa, pois, na sua adaptagdo preferencial aos
ideais de uma sociedade, aparece inevitavelmente associada a uma intencionalidade
propria de um qualquer vetor do poder (Judith Butler, 2004), o que se traduz na sua
natureza inegavelmente politizada (Linda Hutcheon, 1995).

Deste modo, perpetua, também, as linhas essenciais do trabalho de
configuragdo/construcao ideologica que lhe subjaz, obrigando, por um lado, a celebracao
do que ¢ permitido e necessario para a afirmagdo da sua legitimidade, e, por outro, ao
refor¢o do silenciamento ou apagamento forcado do que, de acordo com esse mesmo
poder, ndo pode e ndo merece ser lembrado. O mesmo ¢ dizer que, porquanto sempre
ideologicamente determinada, a memoria acarreta de forma implicita a marca do poder que
lhe da origem ou a promulga, estando a sua existéncia umbilicalmente ligada a capacidade
que detém de assegurar a propria sobrevivéncia dessa mesma forma de poder. Neste
sentido, os processos de adaptacdo tipicos da memoria, a que me referi anteriormente, para
além de corporizarem uma das estratégias que concorrem para a sua manutencdo ao longo
do tempo, desempenham igual papel em relagdo aos 6rgaos autoritarios que a determinam,
devendo, em certa medida, ser entendidos também como manifestacdes do proprio poder,

no seu esfor¢o de autopreservagao.
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Se, em dado momento, se assiste a um cenario de problematizagdo de um discurso
de memoria, ou se nele se verifica a suplantacdo de um conjunto de representagdes tidas
como legitimas por outro de natureza diferente, tal evidencia um enfraquecimento da
capacidade de regulagdo desse mesmo discurso, assim como um processo de
reconfiguragdo das forgas que, até essa data, se digladiaram no plano comunitario, ainda
que com graus de exercicio de poder necessariamente diferentes. O 6rgdo dotado da
representatividade méxima dessa comunidade (regra geral, configurado sob a forma de um
aparelho de Estado) e a quem compete o zelo pelo discurso simbolico que a define depara-
se, pois, a partir de dada altura, com a necessidade de passar a integrar outras alternativas
de representagdo de memoria que, até aquela data, se viram integradas num coletivo de
menor dimensao, convenientemente disciplinado pelas amarras da sua atuagao governativa.

A questdo da bidirecionalidade comunicativa, a que me reportei, aparece, mais uma
vez, enquanto mecanismo que assiste a performatividade continua da memdria, traduzida,
neste exemplo, também na fragilizacdo de um determinado modelo de poder, que se
reformula e abdica de uma por¢ao do seu potencial de controlo, em funcao de um outro
vetor que, ao reclamar para si, precisamente, essa mesma por¢do, passa também a
determinar a especificidade das representagdes que regulam o aglomerado de sujeitos que
integram uma dada comunidade.

Daqui resulta que conceber o funcionamento da memoria, a mais elevada escala
nacional, enquanto “memoria coletiva” constitui uma pratica fundamentalmente redutora,
pois apela erradamente a percecdo de um plano Unico e homogéneo de estabilidade
discursiva, quando, a partida, esta se reveste de um permanente carater dialético, retendo
na sua esséncia outras “memorias coletivas” que, apesar de poderem ditar o modo de
funcionamento de grupos de enormes dimensdes, ainda ndo conseguiram ascender a um
plano de afirmagdo mais alargado. Tal facto ndao inviabiliza, no entanto, que estas
memorias coletivas “menores” continuem a condicionar o modo como o seu contraponto
(localizado no mais alto nivel de regulagdo nacional) ¢ percecionado pelos diferentes
sujeitos que nelas se reveem.

Memoria coletiva ¢, assim, um conceito que deve ser entendido enquanto
acarretando implicitamente uma natureza fragmentada e necessariamente tempordria,
reproduzindo uma dinamica proxima do que se verificaria em relagdo aos mitos, no espago
de uma sociedade, onde inumeras politicas ou vozes de memoria se debatem, no sentido da
conquista de um espaco de legitimidade afirmativa mais amplo, dependente, claro esta, do

grau de abertura comunicacional que essa sociedade potencia.
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Esta questdo ¢ fundamental para se compreender a relatividade que se integra na
no¢do de memoria coletiva, uma vez que problematiza o seu pressuposto essencial: o da
harmoniosa concordia, no que toca ao conjunto de individuos que a compdem.

Se a dimensdo da memoria coletiva contempla necessariamente a existéncia de
grupos diferenciados no seu intimo, tal significa que a possibilidade de surgimento e
manuten¢do de formas distintas de relacionamento com a questdo da memoria se torna
também uma realidade, o que, por sua vez, conduz a perce¢do do conceito de memoria
coletiva, a escala nacional, enquanto algo que se funda numa qualquer nocao idealizada
(Benedict Anderson, 1991), denunciando, em primeiro lugar, o seu carater eminentemente
discursivo ou simbolico.

Para além disso, e apesar dessa vertente fragmentada que a assinala, porquanto se
reveste do potencial de reiteragdo sistematica de uma imagem de unidade total da nagdo a
que preside, a memoria coletiva, na sua vertente de afirmagdo méaxima, pde a nu, também,
a sua indissociabilidade da dimensdo de um qualquer vetor de poder, que determina as suas
linhas de orientacdo e assiste a sua promulgacdo no espaco comunitdrio, impondo, por
ineréncia, uma atmosfera de obrigatoriedade de elisio de eventuais fontes de
problematiza¢ao desse mesmo discurso.

O mesmo seréd dizer que, ao estipular-se oficialmente o que deve ser lembrado e
celebrado no plano social comum, se determina, também, o conjunto de dimensodes
individuais ou de grupo que ndo retnem a legitimidade necessaria para verem a sua
esséncia partilhada nesse mesmo espago, o que ndo significa, no entanto, que estas
permanecam no total siléncio ou que sejam devotadas ao completo apagamento.

Mais uma vez € necessario, neste caso, distinguir os diversos tipos de coletivo que,
a priori, poderdo existir no espaco de uma qualquer nagdo. Muito embora esteja vedada a
esses microdiscursos de memoria a possibilidade de acesso ao plano da discursividade
oficial, ou a outro de menor dimensdo que se encontre na sua dependéncia, ¢ perfeitamente
possivel que aqueles subsistam em nucleos de menor dimensdo, como, por exemplo, no
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caso do seio familiar ou, quigé, de um outro pequeno aglomerado comunitario.

*! Esta ¢, alias, uma das conclusdes que se retira da argumentagdo de Halbwachs, em torno do funcionamento
da memoria nos variados quadros sociais que compdem uma comunidade. Muito embora, desde o seio
familiar até conjuntos de maior dimensdo, o pressuposto basico do seu funcionamento seja, precisamente, o
de garantir a manuteng¢do de um conjunto de praticas ¢ simbolos que ditam a sua especificidade enquanto
membros de um dada comunidade nacional, assim como a sua capacidade de inser¢@o e funcionamento nessa
mesma tessitura, ¢ inevitavel que aquilo que perpetuam no seu intimo néo sofra quaisquer transformagdes, no
processo de troca entre individuos. Alids, ¢ essa especificidade que determina a natureza do proprio
relacionamento que mantém com o plano do discurso oficial de memoria que a eles preside e assiste a sua
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Este cenario demonstra, pois, que a memoria explora mecanismos de sobrevivéncia
muitissimo diversos, dependentes, por um lado, do tipo de relacionamento que mantém
com o poder — se a ele associada e com grande capacidade de atuagdo, se assumindo um
intento de resisténcia € com um grau de afirmagdo varidvel — e, por outro, da propria
natureza ou estrutura do(s) 6rgao(s) que assiste(m) a sua afirmagao.

Na expressdo mais diminuta do seu potencial de existéncia, encontrar-se-a
preferencialmente localizada na figura do proprio individuo que a promulga (ou, quanto
muito, num pequeno grupo), dotada, portanto, de uma capacidade minima de exercicio de
poder, revestindo-se, por outras palavras, sob a forma de um microdiscurso de memoria.

No seu expoente méaximo de afirmagdo, assistida, regra geral, pela capacidade de
exercicio de poder de um qualquer aparelho de Estado (ainda que com este possam
também concorrer outras formas®?), assume como trago fundamental a corporizacdo de um
sentimento de completa unidade, que se espraia ao conjunto total de individuos em relagdo
ao discurso pelo qual se faz promulgar.

A este nivel, a nocdo de memoria coletiva constitui-se, pois, enquanto conceito
falacioso na sua esséncia, uma vez que elimina na linguagem e na perce¢ao oficial a efetiva
pluralidade que a constitui.

Falar-se de memoria coletiva nacional é, pois, neste sentido, uma pratica que
incorre no perpetuar dessa mesma falacia, uma vez que aquela, enquanto discurso de
memoria, ndo existe realmente para todos do mesmo modo. O que se podera ter sera, isso
sim, uma constru¢do discursiva de memoria que oficialmente se veicula e se assume
indiscutivelmente como sendo partilhada por todos os individuos que dividem um mesmo
plano comunitario.

Por isso, na sua perspetivagdo de afirmacdo comunitiria maxima, porquanto
assistida por um aparelho de Estado (ou outro vetor de poder com idéntica capacidade de
atua¢do), mais do que memoria coletiva, a semelhanca do que sugeri para a dimensdo

individual, se devera falar de macrodiscurso oficial de memoria.

capacidade de definicdo enquanto grupo, seja por identificacdo plena ou apresentando um qualquer indice de
resisténcia.

2 Como demonstrarei, no capitulo que se segue, aquando da analise dos diferentes modelos de Estado que se
associam a defini¢do do discurso de memoria e identidade portugués, a identificagdo de vetores de poder
alternativos (como é, por exemplo, o caso dos meios de comunicagdo social) que, no plano nacional, se
afirmam progressivamente, em prejuizo do modelo tipico de regulacdo de um coletivo determinado em
exclusivo pelos 6rgdos de governagdo, constitui um dos mecanismos que permite a caracterizagdo, nao s6 da
especificidade do discurso de memoria que dai resultard, mas também do proprio resultado final da adaptacao
a esse novo paradigma, por parte desses mesmos Orgaos.
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Tal concegdo permite, em primeiro lugar, identificar claramente o tipo de vetor de
poder que estd na base do tratamento e reforco da vigéncia desse discurso (o aparelho de
Estado), permitindo distingui-lo também dos restantes que, no mesmo espaco, por
explorarem outros vetores, aparecem configurados segundo dinamicas e politicas distintas,
ndo necessariamente sancionadas pelo cunho “oficial”.

Enfatiza-se, de igual modo, com essa designacdo, a dimensao simbolica, discursiva,
mas, acima de tudo, eminentemente politizada que subjaz ao processamento da memoria, €
que tem como plano de expressdo preferencial um dominio que ¢ percecionado como
transcendente por todo e qualquer conjunto que nela se integra, com o prop6sito maximo
de garantir a sua incontestabilidade e consequente perpetuacdo no plano da comunidade.

Para além da o6bvia questdo da globalidade do universo de individuos que
necessariamente se associa a agdo pretendida para o discurso de memoria situado neste
nivel, o prefixo “macro” visa, de igual modo, corporizar a inevitdvel vertente de
multiplicidade e complexidade de atuacdo que lhe subjaz, porquanto resulta do somatorio
de todo um conjunto de vetores distintos que concorrem para a sua afirmagdo na esfera
publica, ou, posto de outro modo, de diversos microdiscursos oficiais de memoria que
consubstanciam, no plano comunitdrio, as diferentes facetas inerentes a politica de
memoria sancionada pelo cunho do poder estatal. Assim, o macrodiscurso oficial de
memoria de uma dada comunidade subdividir-se-4& em dimensdes mais reduzidas de
afirmagdo, sem, no entanto, perder qualquer ligacdo com o poder que o assiste, sendo
possivel, por exemplo, determinar as linhas resultantes da sua aplicagdo ao dominio
politico, social, religioso, econdémico, ou virtualmente a qualquer area de funcionamento
determinante da tessitura de uma nacgao.

Para além disso, o prefixo “macro” visa, também, deixar transparecer precisamente
essa supressao tendencial da bidirecionalidade comunicativa, que, como apontei, constitui
tipicamente o compromisso basico que assiste ao funcionamento da memoria no espago
social. Aqui, a comunicagdo far-se-a4 fundamentalmente de acordo com um eixo vertical,
impondo-se, de cima para baixo, as matrizes de regulagdo do conjunto de relagdes
possiveis entre individuos ou grupos de escalas variadas, restringindo a0 maximo a
capacidade de inversdo desse mesmo eixo, apoiado que se encontra nos incontornaveis
mecanismos de poder.

Pretendo, pois, com esta proposta de designacgdo, referir-me, muito mais, a uma
intencionalidade ideologicamente determinada de controlar de modo eficaz um aglomerado

de sujeitos, reproduzindo, claro estd, a sua natureza no modo como o seu discurso se
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dissemina na esfera publica, do que a uma constru¢ao discursiva que agrega de forma
pacifica (ou “tolerante”) a variedade de vozes que a enformam, para a qual, considero, o
termo “memoria coletiva” tradicionalmente direciona.

A principal repercussao adveniente desta op¢ao de percecionar a memoria segundo
tais moldes ¢ que, em primeiro lugar, no que a esfera de uma comunidade diz respeito, se
torna possivel a identificagdo dos varios macrodiscursos que, num dado momento, poderao
entrar em jogo na sua configuragdo. Para além do de cunho oficial que, na generalidade
dos casos, se apresenta como o principal regulador do modo como aquela se concebe, ¢
também frequente a ocorréncia de outros que se revestem de semelhante poder de
regulacdo, influindo, ndo s6 no tipo de problematizacdes a que aquele podera estar sujeito,
mas também nas formas de relacionamento preferencial que os diversos individuos com ele
virdo a manter.”

A abordagem da memoria na sua expressao macrodiscursiva oficial permite, assim,

avancar, também, com uma proposta de caracterizagdo do posicionamento dos membros

* Muito embora o periodo que enforma o desenlace da II Guerra Mundial seja proficuo em cenérios que
tornam possivel uma clara distingdo entre o que proponho enquanto macrodiscurso oficial de memoria e os
restantes macrodiscursos, que explorando formas de afirmagdo, sobrevivéncia e poder diferentes conseguem,
de modo inequivoco, regular o funcionamento de uma comunidade, quedar-me-ei, a titulo exemplificativo,
pelo caso da Poldnia, dada a especificidade extrema de que se reveste.

Como Annamaria Orla-Bukowska (2006) demonstra, no seu estudo dos processos de reconfiguragdo
identitaria e de memoria por parte da nagdo polaca, sdo dois os periodos fundamentais em que esta se vé sob
a a¢do do dominio militar e politico de poténcias externas: primeiramente, com aquele que se inicia a 1 de
Setembro de 1939, pela mdo do III Reich; uma vez findo este periodo de ocupagdo, a sua renovagédo pela,
entdo, URSS, que culminaria, somente, no final da década de 80 do século passado.

Naturalmente distintas, ambas as poténcias invasoras exploram, no entanto, um mecanismo de controlo
similar, que consiste na extirpagdo total de qualquer manifestacdo identitaria polaca dos canais de afirmagéo
publica assistidos pelo aparelho governativo. Em contraponto, alemaes e soviéticos moldam a voz oficial de
memoria desse pais, de acordo com a que vigora no seu proprio espago nacional, processo esse
sistematicamente refor¢ado pela acdo repressiva do proprio poder.

Finda essa longa ocupagdo invasora, assiste-se, no entanto, a uma reabilitagdo em massa do conjunto de
vetores fundamentais que enformava o discurso de memoria polaco antes de 1939, possibilitada pela
capacidade de resiliéncia do povo em questdo. Vedado politicamente o seu acesso a esfera da celebracdo
publica, pelos mecanismos dos poderes invasores, tal discurso sobrevive estrategicamente pela sua
reactualizagdo ao nivel do seio familiar, consolidando a sua acdo sobre a comunidade, por meio da
exploracdo do vetor de poder associado a institui¢do da Igreja Catolica.

De acordo com a autora, a participacdo massiva nas celebragdes dominicais, por parte dos polacos sob
ocupagdo, constitui o principal mecanismo simbolico que concorre para a continua agregacdo dessa
comunidade, em torno de um discurso de memoria e identidade que se pretende preservar. Ainda que
fundado numa base de secretismo e explorando, por isso, formas alternativas de afirmagdo e preservagao, o
facto é que tal cendrio faz com que nesse periodo de longa ocupagio seja possivel encontrar, no mesmo
espago comunitario, dois discursos de memoria aplicaveis a escala comunitaria de tipo completamente
diverso: um macrodiscurso oficial definido e promulgado pelo aparelho politico-militar (alemdo ou
soviético), que regula oficialmente o conjunto de relagdes entre membros no dominio publico e os obriga a
perpetuacdo quotidiana da sua politica de memoria; um outro macrodiscurso de diferente capacidade de
atuacdo comunitaria, porquanto ndo apoiado pelos habituais mecanismos de poder estatal — conhecendo,
naturalmente, um indice de variabilidade que o universo multiforme de individuos que o compde certamente
lhe conferirda —, ¢ que se vé intencionalmente reduzido a simbdlica e episddica reactualizagdo publica,
explorando preferencialmente a dindmica da mais elementar unidade coletiva como estratégia de
sobrevivéncia e perduracao.
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dessa massa pluriforme que se move sob a sua égide, configurando-se de acordo com trés
tipos fundamentais de varia¢do, que permitem, a partida, determinar, por um lado, o tipo de
efeitos resultantes da sua implementacdo na esfera publica e o grau de adesdao a que
efetivamente dé& azo, e, por outro, a identificagdo de eventuais focos de problematizacao
que, por resultarem de uma movimentagdo, até certo ponto, aquém da capacidade de
regulacdo desse mesmo macrodiscurso, poderdo estar na base de cendrios conducentes a
sua reconfiguracao e ao surgimento de novos paradigmas.

Em total correlagdo com as matrizes que regulam a versao oficialmente veiculada
de um discurso de memoria, localiza-se o posicionamento ilusoriamente tido como mais
comum, e que aqui designarei de concordancia ou de identificagdo total.

E o modelo de atuagdo esperado de um qualquer sujeito, na sua movimentago
publica, e que se caracteriza pela completa assun¢dao e corporizagdo, face aos restantes
individuos com que interage, das linhas de forca inerentes a acdo reguladora do aparelho
governativo a que se encontra afeto, por meio do seu vinculo com aquele discurso de
memoria.

A garantia da capacidade de movimentagdo do sujeito no plano comunitario €, por
esse motivo, igualmente completa, na medida em que o posicionamento em questdo
funciona como uma espécie de prolongamento constante dos vetores de regulagdo que o
condicionam, sendo que, explicitamente, por assentar a sua esséncia na demonstracao
publica de um compromisso de plena aceitagdo, acarreta de forma implicita, também, o
prescindir da capacidade de modulag@o ou reformulacdo desse mesmo discurso.

Posto de outro modo, o modelo de concordancia total surge como o garante
maximo da efetiva preservacao do status quo de memoria em dado momento, numa
comunidade, por se desenvolver fundamentalmente com base na exploragdo do tal eixo
comunicativo do poder (que se movimenta de cima para baixo), sendo que ao individuo
que o assume cabe o papel de revitalizar a todo o instante o conjunto de simbolos e praticas
que ditam, ndo s6 o que lembrar, mas, acima de tudo, o como deve ser lembrado.

A imagem do que referi em relagdo ao termo “memoria coletiva”, também este
modelo se reveste de um carater intrinsecamente falacioso, uma vez que, na figura do
individuo, se encontra configurado pela agdo, ndo de um, mas de varios coletivos em
simultaneo, o que deixa marcas nesse seu posicionamento de observancia inquestionavel,
pelo que, caso seja possivel, de facto, identifica-lo, estara certamente localizado num
muitissimo reduzido niimero de elementos afetos ou diretamente dependendo desse vetor

de poder.
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De expressdo igualmente reduzida, o posicionamento de “desidentificagdo” total
surge como o contraponto direto daquele a que me referi anteriormente. Localizado, regra
geral, em pequenas franjas da populagdo, necessariamente minoritarias, nao s6 no que toca
a sua composi¢ao humana, mas, sobretudo, em termos de poder, este modelo caracteriza-se
pelo facto de aparecer associado a um individuo, cuja capacidade de integragdo nas
dindmicas de funcionamento do tecido comunitario se v€, na maior parte dos casos, posta
em causa, precisamente, por ndo ser capaz de atuar em funcao das praticas definidas pelos
orgdos maximos de poder nesse mesmo espago.

Sdo varias as motivagdes que poderdo dar azo a um tal cenario, sendo que muitas
das vezes concorre para esse posicionamento, ou um peso excessivo da dimensdo da
experiéncia individual, que contradiz diretamente as matrizes do discurso oficial veiculado,
ou a incapacidade de libertagdo de um qualquer discurso anterior, ao qual o sujeito ainda
continua ligado.

Em casos mais excecionais, ¢ também possivel que essa desidentificagdo resulte de
uma adulteracdo drastica e repentina dos moldes de funcionamento tipicos de uma
comunidade, como consequéncia de um processo de usurpagdo do seu poder de
autorregulacdo por uma outra comunidade mais forte, que, a partir de dada altura, passa a
impor o seu proprio discurso oficial enquanto valido, obliterando tudo o que, até esse
ponto, ai vigorava.**

Dada a sua natureza, ¢ neste campo da desidentificagdo, ainda que nao
exclusivamente, que se verificam os mais fortes mecanismos de resisténcia a vertente
oficial da memoria, se bem que, na grande maioria dos casos, seja longo, penoso (e muitas
vezes inglorio) o seu percurso de acesso a escala mais alargada do universo coletivo.

Resta, por fim, a caracterizagdo do modelo de posicionamento face a um
macrodiscurso oficial de memoria que de forma mais recorrente se verifica e que
designarei, doravante, de identifica¢do parcial.

Em situagdo de regular funcionamento comunitdrio, € este o que, regra geral,
abrange o universo mais alargado de elementos, podendo conhecer diversos graus de
manifestagdo individual ou, posto de outro modo, niveis distintos de parcialidade nas

praticas de afirmagdo publica dessa mesma identificagao.

** Este é o modelo recorrente nos processos de conquista militar de um qualquer pais, por parte de uma nagio
mais forte. Regra geral, e se atentarmos, por exemplo, nas diversas campanhas de colonizagdo ultramarina,
uma das estratégias tipicas para a submissdo dos povos conquistados passa inevitavelmente pela extirpagdo
de quaisquer vestigios culturais ou identitarios autdctones, precisamente com o intuito de os suplantar por
uma nova versdo discursiva, que sera, infalivelmente, a dos conquistadores. Cf., entre muitos, a este respeito,
Annia Loomba (1998); Boaventura de Sousa Santos (2001); Frantz Fanon (2008).
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Resultante de um fragil equilibrio entre, por um lado, a agdo da comunidade (e do
macrodiscurso de memoria que a define) e, por outro, a especificidade de que se reveste a
propria dimensao da experiéncia individual, o posicionamento de identificagdo parcial sera
caracterizado por se pautar por praticas de natureza diferenciada, de acordo com o universo
coletivo em que se vé inserido a dado momento. Deste modo, um dos seus tracos
fundamentais sera, precisamente, o da constante adaptacio ao contexto da sua
manifestagdo publica, sendo que, como contrapartida fundamental, abre os caminhos a
movimentagdo plena, no plano comunitario, sem comprometer em definitivo a capacidade
de explorar (se ndo, a totalidade), pelo menos, uma parte substancial da bidirecionalidade
comunicativa que o assinala.

Este modelo de relacionamento com a vertente da memoria oficial agrega o
universo de individuos que tipicamente se encontram inseridos numa dada comunidade e
que, muito embora possam ndo se rever na plenitude dos simbolos e praticas que a
regulam, integram e agem de acordo com um leque minimo desses mesmos simbolos e
praticas, o que lhes garante o acesso ao plano da aceitacdo publica e a capacidade de
funcionamento e sobrevivéncia nesse mesmo coletivo.

Por conseguinte, este ¢ também o posicionamento que mais facilmente permite
aceder a plataforma da macrodiscursividade, uma vez que, ainda que sujeito a relatividade
imposta pelo carater especifico de cada coletivo, ndo extingue, de facto, a possibilidade de
exteriorizagdo de um qualquer microdiscurso de memoria, sendo que, teoricamente, sera
também aquele que, de forma mais habitual, assistird a criagdo das condi¢des necessarias
para que a reformulacdo de um dado macrodiscurso oficial de memoria se venha a
processar.

Diante desta proposta de categorizagao dos possiveis tipos de relacionamento com a
vertente oficializada da memoria, reforga-se, mais uma vez, a questdo da preponderancia
da dimensdo do poder na determinagdo do seu sucesso enquanto discurso, assim como da
sua capacidade de revitalizagdo e de longevidade. Tais propriedades encontram-se em
relagdo de estreita dependéncia da capacidade, por parte daquele, de elidir os individuos
que se “desidentificam” consigo, ou de suprimir eventuais “parcialidades” que persistam
em torno da identificagdo por ele pretendida, o que, de novo, reconduz a discussdo para o
plano da performatividade da memoria e seu potencial de adaptacdo aos designios do
momento.

E por esse motivo que a inten¢do de proceder a uma analise apurada dos modos,

segundo os quais, uma dada nacdo se desenvolve no plano da meméria e também da
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identidade, deve contemplar, desde o inicio, a intima relagdo entre estas dimensoes e a dos
orgaos de poder, por se encontrarem em permanente simbiose no seu funcionamento.

Nesse sentido, a nocdo de “memoria coletiva”, pela sua tendencial natureza
homogeneizante e, por conseguinte, abrindo portas a um menosprezo da necessidade de
determina¢do dos diferentes niveis que a constituem, deverd ser colocada de parte, em
fungdo de uma perspetivacdo claramente fragmentada, plurivoca e ideologicamente
determinada, como forma de aceder ao complexo jogo de relagdes entre a memoria e os
diversos constituintes de uma qualquer comunidade.

Reconfigurada, em alternativa, sob a forma de um macrodiscurso e efeitos que
potencia, essa no¢do contribuird para o estabelecimento de um aparelho critico
consideravelmente mais proximo das reais dindmicas da memoria, no espaco coletivo e
individual, o que, por sua vez, conduzira certamente a um conhecimento mais aprofundado
das etapas inerentes ao percurso evolutivo de uma dada nagdo, no que diz respeito as
modalidades de configuracdo da memoria.

Se a memoria € sempre determinada por um qualquer vetor de poder, constitui, na
sua vertente discursiva, também, uma reprodu¢ao do tipo de mecanismos de que aquele se
socorre. As suas variagdes e fragilizagdes equivalem, por isso, ao surgimento de fissuras no
plano da afirmacdo publica, permeaveis a infiltracdo de novas praticas discursivas ou
simbolicas. No fundo, aquelas sdo sindonimas de momentos de reconfiguracio de uma
qualquer faceta da “maquina autoritdria” que a impulsiona, de modo a adaptar-se a um
novo paradigma.

A abordagem de um macrodiscurso oficial de memoria implicard, desse modo, o
constante cruzamento entre a dimensdo da celebragdo da memoria, no seu expoente
maximo de afirmacao, e o proprio aparelho governativo que, em dada medida, a corporiza,
sendo que, para além disso, através da observacao dos varios niveis que a eles se agregam,
importard, também, definir o indice de recorréncia dos modelos de relacionamento
assumidos pelos varios membros que se integram em cada um desses niveis.

Deste modo, para além da efetiva caracterizacdo das suas linhas discursivas
centrais, acede-se, de igual forma, ao tipo de compromissos que a sua perpetuagdo
necessariamente implica, ou melhor, ao grau de apagamento que teve de concretizar-se,
para que a sua vigéncia fosse assegurada.

Transpondo este conjunto de pressupostos para o caso da nacdo portuguesa, mais
particularmente, no que toca ao percurso que desenvolve ao longo das ultimas trés décadas

e meia, torna-se bastante claro o surgimento de etapas distintas na evolugdo do seu
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macrodiscurso oficial, ao qual corresponde também um singular cenario de reconfiguragdo
dos vetores de poder que o assistem, processo esse, que tentarei descrever na proxima

seccao.

1.2 Portugal em Perpétuo Movimento

Volvidas, aproximadamente, quatro décadas, desde o momento de separacao
politico-militar que origina o0 modelo democratico pelo qual se rege, ainda hoje, Portugal,
eis que o pais de forma inequivocamente publica se encontra, mais uma vez, imerso num
complexo cenario de problematizagdo nacional, marcado pela sucessdo em catadupa de
inimeras invetivas que atentam contra a imagem que, de si, tdo arduamente foi edificando.

Eminentemente condicionada pelo topico avassalador da “crise”, a realidade
contempordnea portuguesa assiste, surpreendentemente incrédula, ao desagregar do
modelo a que se acostumara nas ultimas décadas, em funcdo da sua eminente substituicao
por um outro que a vilipendia totalmente, no sentido de dar resposta a um conjunto
diversificado de problemas, que, a partida, concebe, ndo como provocados por si, mas que,
de algum modo, lhe sdo impostos por uma qualquer entidade externa de contornos difusos,
determinada a lucrar com o aproveitamento sem escripulos da situacdo de fragilidade em
que se encontra.

Dos mais diversos quadrantes comunitarios, sao multiplas as vozes que se fazem
ouvir, aventando hipdteses explicativas para o quadro atual, leituras de pertinéncia relativa
acerca dos seus eventuais responsaveis, teorias da conspiracdo localizaveis num qualquer
quadrante internacional, concorrendo para a radicagdo progressivamente irreversivel de um
cenario onde impera um efetivo sentimento de nacdo a deriva, mas, acima de tudo, para o
agudizar de um generalizado terror em relagdo ao futuro, que, por sua vez, se assevera cada
vez mais sombrio e desprovido de esperanca.

Eximindo-me, desde ja, de qualquer inten¢do deliberada de contribuir para o
avolumar desse ruido de fundo, ou de tomar parte em potenciais exercicios de retdrica

acerca da situagao atual, que, para além de se desviarem dos propdsitos estabelecidos para
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a presente dissertacdo, em nada contribuiriam para o solucionar dos problemas sentidos,
pretendo, no entanto, dedicar algum tempo a apreciacdo de determinados vetores do
presente cenario, por se revestirem de fundamental importancia no que toca a possibilidade
de caracterizagao do macrodiscurso oficial de memoria e identidade, que, no presente, se
assume como regulador do pais.

Todavia, mais do que uma intencdo meramente descritiva da negatividade que
aparentemente lhe estd implicita, essa apreciagdo visa, por um lado, salientar o conjunto de
mecanismos presentes no relacionamento portugués com a questdo da sua memoria e
identidade, demonstrando, por outro, que, mais do que uma dimensdo necessariamente
complexa que importa ultrapassar, a conjuntura atual se apresenta, de facto, enquanto
consequéncia natural do término de um processo de desenvolvimento, estando, por isso, o
pais diante de uma oportunidade Unica para repensar efetivamente os moldes por que
pautou a sua atuag@o em tais dominios.

Idealmente, daqui derivara a nocdo de que esta etapa, para além do 6bvio cendrio de
estagnacdo econdmica, constitui um patamar que corresponde ao esgotamento do modelo
de discursividade oficial que se veio desenvolvendo, pelo menos, desde o 25 de Abril de
1974, e que conhece, no momento em que escrevo, se hdo o anuncio efetivo do seu fim,
pelo menos, a instauragdo de uma fase problematica, que derivard, hipoteticamente, na
abertura de um novo horizonte de configuracao discursiva nacional.

Considero extremamente significativa a perce¢do consensual, por parte da
populagdo, de que a crise que sobre ela se abate €, claro estd, em primeiro lugar,
inegavelmente econdmica, sendo que, por efeito mais imediato, se traduz de forma
objetiva, também, em idéntica situagdo social, o que ndo sera de surpreender, pois estes sao
dominios que afetam a mais imediata realidade quotidiana a que essa populacdo esta
sujeita.

O surpreendente, no entanto, € que em associagdo a esses dois vetores se evidencia,
de igual modo, a percecdo de que, no espago nacional, tal problematica se estende também
ao dominio politico, apoiada pela consciencializacdo crescente de um desvirtuar da
imagem dos atores que o enformam, e cuja atuagdo se descreve como progressivamente
distanciada da realidade nacional, bem como dos designios do povo que os elegeu.

Mais do que um mero juizo de valor acerca da capacidade de agdo no campo
decisivo da estratégia nacional, considero, no entanto, que essa dimensdo de “crise
politica” ¢ marca clara de uma outra realidade com ramificagcdes mais profundas, fundadas

nos meandros da propria memoria e identidade da nacgao.
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Pretendo, com isto, dizer que, por detras dessa fragilizagdo publica da imagem da
classe politica, se esconde um problema de maior dimensdo, que, muito embora
desencadeado por uma espécie de desapontamento geral em relagdo a eminente faléncia de
um projeto de Portugal europeista, evidencia uma alteracdo drastica no modo como o
universo comunitario se relaciona com os seus 6rgaos de poder no momento presente, nao
sO no sentido da sua efetiva responsabiliza¢do pelo estado em que se vé envolvido, mas por
pressentir, também, que estes se encontram efetivamente esgotados na sua capacidade de
atuagdo sobre a realidade nacional e de nela instilar o dinamismo necessario a resolugao
dos seus problemas mais prementes, bem como a definicdo e conquista de novas metas ou
objetivos para o futuro.

O mesmo sera dizer que, neste plano de variegada problematizagdo, se assiste ao
surgimento de uma espécie de abismo comunitario, em que, de um lado, o grosso do pais
se encontra numa posi¢ao reticente, dubiamente esperangosa e de temor, olhando em volta,
de olhos postos nos seus lideres, em busca do conforto de uma qualquer proposta
determinada acerca do caminho a seguir. Do outro, estes mesmos protagonistas procuram
estratégias possiveis de corporizacdo de tais expectativas, de forma a restabelecer, nao sé a
sua imagem enquanto parte vital do paradigma supremo de regulacdo do coletivo, mas
também o proprio elo de ligagdo original com a comunidade, que, aparentemente, se viu
dilacerado pela conjuntura atual.

Recuperando as consideragdes que teci na seccdo anterior, acerca do intimo
relacionamento entre os vetores de poder de uma nagdo e o macrodiscurso oficial que a ela
presidirda em dado momento, depara-se, pois, Portugal com um cendrio de concreta
problematizacdo econdémica e social, que, por sua vez, surge como o responsavel pelo
desencadear de um processo de reconfiguragdo ou readaptacao das praticas discursivas dos
seus Orgdos politicos maximos, o que indicia a ocorréncia de uma mutacdo em moldes
idénticos, também, no dominio da memoria ¢ identidade.

Que motivagdes conduziram, no entanto, a este ponto? Serad realmente o conjunto
de circunstancias atuais algo que ¢ externamente imposto por uma qualquer entidade

misteriosa de contornos difusos e que isenta o pais de responsabilidades?”” Ou algo de

% Refiro-me, neste caso, a recorrente estratégia de modulagio discursiva que a voz oficial do poder estatal
assume em diversos momentos problematicos do quotidiano nacional, ao justifica-los tipicamente enquanto
um efeito de um qualquer agente ou conjunto de fatores externos, que se conjugam no sentido de conduzir a
nag¢do a um impasse no seu percurso. Como apontarei adiante, aquando da caracterizacdo dos diferentes
modelos de Estado que se desenvolvem ao longo da histéria portuguesa contemporanea, esta estratégia
constitui, a meu ver, um dos muitos mecanismos discursivos que concorrem para a tentativa de preservacao
de um determinado modelo de poder, em contexto nacional, e que visa essencialmente afastar eventuais

59



Capitulo I — Para um estudo da memdria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

natureza distinta que, muito embora problemdtico e aparentemente fora do seu controlo
atual, poderia ser evitavel?

Sera o Portugal de hoje realmente uma palida e tdo distanciada impressao do seu
passado, ou assinalado pela real incapacidade de atuar em moldes idénticos de exceléncia,
ao ponto de se assistir, na praga publica, e ainda que de forma episddica, a manifestagdes
de um saudosismo doentio do regime ditatorial e do suposto plano de realizagdo nacional
que, nele, aparentemente se conseguiu?

Ainda que a resposta a esta ultima questdo seja claramente Obvia, ¢ em nada
contradita pelo esporadico e obcecado regresso de alguns ao passado da ditadura, cuja
negatividade, aparentemente, se v€ ja sublimada pelo decurso dos tempos, o facto ¢ que
essa tendéncia de recuperagdo de um modelo fantasioso de governacao nacional — em que
Estado e pais se fundiam na figura de um ditador —, como situagdo exemplar de
contraponto com a da atualidade, ndo vai sem denunciar alguns aspetos que importa
salientar.

Em primeiro lugar, a aparente persisténcia de uma visdo deturpada, porquanto
seletiva e, logo, parcial, da figura do homem de Estado enquanto “pai da nagdo”, que
encarna explicitamente o papel de defensor do tdo ansiado espirito de grandiosidade
nacional, e cujo aparelho governativo que encabeca constitui o efetivo garante da
legitimidade e perpetuagdo de um macrodiscurso oficial de memoria e identidade, a luz dos
quais sdo escrutinados os atores politicos contemporaneos.

Tal posicionamento visa, claro estd, na sua leitura mais imediata, dar mostras de
uma sensacdo generalizada de distanciamento entre ambos os polos politicos, como forma
de reforco da ideia de uma notoria inferioridade, propria da classe politica atual. Esta
tentativa de rebaixamento ndo deixa, no entanto, por outro lado, de revelar uma das
matrizes essenciais que configura o tipo de relacionamento entre a comunidade portuguesa
e os seus 6rgaos maximos de poder, porquanto deriva de uma espécie de desejo de punigdo
do modelo politico, por ndo cumprir, aos olhos dessa mesma comunidade, idéntico papel
de salvaguarda dos seus interesses, na linha do que hipoteticamente se verificara com
Salazar.

O mesmo sera dizer que, apesar de se regular no presente por um macrodiscurso
oficial que, desde o inicio, se assumiu em rutura com o que o antecedera no passado,

Portugal evidencia, em relagdo a este ultimo, ainda um certo grau de aproximagdo ou

cendrios de culpabilizagdo governativa que possam derivar na problematizacdo do modelo de poder por que
se rege.
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continuidade, que se traduz na idéntica opc¢do por depositar unicamente no aparelho
governativo, mas, mais do que isso, nos representantes maximos que o encabegam, a
exclusiva responsabilidade pela determinacao dos seus destinos e, inerentemente, pela
preservagio da sua imagem oficial enquanto nagdo.*®

De forma implicita, esta tentativa episddica de comparacdo exemplar com a
dimensdo da ditadura conduz a constata¢do de um segundo aspeto de natureza primordial,
que se prende com a ideia da cessagdo de existéncia do proprio aparelho governativo, nos
moldes em que, até a data, se manifestara de forma inequivoca.

O modelo de Estado-nagao, ou melhor, de Estado-forte (Boaventura de Sousa
Santos, 2002), sentido como proprio da na¢do portuguesa ao longo de décadas, garante
supremo da sua autodeterminacao e legitimidade, mas, mais do que isso, barreira protetora
contra as potenciais invetivas oriundas do exterior, aparece agora como evidenciando uma
faceta de irremedidvel comprometimento, de amputagcdo da sua omnipresenca reguladora.
Queda-se o seu papel, quando muito, a dimensdo meramente executiva de implementagao
das exigéncias de agentes externos, revelando uma total inversdo dos pressupostos
fundamentais que estariam na sua base, e convertendo-se, ndo no motor da afirmacao
nacional no contexto planetario, mas, antes, no seu mecanismo de aprisionamento
incondicional a uma dindmica de cardter economicista.

De novo, o recurso ao passado como espécie de punicdo para a realidade atual
revela claramente a perceg¢do publica de um distanciamento entre os modelos politicos em
cada extremo temporal, sendo que, se, por um lado, tal pratica se prendera certamente com
a vontade imperiosa de ver resolvidos os problemas do presente, por outro, ndo deixa de
denunciar a efetiva consternagcdo diante da metamorfose do modelo governativo que o
condiciona, por se pressentir que, muito para além da vertente econdmica ou social, essa
questdo se alastra inevitavelmente a todas as que influem no funcionamento do pais.

A pretensdo de restauro de um modelo de Estado-forte que, paradoxalmente, se
insinua, por meio desta penalizagdo a luz da histéria, €, no fundo, a reiteracdo de um
designio alargado de manutencdo do mesmo tipo de compromissos que continuamente sao
vistos como assistindo a definicdo do conjunto de relacdes entre membros do espago

comunitario portugués, no periodo do po6s-25 de Abril, o que, por sua vez, reforga

% Como demonstrarei adiante, essa persisténcia do topico do sebastianismo, no espago comunitario
portugués, que havia ja sido profundamente trabalhada por Eduardo Lourengo (1988), continua nos dias de
hoje, e ainda que de forma sub-repticia, a estar presente no imaginario discursivo nacional, bem como a
constituir uma das estratégias preferenciais do trabalho sobre o discurso politico, no sentido de agremiar
esforcos em redor de uma qualquer ideologia.
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claramente a importancia de uma configuragdo especifica dos vetores de poder, para que a
perpetuagdo das dindmicas de funcionamento do coletivo e do seu macrodiscurso oficial se
veja assegurada, aos olhos da nacao.

Uma terceira leitura que se retira desse exercicio de confronto entre passado e
presente ¢ que, para além da grave situagdo econdmica em que se encontra — avaliada,
naturalmente, a luz da percecdo mitificada do “pais de boas contas e grandes obras” da
época ditatorial —, Portugal se v€é a caras, hoje, ndo s6 com a impossibilidade de
concretizagao dos seus grandes projetos infraestruturais, mas, fundamentalmente, com um
complexo e generalizado cenario de estagnag¢do nacional, ditado, em primeiro lugar, pela
incontornavel problematizagdo a que a sua autoimagem se viu sujeita, mas, sobretudo, pelo
clima de indefini¢do no que toca a novas metas, estratégias ou objetivos, que, de algum
modo, possam contribuir para a inversdo desse cendrio.

Esta atmosfera de pais a deriva, momento em que supostamente se avaliam
percursos desenvolvidos, se renegoceiam compromissos entre agentes de um espaco
comum, se ponderam novos modelos de atuagdo, corresponde, no fundo, a etapa que
encerra o ciclo de funcionamento comunitario portugués, de acordo com os moldes do que
designo por metafora do perpétuo movimento.

A semelhanga de um péndulo que, teoricamente liberto de todas as forgas restritivas
do atrito, vé a sua oscilagdo desenvolver-se ad aeternum entre dois extremos, o
macrodiscurso oficial portugués das ultimas trés décadas e meia caracteriza-se, na sua
pratica de regulagdo do coletivo nacional, pela capacidade de manter sempre viva, ainda
que de forma subliminar, uma espécie de ilusdo discursiva de fundo, segundo a qual o pais
se movimenta, sistematicamente, em direcdo a conquista de novos objetivos que o
aproximam cada vez mais do cumprimento do seu “destino”.

No entanto, ainda que, num prisma oficial, tal pratica de modulagao discursiva vise
possibilitar a manutencdo de um clima de expectativas nacionais sempre em alta em
relagdo ao que vird, o facto é que constitui fundamentalmente uma espécie de mecanismo
de controlo da comunidade, que, para além de garantir a sua coesdo e capacidade de
movimentagdo em dire¢cdo ao cumprimento das etapas que se vao desenhando, pretende,
acima de tudo, por meio da introdugdo incessante de novas metas a atingir, adiar o
momento em que esse futuro se cumprird efetivamente.

De tal pratica resulta um cenario em que, na vertente macrodiscursiva oficial
portuguesa, se torna possivel perspetivar o pais segundo uma imagem de avango ou

progresso efetivo, quando, na realidade, esta encerra no seu intimo uma forma de
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autoanulacdo desse mesmo movimento. O proprio facto de o destino maximo a que se
aspira ser fundamentalmente de natureza paradoxal — pois assume-se e afirma-se
oficialmente como algo concreto, para o qual concorre um hipotético somatorio de
objetivos intermédios, muito embora por detrds dessa construgdo discursiva se esconda
uma realidade de contornos difusos e mutaveis —, faz com que a “movimenta¢do nacional”
se desenvolva continuamente em direcdo a algo cujo acesso se encontra vedado a priori, e
que, apesar de discursivamente se assumir como bem definido, se vé gradualmente
desprovido dessa vertente “concreta” da sua defini¢do inicial, at¢ um ponto em que, pura e
simplesmente, ¢ relegado para um segundo plano, em fun¢ao dos objetivos a cumprir para
a sua utopica concretizagao.

Posto de outro modo, a apresentagdo oficial de um qualquer futuro grandioso a
atingir algures num tempo longinquo pretende, assim, atuar enquanto espécie de
mecanismo de ativagdo da capacidade de movimentagcdo nacional, sendo que, quase de
imediato, a partir do momento em que os passos que hipoteticamente serviriam para o
atingir comecam a ser introduzidos no horizonte de expectativas da comunidade, a
dindmica de movimento estard, a partida assegurada, desde que tais passos deem lugar a
outros (e, depois desses, a outros mais) e esse mesmo “futuro” a que se aspirara
oficialmente se va reformulando de forma subtil, impercetivel aos olhos da esfera publica,
dando lugar, por sua vez, a um outro futuro que, ainda que diferente do original, se

. 2
apresenta sempre como uma sua continuidade.”’

27 Neste sentido, considero, alids, sintomatica a célebre citagdo do autor castelhano, Antdénio Machado
(1992), imortalizada, em contexto nacional portugués, por uma das nossas figuras de proa do regime
democratico, Mario Soares, porquanto representativa do seu percurso de vida, mas também do da propria
nagdo, com o qual, ndo raras vezes, se (con)funde. “Se hace el camino al andar” ou “O caminho faz-se
caminhando” — nas palavras do politico portugués —, ao qual ousaria acrescentar, e o destino descobre-se uma
vez la chegados, condensam, a meu ver, de forma perfeita, o ponto de partida para a compreensdo da esséncia
dessa pratica de modula¢do discursiva oficial a que me venho referindo. Por um lado, ilustra-se essa
dimensdo continua de aspira¢do a um futuro maior, por defini¢do, longinquo, mas, ainda assim, imperativo na
determinagd@o dos esforcos da marcha a desenvolver. Por outro, acentua-se a dependéncia inevitavel da sua
edificacdo em relag@o as sucessivas etapas que se vao acumulando em dire¢@o a esse grande objetivo final, e
que se revestem, na citagdo original de um peso bastante consideravel. A questdo fundamental é aqui,
portanto, a da capacidade de perseveranca face as diferentes exigéncias que o percurso de vida impde, como
forma de consecucdo e (consequente) descoberta de um destino que se renova ou amplifica a cada etapa
conquistada. A énfase deposita-se, por assim dizer, mais nas proprias etapas a cumprir do que no fim a que se
aspira, sendo que ao somatorio daquelas correspondera (presume-se) o conhecimento maximo da existéncia
de cada um, isto é, o destino maior, no final do seu percurso existencial.

Muito embora seja esta também a dindmica que considero verificar-se realmente no panorama portugués, o
que se verifica, ao transpor esta citagdo para o plano do seu macrodiscurso oficial, ¢ que ela se transmuta em
algo distinto, que ouso traduzir do seguinte modo — O caminho esta feito. Resta agora caminhar.

O destino nacional maximo encontra-se, deste modo, na voz do poder, tipicamente configurado de acordo
com um pressuposto de certeza absoluta, quanto as linhas de que se reveste, apresentando, por isso, as tais
etapas a cumprir, ndo como processos reais que derivardo em novas descobertas que problematizardo o
projeto inicial, mas, antes, como elementos de acesso garantido a uma tal visdo do futuro. Cria-se, no fundo,
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O perpétuo movimento nacional resultard, assim, ndo de uma efetiva aspiragdo a
um futuro idealizado previamente, mas antes, da capacidade, por parte dos 6rgaos de poder
(na sua pratica de promulgacao de um dado macrodiscurso oficial), de, por um lado, torna-
lo progressivamente adaptado ou (pelo menos) indcuo em relagdo as suas politicas de
memoria, mantendo, em simultaneo, elos de ligagdo com a sua versdo original, e, por
outro, de reinventar novas etapas intermédias a atingir, ainda que, a partida, (e na maior
parte dos casos), tais etapas se desviem do projeto que inicialmente havia desencadeado a
capacidade de movimentacao comunitaria.

Para além disso, essa pratica de constante “forcar” dos olhares nacionais na dire¢ao
de uma realidade que se vai gradualmente tornando (cada vez mais) longinqua da azo a um
outro efeito fundamental que concorre, de igual modo, para a solidificagdao de tal metafora,
e que se caracteriza por uma tendéncia generalizada de relativizacao de eventuais cenarios
problemaéticos — oriundos, ou do passado nacional ou de um dado momento no presente —
que possam, de algum modo, colocar a nac¢do diante de um plano de estagnacdo ou
abrandamento desse ideal de marcha continua, configurando-a, por isso, sob a forma de
uma espécie de autismo face aos seus traumas e, em simultaneo, de verdadeira obsessdao na

sua aspira¢io do futuro.?®

a ilusdo de um destino imutavel a que se aspira, o qual se constrdi paulatinamente por meio de momentos que
se sucedem. Nao ha, portanto, espago, no plano do discurso oficial, para a questionagdo (que as palavras de
Machado inevitavelmente evocam), mas, tdo-somente, um outro destinado ao cumprimento do que se estipula
ser ja conhecido.

A ilusdo do perpétuo movimento em dire¢do a uma meta bem determinada ganha, assim, corpo, subtraindo-
se, a0 mesmo tempo, o percurso arduo e relativamente aleatério inerente a consecugdo dessa meta. Tudo €
feito, por assim dizer, tendo em vista, acima de tudo, a cria¢cdo de uma atmosfera que potencie a manutengao
do ato de caminhar, isentando-o, no entanto, da possibilidade de conhecimento do verdadeiro caminho que
vai percorrendo, bem como as reconfiguragdes a que este se vé sujeito, a cada etapa percorrida.

20 que, por sua vez, acaba por justificar a propria centralidade do aparelho de Estado, na condugéo de todo
0 processo, e, consequentemente, reforgar a sua capacidade de exercicio de poder junto da comunidade
nacional. No fundo, este tipo de modulagdo discursiva (que considero tipica do Portugal contemporaneo)
constitui um aproveitamento reconfigurado de uma das estratégias centrais que caracterizou o regime
ditatorial, nos seus esfor¢os de manuteng@o do poder.

Segundo José Gil (1995; 2011), com o declarado apoio da maquina estatal, enformava-se o discurso oficial
de memoria e identidade da ditadura entre o fomento da continua aspiragcdo ao cumprimento de um destino
grandioso portugués, como forma de manter a ilusio de movimento nacional em dire¢do ao futuro, sendo
que, paradoxalmente, tal discurso continha um mecanismo implicito de autoanula¢do dos seus membros,
corporizado nos ideais de humildade, abnegacao e brandura de costumes que lhes impossibilitaria a vivéncia
dessa mesma atmosfera de grandiosidade. O “Portugal grandioso” era, assim, uma dimensdo a que toda a
comunidade aspiraria, mas, cujo acesso lhe era negado, desde o primeiro instante, dada a especificidade do
caminho a seguir, para a sua realizagao.

Resultado desta estratégia, o pais era simbolicamente perspetivado na voz oficial enquanto avangando numa
determinada direcdo, ainda que, na realidade, essa ilusdo de movimento se desmontasse a todo o instante, no
plano do real, por meio da estagnag@o que essa autoanulagdo pressuporia. Criava-se, desta forma, um eficaz
instrumento de controlo da comunidade, forgando-a, por um lado, a olhar para um plano de superioridade
nacional que, com o esfor¢o incansavel do aparelho de Estado, se “ia edificando”, ao mesmo tempo que lhe
era negada a possibilidade de se confrontar com a dura situacao da impossibilidade da sua vivéncia, tais eram
as exigéncias que o perfil do portugués ideal, definido pelo Estado, comportava. Para além do controlo dos
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Conhecendo a base que concorre para a sua concretizagdo no periodo conturbado
do po6s-25 de Abril de 1974, a metafora do perpétuo movimento, bem como o
macrodiscurso oficial que a v€ nascer, e que enformam o periodo do Portugal-revolucao,
surgem como o produto de um conjunto de vetores muito particulares, que, ainda que de
natureza distinta dos da atualidade, haviam conduzido Portugal a um disseminado plano de
grave problematizagdo, do qual, aparentemente, ¢ a imagem do dos dias de hoje, ndo se
conseguiria ver liberto.

Com o desmoronar do regime ditatorial que presidira aos seus destinos durante
aproximadamente cinco décadas, e, com ele, o estilhacar de uma espécie de redoma
invisivel que filtrava a perce¢do dos eventos além-fronteiras, em territdrio nacional, o pais
vé-se, a dado momento, diante de um plano de completa negacdo do carater grandioso,
que, até essa data, enformara a imagem potenciada pelo seu macrodiscurso oficial de
memoria e identidade.

Amputado, para além disso, em definitivo, da vasta dimensao colonial que durante
seis séculos integrara o seu territorio, € politicamente isolado no espago continental
europeu, muito por causa da propria atuagdo discursiva dos o6rgaos de poder da ditadura,
Portugal ¢ forcado a confrontar-se com um sentimento de fracasso que se espraia pelo
coletivo, e que acaba por derivar num exercicio de tentativa de recentramento identitario,
com vista a superagao desse plano, em que toda a sua capacidade de acesso a um qualquer
futuro se vé elidida.

O desmantelamento das engrenagens despoticas que, até ai, haviam garantido o
funcionamento nacional em moldes oficialmente tidos como aceitaveis, corresponde, pois,
também a cessagao temporaria do seu potencial de movimento, isto ¢, a um plano em que o
atrito criado pela substituicdo de um paradigma de cariz ditatorial, por um outro de matriz
democratica, conduz a efetiva estagnagdo da marcha de continuidade esperada pelo pais.

Tal facto ndo ¢ de surpreender, uma vez que esse processo, para além das obvias
transformagdes de indole politica, acarreta também inimeras consequéncias no foro da
memoria e identidade nacional, ao assumir como pressuposto fundamental o designio de
total extirpagdo dos vestigios do regime precedente, sem que, para tal, ofereca, de
imediato, propostas alternativas que passem a regular as dinamicas da nacdo, desse ponto

em diante.

cidadaos, reforcava-se, naturalmente o papel dos proprios 6rgdos de poder, configurado sob a forma de unico
agente responsavel pelo concretizar desse grande projeto nacional.
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O Portugal-revolugdo corresponde, portanto, a um periodo relativamente longo e
tumultuoso de procura de estratégias de remog¢do do atrito adveniente do processo
revolucionario, em que o pais mergulha nos anos subsequentes, sendo que encontra,
precisamente, nessa atmosfera revoltosa e de profunda rutura com o passado recente, o
primeiro passo para reinicializar o seu potencial de movimentagao.

A Constitui¢ao de 2 de Abril de 1976, documento fundamental que marca o inicio
do relacionamento da nagdo com o novo macrodiscurso oficial de memoria e identidade
que se edifica ¢, alids, prova disso, ao enquadrar, desde o seu preambulo, a dindmica

nacional nos seguintes moldes:

A 25 de Abril de 1974, o Movimento das Forcas Armadas, coroando a longa resisténcia do povo
portugués e interpretando os seus sentimentos profundos, derrubou o regime fascista.

Libertar Portugal da ditadura, da opressdo e do colonialismo representou uma transformagao
revolucionaria e o inicio de uma viragem historica da sociedade portuguesa.

A Revolugdo restituiu aos portugueses os direitos e liberdades fundamentais. No exercicio destes
direitos e liberdades, os legitimos representantes do povo retinem-se para elaborar uma Constituigao
que corresponde as aspiragdes do Pais.

A Assembleia Constituinte afirma a decisdo do povo portugués de defender a independéncia
nacional, de garantir os direitos fundamentais dos cidaddos, de estabelecer os principios basilares da
democracia, de assegurar o primado do Estado de Direito democratico e de abrir um caminho para
uma sociedade socialista, no respeito da vontade do povo portugués, tendo em vista a construgdo de
um pais mais livre, mais justo e mais fraterno.
(http.//app.parlamento.pt/LivrosOnLine/Vozes _Constituinte/cons1976.html)

O primeiro passo para o desenhar da estrutura que suportard esse ‘“‘perpétuo
movimento” da nag¢do portuguesa, nessa fase incipiente do regime democratico que se
instaura, assenta na objetiva e indispensavel identificagdo do evento inaugural que lhe da
inicio, ndo s6 como forma de estabelecer o ponto de partida no qual essa movimentacao se
fundar4, mas também determinando, claramente, o limite maximo do recuo no passado
que, a partida, sera oficialmente admissivel, para que a nacao adquira o impeto necessario
para se deslocar em dire¢do ao cumprimento do seu novo futuro.

Determina-se, de imediato, também o conjunto de diretrizes fundamentais que
ditara o tipo de ideologia por detrds do tratamento da memoria e identidade nacional, ao
assumir como “viragem histérica da sociedade portuguesa”, o seu intento de completa
expurgacao dos efeitos da ditadura e respetiva atmosfera opressiva sobre a plenitude dos

membros da comunidade, sendo que, explicitamente, se assume idéntica intencionalidade
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em relacdo a faceta colonial, radicada discursivamente, também, no ambito da
responsabilidade do regime anterior.”’

O mesmo sera dizer que, por meio desta construcdo discursiva, se procede a
delimitagdo clara do tipo de dinamicas permissiveis em espaco nacional, entre individuos
ou grupos de dimensdo varidvel, no que toca a possibilidade de exteriorizacdo das suas
experiéncias individuais, desde que ndo colidam diretamente com esse designio tacito de
libertagao dos vetores acima identificados.

Estabelecido que se encontra o pano de fundo que, dai em diante, assistird ao
esfor¢o de recentramento identitario, configura-se, de igual modo, o papel que a imagem
do Portugal da ditadura serd chamada a desempenhar, claro estd, sob a forma de realidade
diametralmente oposta da que entdo se afirma, como critério de destringa de tudo aquilo
que merece ser celebrado na esfera publica, ou que, pelo contrario, serd forcosamente
remetido para o plano do silenciamento, dadas as diretrizes dominantes do macrodiscurso
oficial do Portugal-revolugao.

Removido o atrito e determinado o ponto inicial da movimentacao portuguesa,
resta, por fim, estipular a etapa em que o percurso conhecera o seu fim eventual, sobre a
forma de defini¢do de um conjunto de metas a concretizar e a luz das quais esse mesmo
percurso vira a ser posteriormente avaliado, aquando da sua conclusao.

Muito certamente ainda influenciada pelo calor da atmosfera revolucionaria, a voz
oficial da Constituigdo — que se pressente matizada por um arrazoado profundamente
marxista —, vislumbra apenas um futuro que se pretende proximo. Este relaciona-se
essencialmente com a necessidade de apagar o mais rapidamente possivel os vestigios do
momento traumatico que a nacdo vivera até ha pouco, orientando-a no sentido da
edificacao de um modelo democratico, que assegure o seu funcionamento de acordo com
um plano progressivamente “mais livre, mais justo e mais fraterno”, conducente a meta da
sua configuragdo inicial de acordo com uma vertente socialista, (que se adivinha) etapa de

transigio para a utopia de uma sociedade “sem classes”.*

¥ Posicionamento discursivo este que se vé concretamente apoiado pelo facto de, a altura da publicagdo do
texto em analise, ja o processo de reconhecimento oficial portugués do direito a autodeterminacdo por parte
das ex-colonias, se encontrar completamente concluido.

30 Para além de constar no Predmbulo, esta ideia é reforcada em varios momentos do restante texto, desde
logo, surgindo de forma inequivoca no Artigo 1°, respeitante a definicdo da Republica Portuguesa, que aqui
transcrevo: “[...] Portugal ¢ uma Republica soberana, baseada na dignidade da pessoa humana ¢ na vontade
popular ¢ empenhada na sua transformacdo numa sociedade sem classes.[...]” (meu sublinhado)
(http://app.parlamento.pt/LivrosOnLine/Vozes_Constituinte/cons1976.html). O que no  Preambulo
oficialmente se assume ¢, portanto, o designio de estabelecimento de um sistema politico de transigdo, que,
idealmente, derivara num outro. Do ponto de vista politico e econdmico, 0 comunismo constitui a tltima
etapa evolutiva de um sistema em que se extingue a desigualdade social e se processa a passagem do poder
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O projeto oficial anunciado no texto originario da Constitui¢do ¢, pois, muitissimo
diverso daquele que rege a atualidade macrodiscursiva nacional, sendo que
paradoxalmente, e apesar do seu irremediavel comprometimento, continua a revestir-se de
fortes elos de ligagdo com esta, dando azo a criacdo de um ilusdério sentimento de
continuidade entre discursos, o que, por sua vez, parece atenuar (ou elidir) precisamente o
plano de distanciamento efetivo que de modo inequivoco os assinala.

Tal cendrio constitui uma das marcas mais evidentes dessa metafora do perpétuo
movimento, subjacente a dinamica de evolugao do plano oficial de tratamento da memoria
e identidade nacional, e que resulta, por um lado, precisamente do facto dessa ideia de
movimentagdo continuar a reconhecer, devido a a¢do do prisma discursivo que a regula, o
seu inicio no mesmo ponto que origina a etapa de configuracdo identitaria a que me
reporto, isto ¢, o do 25 de Abril de 1974. Por outro, a celebragdo reiterada desse evento
inaugural e o vinculo que, em relagdo a ele, o macrodiscurso oficial da atualidade
exacerbadamente assume, extinguem a possibilidade de reconhecimento das mutac¢des que
este ultimo inevitavelmente conheceu ao longo dos tempos, apresentando-se, ndo sob a
forma de algo totalmente diferente, mas antes como mais uma etapa de continuacdo do
mesmo movimento inicial.

Daqui deriva uma concecdo generalizada, e que a propria estratégia de modulagao
oficial da memoria e identidade instiga, de que o macrodiscurso ao qual a realidade
contemporanea se encontra vinculada ¢ essencialmente o mesmo que conheceu o seu inicio
ha quase quatro décadas atrds, como se esse movimento do “péndulo portugués” fosse
sempre idéntico ao do projeto original, omitindo, desse modo, os sucessivos afastamentos
que a tal meta a atingir foi sofrendo no decurso dos anos, para além das eventuais
transformagdes, que, muito embora convenientemente descuradas, se verificariam também
em relacdo ao proprio ponto que daria realmente inicio a movimentagdo necessaria para a
atingir, a partir de dada altura.

Pretendo com isto dizer que, muito embora insinuando como téonica dominante uma
linha oficial de continuidade progressiva, ndo implicando, por isso, qualquer rutura ou
abandono do projeto revolucionario, o macrodiscurso oficial de memoria e identidade dos
dias de hoje ¢ algo de natureza totalmente diversa de tudo aquilo que o antecedeu. Para ele

concorreram etapas e circunstancias claramente identificaveis, as quais, apesar de influirem

para o dominio do proletariado. A consecucdo deste estadio passa inicialmente pela vertente socialista,
espécie de fase de transi¢do, em que o poder de regulagdo se encontra depositado numa classe burocratica, a
quem compete a estruturacdo da sociedade, no sentido de uma igualdade plena, onde os trabalhadores serdo
os dirigentes e o Estado cessa de existir (Karl Marx & Friedrich Engels, 2002).
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profundamente no modo como a imagem da nacdo se viria a constituir, sempre viram o seu
carater subversivo atenuado (ou elidido até), fruto de uma intencionalidade especifica, por
parte dos vetores de poder que possibilitaram a sua implementacao.

Seria esta intencionalidade, no entanto, efetivamente o cumprimento “dos
sentimentos profundos” do povo portugués? A corporizag¢do das “aspiracdes do Pais™?

De novo, o texto da Constituicdo de 1976 assim o parece demonstrar, porquanto
assume claramente esse designio de, na voz dos constituintes, “legitimos representantes do
povo”, explicitar o modelo de regulagdo comunitéria, a quem competira tomar as rédeas da
defesa da independéncia nacional, dos direitos dos cidaddos, da primazia do Estado de
Direito democratico, o mesmo querendo dizer, retomando um tipo de vinculo de
dependéncia em relacdo aos o6rgdos de poder, ja conhecido por parte da comunidade
portuguesa, que, dai em diante, continuaria a ver o seu movimento desenvolver-se sob os
auspicios de um modelo de Estado-nagdo ou Estado-forte (Boaventura de Sousa Santos,
2002).

Estabelece-se, deste modo, o elemento de fixagdo supremo da estrutura de
movimentagdo portuguesa nas décadas subsequentes, no qual se deposita de forma
incondicional a responsabilidade de determinacdo das linhas estratégicas a seguir, no
acesso ao plano de realizagdo nacional futura, e que se vé apoiado, por sua vez, por uma
série de consensos.

O reconhecimento do aparelho de Estado enquanto responsavel pela preservagao do
modelo identitdrio que oficialmente se afirma como coletivo, e que, implicitamente,
corporiza em termos institucionais, ¢ o consenso que se estipula em primeiro lugar. Os
orgdos de poder nacional revestem-se, assim, de um profundo peso simbolico para a
comunidade, surgindo como o vetor fundamental para a afirmacao e revitalizacdo do seu
macrodiscurso oficial de memoria e identidade dentro de fronteiras.’’

Para além da centralidade “[...] enquanto unidade privilegiada de iniciativa
econdmica, social e politica [dotado, portanto, de uma] soberania efetiva [e de umal]

capacidade de resisténcia e negociagdo autobnomas [e incontestadas]” (Boaventura de Sousa

3! Este ¢, alias, um dos consensos mais facilmente identificaveis na configuragio tipica do Estado-nagéo e na
sua percecdo enquanto “lieux de mémoire” supremo, corporizando o vetor maximo de funcionamento
identitario de uma comunidade. Tal percegdo resulta do tipo de aproveitamento sistematico, por parte dos
orgdos de poder, em relagdo a memoria e a importancia de que se reveste para o universo comunitario. Nas
palavras de Nancy Wood (1999: 20), “[...] In the era of the nation-state’s unassailable supremacy as the key
organizing principle of modern societies, memory relied primarily on narratives of a national past to provide
a thread of continuity between past, present and future. [These] reassuring narratives generated a historical
consciousness of the nation that was embraced by the state in order to legitimize its hegemony in the present
and its indispensability to the national future. [...]".
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Santos, op. cit., 6-7), o vetor de poder do Estado assume também como oficialmente
consensual a sua correspondéncia com uma concegdo da sociedade portuguesa enquanto
realidade fechada e bem delimitada, e, por conseguinte, homogénea e uniforme,
movimentando-se sob a sua égide.

Um terceiro consenso que daqui deriva é precisamente aquele que diz respeito a
implicita aceitagdo do cardter hegemodnico de um s6 modelo de exercicio de poder no
espagco comunitario, bem como do discurso que por ele se vé sancionado e reforgado, o
que, por sua vez, conduz a idéntico reconhecimento da sua legitimidade em esterilizar o
potencial de afirmacdo de eventuais discursos alternativos que possam dar azo a sua
problematizagao.

Diante de uma configuragao nestes termos, a tdo propalada tematica da rutura com
o regime ditatorial, por parte do movimento revolucionario, assume, de facto, um novo
traco que importa salientar. O conjunto de praticas macrodiscursivas vigentes no Portugal-
revolucdo assume efetivamente contornos que se afirmam por completo antagoénicos, o
mesmo acontecendo com as ideologias que os definem. No entanto, o esquema de
funcionamento da sociedade, da sua memoria, assim como dos 6rgaos de poder que para
ela contribuem, aparecem em muitos aspetos como uma espécie de prolongamento
reinventado e ambiguo do conjunto de mecanismos que regulava o regime anterior.

Erradica-se definitivamente a gravissima dimensdo da repressao fisica e ideoldgica
ditatorial, abrindo, por isso, discursivamente as portas a possibilidade de livre acesso de
um qualquer microdiscurso de memoria ao plano da macrodiscursividade nacional, mas
assentando, no entanto, esse novo modelo discursivo sobre um conjunto de pressupostos de
atuacdo ¢ uma definicdo do aparelho de poder que o suporta perigosamente proximos
daqueles que os antecederam.

A ilacdo que mais facilmente se retirara de um cenario deste tipo serd a de que a
primeira etapa de desenvolvimento desse macrodiscurso de memoria e identidade
portuguesas surge como algo paradoxal, em que a tonica dominante de abertura assumida
pelo discurso oficial se vé, até certo ponto, contraditada pelo potencial de atuagao do poder
que o suporta, uma vez que o papel fundamental deste ultimo assenta, precisamente, na
restricdo do acesso a esse mesmo plano de abertura, por parte de potenciais vozes
discordantes que possam vir a surgir. Esta €, no fim de contas, a grande condi¢@o a cumprir
para que a perpetuagdo desse discurso que promulga se veja, de facto, assegurada.

Nao pretendo com isto dizer, claro esta, que o discurso que se desenvolve no

periodo imediato ao 25 de Abril €, no fundo, idéntico ao que veio suplantar, mas antes que,
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nessa sua espécie de tentativa de resposta simbolica aos intentos nacionais de liberdade,
acaba por incorrer na criacdo de um conjunto de condigdes favoraveis a pratica de “abusos
de memoria” (Paul Ricoeur, 2000), de forma bastante proxima ao que se havia ja
verificado anteriormente, o que, por sua vez, ndo vai sem marcar indelevelmente todo o
percurso de Portugal ao longo das décadas subsequentes, bem como a sua capacidade de
lidar com as alteracdes que se lhe impdem a cada etapa desse percurso.

A constante exigéncia de um Estado-forte, omnipresente, controlador de todas as
dimensdes do funcionamento nacional, enquanto pressuposto basico para a manutencao da
sua configuragdo discursiva ou, de outro modo, da sua capacidade de movimento, acaba
por tornar a nagdo refém de um determinado modelo de desenvolvimento, que, se numa
etapa inicial assiste, de facto, a concretizagdo das condigdes necessarias para que volte a
reencontrar o impeto de avango em dire¢do ao futuro, ird, no entanto, obrigar tudo o que
surja no seu seguimento a assumir o mesmo tipo de configuracdo, sob pena da perda de
capacidade de regulagio do coletivo.*

E esse o testemunho que se retoma, aquando do acesso ao que identifico como o
Portugal-evolugao, isto ¢, a segunda etapa de desenvolvimento do macrodiscurso oficial de
memoria e identidade portugués, e que conhece o seu inicio “oficial”, sensivelmente,
decorridos oito anos apos o evento que marca o comeco da Revolugao.

O texto resultante da revisdo constitucional, que o ano de 1982 vé surgir, ¢ ja voz
oficial de um Portugal bem diferente do que se encontrara alguns anos antes, onde as
convulsdes sociais e politicas deram lugar a uma atmosfera de apaziguamento
generalizado, e em que, aparentemente, se efetiva também o distanciamento critico
necessario, para que do texto se expurguem eventuais excessos emocionais, derivados

certamente da impetuosidade revolucionaria.

32 Nio ¢, pois, de surpreender que na atualidade a constatagio publica de uma desvirtuagio profunda desse
modelo de Estado-forte seja precisamente um dos vetores que mais fortemente se apresenta como chocante
para a comunidade nacional. Como demonstrarei adiante, tal situagdo deve-se essencialmente ao facto de essa
consciéncia de perda do poder do Estado sé ter comecado a desenvolver-se ha relativamente pouco tempo, o
que, por sua vez, resulta de um processo particular de configuragdo. Aprisionado que se encontra no modelo
inaugural estabelecido pelo discurso do 25 de Abril de 1974, o modelo de Estado-forte ¢ aquele que regula
sempre o funcionamento da comunidade. Todavia, com o ingresso em novas etapas do percurso nacional sdo
profundas as transformagdes que se instauram, arrastando-se, inclusive, aos proprios oOrgdos de poder,
for¢cando-os a reconfigurarem-se em diversos momentos, ¢ subtraindo-lhes porg¢des consideraveis do que
antes era parte integrante do seu poder de regulacdo comunitaria. Consequéncia fundamental desse processo,
e no sentido de evitar um cenario de fragilizagdo da sua imagem aos olhos dos cidaddos, essas reformulagdes
a que se veem obrigados processam-se sempre por detras da cortina do discurso oficial. Deste modo, muito
embora a dada altura sejam ja outra coisa completamente distinta, continuam publicamente a assumir a
imagem original — a do Estado-forte.
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O arrazoado de pendor marxista que assinalava o texto original vé-se, nesta revisao,
posto de parte, sendo que, de igual forma, também o peso do contributo do poderio militar
na gestao dos destinos do pais conhece uma drastica remodelacao, agora que, com base no
Artigo 2°, o Estado de direito democratico ¢ ja uma realidade, assente na “[...] realizagao
da democracia econdmica, social e cultural e [no] aprofundamento da democracia

participativa [...]""

, ao invés do que, na versdo de 1976, se entendia como estando
dependente “[do] exercicio democratico do poder pelas classes trabalhadoras [...]”.

O Estado continua a revestir-se de um peso idéntico na determinagdo dos destinos
nacionais, mantendo a responsabilidade pela salvaguarda dos direitos e liberdades
fundamentais dos membros do espago comunitdrio, assim como da vigéncia do regime
democratico. Para além disso, expande o elenco das suas tarefas fundamentais aos restantes
dominios que ainda ndao haviam sido contemplados, nomeadamente, para além da
preservacao dos recursos naturais, “[...] a protecdo e valorizacdo do patrimoénio cultural do
povo portugués [...]”, claramente reforcando a sua intencionalidade em determinar os
moldes, segundo os quais a imagem nacional portuguesa certamente se pretendia
configurada.

Mais significativa, no entanto, ¢ a inclusdo de um terceiro ponto na listagem
referente ao Direito Internacional desta versdo revista, em que a voz oficial do poder atesta
que “[as] normas emanadas [...] das organizagdes internacionais de que Portugal seja parte
vigoram diretamente na ordem interna, desde que tal se encontre expressamente
estabelecido nos tratados constitutivos.[...]”.

E ja nitida uma alteragdo no relacionamento portugués com as demais nacdes que
integram o planeta, aqui expressa na preocupacao em determinar a sua conduta, também,
pelas normas que a cooperagao internacional exige, o que, por outro lado, ndo deixa de
revelar que o estado de isolamento traumatico que, a partida, marcara a fase do periodo
imediato a Revolugdo, se encontrard, porventura, sanado, uma vez que a sua participagao
no plano da geopolitica como algo determinante para o futuro € ja encarada com aparente
naturalidade.

Tal facto indica que toda a dimens3o traumatizante do passado da ditadura, da
desagregacdo do império colonial, e de problematizagdo da imagem de grandiosidade que
detivera, se encontra claramente ultrapassada no dominio oficial do Portugal-evolucdo, e

que, para além da determinag@o em conquistar nova posi¢ao de for¢a no plano mundial, a

33 http://app.parlamento.pt/LivrosOnLine/Vozes_Constituinte/cons1982.html.
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nacdo portuguesa encontrou, muito possivelmente, o foco para o qual essa determinacao
sera orientada — o do contexto europeu.

Partindo desta leitura, reforca-se a perspetiva de que a etapa compreendida entre
Abril de 1974 e 1982 constitui, assim, um patamar inicial de busca de estratégias, de
tentativa de definicdo de uma nova imagem para Portugal, que, por meio da extrapolacao
de um sentimento de revolta contra o passado e do silenciamento deste enquanto espécie de
raiz de todos os males, encontra o meio ideal para se ver liberto dos traumas que o afligem,
o qual, por sua vez, lhe concede a margem de manobra necessaria, para que se erga de
novo e comece a imaginar outras metas a atingir ou uma nova imagem de si, desta feita, ao
nivel das demais poténcias europeias.

Considerando, no entanto, a questdo do projeto inicialmente estipulado em 1976, o
que aqui se verifica ndo ¢ efetivamente uma sua continuagdo, mas antes uma clara
mudanca de orientagdo nacional, que, no entanto, se apresenta como prolongamento
natural daquilo que a antecedera, resultado, mais uma vez, da exploragdo dessa metafora
do perpétuo movimento, a que me referi anteriormente.

A transi¢do para este Portugal-evolucao, que se inaugura em 1982, ndo ¢ feita, neste
caso, por meio de um abandono categdrico de tudo o que estava para tras, mas antes
através do que se pode entender como um redirecionar estratégico do movimento nacional
para uma meta a atingir, ndo oposta, mas antes apresentando-se enquanto localizada um
pouco mais ao lado da que se buscava inicialmente, ou, melhor ainda, colocada num plano
do futuro de natureza um pouco diversa. Deste modo, limpando alguns dos vetores que, a
partida, constituiriam obstdculos concretos a sua consecucdo (nomeadamente, a vertente
ideoldgica de cariz marxista do modelo original), mas mantendo, no entanto, toda uma
série de aspetos fundamentais que permitiriam a preservacdo desse impeto inicial,
conseguido por meio da forca da Revolucdo — o que se denota, alids, na versdo inalterada
do preambulo —, assegura-se a continuidade do movimento portugués em diregdo a um

novo objetivo, sem que, para tal, se tenha de alterar o seu modo de funcionamento basico.>*

3* No fundo, nesta segunda etapa, procede-se a remogdo de um segundo tipo de atrito que obstaria ao sucesso
dessa nova imagem a que o pais oficialmente aspiraria. A ascensdo ao modelo progressista e eminentemente
economicista europeu implicaria um abandono explicito do ideal utopico de sociedade expresso na
Constituicdo de 1976. O caminho encontrado pelos o6rgdos de poder nacional para contornar esta questio
passou por apresentar o que constituiria uma mudanga significativa de orientac¢do, sob a forma discursiva de
uma continuidade, assegurando, assim, a preservacdo de um discurso de memodria ¢ identidade ja
metamorfoseado, sem terem de abdicar do conjunto de poderes que se lhes viram associar com o advento da
Revolucdo, mantendo, para além disso, o mesmo tipo de mecanismos de recalcamento de um passado
traumatico como forma de assegurar a capacidade de movimentagido nacional.
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Esta transi¢do, no entanto, por mais pacifica que se aparente, ndo deixa de acarretar
profundas consequéncias, porquanto torna Portugal (ou melhor, o macrodiscurso oficial de
memoria e identidade que nele se desenvolve a partir desse momento) refém de uma
determinada estrutura de funcionamento, que determinard a sua capacidade de
movimentagdo posterior. No fundo, esta desenvolver-se-4 sempre na estreita dependéncia
da sua capacidade de manuten¢do dessa mesma estrutura, pelo menos, no que ao plano
discursivo oficial dira respeito.

Consequéncia ultima deste facto, ainda que venha a conhecer profundas
modificacdes, derivadas do gradual acesso a concretizacdo da imagem europeista que
apresenta como ultimo destino, o discurso do Portugal-evolu¢do assume-se essencialmente
sempre como um mesmo, enquanto estratégia de adiamento da sua eventual
problematizacdo, apesar da constante necessidade de reinvengdo ou estipulacao de novos
objetivos a atingir, 0 mesmo sendo dizer, de expandir o perpétuo movimento nacional em
fun¢do de sucessivos adiamentos desse futuro a que coletivamente aspirara.

Umbilicalmente ligados, de igual modo, a capacidade de sobrevivéncia desse
mesmo discurso, também os proprios orgdaos de poder se veem forcados a idéntico
processo de metamorfose na sua configuragdo, omitindo, no entanto, a assun¢do publica
dessa necessidade de reinven¢do, ao manterem viva, no plano discursivo, a ilusdo da sua
configuragdo sob a forma original de um modelo de Estado-forte.

A segunda etapa de configuragdo do macrodiscurso oficial portugués constitui,
assim, a de mais breve duragdo, porquanto considero culminar, sensivelmente, em 1986,
ano em que Portugal embarca numa nova fase de configuracdo identitéria, ao integrar, na
qualidade de Estado-membro, o conjunto de paises da entdo Comunidade Econdmica
Europeia, ou, por outras palavras, vendo oficialmente reconhecida a possibilidade de
concretizagao da sua nova imagem, ha tanto acalentada.

O processo de edificacio do Portugal-europeu ¢ o que compreende a maior
dimensdo temporal, nesta proposta de periodizacdo que desenvolvo, encontrando-se
abalizado, aproximadamente, entre o0 momento oficial de adesdo a Unido Europeia e o
término do século passado, ponto este que, por sua vez, marca o inicio do desenvolvimento
de um novo paradigma discursivo no seio da na¢do portuguesa.

Se ainda persistissem duvidas acerca da orientagdo ideoldgica por detrds da voz
oficial de memoria e identidade nacional até este ponto, o tratamento revisionista de que ¢
novamente alvo o texto da Constitui¢do, em 1989, extingue facilmente qualquer margem

de manobra para outra possibilidade de interpretagdo que nao a de um claro apagamento de
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todo e qualquer resquicio passadista e retrogrado da época ditatorial, em prol de um
movimento em direcdo ao progresso econdmico, politico e social, tonicas dominantes de
uma percecao da Europa que entdo vigora em espaco nacional.

No “Artigo 7.° (Relagdes internacionais)”, ¢ explicitamente assumido o intento
portugués em “[empenhar-se] no reforco da identidade europeia e no fortalecimento da
acdo dos Estados europeus a favor da paz, do progresso econdmico e de justiga nas
relagdes entre os povos. [...]”, sendo que, para além disso, se proclama também como
coletiva a determinagdo em “[manter] lagos especiais de amizade e cooperacdo com 0s
paises de lingua portuguesa [...]”, numa clara sublimag¢do da vertente colonial que outrora
enformara a sua imagem.35

Pressente-se, pois, no inicio desta nova etapa, ainda a omnipresenca de uma voz de
poder fortemente reguladora, sem duvida, sob a forma de um Estado-forte que legitima,
por meio desta construcdo discursiva, o processo de abertura gradual das fronteiras (mais
do que fisicas, identitarias) nacionais a acdo irreversivelmente modeladora do
macrodiscurso europeu, o qual passara, dai em diante, também a corporizar em territorio
nacional.*

Assinalado ainda por um profundo distanciamento dos demais com quem partilha
essa coligagdo de Estados, o pais vé-se mergulhar num vastissimo programa de
reestruturacdo a todos os niveis, com vista & modernizacdo em passo acelerado das
infraestruturas que permitirdo o acesso efetivo a essa dimensdo (por enquanto, ainda)
idealizada da sua imagem. A cada meta cumprida, no entanto, a vertente da sua
concretizacdo vé-se reforcada, se bem que exigindo em direta propor¢do, também, um
preco a pagar em termos identitarios e de memoria.

As vias rodovidrias que passam a unir 0s quatro cantos do pais, a supressao
progressiva de modelos contraproducentes nos trés sectores da dinamica econdmica
nacional, a implementa¢do de politicas € mecanismos de acesso a formagdo e valorizacao
individual permanente favorecem o aprofundar do abismo entre o Portugal-europeu e o seu
passado, suplantando esse relacionamento por um outro centrado eminentemente na
vivéncia do momento atual, ¢ na constante ansia de integracdo de praticas e valores

culturais proprios de outras regides do planeta.

3 Constitui¢io da Repiiblica Portuguesa — redacdo decorrente da Lei Constitucionall/89 de 8 de Julho. Em:
(http://app.parlamento.pt/LivrosOnLine/Vozes_Constituinte/cons1989.html).

3 Julgo ser essa a intengdo que se expressa no Artigo 9.°, relativo as tarefas fundamentais do Estado, ao
afirmar-se que é também seu papel “[promover] o bem-estar ¢ a qualidade de vida do povo [...], bem como a
efetivagdo dos direitos econdmicos, sociais e culturais, mediante a transformagdo e modernizagdo das
estruturas econémicas e sociais; [...]”.
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Tal processo, para além de reforgar paulatinamente o grau de permeabilidade e
dependéncia em relacdo aquilo que a rodeia, por parte da nagdo portuguesa, da mostras, de
igual modo, de um certo grau de ambiguidade que assinala os seus proprios orgados de
poder, pois, enquanto, “[...] externamente, [se afirmam como] os arautos da diversidade
cultural, da autenticidade da cultura nacional, internamente, [promovem] a
homogeneizagao e a uniformidade, esmagando a rica diversidade cultural local existente no
territorio nacional, através do poder [...] do direito, do sistema educacional ou dos meios
de comunicacdo social, € na maior parte das vezes por todos em conjunto. [...]”
(Boaventura de Sousa Santos, 2002, 12).

No fundo, esse movimento nacional em dire¢do a edificagdo do Portugal europeista
vé-se assegurado pelo facto de (pelo menos nos primeiros anos) o modelo de Estado que
assiste a promulgacdao do macrodiscurso que o regula se encontrar ainda na sua capacidade
maxima de atuacdo sobre o coletivo, alastrando os tentaculos da sua acdo a todos os
vetores que interferem no processo de modelagdo identitdria nacional.

Essa posicdo de pleno controlo sobre os mecanismos pelos quais se processa a
veiculacdo da sua politica de memoria e identidade possibilita, de facto, que, a semelhanca
de um virus, a imagem europeia seja incorporada de forma sistémica pela vasta maioria
dos cidadaos, mesmerizados a cada momento pelo seu carater de novidade, que remete, a
um ritmo avassalador, para o plano do esquecimento, a especificidade do que outrora
assinalara o “ser portugués”.

E facil, no entanto, constatar que esse voluntarismo inicial de adaptacdo as forcas
da modernidade, em territdrio nacional, rapidamente se subverte em espécie de integragao
for¢ada, a medida que o aprofundamento da imagem europeia, nele, se vai efetivando, em
larga medida, por for¢a do fluxo continuo de fundos comunitdrios que, se por um lado,
aliam as expectativas nacionais um plano de elevada realiza¢do e de confianc¢a no futuro,
por outro, nos bastidores, agudizam cada vez mais o seu grau de dependéncia em relagdo
ao aparelho econdmico e politico que o suporta.

A integracdao na Unido Europeia (como forma de acesso a concretizagdo da imagem
por que tanto ansiara) revela-se, assim, para Portugal uma concreta ameaca a sua potencial
liberdade de movimentagdo, porquanto elimina de forma implicita toda e qualquer
alternativa de atuagdo que ndo aquelas que, liminarmente, lhe sdo apresentadas como
contrapartida para a posi¢ao privilegiada que agora ocupa em espaco europeu. Abdica-se,

neste sentido, para o concretizar do sonho, da propria legitimidade de sonhar.
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A custa de uma inebriante atmosfera de fomento econémico que abre portas ao
tracar de metas sucessivas a atingir, o perpétuo movimento portugués continua, portanto, a
efetivar-se, ainda que com base nas linhas de orientacdo que, do exterior, lhe chegam, por
meio da agdo reguladora dos 6rgaos de poder nacional.

Para além disso, a estrutura que o suportara, desde o 25 de Abril de 1974,
permanece, aos olhos do publico, aparentemente inalterada, facto este que resulta de um
estratégico processo de (con)fusdo entre os poderes europeu e nacional, que oficialmente
se continuam a veicular sempre pela voz unica do aparelho de Estado.

Daqui resulta que, muito embora assinalado por uma imagem de continuidade de
tudo aquilo que o antecedeu, o macrodiscurso oficial de memoria e identidade que, de
forma mais ou menos incontestada, vigora no Portugal-europeu ¢, por um lado,
essencialmente uma espécie de construgcdo simbdlica que visa manter afastado do olhar
coletivo o grau de irreversivel metamorfose a que se viu sujeito o seu projeto de
movimentag¢do original. Por outro, e bem mais do que isso, essa sistematica manutenc¢ao do
topico da continuidade, que se lhe vé€ associada, surge como mecanismo de oclusdo do
efetivo comprometimento a que os proprios orgaos de poder se encontram votados,
evidenciando, por isso, uma estratégia deliberada de continuar a explorar a vertente do
controlo da comunidade nacional, sem, no entanto, reunir todo o potencial que, a partida,
legitimaria esse seu intento.

O periodo compreendido entre meados da década de 80 e o final do século XX
corresponde, portanto, a uma etapa de profundas alteragdes nas dindmicas que regulam o
funcionamento da comunidade portuguesa, sendo que as mais significativas aparecem
associadas a mecanica de desagregacdo dos seus limites enquanto conceito tipicamente
fechado, bem como ao processo de mutacao dos seus o6rgaos de poder, de um modelo de
configuragdo segundo as linhas de um Estado-forte, para o que, em concordancia com
Boaventura de Sousa Santos (2002), passarei a designar de Estado-enfraquecido.”’

O Estado-enfraquecido corresponde, no fundo, a uma etapa de transi¢do entre
modelos de Estado, manifestando-se primariamente por um grau variavel de

permissividade, no que toca a dissipacdo dos limites fronteiricos de uma comunidade e a

7 E também durante este periodo de crescimento da imagem progressista portuguesa que mais revisdes se
processam do texto da Constituicdo, a saber: em 1989, anunciando, como demonstrei, explicitamente a
abertura nacional a Europa; em 1992 ¢ em 1997, a fim de adaptar o texto Constitucional aos tratados da
Unido Europeia, Maastricht ¢ Amesterddo, marcando objetivamente o inicio “oficial” desse processo de
transi¢do entre modelos de Estado, com a restrigdo progressiva da agdo do aparelho governativo, em fungdo
dos ditames a que se v€ vinculado. Esta frequente revisitagdo do texto original, no sentido de tornar o modelo
de funcionamento nacional e seus 6rgdos de regulacdo mais consentdneo com as normas europeias € clara
evidéncia desse vasto processo de mutacdo a que me venho referindo.
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integragcdo em simultaneo da universalizacdo e do particularismo, traduzindo-se também na
tessitura social com o alterar das dindmicas de relacionamento entre classes ¢ modelos
culturais.

A sua autonomia politica bem como a questdo da soberania efetiva diminuem
gradualmente face as constantes pressdes externas ¢ ao grau de dependéncia em que o
Estado se vé envolvido, com particular énfase, a partir da década de 90, dadas as
necessidades de renovagdo e adaptacdo estrutural da comunidade portuguesa as novas
exigéncias do mercado que se impde.*®

Para além desse processo de “internacionaliza¢do do Estado”, derivado do impacto
estratégico internacional na atuagdo interna dos 6rgdos de poder, a mutacdo em Estado-
enfraquecido resulta na inevitavel “desnacionalizagdo do aparelho estatal”, isto €, no
esvaziamento efetivo da sua capacidade de atuagdo, consequéncia da reorganizacao
funcional a que se vé sujeito. Em concomitancia, tal modelo converte-se, também, em
sindnimo da “de-estatizacdo do proprio regime politico”, com a mudanca implicita do
(outrora vigente) conceito de “governo” para um outro de “governa¢dao” (Boaventura de
Sousa Santos, op. cit., 7-8).

No fundo, estes trés vetores fundamentais resultam de um novo consenso que
comega a corporizar-se a partir do momento em que Portugal acede aos meandros europeus
(conhecendo a sua completa implementacao nos finais do século passado), e que se podera
descrever do seguinte modo: “[...] o Estado € o oposto da sociedade civil e potencialmente
o seu inimigo. A economia neoliberal necessita de uma sociedade civil forte e para isso ¢
necessario que o Estado seja fraco. Este ¢ inerentemente opressivo e limitativo da
sociedade civil, pelo que s6 reduzindo o seu tamanho € possivel reduzir o seu dano e

fortalecer a sociedade civil [...]” (meu sublinhado) (Boaventura de Sousa Santos, ibid).

¥ Muito embora o fluxo dos apoios comunitarios se processe desde o momento da adesio a UE, intensifica-
se particularmente no inicio da década de 90, fomentando, por isso, de forma muitissimo mais acentuada o
processo de concretizagio da imagem europeia em territorio portugués. E, curiosamente, também no comego
desta década que se comecam a estabelecer alguns dos mecanismos primordiais que virdo posteriormente a
ser responsaveis pela reformulacdo do paradigma identitario nacional. Refiro-me a criagdo dos primeiros
canais televisivos de cariz privado, libertos, portanto, do controlo do vetor de poder estatal, que irfo
progressivamente desempenhar um papel cada vez mais incontornavel no relacionamento do coletivo com o
macrodiscurso oficial de memoria e identidade vigente, explorando, através da integragdo de discursos, até ai,
silenciados, novas formas de conceber a nacdo, a sua imagem e o proprio papel dos seus 6rgaos reguladores
em todo o processo. Para além disso, devido a integracdo constante de novos formatos na sua programagao,
intensificam a exposi¢do nacional a produtos culturais de diferentes proveniéncias, o0 mesmo sendo dizer,
aprofundando ainda mais o distanciamento da comunidade em relagdo aos padrdes que regularam o seu
funcionamento no passado, sem que isso signifique necessariamente que tal processo se desenvolva de
acordo com os designios “oficiais” estabelecidos para esse efeito. Na verdade, o que passa a acontecer ¢ que,
dado o afastamento que preferencialmente assumem em relagdo a voz estatal, esses canais primam pela
tentativa de criagdo de um novo plano de relacionamento com o macrodiscurso oficial portugués, em que a
capacidade de problematizacao, por parte dos membros do coletivo, seja a nota dominante.
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A corrupgdo, nestes moldes, da centralidade estatal “[...] para conduzir ou controlar
fluxos de pessoas, bens, capital ou ideias [...]” (Boaventura de Sousa Santos, ibid), aos
quais, consequentemente, se deve acrescentar também, para promover de forma
incontestada a afirmagdo de um macrodiscurso oficial de memoria e identidade nacional,
surge, assim, como condi¢cdo sine qua non para a concretizagdo da imagem oficial do
Portugal-europeu, o que nao vai, naturalmente, sem acarretar profundas consequéncias no
seu ideal de perpétuo movimento.

Desenvolve-se, por assim dizer, no periodo final desta terceira etapa, uma espécie
de funcionamento esquizofrénico da macrodiscursividade oficial portuguesa, porquanto,
nela, se efetua, para todos os efeitos, um processo de clara dissociacao entre, por um lado,
a especificidade da imagem que de si idealizara e, por outro, o contraponto que esse
mesmo projeto idealizado veio a conhecer no plano da realidade.

Posto de outro modo, uma vez atingido o ponto de evolucdo que legitimamente
assinalaria a consecu¢do do destino por si tracado largos anos antes>, e ainda que tal
significasse a alteracdo irreversivel, ndo s6 da sua identidade, mas também de todo um
aparelho de poder que ditou o seu desenvolvimento, Portugal continua aparentemente a
regular-se por um macrodiscurso oficial pautado por sentimentos de incredulidade e de
incompletude, quanto ao cumprimento do seu destino europeu, mas, mais do que isso,
encarando de modo inalterado toda a estrutura que conduzira a sua movimentagao até esse
ponto.

Tal cendario deriva essencialmente do facto de, apesar de a sua natureza ser ja por
completo distinta, o vetor de poder estatal continuar a configurar-se discursivamente sob a
capa de um modelo de Estado-forte (enquanto espécie de estratégia de sobrevivéncia),
protelando a sua eventual questionacdo, ao continuar a reclamar para si a responsabilidade
de determinacao dos destinos nacionais, ilusdo essa que se vé apoiada pela introdugdo de
“novos futuros a atingir”, que visam, acima de tudo, reforcar a ideia de incumprimento do

projeto inicial.*’

% E que se pode localizar em torno da Exposi¢do Mundial de Lisboa, em 1998. Simbolicamente, a realizagdo
deste evento reveste-se de um peso incontornavel, em termos de assuncdo a escala planetaria dessa nova
imagem portuguesa que se pretendeu edificar, dando claramente a ideia de que, nessa fase, a nagdo se encara
enquanto estando ao nivel das demais poténcias europeias.

0 A titulo de exemplo, aponto dois eventos relevantes que cumprem essa fungdo dilatoria: a implementagio
definitiva da moeda unica (entre 1999 e 2002) e a realizagdo do Campeonato Europeu de Futebol em 2004.
Ainda que na sua concretizagdo venham discursivamente a constituir um refor¢o da imagem de progresso a
que o pais aspirara, aquando da sua apresentagdo como proéximo passo a seguir, convertem-se claramente em
estratégias de adiamento da problematizagdo do modelo que as promove, ao reforcarem a ideia de
incompletude e a implicita necessidade da existéncia deste para a sua consecugao.
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O aproveitamento ideoldgico da metafora do perpétuo movimento portugués passa,
deste modo, a funcionar com base numa espécie de paradoxo, isto ¢, ndo
fundamentalmente no sentido de assegurar a agremiagdo de esforcos do coletivo em torno
do cumprimento de uma causa maior ou objetivo comum, mas, acima de tudo, para
garantir a preservacdo de um modelo de poder, discursivamente radicado no pressuposto
da omnipresenc¢a e da inexpugnabilidade estatal, que esconde a real debilidade de atuagao
que efetivamente o assinala.

Por conseguinte, torna-se possivel daqui retirar uma espécie de principio de
regulagdo do que vird a ser o funcionamento da comunidade portuguesa, diante desta etapa
em que o Estado usa a pratica discursiva como forma de omitir o seu grau de
comprometimento: enquanto for capaz de estipular novos adiamentos da concretizagdo
ultima dessa imagem inicial, sem, no entanto, romper o elo de continuidade que sempre lhe
associou, continuard a garantir, a priori, a sua preservacao e legitimidade de existéncia aos
olhos da esfera publica.

Para tal concorrerd, fundamentalmente, a manutencdo da sua capacidade de
esterilizacdo ou silenciamento das vozes alternativas que poderdo dar azo a quebra dessa
mesma continuidade, o que, por seu lado, caso se verifique o surgimento progressivo de
cenarios que concorram para o inicio da fragmentacdo do macrodiscurso hegemonico no
espagco comunitario, permitird certamente rastrear novas alteracdes no seu paradigma de
funcionamento e, por consequéncia, o delinear de uma nova etapa de evolucao desse
mesmo macrodiscurso.

E possivel identificar o inicio de tal processo no rescaldo do evento que marca, a
meu ver, o que pode ser entendido como a celebragdo apotedtica da concretizagdo da
imagem do Portugal moderno, em 1998, com a Exposi¢do Mundial de Lisboa, sob o tema
“Qs Oceanos, Um Patriménio para o Futuro”.*!

Simbolo ultimo do espirito de realizacdo coletiva do povo portugués, e amplamente
celebrado pela voz oficial do aparelho de Estado, de modo a proclamar a sua capacidade de
movimentar virtualmente toda a comunidade numa declarada vivéncia do seu carater
europeu, o sucesso da EXPO 98 vé-se, no entanto, face ao escandalo do “Mar da Palha”,
temporariamente ensombrado, pela denuncia publica de um grave esquema de corrupgao e

peculato, levado a cabo durante a sua realizagao.

41 . 1 . .

No capitulo 1V, aquando da analise de Esplendor de Portugal, reportar-me-ei de modo mais aprofundado
as possiveis leituras, em termos identitarios e de memoria, que este evento conhecera no percurso da nago
portuguesa.
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Muito embora se revista dos contornos tipicos de um qualquer crime do género, o
facto ¢ que, por aparecer em direta associagdo com um evento de tal magnitude simbdlica,
mas, mais do que isso, por se desenvolver sob o controlo (que se esperaria) inflexivel de
um modelo de Estado-forte, faz com que esse caso adquira novo peso, um volume de
expressdao mais acentuado aos olhos da comunidade, em grande parte, devido ao contributo
dos média, que o empolam a um nivel quase ensurdecedor, na sua exploragdo
tendencialmente sensacionalista do furo jornalistico.

Nao querendo menosprezar o dbvio interesse episddico de que se reveste, enquanto
clara demonstracdo do tipo de abusos de poder que, a falta de escrupulos, por vezes, se
associa, o facto ¢ que a dimensdo que este caso acaba por assumir revela claramente o
inicio do estabelecimento de novas pecgas no tabuleiro da memoria e identidade nacional,
ou melhor, o antincio de uma inten¢do nitida de reorganizagao do conjunto de forcas que, a
partida, contribuem para a sua configuragao.

Apesar de temporario, dada a sua eclosdo no plano mediatico, o escandalo do Mar
da Palha evidencia ja uma forte capacidade de problematizagdo, por parte dos meios de
comunicacdo social, em relagdo a tipica estrutura que, até ai, suportara o movimento
portugués, bem como a sua intencionalidade de explorar precisamente as falacias
discursivas do aparelho governativo, como forma de conquista de um maior poder de
atuacao junto do coletivo, estratégia essa que se vai adensando com o decurso do tempo.

Consequéncia natural desse novo consenso que, ainda que elidido da percegdao
publica, opera continuamente na constru¢do do Portugal europeu, em prejuizo do seu
modelo de Estado, os média vém simbolicamente corporizar esse designio de triunfo da
sociedade civil no espaco comunitario, minando a cada passo a ideia de homogeneidade
coletiva preferencialmente veiculada pela voz do aparelho governativo, criando de forma
sistematica atrito em redor dessa metafora de perpétuo movimento nacional, ao dar
cobertura preferencial a todo um conjunto de leituras, ndo raras vezes, contraditérias em
relacdo aquelas que tipicamente sdo assumidas pela voz estatal.

Daqui resulta que esse novo vetor de poder mediatico reclama progressivamente
um papel cada vez mais preponderante na modulagdo identitaria nacional, apostado, por
sua vez, no agudizar de um processo de rutura, por parte dos membros do coletivo, em
relagdo aos seus Orgaos de poder, e que apresenta como efeito fundamental o desmontar da
capa discursiva do modelo de Estado-forte, expondo, assim, inequivocamente, o verdadeiro

Estado-enfraquecido que, por debaixo dele, se vinha escondendo.
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E o que acontece, por exemplo, com o processo de implementagio da moeda tinica
em Portugal, que, em moldes convencionais, facilmente se enquadraria no macrodiscurso
oficial de memoria e identidade, enquanto cumprimento com sucesso de mais uma etapa no
acesso a Europa, e que, no espago mediatico, v€, acima de tudo, salientada a sua vertente
de extirpagdo de um dos tltimos simbolos da identidade portuguesa* — o Escudo —, para
além das sérias dificuldades que causa no processo de adaptacao do universo comunitario a
essa nova realidade.

Exemplo préoximo ¢ também o caso da organizagdo portuguesa do Campeonato
Europeu de Futebol, em 2004, que, se na voz do poder politico, ¢ apresentado enquanto
espécie de confirmacdo da capacidade nacional para a organiza¢do de eventos de relevo
internacional, ja demonstrada em 1998, assume, no vetor de poder mediatico, uma
dimensao adicional (e amplamente debatida), em torno da ameaca do endividamento
excessivo e do comprometimento consciente das geracdes futuras.

Momento mais grave, no entanto, e que concorre, de facto, para essa dindmica de
reorganizacao de poderes na modulagdo discursiva da identidade nacional, ¢ aquele em que
se concretiza a demissdo de Durdo Barroso do cargo de Primeiro-ministro do governo
portugués, a fim de integrar a presidéncia da Comissdo Europeia, em Novembro de 2004.

Episodio inaudito na histéria democratica nacional, cujos contornos se veem
intensificados pela solucdo governativa que dai deriva, o caso Barroso agudiza um
sentimento de declinio que se vinha indiciando lentamente, langando num plano de
desorientacdo e incredulidade todo o coletivo portugués, subitamente confrontado com
uma condicdo de 6rfao do timoneiro que havia elegido para conduzir o seu movimento.

Para além da dura tomada de consciéncia da sua pequenez diante do carater sedutor
do gigante politico europeu, Portugal constata, de forma traumatica, a insignificancia das
suas expectativas oficiais, face a um modelo de Estado que, mais do que conduzi-lo
realmente, preservando a sua imagem e catapultando-o para novos horizontes, optara por
aproveitar-se dos moldes tipicos do seu funcionamento, enquanto estratégia de

A . 4
sobrevivéncia.*?

2 Esta espécie de atmosfera de receio da irreversibilidade do processo de integragio da imagem europeia, e
da sua exigéncia implicita de extirpacdo dos particularismos identitarios portugueses, esta (paradoxalmente)
também plasmada na propria voz oficial do poder de Estado. A Revisdo Constitucional de 2001 vem
acrescentar a listagem de simbolos nacionais, no seu Artigo 11°, a lingua portuguesa como lingua oficial.
Convira recordar que se discute neste periodo, em contexto da Unido, qual a lingua oficial a assumir no
ambito da comunicagdo entre Estados, o que refor¢a a ideia de preocupacdo em relagdo a uma eventual
ameaca a legitimidade da propria lingua no futuro.

# Como venho demonstrando, a premissa sobre a qual assenta tipicamente a relagio entre a comunidade
portuguesa e o aparelho de poder que a regula até este ponto, envolve uma espécie de “contrato” entre partes,
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Nao ¢, pois, de surpreender que seja nesse momento de fragilizagdo nacional, mas
também de debilidade do seu aparelho governativo, que a tipica estrutura que acolheu a
movimentagdo portuguesa se veja reconfigurada, desta feita, com a ascensdo, em
definitivo, do vetor de poder mediatico a esfera da macrodiscursividade coletiva, a custo da
avassaladora pressdo exercida sobre o vetor do poder politico, simbolicamente
desagregado, aquando da dissolugdo do governo de coligacdo centro-direita.

A hegemonia do macrodiscurso oficial de memoria e identidade portugués vé-se,
por conseguinte, irremediavelmente problematizada, dando lugar a um cenario em que,
para além de uma cisdo no vinculo entre a comunidade e os seus orgdos de regulacao
politica, se instaura, de igual modo, uma espécie de evolucdo potencialmente aleatéria
desse mesmo discurso, porquanto sujeita a acdo de vetores de poder de natureza e
configuragdes ideoldgicas distintas, aos quais se vem também adicionar a dimensao
incontornavel das tecnologias de informacgao, por esta data, ja plenamente disseminadas em
territorio nacional, e que potenciam o acesso infindavel e descontrolado dos seus membros
a fontes de influéncia cultural e discursiva das mais variadas proveniéncias.**

A luz desta realidade, considero extremamente sintomatico que o slogan de
campanha que, aquando das elei¢des legislativas de 2005, ¢ apresentado pela forca politica
de esquerda que ira assumir as fungdes governativas nos seis anos que se lhe seguirdo, seja
precisamente “Agora Portugal Vai Ter um Rumo. Voltar a Acreditar.”*

Nao querendo, obviamente, com isso, minimizar todo um esfor¢co de campanha que

se desenvolve no seu seguimento, pretendo, no entanto, restringir o meu enfoque a andlise

que pressupoe, para a entidade estatal, a responsabilidade de defesa abnegada dos interesses comunitarios e,
em contrapartida, a adesdo quase incondicional, por parte do coletivo portugués, as linhas discursivas que
esse aparelho de poder veicula oficialmente. A saida de Durdo Barroso do governo correspondera, portanto,
em termos simboélicos, a uma espécie de rescisdo unilateral desse contrato, expondo, em certa medida, a
separagdo real entre ambos os polos dessa mesma relagdo, com a agravante, neste caso, de acentuar também a
impressdo do uso subversivo das regras que a configuram, ao explora-las com vista a consecucdo de um
objetivo de promogdo pessoal, e ndo realmente de defesa dos interesses nacionais (como, a dada altura, o
proprio (ex)Primeiro-ministro tenta convencer a esfera publica). Daqui resulta que, aos olhos da comunidade,
se torna notdrio o irreversivel grau de comprometimento da propria estrutura de poder que assiste ao seu
funcionamento, mas, mais do que isso, o real desfasamento entre aquilo que oficialmente diz defender no seu
quotidiano e o que, no plano dos bastidores, realmente acontece.

“E de notar, neste sentido, alids, quer nos meios de comunicacdo social quer nos sitios da Internet, a imensa
proliferacdo de documentarios, filmes, artigos e foruns de discussdo, que abrem espacos reservados a
apresentagdo de testemunhos de eventos do passado nacional, nomeadamente, no que diz respeito a guerra
nas coldnias, a vida no tempo da ditadura, e até do proprio processo de ocorréncia da Revolugdo de Abril,
como se tentasse a todo o custo reatar uma qualquer ligagdo com uma imagem particular de um Portugal que,
obviamente, ja ndo existe. Esta tendéncia “doutrinal” acerca do passado, que ganha incontornavel alento, a
partir do inicio deste século, d4, a meu ver, mostras claras de um generalizado plano de problematizacdo
identitaria nacional, derivado em larga medida do facto de, no mesmo espaco, se digladiarem forcas
completamente opostas entre si, ¢ com agendas de modulacdo da memoria totalmente diferentes.

4 Cf., a este respeito, http://www.ps.pt/campanhas/legislativas-de-2005.
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deste pequeno enunciado, por considerar que €, de facto, representativo de um conjunto de
fatores que configuram a sociedade portuguesa, nesse momento particular da sua evolucao,
dando mostras, de igual modo, do que entendo como um prenuncio do que a atuagdo da
forga politica que o engendrou se viria a revestir, uma vez em posi¢ao de governo.

Explora-se, em primeiro lugar, o efeito emocional provocado pela memoria recente
da confusa desagrega¢do do governo anterior que, para além do caos instaurado no
dominio politico e na sua percecao por parte da esfera publica, deixa aparentemente o pais
a sua mercé, sem um projeto claro de movimentagdo futura, nem tampouco uma estrutura
de poder que garanta a sua eficaz concretizagao.

Numa primeira leitura, o “voltar a acreditar” pode, nesse sentido, ser
fundamentalmente visto enquanto promessa politica de reabilitagdo desse mesmo
“perpétuo” movimento nacional, que se vé reforcada pelo facto de, na figura daquele que o
liderard, se encontrar ja tracado, ndo s6 o rumo que conduz o pais ao cumprimento do seu
destino, mas também a determinagdo em levé-lo a bom porto, contando para o efeito, mais
uma vez, com a capacidade de agremiagao de toda a comunidade em torno da suprema
causa nacional. Reitera-se, desta forma, a tendéncia para a homogeneizagdo tipicamente
dominante no macrodiscurso oficial portugués, refor¢ando-se, para além disso, o carater
quase messianico de que o seu mais alto representante pretende assumir, em conjunto com
o vetor de poder que corporizara, matizados, todavia, pela nota positiva da esperanca no
futuro.

O reconhecimento, no entanto, de uma situagdo em que o pais se acha sem qualquer
rumo acarreta, implicitamente, também o reconhecer consciente das causas que concorrem
para essa situacao problematica, nomeadamente, e muito para além da queda do aparelho
politico anterior, a gravosa dimensdo da denuncia publica da sua irreversivel configuracao
enquanto modelo de Estado-enfraquecido, e, com ela, a da efetiva perda do seu poder de
atuagdo para o plano mediatico, que controla uma parte significativa das dindmicas de
funcionamento da comunidade portuguesa.

Essa promessa de reedificar a estrutura de movimentacdo nacional que,

3

aparentemente, se perdeu exige, assim, como contrapartida, um “voltar a acreditar” de
natureza bem diferente. Pressupde em relagdo a nacdo que esta volte a fechar os olhos as
dimensdes recentemente descobertas acerca da sua imagem oficial e tudo o que se lhe
associa, a fim de voltar a recuperar a tdo ansiada ilusdo de continuidade progressista, de
definicdo perpétua de novos futuros a atingir, e (implicitamente) devolvendo ao Estado a

capacidade de se constituir no plano discursivo, mais uma vez, enquanto Estado-forte.
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Isto significa que, apesar de conscientes de que nada realmente se alterara quanto a
sua natureza, pois constituirdo inevitavelmente um vetor de poder enfraquecido, com a
agravante de essa debilidade ser agora explicita no dominio publico, os 6rgdos de poder
estatal pretendem edificar um mesmo tipo de vinculo com a comunidade, assim como um
conjunto idéntico de dindmicas de movimentagdo e funcionamento, aqueles que marcaram
as etapas que antecederam esse momento.

Tal intencionalidade vé-se, para além disso, agravada, pois, muito embora possa vir
a concretizar-se, sé-lo-4, a partida, tendo sempre como base uma negociagdo permanente e
desequilibrada com um outro vetor de poder, de igual modo, determinante, que a forcaré a
um constante esfor¢o de atuacdo, a fim de contornar ou tentar evitar os seus efeitos
subversivos. Por outras palavras, testando até ao limite a sua capacidade de imposigdo de
siléncio no plano da memoria e identidade, como forma de preservacdo do seu carater de
influéncia comunitaria, que se vé sistematicamente desconstruido, até ao ponto de uma
quase total erradicago.*

Muito embora parte integrante de um processo de declinio do macrodiscurso oficial
de memoria e identidade portugués, ou, se se preferir, de abrandamento progressivo do seu
perpétuo movimento europeista, o periodo que se inicia em 2005 reveste-se de profundo
interesse, na medida em que vé surgir, e ainda que aspirando a realidade discursiva e
simbolica tipica de um Estado-forte, uma nova tentativa de reconfiguracao, por parte dos
orgdos de poder nacional, que origina o que entendo como um modelo de Estado-
simulacro.

O carater distintivo que efetivamente assinala a sua distancia de um modelo puro de
Estado-enfraquecido fica a dever-se, em primeiro lugar, ao facto de a vertente de
“governa¢do” (Boaventura de Sousa Santos, op. cit., 7-8) que lhe aparece associada, isto €,
a da representagdo e dependéncia incontornaveis de um aparelho politico maior que o
domina e condiciona objetivamente a sua atuagdo, ser j4 um dado adquirido pelo universo
comunitario, mas que, no entanto, se vé tendencialmente negado no plano do discurso

oficial.

% Refiro-me, claro esta, ao vetor de poder mediatico, neste periodo, claramente assumindo um papel
preponderante na modulagdo identitaria ¢ de memoria nacional portuguesa, o qual, como demonstrarei
adiante, assenta o reforgo da sua capacidade de atuacdo sobre a esfera publica na estratégia de desconstrugéo
sistematica das representa¢des veiculadas pelo aparelho de Estado, por meio da apresentagdo de versdes
alternativas (e, ndo raras vezes, totalmente contraditdrias), que revelam toda uma versdo de bastidores
inerente aos discursos estatais. Daqui resulta um, cada vez mais, acentuado desfasamento entre a comunidade
e as linhas centrais do seu macrodiscurso oficial de memoria, derivado da progressiva tomada de consciéncia
do seu carater de “mise-en-scéne”, cujo protagonista ¢ o Estado, nos seus esforcos de sobrevivéncia.
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O que daqui ressalta ¢ essencialmente uma forma de atuar que, por meio da
exploracdo seletiva e ideologicamente determinada dos mecanismos publicos de
divulgacao de informacao, demonstra claramente tentativas varias de omitir, mais uma vez,
o comprometimento do aparelho estatal, no sentido de reedificar uma imagem de forca,
autonomia e de corporizagdo de um conceito de “governo” (Boaventura de Sousa Santos,
ibid.), que permita a criacdo de uma nova ilusdo de movimento nacional.

Sao inumeras as ocasides em que o vetor de poder do Estado assume, nesse sentido,
um posicionamento de blackout comunicativo, negando de forma oficial o acesso do
publico a informacao privilegiada, por exemplo, acerca da real situa¢do econémica do pais,
e, assim, demarcando uma clara inten¢do de distanciamento do que certamente vera como
uma potencial acdo subversiva em termos de regulacdo do coletivo, para, pouco tempo
depois, assumir um comportamento totalmente inverso, ao divulgar momentos de
inauguracao ou outras agdes de campanha que, de algum modo, entende como favoraveis a
consolidacdo da imagem discursiva que tem em mente.

E o que se verifica, por exemplo, com a ampla cobertura mediatica das agdes de
distribuicao dos computadores “Magalhdes” pelas escolas nacionais, encabegadas pelos
seus altos representantes governamentais, que surgem precisamente quando o ruido de
fundo acerca das longas demoras nos prazos da sua entrega se torna demasiado intenso.
Curiosamente, no entanto, este clima de aparente bonomia entre os vetores de poder
mediatico e estatal vé-se de imediato desmontado, quando, logo no dia seguinte, varios
jornais denunciam a solicita recolha dos computadores distribuidos pelos agentes do
Governo, uma vez terminada a cobertura mediatica do evento, a fim de serem utilizados
noutras iniciativas semelhantes.

E, portanto, com base em episddios do género que essa percegdo publica de uma
estratégia de montagem de cenarios que visam deliberadamente veicular uma imagem do
Estado distinta da realidade, se vem a desenvolver, reforcando, por um lado, o
agravamento da consciéncia do carater de imobiliza¢do a que a imagem do pais se vé
sujeita, e, por outro, o do seu efetivo distanciamento de um modelo de poder, que se revela
incapaz de a moldar e preservar, em fun¢do de novas metas ou projetos de futuro a atingir,
ou de se constituir realmente enquanto modelo eficaz de Estado.

O plano comunitario portugués da atualidade vé-se, nesse sentido, diante de uma
situagdo de convivéncia extrema entre dois macrodiscursos de memoria e identidade, em
que o primeiro, de cariz civil e mediatico, de acordo com uma perspetiva internacional,

acede a uma imagem despudorada de clara problematizacdo do que tipicamente marcara o
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ideério nacional, disseminando os seus efeitos pela vasta comunidade de membros que o
compde. O segundo, assente na especificidade governamental, desenvolve, na praga
publica, sucessivos esfor¢os de encenacdo simbolica, de modo a tentar subverter os efeitos
negativos do seu oponente, arquitetando uma construcdo de cariz exclusivamente
discursivo, que permita o simular de uma dindmica de positividade e coesdo nacional,
apesar de conhecedor do seu carater irremediavelmente agonico.

Nao &, pois, de surpreender que, apesar de se ver imerso numa efetiva situagao de
crise, cuja responsabilidade ¢ claramente imputdvel a forma como viu conduzida a sua
movimenta¢do ao longo das ultimas trés décadas e meia, Portugal continue ainda a revelar
dificuldades em integrar a especificidade do seu estado atual, porquanto este constitui uma
situagdo de natureza andmala em relagdo aos moldes tipicos em que o seu funcionamento
se processou.

Estagnado diante do atrito econdmico e politico que o condiciona, confrontado por
uma completa auséncia de perspetivas de movimentacdo, derivadas de um alterar
complexo nos vetores de poder que o regularam até a data, traumatizado por uma situagao
em que v€ aparentemente goradas as expectativas que o conduziram de forma quase
euforica em direcdo a sua imagem europeista, o pais divide-se entre duas perspetivacdes
distintas de si. Uma aprisiona-o tendencialmente numa dolorosa tessitura traumatizante,
bombardeando-o com inumeras representagdes alternativas que concorrem para a sua
problematizacdo, ao passo que a outra, ainda que mais apetecivel, por lhe proporcionar de
forma momentanea a possibilidade de alivio dessa atmosfera de negatividade, se apresenta
como essencialmente estéril e enquanto prolongamento artificial e desesperado do tipo de
praticas simbdlicas que o trouxeram até ao ponto em que se encontra.

Que caminho seguird a nag¢do portuguesa daqui em diante?

Julgo que as respostas a tal questdo serdo mais facilmente identificaveis,
contrariamente ao que seria de esperar, ndo no plano dos macrodiscursos que se digladiam
pelo controlo supremo do universo comunitdrio, mas antes naquele que diz respeito a
dimensao unica das praticas discursivas dos membros que o compdem, onde, para além da
possibilidade de rastreio dos efeitos que trés décadas e meia deste tipo de dinamica vieram
necessariamente a acarretar, se encontrardo, também, propostas de orienta¢do diferente,
que permitam, se ndo um sair imediato da “crise” identitaria atual, pelo menos, o delinear
de outros modos para a sua abordagem e, quigd, uma eventual estratégia mais equilibrada

para a sua integragao.
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E esse o esfor¢o de rastreio que desenvolverei na sec¢do que se segue, onde, com
base na perspetiva Unica da produ¢do romanesca de Antéonio Lobo Antunes, irei proceder a
apresentacdo de uma proposta de poética de memoria, que, julgo, pode ser entendida

enquanto respondendo a tais quesitos.

1.3 Antonio Lobo Antunes e a poética de um retorno

Perspetivar a evolugdo da imagem do Portugal das ultimas trés décadas e meia,
exclusivamente com base na versao promulgada pelos seus oOrgdos de poder e seu
macrodiscurso oficial, conduz (a imagem do que vim demonstrando) a uma percecdo
falaciosa do universo comunitario nacional, porquanto toma como pressuposto implicito
um vetor de homogeneidade que s6 conhece realmente a sua existéncia no plano de
afirmacgao da linguagem oficial.

Muito embora exerca os seus efeitos sobre a plenitude do coletivo e se assuma
enquanto, nele, conhecendo um grau de correspondéncia plena, o facto ¢ que essa imagem
oficial constitui uma espécie de invélucro discursivo que visa relativizar ou, até mesmo,
elidir do plano da consciéncia nacional toda uma dimensdo dinidmica, conflituosa e
necessariamente multifacetada, que, a partida, atentaria contra o seu potencial de vigéncia
incontestada nesse mesmo plano. Com base no constante refor¢o dessa voz Unica de
memoria e identidade, promove-se deliberadamente, no plano oficial, a extingcdo de
eventuais formas alternativas de conceber a nacao € a sua memoria, para que uma ilusdo do
seu carater estdvel, coeso, representativo € permanente se possa manter em todas as
circunstancias.

E, aparentemente, este o preco que, de forma reiterada, se impde sobre o
aglomerado de membros e grupos que enformam a comunidade portuguesa, para que o tao
familiar sentimento de continuidade discursiva, originario do modelo estabelecido no 25 de
Abril de 1974, se veja, de algum modo, assegurado, garantindo idealmente a preservacao
de toda a estrutura que assiste a sua configuragdo e a corporizacao dessa verdadeira forca

motriz nacional, que designei de metafora do perpétuo movimento.
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Que efeitos, no entanto, acarreta essa aparente propensao para o apagamento oficial
de todas as fontes de atrito que se pressentem como obstaculos & movimentag¢ao nacional?
Qual a imagem da nagao que podera resultar de uma tendencial fuga as situagdes em que se
vé€ confrontada com uma dimensao potencialmente traumatica de si mesma? Que tipo de
dindmicas, em torno da questdo da memoria, se instauram no seio do universo comunitario,
delimitando, dessa forma, o horizonte possivel para o relacionamento entre os membros
que o constituem?

A resposta a tais questOes reside, necessariamente, na massa humana que se
movimenta sob a égide desse mesmo macrodiscurso oficial, pois, s6 ai, este se vé
legitimado e diante dos mecanismos que assistem a sua eventual perpetuagdo, sendo que,
por outro lado, também ai, se torna possivel o rastreio efetivo das suas repercussdes na
existéncia quotidiana dos individuos que se encontram vinculados a obrigacdo de o
reatualizar.

A obra literaria de Anténio Lobo Antunes conhece lugar de merecido destaque
neste plano, porquanto se oferece enquanto meio privilegiado de acesso ao conhecimento
dessas dimensdes, ao apresentar toda uma série de vetores que, para além de permitirem
uma compreensdo mais aprofundada da real evolugdo da imagem nacional portuguesa,
acarretam a possibilidade de identificacdo das estratégias que para esta concorrem, assim
como das consequéncias que essa opg¢ao evolutiva oficial acaba por provocar, derivando na
percecao ultima de uma imagem do pais, que, desde o inicio, se adivinha inevitavelmente
condenada a problematizacao.

Essa posi¢do de destaque vé-se, em primeiro lugar, desde logo, reforcada pela
propria longevidade que assinala a producdo romanesca do autor, que se estende até a
atualidade, vendo o seu inicio enquadrado, sensivelmente, no comecgo do periodo a que me
venho reportando, € com o qual se demonstra em intima ligagcdo, quanto mais nao seja, pela
profunda acuidade com que o retrata nas paginas de cada romance.

Daqui deriva um segundo aspeto fundamental, que diz respeito ao permanente
didlogo que a sua obra vai estabelecendo com a propria realidade nacional que a vé
desenvolver-se, plasmando em inumeras circunstancias as matrizes essenciais do seu
funcionamento, denunciando os excessos em que incorre na sua persecu¢cdo de uma
determinada imagem, antecipando, inclusive, momentos em que se anunciam mudangas
nos seus paradigmas de memoria e identidade, derivados, ou de uma nova etapa de

movimentagdo ou de uma atmosfera em que a sua questionagao se vird a processar.
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O projeto literario de Antonio Lobo Antunes, muito embora sem nunca abandonar
as linhas que se indiciam ja aquando da publica¢do do seu titulo inicial, Memoria de
Elefante (1979)," conhece, no entanto, diferentes metamorfoses. Partindo do que, nos seus
trés romances iniciais, se poderd entender como um ensaio pés-moderno de desconstrucao
do macrodiscurso oficial, por meio de uma perspetiva dominada pelos -efeitos
avassaladores do trauma da guerra colonial, e promovendo, em simultdneo, um exercicio
de trabalho de luto que se estende até a esfera publica®®, a ficcdo do autor complexifica-se
gradualmente, evoluindo para um mais elaborado e profundo grau de consciéncia dos
mecanismos inerentes ao funcionamento do universo comunitario portugueés.

Fado Alexandrino (1983), o primeiro romance de grande estofo do autor (Maria
Alzira Seixo, ibid.), surge, nesse sentido, como marco de viragem no conjunto da sua
producao literaria, porquanto, nele, a exploragdo preferencial da voz que narra (confundida
muitas das vezes com a de quem escreve), assim como a da tessitura romanesca
desenvolvida em redor de uma s6 personagem central, se esbatem irredutivelmente, diante
do imperioso alargamento a uma cada vez maior diversidade de vozes de memoria que vao
dominando o espago textual, no sentido de amplificar a capacidade de problematizagao da
imagem nacional portuguesa.

Ainda que, a partida, tal alteracdo de procedimentos possa induzir no leitor uma
percecao de abandono autoral dos moldes segundo os quais o processo de criagdo literaria
se desenvolvera até esse ponto49, a verdade ¢ que, no fundo, tal ndo se verifica realmente,
pois as estratégias que se utilizam para o tratamento do macrodiscurso oficial de memoria e

identidade portugués continuam a ser as da autoridade da voz fundada na vertente da

7 Cf. a este respeito, Maria Alzira Seixo (2003, 16).

* Para uma perspetivagido do conjunto das trés obras iniciais de Lobo Antunes, enquanto proposta de um
trabalho de luto nacional portugués, cf. Jorge Gomes da Costa (2011).

¥ Refiro-me, mais precisamente, ao tom eminentemente confessional de que se revestem os primeiros
romances do autor, onde, muito embora se desenvolva o tratamento da memoria traumatica da guerra
colonial ¢ a revisitagdo de um passado alternativo aos discursos oficiais, de acordo com uma acentuada
capacidade de problematizacdo, ndo deixa, no entanto, esse mesmo tom de se pressentir como uma espécie de
perspetiva tendencialmente individual e autobiografica. Muito provavelmente pelo facto de a voz de quem
narra se confundir em diversas situacdes com a da propria personagem que comanda o percurso diegético, a
percecdo que se instaura aos olhos do leitor ¢ que se encontra diante de um hipotético cenario de
desajustamento social por parte de um determinado individuo, que busca a todo o custo a sua reintegra¢do no
plano comunitario original, ainda que ndo o consiga fazer por um conjunto alargado de motivos. Para além
disso, é também notdria, nos romances, a tendéncia para o isolamento, para o fechamento em si mesmo, por
parte da personagem central, o que indicia uma auséncia (ou, pelo menos, um desconhecimento) de outros
individuos que partilhem de vivéncias em moldes aproximados. Como demonstrarei adiante, o processo de
“amplificacdo” de vozes de memoria, que se opera a partir de Fado Alexandrino, marca uma diferencga
qualitativa na tomada de consciéncia dessa estratégia do testemunho individual, enquanto forma privilegiada
de tratamento de tais problematicas. As vozes que se unem em fung@o de um mesmo esfor¢o de memoria
abrem, pois, portas a tal dimensao de partilha alargada que falta no primeiro ciclo da producao literaria do
autor, robustecendo, dessa forma, o poder de problematizagdo de que se revestira, dai em diante.
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experiéncia pessoal e a do poder Unico do testemunho individual, como formas de acesso
privilegiado aos dominios mais reconditos da memoria.

O que se verifica €, isso sim, a partir desse ponto, o concretizar de um processo de
multiplicagdo dessas mesmas estratégias, no espaco de cada romance, como forma, por um
lado, de agudizar um sentimento de abismo entre a vertente da imagem oficial e aquela
que, no plano da comunidade, efetivamente se vive. Por outro, esse acréscimo de volume
de uma forma alternativa de memoria — que, elidida do dominio da celebragdo oficial, vé,
no entanto, refor¢ado o seu poder de resisténcia, por meio dos inimeros microdiscursos
ficcionais que a enformam — contribui para a dentincia do carater falacioso do
macrodiscurso que regula a comunidade lusa, for¢cando-a, também, a revisitacdo de um
passado distinto, problematico e mais amplo, para além de necessariamente variavel em
termos de representagao.

Resulta daqui o que considero um projeto literario que visa, no seu conjunto, nao s
contribuir para o refor¢o de uma percecdo da imagem oficial do pais enquanto construgdo
simbolica eminentemente politizada, que encontra no vedar do acesso ao passado a
estratégia preferencial para a sua consolidacdo, mas também, e acima de tudo, instilar nos
membros do universo coletivo um espirito tendencialmente critico e distanciado o
suficiente, que permita, de facto, um relacionamento de tipo distinto face a sua memoria e
identidade, tornado possivel pela constante capacidade de recuperagdo, no plano
romanesco, de um passado deliberadamente esquecido.

Para além disso, ¢ também no sentido, se ndo de uma total inversao, pelo menos de
uma séria fragilizacgdo das dindmicas tipicas de funcionamento comunitario,
nomeadamente, no que toca a supostamente inabaldvel autoridade do discurso de um
determinado grupo sobre os membros que o compdem, que a obra de Anténio Lobo
Antunes acaba por atuar, porquanto incita a uma maior responsabilizaciao e contributo, por
parte do individuo, na edificagdo do seu proprio modelo de identidade, que se pretende
fruto de um continuo processo de recolha de representagdes, filtradas, no entanto, pelo aval
de um posicionamento irénico.

Relativiza-se, neste sentido, por meio da palavra do romance, o proprio papel do
coletivo (independentemente da dimensdo que possa conhecer) enquanto elemento
determinante no processo de configuracdo identitiria de um qualquer sujeito, porquanto
dependente de, e exercendo sempre uma qualquer forma de poder, logo, veiculando um
qualquer discurso de memoria ou identidade comprometido com um intento de extirpagao

de eventuais variagdes que o possam colocar em causa.
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Posto de outro modo, e atendendo a questdo da bidirecionalidade comunicativa que
simbolicamente se celebra enquanto vetor central do macrodiscurso oficial portugués,
aquilo a que, em ultima analise, se aspira ¢ a predominancia de um eixo comunicacional
que se desenvolva de baixo para cima, isto ¢, permitindo o efetivo acesso dos iniimeros
microdiscursos alternativos de memoria que povoam o universo comunitario ao plano da
macrodiscursividade, em desfavor da tipica dindmica “de cima para baixo”,
necessariamente redutora e imposta por um qualquer 6rgao de poder.

E a propria nogdo de “coletivo” que se pretende, em ltima analise, a luz da obra do
autor em questdo, fundamentalmente problematizada, uma vez que, nesta, se revestira, ndo
de uma correspondéncia exata com um qualquer aglomerado de individuos, agregados
entre si por um discurso Unico, autoritario e incontestavel, que lhes confere um estatuto de
nucleo fechado, mas antes sob a forma de um conjunto que, muito embora partilhando, por
exemplo, uma dada vivéncia, dela integrard varias formas de representacdo, resultantes,
naturalmente, da propria diversidade de sujeitos, que assistiu ao seu desenlace. *°

Por outras palavras, ao invés de um coletivo de sujeitos que reproduz um mesmo
discurso, visa-se um discurso coletivo que possa reproduzir a especificidade da voz de cada
um dos seus sujeitos ou, pelo menos, integrar efetivamente essa possibilidade.

A luz de tais consideracdes, a opgdo autoral pela integracio da estratégia da
multivocalidade, a partir de Fado Alexandrino, no espago romanesco, da mostras de uma
intencionalidade clara de reforcar o impacto dessa proposta de um novo discurso de
memoria e identidade nacional, assentando a nota dominante da sua especificidade, por um
lado, na exposi¢do despudorada do atrito hd muito elidido do imaginario nacional, e, por
outro, num constante confronto entre esse processo de elisdo oficial e os efeitos que

. 1
acarretou no plano do coletivo.’

% Para todos os efeitos, diante de uma qualquer situagdo traumatica que se alastre sobre um conjunto de
individuos, ou, no mesmo sentido, um qualquer evento, aquilo que mudara realmente serd a forma como, a
partida, a sua rememoragdo ou representagdo se processara posteriormente. A capacidade de percegdo
individual determinara qual a faceta desse evento que vird a merecer maior destaque no dominio da memoria.
Consequéncia fundamental deste cenario serd o surgimento hipotético de tantas representagcdes de memoria
distintas, quanto o niimero de sujeitos que constitui esse mesmo conjunto. Para a concretizagdo do discurso
de memoria “supremo” que, baseado nesse mesmo evento, passara a dominar a plenitude do conjunto, sera
necessaria a intervencdo de um qualquer vetor do poder que, para além da sua defini¢do, assegurara também
a sua preservagdo no espago coletivo. Para uma mais alargada compreensdo acerca dos limites da
representacdo individual e do seu efetivo contributo na formulagdo de um macrodiscurso de memodria, cf. os
ja citados estudos de LaCapra (2001), Judith Butler (2004) e Claudio Fogu & Wulf Kansteiner (2006).

! No fundo, o recurso a multivocalidade como forma de tratar a problematica da memoéria do passado
nacional acaba por funcionar como uma espécie de simulacdo literaria de um qualquer coletivo, se bem que
com uma intencionalidade diferente. Ainda que apresentando variagdes relativas na sua forma de rememorar
um dado evento, o facto € que essas vozes ndo anulam em qualquer altura a veracidade da sua ocorréncia.

92



Capitulo I — Para um estudo da memdria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

Esta primeira grande metamorfose na obra de Anténio Lobo Antunes abre, no
entanto, portas para um mais alargado processo de reinvencao literaria, quer por meio da
exploracdo de diferentes estratégias, nos varios romances que se lhe seguem, quer por meio
do aprofundar do conhecimento da especificidade nacional que neles se efetiva.

Nesse sentido, a imagem do exercicio que desenvolvi em relagdio a nagdo
portuguesa, na sec¢do anterior, considero ser possivel também, no que toca a sua producao
romanesca, identificar momentos distintos de tratamento da problematica a que me venho
reportando, sendo que, para além de uma proposta de concecao alternativa da imagem de
Portugal, constituem, no seu conjunto, o que entendo como uma verdadeira poética da
memoria, porquanto revelam uma intencionalidade declarada de problematizacdo desse
carater imutdvel que tipicamente se lhe associa no plano macrodiscursivo oficial, e
desenvolvendo-se, para esse efeito, com base num conjunto de estratégias claramente
estipuladas pelo autor.

Apoiada, em certa medida, na proposta que avancei para a andlise da evolucdo do
macrodiscurso oficial de memoria e identidade portugués, e tentando respeitar ao maximo
também um critério de proximidade temporal, a divisdo que apresento para a producao
romanesca de Anténio Lobo Antunes visa potenciar um cruzamento de leituras que, para
além de uma perce¢do necessariamente mais holistica da realidade nacional, possibilite
esse perspetivar critico da evolugdo da sua imagem, de acordo com aquilo que considero
ser a intengdo primacial, por detras de tal projeto literario.

Sao, por isso, quatro as etapas que defino para uma possivel divisdo da sua obra,
corporizando, no seu inter-relacionamento constante, diferentes vetores de um modelo de
tratamento da memoria e identidade nacional, por sua vez, fortemente direcionado para a
inclusdo de um maior grau de abertura a vertente alternativa dos microdiscursos que, nela,

2
lutam por afirmar-se.’

Pelo contrario, reforcam, dado o seu niimero, a possibilidade de ter efetivamente acontecido, incorporando,
nesse sentido, uma intencionalidade de regulacdo que se poderia julgar préxima do que se verifica no plano
dos macrodiscursos oficiais. Apresentam, no entanto, uma profunda diferenca: a recusa permanente em
assumir o estatuto de voz unica de memdria, corporizada, regra geral, sob a forma de um discurso histérico
oficial, coeso e indisputado.

>2 Essa poética de um retorno ao passado, desenvolvida por Anténio Lobo Antunes, podera ser segmentada
de acordo com a publicagdo de quatro romances fundamentais na sua produgdo, os quais assinalam (a
imagem do que se vai passando no plano da configuragdo oficial da imagem do pais) também momentos de
viragem significativos, no que toca, ndo so a revisitagdo das memorias alternativas do passado nacional, mas
também no que diz respeito as proprias estratégias que sdo postas em pratica no plano romanesco para esse
efeito. Assim sendo, a problematiza¢do do macrodiscurso oficial de memoria e identidade do periodo do
Portugal-revolugdo, ainda que ensaiada em romances anteriores, levar-se-a a cabo, particularmente, com a
publicagdo de Fado Alexandrino, obra que assinala esse primeiro vetor da poética de um retorno de Anténio
Lobo Antunes. Segue-se-lhe 4s Naus, na apreciacdo do Portugal-evolucdo, ao passo que O Esplendor de
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E por meio desses vetores que ganha corpo a proposta de uma poética de memoria
que, por antitese a pratica do sistematico apagamento que integra a vertente
macrodiscursiva oficial portuguesa, se caracteriza por uma tentativa de o evitar e de
expandir sistematicamente a capacidade de recuperagdo do passado, ndo como forma
obstinada de regulacdo da existéncia coletiva, mas antes, partindo da no¢do de que tal
processo de recuperagdo ¢ sempre de natureza contenciosa, no intuito de conseguir uma
evolucdo sustentada, de algum modo, apaziguadora ou em equilibrio, que ndo derive a cada
momento num eventual cenario de estagnacao traumatizante.

Na obra de Antonio Lobo Antunes, essa poética de um retorno possivel, mas ndo
oficial (porquanto necessariamente centrado na perspetiva Unica e relativa da representagdo
individual), conhecerd, entdo, no seu inicio, de facto, o corporizar de um esfor¢o de
recuperagdo do passado (ou “passados”) como forma de lidar com os traumas nacionais,
problematizando, em simultdneo, a voz unica, incontestada, de continuidade do aparelho
de poder. Dai em diante, marcard presenca em todos os momentos-chave da evolugdo da
imagem de Portugal, apresentando-se enquanto espécie de reverso da medalha, ao ilustrar
os efeitos que essa tendéncia nacional de fuga a dor do trabalho de luto irreversivelmente
trouxe consigo até aos dias de hoje.

O primeiro vetor da poética de memoria de Antoénio Lobo Antunes conhece a sua
conclusdo, alids, no seguimento do que referi anteriormente, com a publicagdo de Fado
Alexandrino, em 1983.

A opcdo por este titulo como representativo dessa etapa inicial prende-se
fundamentalmente com a questdo incontorndvel do didlogo que estabelece com a triade
romanesca que assinala a incursdo do autor no mundo literario, a saber, Memoria de
Elefante (2008), Os Cus de Judas (2009) e Conhecimento do Inferno (2004), evidenciando,
no entanto, ja um posicionamento marcadamente distinto.

Apesar de, ao longo das suas 715 paginas, ser possivel identificar ecos ou
recorréncias de temdticas e estratégias literarias postas em pratica nas obras anteriores,
Fado Alexandrino apresenta-se ja tendencialmente purgado dessa voz narradora de cunho
autobiografico, que marcara esse primeiro ciclo (Maria Alzira Seixo, 2002) de tentativa de
superacao de um conjunto de experiéncias traumaticas, por parte do médico, figura central

nos trés romances.

Portugal marca a entrada num terceiro vetor, com a ilustragdo alternativa do pais que se movimenta sob a
acdo dos discursos oficiais do Portugal-europeu. A ultima etapa deste longo e apurado percurso de
desconstrugdo literaria ganha corpo, por sua vez, com a publica¢do da obra O meu Nome E Legido.
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Configurada em termos identitarios e de memdria, segundo os moldes de um
macrodiscurso de cariz ditatorial, vé-se esta personagem obrigada a partir para Africa,
(corporizando, assim, também uma espécie de extensdo do proprio aparelho de poder
vigente), no sentido de manter viva a todo custo uma imagem ja em decadéncia da nagao,
por meio do absurdo da guerra colonial.

Para além do incessante confronto com a crueza do homicidio em massa e
desprovido de razdo, e, naturalmente, diante da inevitavel percecdo da sua propria
mortalidade, o médico, entdo, oficial, descobre gradualmente um outro territério, em que o
macrodiscurso que o formatara ndo ¢ efetivamente aplicavel, onde os seus vetores
fundamentais se subvertem em favor de uma logica oportunista, prepotente e xenofoba, e a
descoberta da dimensdo abissal inerente a esse mesmo macrodiscurso se desvela pela
primeira vez.

Memoria de Elefante, Os Cus de Judas e Conhecimento do Inferno constituem,
desse modo, essencialmente, trés tentativas distintas de comportar o processo de retorno
problemadtico dessa figura central ao espaco de que era origindrio, na posse, todavia, de um
conhecimento de natureza distinta acerca de si mesma e da propria comunidade nacional,
que adensa as repercussdes dessas vivéncias e descobertas traumaticas.>

A intensificacdo desse processo fica, para além disso, a dever-se ao facto de, uma
vez em territério metropolitano, o médico se encontrar numa espécie de plano limbico
identitario, porquanto o seu novo conhecimento (ou, de uma outra forma, o microdiscurso
de memoria que dai resultard), ndo pode de modo algum ser integrado de forma publica
nos grupos comunitarios em que se movimenta. O Portugal com que se depara, no seu
regresso de Africa, encontra-se em plena etapa de problematizagdo, dividido entre os
resquicios de um regime politico moribundo, no qual a perda da faceta ultramarina ¢
incomportavel, e os primeiros passos de um macrodiscurso de cariz revolucionario, para
quem os crimes da exploragao colonial constituem ja algo relativo a um passado retrogrado
que importa ultrapassar.

Nao ¢, pois, de surpreender que as primeiras tentativas de exteriorizagdo dessa voz
problematica de memoria do médico se processem de forma sublevada e tumultuosa,
certamente velejando um pouco ao sabor dessa atmosfera de revolu¢do que encontra,
fundamentalmente com o intuito de dar a conhecer os siléncios por detrds do discurso

ditatorial que o traiu, contribuindo, desse modo, para a reposi¢do de uma mais completa

%3 Sobre esta questio, cf. Jorge Gomes da Costa (2011).
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ordem natural das coisas nacionais, e recuperando, por conseguinte, o seu sentimento de
pertenca nesse plano.

No entanto, cedo tais esfor¢os se reduzem a um tom eminentemente confessional,
de secretismo receoso na partilha das suas agruras existenciais, tendo quase
exclusivamente como destino ultimo a figura do leitor que o escutard, evidenciando, de
facto, a cruel constatacdo da impoténcia da sua voz individual para resistir as pressdes de
um coletivo, que, em nada, se mostra recetivo a integragdo desse seu discurso de memoria.
Nao ¢ a toa que, para além do sentimento de absurdo existencial, uma vez em territério
lusitano, seja a prostracdo a nota constante que domina a condi¢do do médico em todos os
trés romances.

E este 0 posicionamento que se retoma, até certo ponto, em Fado Alexandrino.

O reencontro dos antigos militares que serve de pano de fundo para a constru¢ao do
romance, muito mais do que um reavivar de velhas amizades, evoca inevitavelmente a
historia tragica do desfecho do passado colonial, a miriade horrenda das experiéncias de
guerra e a dimensdo proibida do cenario traumatico em que o pais se viu envolvido.

No entanto, ¢ ainda que o conhecimento prévio das restantes obras que o
antecedem, bem como o proprio perfil das personagens o possam subtilmente indiciar, esse
movimento de retorno ao passado recente nacional s6 comeca a ganhar corpo no desenrolar
do romance, a partir do momento em que a marca indelével da alteridade se lhe vem
associar.

Os espacos socialmente marginalizados ou de natureza recondita e proscrita sdo
aqueles que acolhem, desde o inicio, a movimentagdo diegética dos militares, sendo que a
noite, com todo o seu simbolico encobrimento, ¢ quem predominantemente assiste ao
desenrolar dos seus esfor¢os de rememoracao de um passado traumatico.

Estes s6 comecam a despoletar-se, para além disso, a medida que o elemento do
alcool passa a dominar as dinamicas do seu reencontro, dando azo a progressiva
intoxicagao e, com ela, a libertacdo dessa outra faceta escondida da sua identidade,
reprimida, até esse ponto, pelo seu Eu racional.

O acesso a esse plano do passado opera-se, pois, de um modo que se pressente
igualmente receoso, confessional, consciente do seu carater banido das dindmicas da esfera
coletiva portuguesa, que, desta feita, se identifica claramente no seu processo de transi¢ao
entre macrodiscursos oficiais de memoria e identidade ou, de acordo com a estrutura do

99, ¢

romance, “Antes da Revolucao”; “[n’]A Revolucao” e “Depois da Revolugio”.
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A estratégia de multiplicacdo do poder do testemunho individual, com a reunido das
vozes dos militares, em Fado Alexandrino, para além de uma tentativa de corporizagdo de
um coletivo nos moldes do que apontei anteriormente, dd, assim, mostras também dessa
capacidade de resisténcia da memoria, uma vez que ainda que elidida do plano dos
discursos oficiais, explora outros modos de perduracdo, sob a forma de microdiscursos
varios que, apesar da sua especificidade individual, se agregam, dada a sua proximidade,
reforgando, em Ultimo caso, se ndo a total veracidade das situagdes a que se reportam, pelo
menos o seu carater verosimil.

Para além disso, evidenciam de modo incontorndvel a distingdo a que me referi,
aquando do tratamento do conceito de memoria, na seccdo 1.1, em relacdo aos graus de
identificacdo a que um dado macrodiscurso oficial podera dar azo, desconstruindo
implicitamente o teor de homogeneidade que, a partida, reclama como proprio. Ainda que,
em certa medida, se entendam enquanto membros do universo comunitario portugués,
todos os militares possuem, de facto, uma perce¢do bastante clara do seu carater
eminentemente politizado e falacioso, dadas as suas vivéncias do conflito colonial.

E, nesse sentido, também consciente e deliberado o ato de transgressio que se
concretiza no plano ficcional, ao recuperar-se a memoria do Portugal das coldnias, pois,
como, sem margem para davidas, se constata nas palavras do soldado “[...] Nao houve
revolugcdo nenhuma, [...] convenca-se disso, [...] a parte menos dinheiro € mais desordem
que diferenga se nota de 74 para ca? [...]” (Fado Alexandrino, 497).

Por meio do que, no romance, se entende enquanto espécie de pratica aleatdria de
saneamento politico, administrativo e ideoldgico, promove-se, assim, a substituicdo de um
sistema por um mesmo sistema, se bem que com agentes distintos. O mesmo serd dizer
que, em Fado Alexandrino, a ideia fundamental que sobressai € que o Portugal de “Antes
da Revolugdo”, apesar de discursiva e simbolicamente reconfigurado, se prolonga, na
verdade, no pais que se lhe segue.

Nao houve, portanto, mudanga real, mas antes uma perpetuacdo do mesmo tipo de
dindmicas, metaforas e vetores de poder, para que esse novo macrodiscurso revolucionario
pudesse vir a implementar-se.

De novo, a estratégia do silenciamento de tudo o que ¢ incémodo, doloroso ou
impeditivo dessa ilusdo de perpétuo movimento se delibera como a apropriada para o
universo comunitario portugués.

A publica¢do do romance 4s Naus, em 1988, da-se em periodo de recém-ingresso

do pais na, entdo, Comunidade Econdémica Europeia, marcando novo momento de viragem
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na producdo literaria de Antonio Lobo Antunes, e abrindo, simultaneamente, portas a
apresentacdo da segunda etapa dessa sua poética de um retorno & memoria do passado,
configurada sob a forma de um aprofundamento da discussdo em torno do processo de
integragdo portuguesa do trauma da desagregacdo colonial. No entanto, tal discussao
desenvolve-se, neste ponto, cunhada por um vantajoso distanciamento temporal,
oferecendo-se, por sua vez, como contraponto problematizante da imagem oficial que,
nessa €poca, obstinadamente impera em territorio portugués — apresentando-se, pois, como
espécie de elo de ligagdo que preenche o periodo decorrido entre a atualidade identitaria e
o ponto inicial do passado recente, do qual deriva.

O processo de tratamento da questdo da memoria e identidade nacional conhece
aqui um dos pontos mais brilhantes em toda a obra do autor, dado o interessantissimo jogo
de estratégias que ensaia para esse efeito, num iniludivel exercicio de estética pos-moderna
e pos-colonial.

Desde a atmosfera de ludibrio que o titulo do romance encerra, ao uso da parddia
enquanto motor primordial para o desenvolvimento da narrativa, € clara a intencionalidade
de criagdo de um dominio ficcional, onde, muito mais do que um simples exercicio de
rememorac¢do do passado, se aspira ao estabelecimento de um plano que opere em prol da
criacdo de uma capacidade de distanciamento critico, fundamental, em ultima analise, para
a apreciagao do macrodiscurso oficial que, entdo, vigora em territorio portugueés.

Estabelece-se, ab initio, no espago da intriga, pelo recurso a inclusao de figuras que
povoam o idedrio mitico nacional, num universo que se identifica proximo do momento
presente, uma dinamica de confluéncia temporal onde se fundem os passados da grandiosa
expansao ultramarina e o que se pressente como seu contraponto, aquando da desagregacao
do império colonial.

Daqui resulta, em primeiro lugar, um mecanismo de desconstru¢do intencional da
propria aura mitificada dessas mesmas figuras e, por arrastamento, do proprio discurso de
memoria que as promoveu a tal estatuto. Ao revestirem-se de uma profunda fragilidade
humana, no seu movimento de retorno ao ‘“cais de chegada” portugués, bem como de
efetiva impoténcia diante das vicissitudes que lhes sdo impostas nas suas tentativas de
reintegracdo no tecido comunitario, reforcam a perce¢do do seu eminente teor ilusdrio e,
claro estd, falacioso, porquanto resultante de uma politica de memoria incapaz de continuar
a promover-se na esfera macrodiscursiva oficial, agora que se vé amputada da

possibilidade de acesso a um qualquer aparelho de poder.
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Tal ndo significa, no entanto, que essa imagem grandiosa de um Portugal
expansionista se v€, a data de publicagdo do romance, por completo obliterada das
dinamicas nacionais. Pelo contrario, ¢ a sua aparente persisténcia no intimo de alguns dos
membros que nela se reviram durante tanto tempo, e que asseguram a sua capacidade de
resisténcia, ao reatualizd-la em universos comunitdrios de dimensdo mais reduzida, que
vem justificar a proposta autoral desse exercicio de duro confronto entre um ideal
passadista da nacdo e o seu tragico desmoronar, decorridos cinco séculos, como forma de
acesso a uma imagem nacional mais préxima da realidade.

Para a consecuc¢do deste tdo ambicioso objetivo impde-se, mais uma vez, também o
reconhecimento dos meandros que concorrem para a estabilizagdo do macrodiscurso de
cariz revolucionario que se vem implementar no seu seguimento, € que, no corpo do
romance, se desenvolve por meio da exposicao ironica de todo um conjunto de situacdes
ficcionais, que se prendem com o processo de acolhimento daqueles que, das coldnias,
veem for¢ado o seu retorno a Portugal.

Para além de um desfasamento identitario em territério nacional, que ¢ também
marca inerente a sua permanéncia nas proprias colonias, estes cidadaos que chegam de
Africa sdo preferencialmente encaminhados para partes do pais que se pressentem
ostracizadas, e ai enclausurados em edificios devolutos, que, para além de acentuarem a
sua condi¢do enquanto miseros representantes de um discurso de memoria decadente,
constituem também uma espécie de reproducdo metaforica do que tendencialmente
assinala o macrodiscurso de Abril, e que, alids, ja se havia constatado, embora segundo
outros meios, em romances anteriores.

Os guetos para onde se enviam de forma atabalhoada todos aqueles que regressam,
no romance, para além de espagos de reclusdo ou marginalizacdo social, exercem idéntica
funcdo enquanto estratégia para lidar com essa vertente incomoda do passado recente

5 ~ . 54
portugués, como se de um campo de concentragdo de memoria se tratasse.

* N&o ¢ a toa que o processo de depauperamento existencial que, continuamente, se vai colando as
personagens, no decurso do romance, conhece idéntico processo no proprio decaimento dos espagos que 0s
acolhem. Como se, na sua progressiva ruina, constituissem o corporizar de uma expectativa nacional de se
ver liberta em definitivo dos escombros de um passado traumatico. Julgo, alias, reforcar esta hipdtese
interpretativa, também, o proprio episddio macabro em que a familia que acolhe, a dada altura, o homem de
nome Luis, se vé devorada pelas plantas que possui € que acabam, para além disso, por “devorar” a propria
casa em que habitam, numa clara alegoria do processo de apagamento compulsivo nacional de tudo o que
possa evocar a memoria do passado, do qual, (felizmente, ¢ ainda que a custo) Luis consegue, no entanto,
escapar. E curioso, ainda em relagio ao mesmo episodio, os elementos mais novos da familia serem também
condenados a pratica do “exterminio sob a forma botanica”, como se, de facto, se pretendesse o erradicar
completo de qualquer possibilidade de sobrevivéncia posterior de tudo o que estivesse em contato com a
memoria desse plano passadista que Luis (obviamente) simboliza, ou, posto de outro modo, como se o
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O macrodiscurso de cariz ditatorial, cujas praticas e carater falacioso se desmontam
em As Naus, v€, assim, em certa medida, prolongar-se o seu modelo tipico de atuagdo
novamente no discurso revolucionario que o suplanta, dando azo, desta feita, a constatagado
paradoxal de um novo patamar de funcionamento no universo comunitario portugues.

A luz das propostas que ressaltam do romance, o Portugal da década de 80 do
século passado, surge, assim, como que estigmatizado por uma condicdo de esquizofrenia
em termos de memoria e identidade, uma vez que nele operam (pelo menos) dois discursos
de memoria distintos, opostos e que se excluem mutuamente na sua pratica de afirmacao
publica.

Regulando oficiosamente partes da comunidade nacional, pulsa ainda, por um lado,
a imagem grandiosa da expansao ultramarina, que, assistida pela tendéncia generalizada de
recusa do confronto com a dimensao traumatica da sua desagregacdo, ¢ apesar do seu
afastamento da linguagem do poder vigente, vé continuamente reforgado o seu potencial de
perpetuagdo, reconfigurando-se de forma sub-repticia, mas despontando esporadicamente
na esfera publica, sempre que novas fases de problematizacio eclodem.™

Por outro, o avassalador macrodiscurso do Portugal democratico que, resoluto no
seu intento de aspiragdo progressista, assume deliberadamente as armas do apagamento
sistematico e da clausura de memoria, enquanto estratégias primordiais para assegurar a
concretizagdo da sua nova imagem, erradicando em definitivo, do plano da celebracao
publica, qualquer possibilidade de retorno a esse dominio traumatico que paralisara
temporariamente a capacidade de movimentagdo nacional.

Nao ¢ a toa, pois, que o encerramento de 4s Naus fica entregue ao “homem de
nome Luis” e aos poucos retornados que, do hospital de tuberculosos, 0 acompanham até a
Ericeira, na expectativa de um D. Sebastido ex machina, que os liberte das suas provagoes
e eleve o pais a sua grandeza de outrora. Estes continuam ainda ligados a dor da perda e,
aparentemente, buscando formas de a superar, de costas voltadas a terra que os acolhe e
olhando esperangosamente o mar.

Para o resto do coletivo, que, claro esta, os contempla sem entender, a dor da perda,

porquanto oficialmente negada, ja ndo constitui um problema. Nao ha, de igual modo, nele,

objetivo primordial fosse cortar, em definitivo, qualquer possibilidade de ligagdo das geragdes futuras com
esse mesmo passado. Como demonstrarei posteriormente, em particular, com a analise de O Esplendor de
Portugal ¢ O meu Nome E Legido, este indicio vira reforgar-se em fases posteriores desta poética de um
retorno ao passado antuniana.

> Por exemplo, sob a forma de novos racismos que se evidenciam em territorio portugués, aquando do
fenémeno de imigracdo dos paises de Leste, derivados do aprofundamento da sua imagem europeista, ¢ a que
me referirei aquando da andlise de O meu Nome é Legido.
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espaco para o mar, agora que as portas para o cumprimento do seu novo destino grandioso
se abriram, permitindo-lhe o acesso a terra prometida europeia, plano em que deposita,
desta feita, o seu olhar.

Quanto a D. Sebastido, alias, como os restantes simbolos de um Portugal (agora)
supostamente retrégrado, que se veem, no plano romanesco, devotados ao progressivo
depauperamento do seu carater regulador, o esquecimento constitui o0 melhor método para
se atalhar caminho para a nova identidade do pais, face ao infindavel horizonte de
possibilidades que diante de si se desvela.™

Os efeitos desta tendencial opgdo pela pratica da extirpacdo do passado, em funcdo
da integragdo gradual da imagem europeia, por parte do universo comunitario portugueés,
constituem um elemento fundamental da discussd@o em torno da problematica da memoria e
identidade nacional, que se desenvolve em O Esplendor de Portugal (2007), obra que
assinala a terceira etapa da poética de memoria de Antdonio Lobo Antunes, porquanto
expande o ambito da discussdo para a problematica da memoria geracional e para o (que se
pressente) um hipotético sucesso da “politica de corte sistematico com o passado
nacional”. Este ¢, portanto, mais do que nunca, 0 momento em que urge atuar contra os
efeitos subversivos derivados da politica de memoria que se desenvolve a partir do 25 de
Abril de 1974, esforco esse que tal obra corporiza de forma pungente.

Dada a época da sua publicacdo e o conhecimento do conjunto de praticas levado a
cabo pelo autor na sua restante producao literaria, desde logo, essa dimensao esplendorosa
da imagem nacional, que marca a entrada na narrativa, remete para leituras diversas, alids,
como se de uma espécie de prolongamento da orientagdo, a que se havia assistido em As
Naus, se tratasse.

A questdo que, de imediato, se coloca ¢ se €, efetivamente, o esplendor do pais ou,
pelo contrério, a sua inexisténcia, o elemento que estipula o percurso diegético, sendo que,
decorridas poucas paginas iniciais, as duvidas que possam ainda persistir rapidamente se
esvanecem.

De novo, a abordagem da problematica da memoria e identidade nacional se
processa, aqui, num primeiro momento, por meio de um acesso ao passado, repartido entre
os testemunhos individuais dos membros de uma familia fragmentada pelo desaire

colonial, acesso esse que, apesar de ja algo sublimado pelo carater extremamente remoto

6 0 modo como o tratamento da problematica da meméria se desenvolve neste romance estabelece, portanto,
uma forte ligagdo com o que é posto em pratica na etapa anterior, reforcando, desse modo, a ideia que se esta,
de facto, diante de uma proposta de poética de memoria que, no entanto, se reformula, amplia e reinventa a
cada momento.
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do plano a que se reporta, e do proprio saudosismo que se imprime nas vozes que o vao
recreando em territorio portugués, ndo deixa de proporcionar uma despudorada revisitagao
de toda a negatividade que se lhe associou em tempos.

No entanto, muito embora tal estratégia possa induzir o leitor numa espécie de
atmosfera déja vue, dada a aparente reiteracdo de um procedimento ja conhecido no autor,
o facto € que tal procedimento se subverte no espago romanesco, abrindo-se a novas linhas
de funcionamento, aquando da sua sobreposi¢do ou equiparagdo a outros dois planos
temporais inequivocamente identificados. Um localizdvel em inicios da década de oitenta,
portanto, um passado mais proximo e estrategicamente retratado quer no dominio
portugués quer no dominio angolano, que, por sua vez, se apresentam enquanto
efetivamente separados, e onde qualquer forma de intercomunicacdo se encontra
virtualmente elidida. Outro, sensivelmente dez anos depois, marcando a realidade do
presente, a partir do qual todo esse exercicio de rememoragao se desenvolve, e que reforca
o sentimento de um vasto abismo que o separa de tudo o que o antecedeu.

Em funcdo deste amalgamar dialogante entre dimensdes temporais, no plano
romanesco, aprofunda-se, mais uma vez, o conhecimento dos mecanismos que, por detras
da cortina do discurso oficial, operaram no sentido do concretizar da nova imagem
portuguesa, adicionando-se-lhe, no entanto, desta feita, um elemento distinto que concorre
para essa capacidade de juizo critico, que o projeto literdrio de Anténio Lobo Antunes visa
edificar e que se prende com o que considero j& uma clara apreciacdo do estado de
memoria e identidade do Portugal europeista, em fase de pleno apogeu.

O recuperar do passado relativamente harmonioso do coletivo familiar, em
territorio angolano, funciona, claro estd, numa primeira linha de interpretagdo, enquanto
metafora exemplificativa do tipo de dindmicas, a que todos aqueles que se deslocaram para
territorio colonial, eventualmente, ai vieram a conhecer, na sua adapta¢do a uma nova vida,
e, posteriormente, no seu total desmoronar, em fun¢do do processo de independéncia.
Reforga-se, pois, neste sentido, o conhecimento de mais uma faceta inerente a questdo
colonial e aos profundos efeitos traumaticos que dela adviriam.

Ja no que diz respeito ao passado recente da década de 1980, ¢ digno de nota o
enfoque que merece o processo de desagregagdo familiar, com a partida dos filhos de tenra
idade para Lisboa (como estratégia de sobrevivéncia), onde se submetem de formas
distintas ao inevitavel processo de aculturacdo portugués, enquanto a sua progenitora
permanece em Angola, numa tentativa desesperada de preservar tudo aquilo em que se

reviam, e que no decurso do tempo sucumbe inevitavelmente ao poder da elisao.

102



Capitulo I — Para um estudo da memdria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

Este desenlace familiar traumético que impulsiona, no fundo, toda a narrativa, &,
considerando bem, o mais logico que, de qualquer forma, poderia ter lugar, atendendo a
especificidade do Portugal que intenta o seu acesso a imagem europeia. Nele ja ndo ha
lugar para a preservacao de qualquer resquicio identitario préprio do modelo que o
antecedeu, tanto mais, que a dimensao territorial que o assistira durante séculos € ja externa
ao pais, e conhece agora um processo de evolu¢do autonomo e convenientemente
distanciado, eximindo-o, portanto, de qualquer responsabilidade.

Assim, sendo, entre a total impossibilidade de integracdo no universo comunitario
lusitano, que, para além disso, representaria o abdicar compulsivo da unica identidade que
conhecera, e a oportunidade de preservar essa mesma imagem, ainda que em territorio ja
nao sob dominio portugués, por um periodo de tempo for¢osamente indeterminado e que,
de dia para dia, aponta na direcao do inexordvel exterminio, a escolha da mae s6 poderia
ser uma.

Quanto aos pequenos, porquanto, aparentemente ainda alheios a estas questdes e
dotados, portanto, de uma superior capacidade de adaptagdo a novos cenarios,
(desconsiderando um ou outro possivel episodio de discriminagdo) o processo de
integracdo no admirdvel mundo novo portugués serd certamente muito mais facilitado,
tanto mais que os siléncios que, pela mao oficial, lhe estdo subjacentes, ndo conhecem
qualquer forma publica de exteriorizacdo, nem aos seus olhos se revestiriam aparentemente
de qualquer sentido.

Opera-se, deste modo, em fungdo da poética de um retorno de Antéonio Lobo
Antunes, também a denlncia da pratica insidiosa da transmissdo do silenciamento de
memoria as geracoes mais novas, como forma de consolidagdo de uma determinada
politica discursiva, que visa concretizar, assim, em definitivo, o seu intento de excisao da
embaragosa imagem contra a qual se veio a insurgir.

Daqui resultard idealmente um amadurecimento desse projeto oficial do Portugal-
europeu, progressivamente distanciado da necessidade de recurso as suas memorias
pretéritas, e, assim, liberto de todo o atrito, para que se possa deleitar com o seu nivel de
realizacdo triunfal e continuo movimento... ndo fosse o facto de, em O Esplendor de
Portugal, todo este trabalho de reabilitagdo de memoria se efetuar nos ultimos anos do
século passado, altura em que essa imagem conhece o auge da sua celebra¢do na esfera
publica.

Contrariamente ao que seria expectavel, ¢, precisamente, o intento de reatar

ligagdes com o passado aquele que domina a atmosfera do presente diegético, onde, se por
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um lado, numa perspetiva mais imediata, se poderd entender enquanto associado a
premente vontade da reunificacdo familiar, por outro, ndo deixa de evidenciar vdrias
questdes de maior preméncia que apontam num sentido bem diferente.

Em primeiro lugar, vé-se confirmada a impossibilidade de reatar ligagdes com esse
passado longinquo nacional, ndo sé pela metdfora da incomunicabilidade que desmonta
toda e qualquer tentativa de contato por parte dos diversos membros da familia, mas, acima
de tudo, pela morte da figura de Isilda, que (também metaforicamente) assinala o corte em
definitivo de Portugal com a sua memoria colonial, caracteristica essa propria, como referi,
do macrodiscurso que o regula.

Assinala-se, em segundo lugar, e também por esse designio de retorno ao passado, a
propria incompletude inerente ao tdo propalado sentimento de realizacdo nacional do seu
macrodiscurso oficial de cariz europeista, pois se a propensdo para a busca de um efetivo
sentido de identidade e unidade individual se direciona para algo, ao qual se sabe ja ndo ser
possivel aceder, tal significa que o plano em que o individuo se encontra ndo ¢ capaz de
colmatar essas mesmas necessidades basicas do funcionamento comunitario.

Para além do teor falacioso e eminentemente discursivo que, deste modo, se
denuncia, também a propria capacidade de regulacdo efetiva desse mesmo macrodiscurso ¢
posta em causa, na medida em que, apesar dos vetores de poder que, certamente, o
assistirdo, e que concorreram ao longo de anos para a reiterada pratica do silenciamento
forgado das suas memorias traumaticas, a rememoragao dessa dimensdo proibida continua
ainda a concretizar-se, a resistir teimosamente no espago comunitério, ainda que em grupos
cada vez menores. Ou entdo, como em O Esplendor de Portugal, na figura de trés ou
quatro personagens ficcionais que, apesar de impedidas de comunicar entre si, ndo deixam
de o fazer com o leitor que as ouve.

Se ¢ possivel entender Fado Alexandrino e As Naus enquanto espécie de alegoria
do processo de transi¢ao entre um modelo identitdrio de cariz ditatorial e um outro de teor
revolucionario que cedo se reconfigura em imagem europeista, competindo a O Esplendor
de Portugal o trabalho sobre a etapa da sua plena concretiza¢do, embora indiciando ja o
inicio da sua faléncia, em O meu Nome E Legido (2007), a abordagem desloca-se para o
Portugal da atualidade, encerrando, dessa forma, um longo e apurado processo de
problematiza¢do da memoria e identidade nacional portuguesa.

Nesta ultima fase da sua poética de memoria, Antéonio Lobo Antunes retrata um
pais radicalmente metamorfoseado, ndo s6 pela abertura a novas influéncias na sua senda

de modernizagdo, mas, acima de tudo, pelas sucessivas praticas de apagamento impostas
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pelos seus orgaos de poder, que resultam agora numa total e irreversivel impossibilidade de
didlogo entre o presente que vive e o passado longinquo da era colonial, ou até¢ o do
proprio 25 de Abril de 1974, que se vé€ reduzido, quando muito, a pratica da celebragao
publica, muito embora, em completo desenquadramento da realidade atual.

O recurso a estratégia da incomunicabilidade, no espaco do romance, €, alids, disso
prova efetiva, evidenciando uma altera¢do profunda nos modos tipicos de funcionamento
da memoria e identidade, cujas dindmicas de relacionamento entre membros e respetivos
mecanismos de perpetuacao se veem desmoronar.

Para além disso, essa atmosfera ficcional de falta de comunica¢do denuncia também
a existéncia de um universo comunitario que se movimenta, ndo sob uma, mas sob varias
imagens distintas, e com capacidades diversas de exercicio de poder sobre a massa humana
que o constitui. O Portugal do século XXI, em O meu Nome E Legido, encontra-se, desse
modo, vinculado a um plano em que coexistem vdrios discursos que ascendem a esferas de
influéncia coletiva de escalas variadas, moldando, por conseguinte, o conjunto de
interacdes possiveis entre os membros do espago comunitario, € determinando o tipo de
relacionamento que estabelecem com a imagem do pais que oficialmente se veicula.

Daqui deriva, em primeira instancia, a constatacdo de um posicionamento artificial
e ineficaz em direta associagdo com os vetores de poder estatal (a quem incumbiria
idealmente a regulacdo da comunidade portuguesa), assim como da sua arreigada
intencionalidade em assumir ainda como coletivamente homogénea a sua politica de
memoria, numa clara corporizagao daquilo que designei de modelo de Estado-simulacro.

Para além disso, esse plano fragmentado de discursos de memoria e identidade
atual reforca também o sentimento de uma na¢do verdadeiramente a deriva, porquanto
desprovida de uma plataforma maior de regulacdo identitaria, com a qual todos se possam
relacionar (ainda que ndo se identificando totalmente), e que entendam como
incontestavelmente sobreposta as dindmicas proprias dos diferentes universos comunitarios
a que possam pertencer.

Por outras palavras, ¢ da cessacdo do carater vigente de um macrodiscurso oficial
de memoria (ou do seu “estilhacar”) que se trata, em favor de um processo de ampliagdo da
capacidade de acdo de diversos microdiscursos, que até esse ponto se encontravam
forgosamente silenciados.

Através do modo como a exploragdo das personagens do romance se processa,
dando azo a criagdo de uma espécie de movimentacao-tipo que se enquadra, por sua vez,

nas linhas de acdo do que se pressente serem diferentes modelos identitarios, reforca-se a
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ideia da possibilidade da sua agregacdo em grupos bem definidos, que representam
claramente as varias etapas cumpridas pela nacdo, no seu esfor¢co de estabelecimento de
uma imagem europeia.

Em O meu Nome é Legido distinguem-se, o que considero, trés discursos efetivos
de memoria e identidade que, apesar de contracenarem num mesmo espago narrativo (e,
metaforicamente, nacional) ndo obedecem, de facto, a habitual dindmica de funcionamento
que seria de esperar, uma vez que se desenvolvem e manifestam num plano,
aparentemente, desprovido de qualquer filtro regulador do que seria a sua capacidade de
afirmacdo na esfera publica. Como se, nesse mesmo espago, se estivesse diante de uma
confluéncia (ainda que assinalada pela questdo da incomunicabilidade) de macrodiscursos
oriundos de tempos e modelos distintos, que, por assentarem em premissas que se excluem
mutuamente, e por entenderem o coletivo nacional de modo diferente, ndo podem, de
facto, interrelacionar-se, dado o seu profundo desfasamento.

Nao ¢, pois, de surpreender que a atuagdo das personagens seja sempre marcada por
infrutiferas tentativas de comunicar com as restantes com que contracenam, na medida em
que, enquanto mecanismos de veiculacdo metaforica de uma ideia de Portugal que nao ¢
partilhada pelo restante universo que as rodeia, ndo dispdem da capacidade de acesso ao
conjunto de praticas e simbolos que, a partida, serdo reconhecidos pelas outras como
validos para a pratica das relagdes comunitarias.

Surge, desse modo, no romance, a ideia de um pais atual, em que volta a
manifestar-se, ainda que algo amordagado, em primeiro lugar, o macrodiscurso do Portugal
das colodnias, por meio de um coletivo evocado pela figura do velho inspetor de policia e
dos negros ancidos do bairro de lata, ¢ as memorias dos seus dolorosos processos de
tentativa de adaptacdo frustrada a comunidade do pds-25 de Abril de 1974. Para todos os
efeitos, apesar de oficialmente banidos, hd muito, da esfera de afirmagdo publica, quer um
quer outros, diante da constatacdo de uma impossibilidade de enquadramento pleno no
universo comunitario, refugiam-se numa vivéncia do pais presente, de acordo com os
moldes em que se viram enquadrados muitissimos anos antes.

A par deste, surge também, em segundo lugar, um outro coletivo (¢ um outro
macrodiscurso), assinalado pelos efeitos daquele processo de formatagao identitéria, a que
me referi, aquando da analise de O Esplendor de Portugal, em que as geragdes, entdo, mais
novas, néscias para todos os efeitos, face a problematica da desagregacao colonial, muito

embora sofram alguns dos seus efeitos, veem esse desconhecimento aprofundado, pela
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propria pratica do apagamento oficial de memdria, ainda que, no fundo, tal pratica ndo
consiga extirpar por completo a sua capacidade de reabilitacdo de um passado distante.

Daqui resulta um modelo identitario tendencialmente hibrido, em que se funde a
obrigatoriedade de adesao a um macrodiscurso de cariz revolucionario e a preservagao sub-
repticia de um conjunto variavel de recolegdes, assistidas em muitos casos, ndo pela efetiva
participagdo nos eventos originais, mas frequentemente pelos vislumbres parciais da sua
memoria, a que tém acesso, muitas das vezes, através da mediacdo das geragdes mais
velhas. De igual modo, em relagdo aos mais jovens que, em territorio metropolitano, apesar
de ndo envolvidos na questdo colonial, se enquadram sob os auspicios de uma imagem de
Portugal retrégrado, porquanto associada aos vetores de influéncia do regime ditatorial,
verifica-se semelhante processo de hibridizagdo, com a integracdo for¢cada do novo
macrodiscurso.

Nas figuras do branco de meia-idade e da mulata que, sensivelmente coetinea,
partilha da sua vivéncia ostracizada, no gueto de memoria do bairro de lata, manifesta-se,
pois, um outro macrodiscurso banido do plano atual, que ilustra esse processo de transi¢ao
entre modelos identitarios e que, de novo, desmonta pela negativa o carater daquele que
acaba por triunfar, ao ilustrar constantemente os esforcos de reabilitagdo do passado
original de ambas as figuras romanescas, como forma de recentramento identitario.

A 1magem do Portugal castico e ultrapassado, que sucumbe aos efeitos do projeto
de edificacdo da imagem europeista, conserva-se, assim, metaforicamente, neste casal que,
nascido antes do 25 de Abril de 1974 e sobrevivente do periodo inicial de reconfiguracao
revolucionaria que se processa no seu seguimento, fica, no entanto, aprisionado nesse
momento de transi¢do, incapaz, pelo ostracismo a que se vé votado, de acompanhar a
evolugcdo para a imagem de progresso europeu que rapidamente suplanta esse projeto
inicial.

No Portugal-legido de Antonio Lobo Antunes, surge como vértice final para essa
atmosfera da sua desagregacdo coletiva, através da incomunicabilidade, o ultimo e mais
recente macrodiscurso de memoria e identidade que nele se movimenta, corporizado nas
figuras dos jovens policias que acompanham, a dada altura, o inspetor, ¢ do miudo negro
do avido e seus comparsas no crime.

Subproduto das alteragdes implementadas pela a¢do dos vetores de poder, ao longo
de trés décadas e meia, estas personagens surgem como ambas as faces de uma mesma
moeda, denunciando, para além da concretizacdo irreversivel dessa imagem de um

Portugal europeizado (ou até globalizado), incapaz de reatar as ligacdes com o seu passado
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historico, o relativo fracasso das sucessivas praticas de silenciamento que para ela
concorreram, ou, numa outra perspetiva, mais uma forma surpreendente de resisténcia da
memoria face a acdo opressiva dos vetores de poder oficial, que acaba por reforcar esse
sentimento de (con)fusao discursiva em territdrio portugués.

Por um lado, os jovens policias que, nascidos e formatados em periodo de plena
expansdo do macrodiscurso progressista nacional, se revelam (obviamente) incapazes de
compreender os esfor¢cos comunicativos do inspetor “colonial”, surgem como manifestacao
corporea do triunfo na esfera coletiva, e ainda que ndo verdadeiramente homogéneo, do
discurso oficial de memoria e identidade portugués, fundado sobre a pratica do
apagamento.

Por outro, o miido negro do avido, herdeiro (sem o saber) de todo um historial de
estigmatizacao traumatica, apresenta-se, neste caso, como o reverso da medalha, espécie de
efeito secundario de tal triunfo, recebendo, a imagem dos seus antepassados, a marca da
marginalizacdo social e identitaria, sem, no entanto, desta feita, dispor de qualquer forma
de acesso as representagdes do passado que poderiam, de algum modo, justificar a sua
condicao.

Verdadeira metafora transtemporal de um processo de persisténcia da memoria do
Portugal das colonias e sua desagregacdo, o mitido surge, assim, dando corpo a um passado
que, como ele, ja ndo se vé calado, mas efetivamente mudo, agora que todas as formas
possiveis para a sua exteriorizagdo se encontram erradicadas em definitivo do plano da
macrodiscursividade, mas também dos microdiscursos que certamente regulardo os
coletivos em que se movimenta.

Estas sdo claramente as geracdes herdeiras de um produto de memoria
desenvolvido por aquelas que as antecederam, mas que ja ndo concebem a sua existéncia
como parte integrante de um continuo num plano historico nacional bastante mais alargado
e complexo, dada a quebra efetiva da comunicacdo nesse espago, € para quem, além do
mais, o Portugal de outrora se relativiza perigosamente em termos de importancia, pois o
que herdam dos mais velhos ¢ precisamente um modelo que refor¢a a todo o instante o
embaraco do apego a esse ideal de pais, para o qual concorre também a propria acdo das
diversas esferas comunitérias que as rodeiam.

A poética de memoria de Antdénio Lobo Antunes vem, assim, desconstruir toda uma
ideia de continuidade discursiva, de homogeneidade nacional, ao apresentar-se enquanto
veiculo de expressdo para uma miriade de versdes de um mesmo passado, através do

recurso privilegiado ao testemunho individual e ao seu carater necessariamente variavel,
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invertendo estrategicamente, na sua obra, as dindmicas tipicas de acesso aos dominios
reconditos da memoria.

Dai deriva uma enfatizacdo do vasto abismo entre o discurso oficial que regula, a
dada altura, o coletivo nacional e a realidade microdiscursiva que se movimenta por
debaixo daquele, através da ilustracdo ficcional dos ostracizados de memoria em territério
portugués, por meio de um trabalho exaustivo de configuragdo romanesca dos espagos, dos
tempos, das personagens e suas formas de relacionamento com tudo aquilo que as rodeia.

A propria no¢do de coletivo nacional, tradicionalmente concebida enquanto grupo
unificado sob a acdo de um discurso coeso e incontestado vé-se, desta forma, também
problematizada, em funcdo da proposta ficcional de um ideal de coletivo necessariamente
fragmentado, onde o elo favorecido de ligacdo entre membros ¢, acima de tudo, a
capacidade de relacionamento com uma dada situagdo traumaética do passado, bem como a
partilha de uma condicdo de ostracismo comunitario que, regra geral, dai advém.

O coletivo em Lobo Antunes transfigura-se, desse modo, em verdadeiro
aglomerado multiforme de sujeitos, que se constitui fundamentalmente, ndo por uma
adesdo a uma perspetiva una do seu percurso transato, mas devido a pressao do
apagamento forcado de memoria imposta por um qualquer vetor de poder, o que, em
ultima andlise, configura também uma tendéncia para a edificagdo de um plano de relativa
anarquia de memoria, como Unica estratégia possivel para a exposicao desenfreada de
todos os recalcamentos a que se vé sujeita.

Nesse sentido, e, alids, reiterando uma das vertentes poés-modernas que assinala o
conjunto da sua obra literaria, problematiza-se também, em Ultima analise, a propria nogao
de validade do discurso historico, enquanto assumindo o estatuto de reproducao holistica
de uma realidade e verdade absolutas, ao demonstrar que a sua representacdo resulta
sempre em produto metonimico, parcial e politizado. O processo de busca da verdade ou
do real, conceitos fluidos e permanentemente incompletos por natureza, deve pautar-se por
um constante esforco de busca de novos detalhes, de integracdo de outras vozes, que
expandam progressivamente o conhecimento original de que se parte.

Nao &, pois, de surpreender que, da obra literaria do autor, possa sobressair também
a impressdo de que se estd diante de um Unico e infindavel livro, tal ¢ o movimento
constante de revisitacdo de temas ou eventos que ja se julgavam esgotados, mas que se
reelaboram em cada circunstancia, em prol da ilustragdo de mais uma faceta desconhecida
dessa mesma grande verdade inicial, ou em fun¢ao do aprofundar de uma capacidade de

apreciagdo ironica individual, que, desde Memoria de Elefante, se veio edificando.
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Capitulo II

Fado Alexandrino - Fados de um Portugal-revolucdo

“[...] From family to nation, every human group is a
society of island universes. Most [of these] are
sufficiently like one another to permit of inferential
understanding or even mutual empathy or ‘feeling into’.
[...] But in certain cases communication between
universes is incomplete or even non-existent. The mind
is its own place, and the places inhabited by the insane
and the exceptionally gifted are so different from the
places where ordinary men and women live, that there is
little or no common ground of memory to serve as a
basis for understanding or fellow feeling. [...]”

(Aldous Huxley, 2004)

Se, em Memoria de Elefante, Cus de Judas e Conhecimento do Inferno, um dos
vetores fundamentais que se vai revelando gradualmente no processo de modulagdo dos
universos romanescos €, precisamente, o da natureza eminentemente fragmentaria de todo
e qualquer nucleo de seres humanos ou, de outro modo, o carater “insular” de que se
revestem os elementos que, a partida, o integrardo, com Fado Alexandrino, tal vetor, que
antes poderia facilmente ser visto sob a forma de um indicio ou leve suspeita, ¢ agora
assumido como pressuposto fundamental para a criagdo do proprio artefacto narrativo,
mas, mais do que isso, revestindo-se de dimensdo primacial no que vira a ser a restante
producao literdria a surgir no seu seguimento.

Atendendo a especificidade da nag¢do portuguesa (a qual se reporta numa primeira
linha de acdo), a questdo da incomunicabilidade na prosa de Anténio Lobo Antunes, muito
para além da mera auséncia de comunicagdo num determinado momento, ¢, em muitas
circunstancias, a manifestacio da sua completa impossibilidade, dada a problematica
natureza, por um lado, do muito que ha para ser comunicado e, por outro, do proprio

espaco ou publico, para o qual esse esforco de comunicagdo se orienta. Revela-se, por
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debaixo da mancha textual, uma dimensdo mais profunda que encerra, precisamente, o
complexo jogo de forgas entre discursos de memoria e identidade que se digladiam em
territorio nacional, e do qual deriva essa atmosfera de silenciamento for¢ado portugués,
esse erigir deliberado de barreiras comunicativas, a criagdo oficial de espagos vazios de
memoria, que se pressentem em todo o plano romanesco, e sobre os quais a obra do autor
em questdo visa langar novas luzes.

A incessante tentativa de reatar a comunicagdo (entre o individuo e a sua nagao e,
consequentemente, entre esta € a sua memoria) ou, fazendo eco das palavras de Huxley, de
criar um “[...] common ground of memory to serve as a basis for understanding or fellow
feeling [...]” ou de um “feeling into” mais amplo €&, pois, o que dita o tipo de esforcos que
Antonio Lobo Antunes desenvolve continuamente, numa arte do romance em que nada ¢
deixado ao acaso, e onde o mais elementar componente se reveste sempre de uma funcao
simbolica a considerar, para uma mais ampla perce¢do das tematicas que se discutem a
cada passo.”’

A vertente da musicalidade evocada quase de forma automatica pelo titulo deste
quinto romance do autor constitui, pois, uma espécie de ponto de partida interpretativo, que
visa, desde logo, potenciar a criagdo de uma atmosfera propicia a inser¢do do potencial
leitor num plano de contato e eventual reflexdo acerca dos discursos que integram o seu
proprio modelo de identidade, atmosfera essa que deriva, acima de tudo, da natural
evocagdo, a entrada do romance, de um simbolo que se reconhece enquanto integrando de
forma significativa, também, o que assinala a especificidade do “ser portugués”.

Para além da obvia questdo do género musical, o Fado serd, neste caso, € em
primeiro lugar, a imagem do hino nacional ou das cores da bandeira, uma marca expressiva
dessa complexa realidade, que designei anteriormente de macrodiscurso oficial portugués,
centrando, pois, de imediato, a discussdo no plano da memoria e identidade nacionais,

como ponto de partida para o que, cedo, se vird a revelar um profundo esforco de

>7 Considero, alias, muito significativa, porquanto relacionada com este esfor¢o continuo a que me refiro, a
propria reiteracdo, por parte do autor, em inimeras entrevistas, acerca do facto de, na sua vasta producio
literaria, escrever, no fundo, “sempre o mesmo livro”. A meu ver, tal afirmagdo ¢ sinénima de que, muito
embora possa a matéria-alvo de tratamento (virtualmente) ndo conhecer um fim, o que efetivamente nio se
esgota é a necessidade de fazer chegar a0 maximo de publico possivel essa mesma informagado, para que o tal
plano comum de memoria se possa estabelecer, facilitando, desse modo, a comunicagdo entre as diversas
instdncias que compdem o universo comunitario portugués e os diferentes discursos de memoria que
integram. Por outro lado, se tal exercicio literario se repete, reformula ou reinventa em tdo diversas
circunstancias, ao longo de tantas paginas e tantos romances, até a atualidade, tal significa que as resisténcias
a comunica¢do de memoria, que o autor tdo sagazmente detetou no inicio do seu percurso literario, teimam
em persistir, isto €, a nagdo portuguesa continua a lidar com a sua memoria de acordo com mecanismos muito
proximos dos paradigmas contra os quais a obra antuniana veio, naturalmente, a insurgir-se, desde o inicio.
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revisitacdo de algumas das suas dimensdes interditas, bem como de problematizagdo dos
diferentes vetores que concorreram para o concretizar desse mesmo plano de interdigao.

Simultanea, de igual modo, serd também a evocagdo dessa tonica da saudade
permanente de um passado perdido, de continua insatisfacdo ou aspiragdo a algo mais,
subprodutos de uma dimensdo de fatalismo que este género privilegiadamente celebra em
algumas das suas composi¢des mais célebres, e que constitui marca evidente das profundas
raizes que encerra no proprio étimo latino (fatum) que dé origem ao seu nome, o qual, em
territorio portugués, encontra terreno fértil para a sua radicagdo, sob a forma de um
tendencial depositar, nos designios da fortuna ou da divina providéncia, a responsabilidade
pelo tracar dos caminhos a percorrer pela nagdo e, consequentemente, pelos membros que
a constituem.

Fado sera, entdo, desde logo, também expressao sindnima de um providencialismo,
de um anseio messianico ou sebastianista, visceralmente incorporados nas dindmicas de
configuracdo de identidade e memoria lusas, que, enquanto caracteristica arreigada que
assiste, justifica e legitima a propria atuagao dos vetores de poder no estabelecimento das
suas politicas de memoria, em territdério nacional, estabelece, ab initio, uma das linhas
fundamentais para a problematizagdo, ndo s6 do macrodiscurso oficial portugués de cariz
salazarista, cujo declinio ¢ dado a conhecer no desenrolar do romance, mas também, e
acima de tudo, do tipo de direcdo que o pais desenvolve a partir desse ponto, no seu
esforco de edificagdo de um novo modelo identitario.

A intencionalidade simbdlica por detrds da escolha da tematica do fado para a
designacdo do romance em causa, assim como para a condensacdo das tematicas, nele,
abordadas, nomeadamente, a da crua analise do processo de reinven¢do identitaria a que o
pais se vé€ sujeito, a partir de Abril de 1974, reveste-se, no entanto, ainda de uma mais
acrescida importancia se se atender ao proprio percurso que o género musical evocado tem
de levar a cabo, até a sua consolidacdo enquanto marca identitaria nacional, num simile
manifesto do tipo de procedimento que Antéonio Lobo Antunes ensaia desenvolver no
plano romanesco.

Exemplo tacito da maxima ex nihilo nihil, também o fado resulta de um longo
processo de evolucdo, sendo possivel rastrear as suas origens no periodo de expansdo
ultramarina, mais particularmente, no movimento de torna-viagem, por parte de
marinheiros, soldados e comerciantes, vindos do Brasil, importando, conjuntamente com

toda uma variedade de haveres preciosos, também o lundum, espécie de composi¢ao
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musical ritmada de cariz popular’® — e vulgarmente considerada o seu antepassado — que se
enraiza progressivamente em territorio portugués, fazendo dos espacos tipicamente
proscritos ou ostracizados da sociedade o seu plano preferencial de manifestacao.

Tabernas e bordéis aparecem, assim, como os pontos de origem deste fendmeno de
miscigenagdo musical (do qual derivard o fado), onde, em contato com outras formas
musicais autdctones, o lundum vai conquistando progressivamente o seu lugar no espago
identitario e cultural portugués, metamorfoseando-se, no entanto, em algo completamente
distinto, a partir do momento em que a ligacdo com o seu ponto de origem se perde,
aquando do inicio da desagregacdo do império colonial portugués, com a independéncia do
Brasil.

Amputado desse veiculo de renovacao que as naus certamente garantiriam, € sob as
pressoes incessantes das idiossincrasias do ambiente portugués, eis, pois, que o /undum se
vai mesclando com os géneros, até entdo, tidos como populares (como no caso da
“modinha”), derivando, sensivelmente, em meados do século XIX, no surgimento de um
novo género musical fortemente cadenciado em termos ritmicos.

Para além disso, como o seu antepassado, também o fado ¢ inicialmente visto
enquanto forma de expressdo artistica condenavel, dadas as suas origens boémias e
vulgares, baseadas no mesmo tipo de espagos marginais, nos mesmos ambientes de orgia e
violéncia dos bairros mais pobres e problematicos da capital, o que, desde cedo,
desencadeia fortes reacdes, por parte das instituicdes de poder vigentes na €poca (em
particular, a Igreja), no sentido de estrangular o seu eventual desenvolvimento.

O fado prevalece, no entanto, conquistando mais e mais adeptos, ganhando um
novo alento, a partir da altura em que se lhe associa a guitarra enquanto instrumento, nao
meramente acompanhante, mas responsavel pela criagdo de um plano de efetivo dialogo
com a voz que canta, surgindo ja, no ultimo quartel desse mesmo século, enquanto marca
tipica da vida urbana portuguesa, sob as formas do fado Menor, Maior e Alexandrino.

De entre estes fados de primeira geragdo — assim considerados, por corresponderem
as formas inaugurais de que o género se reveste inicialmente — o fado Alexandrino
constitui, no entanto, uma realidade distinta, uma espécie de género de transicdo,
porquanto corporiza um designio de libertagdo das suas origens exclusivamente populares,

ou, por outro lado, de elevagdao do proprio carater estético que lhe ¢ inerente, com vista a

¥ Que, por sua vez, radicara as suas origens num passado ainda mais remoto — o do povoamento do territério
brasileiro com os escravos vindos de Africa. Para uma perspetiva geral das origens do Fado, cf., entre outros,
Frederico de Freitas (1999).
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consecucdo de um patamar de influéncia mais alargado, e que se denota pelo facto de se
aproximar deliberadamente do dominio literario, incorporando no seu seio (e dele tomando
a propria designacao) um tipo de verso cultivado ao longo de séculos pela arte poética, e
que na sua matriz original se associava a narracao dos feitos de uma qualquer personagem
grandiosa, regra geral, sob a forma épica.”’

Nao ¢, pois, de surpreender que Fado Alexandrino, na sua estrutura externa, acabe
por prestar homenagem ao género musical que lhe d4 o nome, ao apresentar um conjunto
de doze capitulos, em cada uma das trés partes que organizam a narrativa (““Antes da
Revolugdo”, “A Revolucdo”, “Depois da Revolucdo”), numa clara evocagdo da métrica
alexandrina, recuperando, para além disso, no plano interno, também a matriz literaria que
a imortaliza desde o inicio, ao configurar segundo “um carater de saga” (Maria Alzira
Seixo, 2002:114) o proprio desenvolvimento de que a intriga se reveste.

Num plano simbolico, serd, por esse motivo, inevitavel encontrar, também, no
romance, ecos do que pode ser entendido enquanto uma configuracdo segundo moldes
proximos do proprio género musical que lhe da o nome, constituindo, desse modo, o texto
romanesco uma verdadeira simulacdo de um fado repartido em trés estrofes maiores que
relatam, numa primeira linha, as agruras existenciais de todo um conjunto de personagens
regressadas da guerra colonial, suas vivéncias e constatacdes traumaticas, no processo de
readaptacdo ao tecido comunitario portugués. No entanto, mais do que isso, na medida em
que todas essas dimensdes das suas vidas estabelecem um intrincado dialogo com a
especificidade que assinala os diversos setores comunitarios nacionais e seus modos de
representacdo particulares de memoria e identidade, esta mesma composi¢do romanesco-
musical potencia o acesso a um outro tipo de relato, desta feita, centrado no conjunto de
forgas que, desde a primeira instancia, estiveram presentes na formulagdo do que viria a ser
a imagem oficial do pais, de 1974 em diante.

As estrofes deste grande fado antuniano configuram, assim, o espago melddico em
que se desenvolve um complexo esfor¢o de problematizagdo de memoria e identidade, o
qual, atendendo ao préprio contexto histérico em que se vé publicado o romance, corporiza
uma nitida intencionalidade de estabelecer um patamar de acesso aos meandros da
configuracdo identitaria do pais, como forma de compreensdo daquilo que assinala a sua

especificidade em determinado momento.

> Convira, aqui, relembrar que a origem da designag¢io “verso alexandrino” remonta ao século XII, com o
ciclo de poemas em estilo épico em torno da figura de Alexandre o Grande, da autoria de Alexandre de
Bernay, ndo sendo claro a qual dos dois se tera ficado a dever o nome que ficou para a posteridade.
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Numa clara assungdo da estética pdés-moderna, a op¢do autoral pela aparente
sucessdo cronoldgica que os titulos de cada parte do romance deixam indiciar desmonta-se,
no entanto, quase de imediato, face ao carater discordante do tipo de escrita que nessas
partes se desenvolve (pois € tudo menos linear ou sequencialmente estruturada em termos
temporais), revelando, por detrds de tal estratégia, o pressuposto que, desde o inicio, lhe
assistira certamente, isto ¢, o de funcionar enquanto aparelho delimitador de um percurso
de leitura a levar a cabo, a fim de potenciar realmente uma apreciagdo da crua realidade
que se esconde por detras do plano discursivo oficial da nacao portuguesa. Uma apreciacao
de um tempo presente que, cedo, se revelara de natureza ironica, tendo em consideragdo o
acesso que o romance potencia a todas as etapas do percurso nacional que antecedem os
moldes segundo os quais este se movimenta e concebe.

A tentativa de articulagdo da tematica do fado, ou melhor, de uma sua reproducao
sob a forma literaria do romance em andlise, ndo se queda por aqui, uma vez que sao
inimeros os pontos de contato que este ultimo vai oferecendo ao leitor atento, num
sistematico reforco do movimento de revisitagdo do passado que se desenvolve ao longo
das suas paginas.

Pelo que atrés fica exposto, dificilmente conseguira passar-se ao lado de todo um
conjunto de elementos que, no espaco da narrativa, parecem ecoar a propria especificidade
do género musical, abrindo, no entanto, portas a outras dimensdes que se prendem, desta
feita, com a vertente literaria e com a problematizagao da memoria e identidade nacional.

O apartamento do alferes, o restaurante onde se reinem os militares, assim como o
clube noturno, para onde se deslocam no seguimento do jantar — espagos estes que
concentram a base nodal da intriga — sdo também, para além de tipicamente assinalados
por uma atmosfera de marginalidade, uma clara reproducao do mesmo tipo de lugares que
o fado teve como ambiente “familiar”, desde o inicio, como se, em Fado Alexandrino, se
pretendesse, desta feita, encenar um mesmo percurso de tentativa de integracdo, no tecido
comunitario portugués, de uma perspetiva que, desde a primeira pagina do romance, se
pressente enquanto desviante ou, pelo menos, alternativa a versao oficial que os discursos
de memoria e identidade nele vigentes celebram. Como se com tal exercicio de
recuperacdo de memoria se pretendesse obter um resultado similar ao que se verifica com o
proprio fado, isto ¢, por um lado, o de explorar mecanismos possiveis de resisténcia face
aos efeitos de uma determinada politica de memdria, e, por outro, o de conseguir que esta
vertente alternativa apresentada na obra em questdo venha a fazer parte ou a conquistar o

legitimo direito a integragdo nos discursos oficiais de memdria que, até esse ponto, a
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repudiaram. Ou ainda (pelo menos) demonstrar, através do seu potencial de
problematizacdo, que a versdo oficial e indisputavel da memoria do Portugal
contemporaneo, porquanto necessariamente politizada, e logo incompleta, encerra em si
toda uma série de falacias e incongruéncias, sobre as quais importa refletir.

Nesse sentido, e a imagem do que desde Memoria de Elefante se institui enquanto
marca de escrita do proprio autor, ¢ também um esfor¢o de questionacdo da propria
incontestabilidade do discurso historico aquele que se desenvolve em Fado Alexandrino,
num claro refor¢o dessa estética pés-moderna que assinala a sua obra.

Se os espagos centrais da intriga correspondem na sua esséncia aqueles em que o
fado se viu surgir inicialmente, e que, pelo seu carater licencioso, eram alvo de profunda
recriminacao pelas instancias do poder vigente em territério nacional, a propria forma
como as personagens atuam e se relacionam, num complexo exercicio de reconstrugdao de
varios passados que, no entanto, se tocam, se interpenetram e complementam entre si, nao
deixa de o fazer também, reavivando essa atmosfera de matriz musical que perpassa todo o
texto, como se, nele, cada contributo individual correspondesse a uma das inimeras notas a
ouvir, reter, mas também reorganizar, de forma a derivar, no final do romance, na real
apreensdo da melodia que se vai desenrolando diante dos olhos do leitor.

Com a voz do capitdo ao centro, atuando como espécie de fio condutor do discurso
de memoria que se desenvolve e corporizando claramente, nesse sentido, o papel de
entidade que concentra o esfor¢o de narragdao — ou que, no plano da linguagem do fado, se
poderia associar a propria voz que canta e comanda o destino da composi¢do —, as vozes do
soldado, do alferes, do oficial de transmissdes e do tenente-coronel surgem como
complementos dessa mesma exposi¢ao central, preenchendo-a de detalhes adicionais. Tais
personagens floreiam os espagos que a voz do “fadista” militar deixa em branco com
outros arranjos de memoria que ampliam o seu efeito, garantindo um continuo fluxo de
intervengdes que saturam de informagao o espago romanesco, mas nunca menosprezando a
composicao central de memoria que se desenvolve, como se de um conjunto de arranjos de
guitarra se tratasse, que (como ¢ tipico do fado) parece, a dada altura, assumir claramente
as rédeas da composi¢do, disputando com a propria voz que canta o protagonismo que
tipicamente se lhe associa.

Reproduz-se também, deste modo, no plano romanesco, a dindmica tipica de
funcionamento de um qualquer pequeno aglomerado comunitario, segundo os moldes que
descrevi no capitulo anterior, ao apresentar-se um conjunto de personagens cujo trago

fundamental que evidencia, numa primeira leitura, ¢, de facto, o da vertente particular e,
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claro estd, necessariamente discordante, das suas movimentagdes existenciais quotidianas,
reforgando-se, assim, o seu carater verosimil, porquanto efetivamente humano, mas, para
além disso, a dimensao “insular” que assinala o seu esfor¢o de recuperacdo dos eventos
que integram todo um percurso de vida.

Essa diversidade de vozes de memoria, que disputam a todo o instante o espaco
ficcional, reveste-se, no entanto, de importancia preponderante, a partir do momento em
que os esfor¢os de revisitagdo do passado que episodicamente encetam se veem
concentrados em redor das etapas incontornaveis do proprio percurso histérico de Portugal,
altura em que tal vertente de multivocalidade (a que o leitor se vai gradualmente
acostumando, no seu trabalho de reconstituicdo de cada existéncia) se esvanece, dando
lugar a criagao do que rapidamente se pressente enquanto voz unissona de memoria, tal € o
grau de concordancia entre as diversas personagens que para ela concorrem.

Ao corporizarem uma perspetivacdo virtualmente idéntica dos eventos transversais
do seu passado (nomeadamente, a problemdtica da guerra colonial, o processo
revolucionario € o modelo de identidade comunitario que dai deriva), que, por sua vez,
ilustra de modo totalmente distinto os moldes oficiais de relacionamento de Portugal com a
sua memoria, bem como a forma segundo a qual os vetores de poder que o condicionam
vao desenhando os caminhos possiveis para a sua configuragdo identitdria, a voz “coletiva”
dos militares constitui-se enquanto mecanismo fundamental para a legitimacao simbdlica
do discurso de meméria apresentado, junto de quem 18. *°

A opgao autoral pela estratégia de recriagdo literaria de uma dindmica de interagdo
coletiva, no plano romanesco, atua, assim, em primeiro lugar, enquanto veiculo de
expressao de um discurso que visa fazer justica a uma dimensdo obliterada do passado
nacional e a todos os que nele se viram, de algum modo, for¢ados a tomar parte, para, logo
depois, serem também obliterados do plano de celebracdo oficial, a troco, como
posteriormente se constata, de uma eventual fragil possibilidade de integra¢do no tecido
comunitario portugués, cuja contrapartida sera a de ndo colocarem em causa o proprio
macrodiscurso oficial de memoria que o regula.

E, alias, pela voz do capitdo, poucas paginas volvidas apos a abertura do texto, que

tal intencionalidade de dentincia se torna explicita, ao questionar-se se “[...] Envelhecemos

% Por outro lado, esse tipo de configuragio romanesca assinala claramente uma 6bvia transformagio nos
moldes de producdo literaria do proprio autor, aqui, claramente liberto dessa escrita concentrada numa so
personagem dominante da intriga, de natureza tendencialmente emotiva e confessional, estratégia essa que
assinalara os seus romances iniciais, conferindo-lhes uma tonalidade que, apesar de ficcional, se apresentava
enquanto facilmente transponivel para a sua dimensdo biografica.

117



Capitulo II — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

para nada ou ainda ¢ possivel, ainda serd possivel qualquer coisa? Porque isso para mim
era o pior de tudo, a eventualidade de nos termos tramado em vao, de nos termos gasto sem
motivo [...]” (Fado Alexandrino, 40).%!

Trata-se, portanto, da manifestacdo de um esfor¢o de resisténcia de memoria, da
assun¢do declarada de um imperativo de a ver, de algum modo, preservada para a
posteridade, no espagco comunitario portugués, questdo essa, alids, que se vé reforcada, nao
s0, pelo momento histérico em que o romance vem a publico (1983), mas também, pelo
facto de este (curiosamente) coincidir com o préoprio tempo diegético em que se desenrola
a intriga. E um periodo de dez anos aquele que compreende o passado evocado, cujo inicio
corresponde ao regresso dos militares da campanha colonial, em 1972, e cujo presente
diegético corresponderd ao momento em que, como demonstrei, aquando da analise do
texto da Constituicdo, no capitulo anterior, Portugal se encontra ja completamente
reconfigurado em termos identitarios oficiais, apresentando como nota dominante uma
clara aspiracdo ao universo europeista, que vird a concretizar-se dentro em breve.

Num momento em que, por completo, o pais se afasta voluntariamente do seu
passado, a “possibilidade” que se coloca na voz do capitdo serd, entdo, (em consonancia
com as restantes vozes que se lhe associam, e uma vez que o distanciamento temporal
assim o permite) a de recriar todo um percurso elidido da vertente macrodiscursiva oficial
portuguesa, como forma, por um lado, de reabilitar as eventuais dimensdes silenciadas que,
face a acao desta, foram sucumbindo, e, por outro, através dessa recriagdo, a de potenciar a
apreciagdo critica da imagem do Portugal contemporaneo, com base numa ilustragdo
romanesca do tipo de mecanismos de poder que concorreram para a sua estabilizagao.

Podera alegar-se, de facto, que esta espécie de “empatia de memoria” entre as
varias personagens ¢, no fundo, uma consequéncia do préprio modo como a narragdo se
desenvolve — alids, como Maria Alzira Seixo (2002:116) havia ja notado —, obedecendo a
voz condicionante do capitdo, que, desde o inicio, corporiza o que pode ser visto como a
figura narradora central (e evocando, em certa medida, a propria voz autoral, se se levar em
conta a especificidade dos romances anteriores). No entanto, considero que essa estratégia
de tendencial coesdo discursiva, que se vai edificando sob o aparente emaranhado de
rememoragdes no espaco romanesco, se ficard muito mais a dever a complexa realidade a
que a obra, a partida, visard dar resposta, bem como a um patente conhecimento, por parte

do autor, das dinamicas que se desenvolvem no plano do coletivo, ¢ que, em Fado

61 . . \ . - - , .
Referir-me-ei, doravante, a obra, para efeitos praticos no trabalho de citagdo, através das iniciais F4.
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Alexandrino, sdo alvo de uma exploragdo ao mais infimo pormenor, de modo a lidar com a
problemadtica da memoria portuguesa.

O facto de ser para um coletivo a escala nacional que o esfor¢o de comunicagao
literaria se orienta, faz com que o modo mais adequado de o conseguir seja o de configura-
lo sob a forma de um discurso partilhado por um grupo de menor dimensdo, que
(aparentemente) apto a movimentar-se de forma insuspeita no tecido comunitario, nele ndo
se revé minimamente, motivo pelo qual, ainda que encarcerado nas paginas do romance,
tenta ascender ao plano macrodiscursivo portugués, numa clara reproducao do tipo de
consideragdes que anteriormente teci, isto ¢, reativando esse eixo de comunicagdo
bidirecional, tipicamente estrangulado pela acdo dos vetores maximos de poder nacional,
na promulgacao das suas politicas de memoria.

Para além disso, uma vez que a sua movimentacdo comunitdria ¢, no romance,
apresentada, em termos sociais, como insuspeita (dados, certamente, os distintos
comportamentos de identificagdo parcial que assumem), a capacidade de integragdo em
diversos niveis de coletivo ¢ também garantida, de modo mais ou menos regular, o que,
alids, se constata pelos proprios relatos dos militares. Sdo inimeros os “common grounds
of memory” a que simuladamente acedem, no sentido de poderem integrar coletivos
distintos, sendo o mesmo dizer que, pela forma como, enquanto seres insulares, se
comportam em cada uma dessas situacdes de coletividade, isto €, no inter-relacionamento
com os restantes elementos que as constituem, se torna possivel rastrear, para além de um
complexo ramificar de dimensdes de funcionamento comunitario nacional, também
eventuais posicionamentos reativos, barreiras notdérias que se oferecem ou pressentem, a
cada passo, 4 partilha das memorias alternativas que transportam no seu intimo. %

A forma como veiculam (ou ndo) aquelas que sdo as memorias que conhecem como
desviantes ou interditas aos olhos dos discursos oficiais portugueses, a medida que vao
circulando pelos diferentes aglomerados comunitarios nacionais, permite a identificagao,
ndo so dos efeitos que a versao oficializada de memoria vem a provocar nos elementos que

a ela se encontram vinculados, mas, em simultaneo, também o posicionamento dos

62 Sujeitos as pressdes de mais do que um unico coletivo, e no seu humano anseio de inclusio no tecido
nacional, os militares evocam passagens da sua vida que ilustram, precisamente, o constante processo de
metamorfose comportamental a que estdo sujeitos, desde o regresso a sua patria. Tais alteragdes derivam,
claro esta, das exigéncias impostas em cada nivel comunitario a que aspiram (ou integram), o que, por sua
vez, permite identificar quais os espagos favoraveis a partilha do conhecimento alternativo que possuem.
Quanto mais defensivo ou oclusivo for o seu modo de atuag@o para com os demais, maior sera, a partida, o
grau de adesdo desse coletivo em particular aos mecanismos inerentes a a¢gdo do macrodiscurso oficial
portugués.
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restantes microdiscursos que, embora algo latentes, pugnam pela ascensdo a esfera
macrodiscursiva.

E o regresso da figura do soldado Abilio a Portugal, uma vez terminada a sua
participacdo na campanha militar em Africa, aquele que marca o tom de entrada em Fado
Alexandrino (e cujo relato se vé conduzido pela voz nuclear que, rapidamente, se adivinha
ser a do capitdo), abrindo portas a uma configuragdo inicial do discurso romanesco, em
moldes que ecoam um tipo de atmosfera similar a que Anténio Lobo Antunes habituara ja
o leitor, na triade ficcional com que assinalou a sua primeira incursdo no universo literario.

Dominado em todos os recantos do seu ser pela avassaladora memoria de dois anos
de confronto permanente com os horrores da guerra, o soldado atravessa a parada, em
direcdo a saida do quartel, envolta em neblina, onde “[...] uma espécie de monstro marinho
de caras, de corpos e de maos [...]” (FA4, 15) se agita, para (0o que se antecipa) um
reconfortante cendrio de acolhimento dos militares que regressam, constatando, quase de
imediato, que, neste, ndo existe, de facto, qualquer lugar reservado para si. Esta cena, se, a
primeira vista, acentua a tonica de dececao emocional, que ira estar presente ao longo de
todo o texto do romance, deixando antever, para além disso, sob a forma simbolica,
também o carater anddino do discurso de memoria que o soldado transporta no seu intimo,
ndo deixa de revelar, no entanto, uma outra estratégia literaria que considero primacial no
desenvolvimento da problematica que, com base naquele, se vem a constituir.

O progressivo isolamento a que tal personagem se vé€ tendencialmente votada em
territorio nacional, trago esse, alias, que partilhara com os outros companheiros com quem
divide o jantar, ¢ a forma encontrada pelo autor para forgar constantemente, numa primeira
etapa, o olhar do leitor para a dimensdo insular que assinala o soldado, obrigando-o a
aceder de modo despudorado ao intimo deste enquanto ser humano, no intuito de dar a
conhecer, ndo s6 as inumeras memorias da experiéncia da guerra, mas, também, todos os
efeitos em termos de estrutura identitaria, que dela advém necessariamente. Com base
nessa estratégia de “coacgdo” literdria, para além da revisitagdo ficcional de tais vivéncias
no plano romanesco, o leitor vé-se igualmente diante da obrigatoriedade de, em conjunto
com o combatente, desenvolver um tipo similar de percurso de adaptacdo ao “novo” pais
que este encontra no seu regresso, em 1972, acedendo, em ultima analise, ao que se
esconde por detras do pano do Portugal contemporaneo.

Daqui deriva que, no espago do romance, se constrdi primeiramente a personagem
na sua perspetiva essencialmente individual, isto €, simulando o que pode ser entendido

enquanto espécie de conhecimento holistico da sua natureza, com o objetivo de que,
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depois, se torne evidente o quanto dessa plenitude efetivamente se silencia, a fim de
possibilitar a integra¢do do soldado (ou dos seus colegas) no tecido comunitario portugués,
nos seus mais variados niveis. Ainda que esse autossilenciamento se revista de inumeras
formas e conheca variagdes, por exemplo, no que diz respeito a partilha de emogdes no
plano dos relacionamentos amorosos — onde seria de esperar um maior grau de abertura,
dada a particular natureza destes —, o facto ¢ que tal tipo de posicionamento se reproduz,
sistematicamente, sempre que se encontram em determinados coletivos, o que, por sua vez,
permite deslindar, por meio daquilo que ¢ restringido, também a especificidade que os
assinala e, assim, tracar um perfil, ndo s6 desse grupo em particular, mas também das
instancias que a ele se sobrepdem.”

E por esse motivo que as cenas do jantar, da passagem pela boite, assim como o
final de noite no apartamento do alferes se constituem vetores fundamentais na arquitetura
do romance, uma vez que evidenciam, desde o primeiro momento, uma intencionalidade
de criagdo literaria de um nucleo ou aglomerado coletivo, que definiria como algo proximo
de um espago neutro de memoéria. Um espago (obviamente) nao desprovido de uma
ideologia que determina o tipo de esforcos que, nele, se desenvolvem, mas, no qual, o
acesso das versoes oficializadas da memoria, bem como (e acima de tudo) o relato oficioso
e complementar das perce¢des dos militares que o integram sdo permitidos, potenciando a
criacdo de uma atmosfera verdadeiramente propicia a partilha (quase) sem reservas de tudo
aquilo que os constitui enquanto individuos, e, em simultdneo, enquanto membros de uma
unidade maior de calibre nacional.

E, portanto, um espago de natureza fundamentalmente intimista, confessional,
aquele que se concretiza em Fado Alexandrino, cujos intuitos sdao, por um lado, o afastar,
ainda que momentaneamente, a agdo restritiva dos sempre vigilantes 6rgdos de poder

nacional e, por outro, o de reforcar de modo progressivo a capacidade de acesso ao mais

% Como demonstrarei adiante, a escolha destas personagens, para a condugdo do discurso de memoria
ensaiado por Anténio Lobo Antunes, reforca, mais uma vez, a percecdo de uma profunda estratégia de
conce¢do do material romanesco apresentado, porquanto, ndo s6, dado o diferente estatuto que cada uma
ocupa na hierarquia militar, permite o perspetivar nos seus mais variados niveis do funcionamento dos
mecanismos de poder portugués e sua politica de memoria, no periodo que antecede a Revolucao de Abril,
mas também, porque, no seu movimento de regresso e integragdo em estratos sociais distintos do coletivo
nacional, acaba por potenciar o reconhecimento das multiplas vertentes de que o processo de reinvengdo
identitaria portugués se reveste, no periodo seguinte. Esta op¢do autoral torna-se tdo mais significativa, a
partir do momento em que a inten¢do comunicativa plasmada na citagdo de abertura do romance ¢é tida em
conta para a leitura do texto, tendo em considera¢do que ¢ a memoria ¢ identidade nacional portuguesa
contemporanea que se veem problematizadas. Efetivamente, uma vez cumprido o percurso das personagens e
o seu esfor¢o de reabilitagdio de memoria, a constatacdo que se retira ¢ que, findo o periodo ditatorial e
inaugurado o regime democratico, nada ou quase nada realmente se altera. Posto de outra forma, no que a
memoria e identidade “oficial” diz respeito, “[...] After changes we are more or less the same [...]".
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infimo pormenor que configura a existéncia de todos os militares, o que, alids, se evidencia
no modo meticuloso como todo um conjunto de elementos romanescos se vai agregando
aquele espacgo, no sentido de garantir que as poucas barreiras que eventualmente poderao
ainda separd-los ou obstar ao trabalho de memoria que terdo de desenvolver se
desmantelam em definitivo.

O ruido de fundo dos oradores durante o jantar, o da loica que se entrechoca, as
lamurias e trejeitos de ébrio entremeando as conversas, o espectaculo de variedades e a
musica da boite, com todo o ruido (para além de sonoro, visual) que se lhe associa, aos
quais, claro estd, se alia o poder desinibidor e descontrolado do alcool, tudo conflui no
sentido de anular os efeitos da comunidade que amordaca esse pequeno coletivo de
homens, concedendo-lhes o desligamento necessario da pressao das convengdes sociais, a
que tipicamente estdo vinculados, para que abram de forma aparentemente incolume as
portas de acesso ao seu intimo. Quase como se denunciasse a consciéncia de que a propria
noite (e sua atmosfera simbolicamente intimista), que, desde o inicio, envolve tal
reencontro, ndo seria o suficiente para garantir a extingdo de toda e qualquer reserva, por
parte destes, em relacdo ao tipo de confissdo a levar a cabo, dado o afastamento de dez
anos que os separa e, para além disso, o facto de cada um deles se apresentar (ainda que
parcialmente) moldado de acordo com as dindmicas dos grupos dos quais sairam, para
tomar parte no jantar. **

A partir do momento em que as memorias da guerra e da partilha da vida na morte
se reativam de forma liberta entre eles, adensando-se por meio de instrumentos de
separacdo das exigéncias do plano macrodiscursivo como os que acabei de enunciar,
eventuais caracteristicas divergentes esfumam-se, dando lugar a um plano de efetivo
dialogo, em que a identificacdo parcial que os assinalaria desaparece, em funcao de uma
adesdo virtualmente completa no modo e naquilo que recordam, dentro deste seu coletivo.

Daqui em diante, compete simplesmente ao leitor a recolha, algo labirintica, dos
testemunhos de cada uma das personagens e o seu cruzamento constante com a versao da
memoria e identidade portuguesa celebrada pelos 6rgdos de poder nacional, para que a sua
capacidade de problematizagdo se veja desenvolver num sentido amplamente desviante do

que, a partida, seria de esperar.

£ na voz do alferes, logo no inicio do romance, que esse enorme obstaculo ao esfor¢o de memoria que se
pretende levar a cabo se denuncia, ao afirmar “[...] Lisboa engoliu-nos a todos, meu capitdo, cada um para
seu lado como uma ninhada se desfaz [...]. E agora aqui juntos, depois de dez anos, ndo somos 0s mesmos:
aconteceu tanta coisa neste tempo. [...]” (FA4, 37).
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E ainda com Abilio que os primeiros laivos de funcionamento oficial da nagao
portuguesa no periodo ditatorial se ddo a conhecer, revelando, desde logo, um profundo
desfasamento entre aquilo que, em territério metropolitano, se apresenta como a versao
indisputada da memoria e identidade nacional e o seu contraponto efetivo, a que o soldado
tem acesso, ao participar na agao militar em Africa.

Vendo a sua tentativa inicial de aproximagdo da sua comunidade de origem
refor¢ar, uma vez mais, essa sensagao de repudio que havia sentido a saida do quartel, o
soldado abandona a antiga e decrépita casa de seu pai (ocupada agora pela irma, respetiva
prole e pelo amante negro do momento, que o enxotam), dirigindo-se, em Ultimo reduto,
para o local onde o seu tio estabelecera um pequeno negdécio de mudancas e onde vé,
finalmente, abrir-se uma possivel porta de reingresso no universo coletivo portugués. O
preco a pagar para tal possibilidade, rapidamente se descobre, assenta na exigéncia de
estabelecer um corte limpo com todo esse periodo recente da sua vida como forma
aparentemente Unica de conseguir reatar uma eventual ligagdo com a vida que deixara em
Portugal, dois anos antes, ou de, pelo menos, conseguir assegurar a sua sobrevivéncia,

enquanto tal integragdo ndo se processa.

“[...] — E como era isso 1a em Africa?, perguntou a velha a levantar os pratos e a transporta-los, em

pilha, para a cozinha. [...] A moga ergueu o queixo para o ouvir melhor, [...] o tio, de mdos

espalmadas na toalha, exigia impacientemente o café [...]. Dos restantes andares chegavam, através
das paredes, distantes vozes abafadas, o helicoptero levou o corpo irreconhecivel para Mueda,
envolto num cobertor em tiras como um fardo sem préstimo. A rapariga, de faca imovel, continuava

a espera. O soldado puxou de dentro da garganta, como uma espécie de solugo, a voz mais neutra

que pode:

— Mais ou menos como aqui, minha senhora, disse ele. [...]” (F4, 33. Sublinhados meus.)

Atendendo ao modo segundo o qual € retratada esta situagdo de contato inicial entre
o soldado e os elementos que irdo tornar possivel o seu processo de adaptagdo, e levando
em conta o conhecimento que ja se possui acerca do seu percurso anterior, ¢ inevitavel nao
conceber tal cena enquanto, mais uma vez, reforcando a tonica algo dececionante a que se
havia j4 assistido, aquando da sua saida do quartel.

No entanto, para além disso, rapidamente se constata que algo de muito mais
profundo se esconde por detras daquilo que, a partida, sera entendido como uma natural,
quase inocente interagdo no seio familiar. A especificidade de que se reveste a familia,
enquanto unidade minima de aglomeragdo coletiva — ao corporizar o papel de agente
mediador inicial no processo de relacionamento entre o individuo e a comunidade que o

acolhe, mas, mais do que isso, enquanto nucleo onde, a partida, a comunicagdo se efetivara

de modo mais liberto entre todos os elementos, e onde o processo de identificagdo ou
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partilha entre estes conhece tipicamente o seu grau mais elevado de concretizagdo —,
acentua de forma extremamente significativa a importancia a conceder, ndo s6 a questdo
enderecada ao soldado, pela esposa do seu tio, mas também as quase impercetiveis reagoes
que esta desencadeia em cada um dos presentes, porquanto ilustrativa da inequivoca
presenga, em simultdneo, de posicionamentos distintos face ao macrodiscurso oficial de
memoria e identidade portugués vigente em tal época, que, por sua vez, condicionam
claramente o indice de comunicabilidade possivel.

A integracdo, no desenvolvimento desta catalise em torno do jantar de familia, de
elementos relativos a experiéncia da guerra e ao confronto inevitavel com a dimensdo da
morte e do exterminio dos compatriotas, em Africa, surge, numa primeira etapa, enquanto
estratégia romanesca de ilustragdo do tipo de efeitos traumadticos a que o militar esta
sujeito, por causa do seu passado recente, € que, a primeira vista, poderd justificar a
manifestagdo comportamental de relutdncia que assume, provavelmente, devido ao facto de
ainda os ndo ter conseguido integrar devidamente na sua estrutura psicologica. Neste
sentido, alids, a sua atuacdo estabelece um paralelo com as dos restantes companheiros,
cujos relatos de memoria vao surgindo ao longo de Fado Alexandrino, porquanto, com
maior ou menor intensidade, todos recordam as dificuldades de lidar com esse tumulto
emocional com que se defrontam no regresso a casa, onde o contato com o quotidiano ou
0s momentos em que, por algum motivo, dele se conseguem desligar dao origem, quase
sempre, ao surgimento de um qualquer fantasma dos dois anos passados nas colonias.®

Facto curioso, no entanto, ¢ que, nem nesse ambiente aparentemente in6cuo, dada a
sua natureza familiar, nem noutra circunstincia diversa, em que a possibilidade de
exteriorizar publicamente as memorias da guerra se apresenta (e independentemente do

lapso temporal que se lhe possa associar), tal agdo ganha efetivamente corpo em qualquer

6 Recordo, aqui, a titulo exemplar, uma das muitas passagens que reproduzem este tipo de situagio de
confronto com o trauma e que, para além disso, demonstra também um outro aspeto fundamental, que diz
respeito a Unica circunstancia em que as memorias, que dele advém, sdo efetivamente exteriorizadas para o
coletivo — o contexto do jantar dos militares. Nao ha outro espago ou situagdo no romance, no qual esta
pratica tenha lugar, sendo que as referéncias que sdo feitas as memorias da guerra surgem sempre em
associagdo a um estado de isolamento do individuo em questdo, em relagdo a comunidade portuguesa, seja
sob a forma fisica (regra geral, enclausurado num qualquer local) seja sob a forma psicologica
(frequentemente apresentando-se como uma abstracdo ou desligamento do real, que desemboca sempre nas
agruras do combate): “[...] A mim o que me custou mais foi a casa, disse o alferes. Chegava do banco e ai
sim, meu capitdo, sentia-me estranho. N&o no trabalho, nem no restaurante, nem na cidade, dentro do carro,
talvez porque metia a musica do radio a0 maximo e os antincios ¢ a voz do locutor me distraiam, e depois,
sabe como ¢é, [...] ha as pessoas nos passeios, essas caras todas, diferentes umas das outras, sempre a correr ¢
a mudar, mas a seguir arrumava o automovel, subia as escadas, enfiava a chave na porta e la estava, a lixar-
me, a impressdo esquisita do costume: olhava as mesas, as estantes, os cinzeiros, e perguntava a mim proprio
Onde [...] param as arvores, porque ndo via as arvores, entende, o arame farpado, os abrigos, a mata [...], a
minha mulher aparecia a sorrir e eu inclinava-me para diante na esperanca de que surgisse, da sombra dela,
um perfil familiar de camuflado. [...]” (FE, 29).
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parte do romance, inclusive, nas breves passagens que se reportam aos primeiros contatos
que o tenente-coronel, apds o regresso a Patria-mae, estabelece com alguns dos oficiais,
que, com ele, tomaram parte no teatro de guerra — momentos privilegiados (pelo menos,
em principio) para o aflorar de tal problematica. Pelo contrario, neste ultimo caso, a troca
de impressdes assenta exclusivamente na referéncia a falta que sentiram de alguns luxos
tipicos da hierarquia militar, nomeadamente, os charutos ou as bebidas requintadas,
reiterando-se, claramente, dessa forma, a ideia de que as memorias traumaticas que se
concretizavam diariamente no longinquo territério colonial, durante esse periodo da
historia da nacdo, ai deveriam permanecer, ndo havendo qualquer espago de manobra para
a sua afirmac¢do em Portugal, pelo menos, no que aos 6rgaos de poder vigente (e respetivo
macrodiscurso oficial promulgado) diria respeito. O mesmo se aplicaria a gradual tomada
de consciéncia das faldcias inerentes aos discursos do poder, das constantes manobras no
sentido de assegurar a sua sobrevivéncia, ou do final desastroso da campanha militar que
se desvelava progressivamente, mas que, nem por isso, era dado a conhecer na metropole,
ou, de algum modo, solucionado.®®

A questdo enderecada a Abilio visa, desta forma, agudizar, aos olhos de quem I¢,
ainda mais a percegdo da impossibilidade de exteriorizagdo da resposta que,
verdadeiramente, se imporia em tais circunstancias, a0 mesmo tempo que aponta para as
reais motivacdes que se esconderdo por detras do seu esforgo de silenciamento (que €, no
fundo, uma primeira simulacio de um comportamento de identificagdo parcial com o
grupo). Muito para além do conflito interno com os efeitos avassaladores do trauma, que o
coibem, entdo, de comunicar, sdo também, ndo s6 o seu desejo natural de integragdo no
espagco em que se encontra, mas, acima de tudo, a consciéncia do tipo de representagdes
simbolicas que, a priori, sabe serem admissiveis no seu nucleo familiar, os elementos que
determinam a sua atuagdo na cena do jantar, permitindo, em Uultima andlise, isolar
claramente, por um lado, o que entendo enquanto uma nitida corporizagao dos efeitos do
macrodiscurso oficial de memoria de cariz ditatorial, e, por outro, a manifestacdo de um

novo tipo de microdiscurso, que, apesar de latente e manifestamente marginal, vé em

66 «[...] os armarios do costume repletos de pastas de cartio que ndo leria nunca, que se recusava a ler,
interminaveis relatorios confidenciais sobre a Guiné, ou Angola, ou Mog¢ambique, extensos comunicados
acerca da situagdo logistica do Exército, autoritarias e contraditorias ordens do ministro aos comandos das
Regides Militares, Faca-se isto, faga-se aquilo ¢ nada, compreende, se fazia de facto [...] a tropa era uma
espécie de maquina mole que se movia, vagarosamente por inércia, nenhum sangue pulsava ja no interior
daquilo, anos e anos de guerra tinham-nos empalhado, ressequido, destruido, substituido o figado, o
estdmago, os pulmdes, 0s nervos, por uma espécie, percebe, de sumatima sem vida. [...]” (F4, 101).
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Abilio (ou no seu conhecimento “desviante”), uma possibilidade de ascender a um patamar
mais alargado de influéncia.

E a consciéncia, por parte do soldado, de que o paradigma identitdrio em que se
movimentam os seus tios se apresenta de tal forma desfasado daquele que ¢, no momento,
0 que em si transporta, e de que, naquele, ndo ha, de facto, qualquer conhecimento ou
representacdo de memoria que se funde minimamente num plano existencial proximo do
seu, que faz com que opte de modo racional por omitir a vertente chocante da partilha da
passagem pela guerra, poupando-os, assim, ao horror do confronto com o trauma, nao s6
do seu contato diario com a morte, mas, acima de tudo, da sua descoberta progressiva das
falacias inerentes a imagem oficial do pais que a isso o conduziu.

Porquanto condicionada, ab initio, pelas politicas de memoria de cunho salazarista,
a questdo enderecada pela sua tia ¢ de natureza essencialmente casual, isto €, nao
procurando informagdes relevantes acerca da horrenda vivéncia militar em si, mas antes
aspirando a experiéncia da viagem ou da vida do soldado em Africa, pressupondo que esta
se configurara sob uma forma algo escapista, descontraida, dado o teor exotico e de sonho,
que, de modo (quase) inato esta lhe associara certamente.®’ Tal hipotese vé-se reforcada
pelo modo despreocupado com que continua a dar cumprimento aos seus afazeres
domésticos, logo a seguir a pergunta (demonstrando de antemdo que a natureza da
informacao que espera receber ¢ claramente antecipada), mas também pelo posicionamento
de desinteresse do tio, que, mais preocupado com o café¢ do que com os possiveis
desfechos que tal conversa podera vir a ter, reforca a ideia da relativizagdo que, aos seus
olhos, deve ser atribuida ao contexto.

A experiéncia da guerra constitui, assim, um topico que de forma implicita ¢
automaticamente excluido das temadticas cuja abordagem sera possivel nesse pequeno
coletivo, uma vez que a sua representacdo em moldes (ainda que remotamente) proximos
do que Abilio (ou os seus colegas) poderia(m) dar a conhecer ndo tem, de facto, qualquer

espaco de afirmacdo consignado na esfera publica, o que, por sua vez, evidencia

% E que corresponde, em tragos largos, ao principal conjunto de efeitos que a representacio oficial da
imagem de Africa acabaria por provocar nos portugueses da metrépole, até, pelo menos, ao final do regime
ditatorial, nomeadamente, a sua idealizagdo enquanto territorio exético, grandioso, de realizacdo pessoal
imensa, mas, para além disso, parte integrante ¢ submissa a essa grandiosa nagdo, que seria Portugal. Tal
imagem s6 se torna efetivamente possivel quando os 6rgéos de poder nacional operam todos em unissono, no
sentido de interditar o acesso publico a informagdo real do que se passava nas colonias (em particular, nos
finais da ditadura), perpetuando, assim os efeitos das suas politicas de memoria, ao filtrarem toda e qualquer
representacdo que pudesse eventualmente denegrir esse elemento preponderante da memoria e identidade
nacional — o Império. Para uma perspetiva mais alargada sobre as estratégias de controlo retdrico da
populacao portuguesa, pelo regime salazarista, cf., José Gil (1995; 2011).
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claramente o profundo grau de submissdo a que as dindmicas de funcionamento deste
nicleo familiar estdo sujeitas, no seu relacionamento com o macrodiscurso oficial de
memoria e identidade que regula o plano nacional.®®

Tio e tia, ambos funcionam simbolicamente como reproducgdes fi¢is do tipo de
efeitos pretendidos pelas politicas de memoria da ditadura, profundamente enformados por
uma concecio de Africa, enquanto parte inaliendvel da imagem grandiosa da nacdo
portuguesa, e, nesse sentido, claramente refor¢ando o carater de centralidade e supremacia
da metropole, e para os quais, uma vez que, oficialmente, lhes ¢ negada a possibilidade de
acesso a informagdo, o qual se acentua devido ao facto de a ndo terem experimentado
efetivamente, a guerra colonial ndo passard, quando muito, de uma constru¢ao discursiva
tendencialmente relativizada, ou talvez, mais do que isso, uma realidade desconhecida
quase por completo.

Evidencia-se, desta forma, a a¢do inequivoca de controlo do coletivo nacional pelo
aparelho governativo do Estado Novo, acdo essa que se espraia por todos os setores da
sociedade de modo relativamente homogéneo, € que, no espago do romance, se vé também
acentuada nos restantes nucleos familiares cujo acesso ¢ potenciado pelos relatos dos
outros combatentes, que, com Abilio, revisitam o seu passado. A tia do oficial de
transmissdes e sua empregada Esmeralda, a esposa e restantes familiares capitalistas do
alferes, a filha do tenente-coronel, para além dos casos amorosos que este vai
desenvolvendo, todos sdo reveladores de um absoluto desconhecimento do estado gravoso
da nagdo, no que a vertente imperial da sua imagem diz respeito, enfatizando, por meio do
seu comportamento, a no¢ao de que, apesar de se abeirar rapidamente da sua extingdo em

definitivo, o regime ditatorial e sua politica de memoria continuavam ainda profundamente

S8 %, alias, por esse motivo que, aquando da apresentagio de Abilio a esposa do seu tio e a filha daquela, e
diante de uma aparente timidez que o toma face ao encanto da jovem, se vé imediatamente admoestado pela
falta de um comportamento exigivel nessa situagdo: “[...] A guerra pds-te assim calado como uma corvina?,
questionou o tio, possesso. Sabes falar? [...]” (F4, 31). O modo como o termo “guerra” aparece de forma
despudorada em tal enunciado é, em si, revelador do carater tipicamente vazio, diminuto, em termos de
importancia, que lhe sera atribuido, e que, neste caso, correspondera a um significado préximo de palavras,
como: viagem, aventura ou auséncia. O conflito colonial sera, entdo, no maximo, visto sob a forma de uma
espécie de passagem temporaria pelo mato, cuja consequéncia mais grave ou visivel aos olhos dos que se
encontram dentro de fronteiras portuguesas ¢ (aparentemente) o desaprender de alguns dos mecanismos
basicos de interagdo social, como a capacidade de comunicacdo com os restantes membros do coletivo. A
incapacidade de reconhecimento de que, por debaixo da auséncia de feridas visiveis, isto ¢, fisicas, se
escondem outras de dimensdo muito mais avassaladora, ¢, em si, também demonstrativa do tipo de
condicionamento oficial a que a memoria e a identidade portuguesas se viram sujeitas.
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inculcados no subconsciente do coletivo nacional, determinando as dindmicas de
funcionamento nos seus diversos niveis.”’

E por esse motivo, também, que no jantar de familia do soldado importa atentar no
modo como Odete, a enteada do tio, se comporta no seguimento da pergunta que sua mae
endereca a Abilio. Numa demonstracdo clara, através da linguagem corporal que adopta,
do genuino interesse de que tal questdo se reveste para si, esta personagem (que, mais
tarde, se descobre ser também Dalia, uma das cabecilhas da pseudo-organizagdo
revolucionaria a que o oficial de transmissdes pertence), corporiza um outro microdiscurso
de memoria e identidade, que, apesar de restringido em termos de afirmacao publica, nesse
contexto em particular, pelos motivos que apontei anteriormente, ndo deixa, no entanto, de
aspirar a uma futura ascensao a esfera da macrodiscursividade.

Torna-se claro, por meio do texto, que o comportamento de Odete ¢ também um de
identificagdo parcial, de nivel proximo daquele que caracteriza o do soldado (pelo seu
carater minimo de adesdo as dindmicas de funcionamento do ntcleo familiar), ainda que,
por detrds dessa simulada concordancia com as exigéncias impostas pela versdao
oficializada da memoria e identidade nacional, se esconda uma intencionalidade declarada
de a ver ruir, a fim de possibilitar a afirmacdo publica e sem reservas do discurso
alternativo que transporta no seu intimo. Um discurso que, também resultante de um
conhecimento distinto da acdo dos 6rgdos de poder do regime salazarista, pretende,
naturalmente, ver reforcada a sua capacidade de atuagdo, por meio da tentativa incessante
de angariar mais elementos que se demonstrem afetos a sua especificidade.

A curiosidade patente nessa personagem sera aqui, precisamente, a manifestagao de
um desejo de aprofundamento do nivel de identificacdo com o soldado, ou pelo menos, de
acesso ao conhecimento que (eventualmente) este possuird, e que, de algum modo, podera
servir a causa que pretende ver elevada ao plano nacional — o derrube do regime e a
constru¢do de uma sociedade utdpica de cariz marxista —, muito embora tais intentos
acabem por se ver diluidos na esmagadora influéncia que o macrodiscurso oficial de
memoria exerce sobre o pequeno coletivo em que Odete, Abilio e seus tios interagem.

E por esse motivo que, algumas péaginas decorridas, quando essa problematica

questdo volta a ser colocada, desta feita, ao oficial de transmissdes, no espagco da

% Ainda que numa linha diferente, a propria atuagio da organizagdo clandestina a que pertence o oficial de
transmissoes ilustra também essa omnipresenga silenciosa do regime de Salazar, pelos constantes cuidados e
estratégias que os seus elementos demonstram, no seu esfor¢o para passar despercebidos aos olhos do
aparelho de poder, se bem que, na maior parte dos casos, alids, como o proprio romance ndo falha em ilustrar,
essa presenca seja efetivamente iluséria. Daqui deriva, um reforco claro de uma atmosfera nacional
profundamente enformada pela retérica da invisibilidade, a que José Gil (1995) se refere.
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organizacdo secreta que integra com Dalia e Olavo, a resposta obtida ¢ algo diferente,
ainda que revelando explicitamente a consciéncia dos mesmos intentos de Odete, na cena

anterior.

“[...] Que tal aquilo em Africa?, questionou o Olavo como se acabasse de o ver ha cinco minutos,
no mesmo tom casual com que perguntaria Como anda o transito na Baixa? No fundo [...], pensou o
oficial de transmissdes: usam-me por lhes servir e se deixar de ser util ddo-me um bilhete de avido
para Bruxelas e mandam-me catequizar os emigrantes, a berrar frases de Mao para os operarios da
construgdo civil.

— Morre-se, respondeu cautelosamente [...]. Morre-se tanto, acrescentou ressentido, que julguei que
se ndo lembrassem do rapaz: cheguei ha quase trés semanas, pa. [...]”. (F4, 60. Sublinhados meus).

A exteriorizagdo do topico da morte, ainda que de forma reticente e sintetizada, no
seio deste coletivo, s6 se torna possivel devido ao facto de, a imagem da memoria da
guerra ultramarina, também a propria organizagdo se revestir de natureza marginalizada,
logo, implicando um indice mais elevado de comunicagio entre os seus membros. E de
salientar, no entanto, que, apesar dessa aparente proximidade, o militar esta consciente de
que nao ha um interesse genuino em partilhar as memorias da guerra como forma de aliviar
os efeitos do trauma no seu intimo, ou, inclusive, de poder vir a utilizar tal informacao no
processo revoluciondrio, mas, tdo-somente, o de o manter afeto aquela causa e de fazé-lo
obedecer aos caprichos dos seus dirigentes. A ligdo simbodlica que daqui se retira €,
portanto, a de um aproveitamento sem escripulos do sentimento de revolta de alguns
militares para com o regime, a fim de fortalecer as probabilidades de triunfo de um
microdiscurso revolucionario, que, desde o inicio, ndo evidencia qualquer intencionalidade
de fazer justica @ memoria do desaire colonial, construindo-se, assim, desde cedo, no plano
romanesco, a no¢do de uma proximidade de praticas de modulacdo discursiva (e de
politicas de memoria) entre o modelo identitario de cariz ditatorial e aquele que viria
posteriormente a suplanté-lo.

Independentemente do tipo de coletivo que se vé retratado, e ainda que as
motivacdes subjacentes os apartem em dadas circunstancias, o facto € que, quer no
dominio restrito da esfera oficial quer nos diferentes planos que se constituem sob a sua
alcada (ou a sua margem), se oferecem barreiras nitidas ao confronto com o trauma da
dimensdo colonial, pois, para além de em todos faltar o acesso a vertente da experiéncia,
falta, também, o genuino interesse em ver tal memoria reabilitada, posicionamento contra o
qual as vozes que narram no romance visam insurgir-se.

Nao ¢, pois, de surpreender que, para a maioria do coletivo nacional, porquanto
moldado de acordo com uma politica de memoria que assenta na manutencdo a todo o

custo de uma visdo idealizada do pais, bem como na estrutura de poder que a ela se
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associa, a Revolucdo de 25 de Abril de 1974, alids, como os varios relatos, a posteriori,
dos militares ddo a conhecer no decurso do seu reencontro, surja como algo,
aparentemente, inesperado, quase caido do céu, arquitetado sob a égide de uma qualquer
for¢a virtualmente indefinivel, que chama para si a responsabilidade de libertacdo da
comunidade nacional, por meio da extin¢do desse regime despodtico, que se lhe afigurava
“[...] podre mas firme [...], eterno, imovel, molemente pétreo [...]” (FA, 126).

Excluindo os da figura do tenente-coronel, cuja funcdo, neste contexto
revolucionario (e apesar de nele ndo tomar parte ativa), serd, acima de tudo, a de dar a
conhecer as reais movimentacdes que se efetivam nos corredores do poder, uma vez
estabilizado o processo de extirpacdo da ditadura, todos os relatos de memoria que se
reportam a esta fase do percurso nacional refor¢am esse cardter ex machina, de que se
reveste tipicamente a Revolugdo, para o grosso da comunidade portuguesa. Tal denota-se,
por exemplo, nas palavras do soldado que, dando corpo a uma vivida descri¢cdo do panico
sentido pelo seu tio, de repente, 6rfao da estrutura de poder que regulara a sua existéncia,
simbolizardo o tipo de sentimentos que uma parte considerdvel da populacao
(particularmente, nas suas classes mais baixas) tera experimentado nessa altura. De igual
modo, pela voz do alferes, ¢ o modo como reaviva a memoria dos preparativos e
debandada da familia da sua esposa para o Brasil, da-se a conhecer uma situagdo algo
similar, ainda que reportando-se a um estrato social que, de antemao, se sabe ser dotado de
maior poder e capacidade de influéncia, bem como de um grau mais acentuado de
identificacdo com os discursos do poder.

E por esse motivo que “A Revolugdo”, segunda “estrofe” deste grande fado
antuniano — incitando, na sua qualidade de titulo, a recolha das memorias do movimento de
transi¢do entre regimes —, se reveste da maxima importancia, pois, por meio de tal
estratégia de configuracdo romanesca, permite efetuar um amplo rastreio dos
posicionamentos assumidos por coletivos de natureza distinta, no espago da comunidade
nacional. Posto de outro modo, com base na identificacdo criteriosa dos microdiscursos
que tais coletivos impulsionam, estabelece-se, também, o pano de fundo necessario para a
apreciagdo critica das dinamicas que estdo na base, ndo s6 do macrodiscurso oficial de
memoria que se estabelece no periodo poés-revolucionario, mas também do tipo de
orientagdo que este ird adoptar posteriormente, no que se denuncia um progressivo
afastamento do que seria, a partida, o seu tdo professado intento inicial, plasmado, como

demonstrei, no proprio texto da Constituicao de 1976.
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O evento da Revolugdo (em nitido paralelo com a propria realidade historica do
pais) ¢ aquele que, no romance, traz a superficie o complexo xadrez discursivo que se
escondera por detras das capas da identificagdo parcial, durante a vigéncia do regime
salazarista, e que, agora, temporariamente liberto da acao restritiva dos 6rgaos do poder, se
manifesta de forma pungente nos agressivos jogos de forgas entre grupos, na sua luta pela
ascensdo a esfera da influéncia macrodiscursiva.

Portugal apresenta-se como um pais profundamente marcado por uma atmosfera de
tumulto emocional, € onde a dimensdo do excesso conhece também a sua vertente de
afirmagdo, em particular, na persegui¢ao aqueles que hipoteticamente constituiriam o rosto
visivel do regime em desagregagdo. Diferentemente dos que (como o tio de Abilio), afetos
ao discurso ditatorial, conseguem (através do anonimato, siléncio ou da fuga) evitar
eventuais sancdes do tecido comunitario, ¢, primeiramente, sobre a PIDE e,
posteriormente, sobre as prisdes politicas — agora amputadas da sua ligagdo com o poder,
dada a remocdo forgada dos altos dignitarios do governo pelo braco militar —, que a furia
da massa disforme do povo se faz sentir, numa aparente corporizacdo do tdo longo e
forgosamente silenciado desejo de extirpagdo da ditadura.

No entanto, tal movimentacdo ndo corresponde a um cendrio “[de] bandeiras
vermelhas, [...] gente a correr, gases lacrimogéneos, tiros, pedras da calgada, sangue [...],
a luta firme, intransigente, vitoriosa, contra os revisionistas de Moscovo, os manipuladores
dos camponeses, os subtis, burocratizados traidores da classe operaria [...]” (FA, 126), em
que o povo reclama para si o papel de agente Gnico de transformag¢do da comunidade,
dando corpo, no fundo, a visdo idealizada do microdiscurso revoluciondrio de cariz
marxista e radical, impulsionado por alguns setores nacionais, que, no romance, se veem
simbolicamente representados pela inoperante organizacdo clandestina que o oficial de
transmissoes integra durante algum tempo. Pelo contrério, tal comportamento de violéncia
popular € essencialmente episodico, traduzindo-se, no texto, sob a forma (algo ridicula) do
espancamento de um individuo menos afortunado que se rende as portas do edificio da
PIDE, e desvalorizando-se, para além disso, face a auto-libertacio dos proprios
prisioneiros politicos, dada a fuga antecipada de todos os que os mantinham na clausura,
em Caxias.

Daqui resulta que a conce¢do oficialmente veiculada da Revolu¢do dos Cravos,
enquanto verdadeira “revolucdo do povo”, se v€, no espaco do romance, seriamente
problematizada. A impressdo que ressalta da globalidade das vozes dos militares que a esse

respeito se pronunciam ¢ a de que, aquele povo, em virtualmente todas as circunstancias, ¢
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atribuido um papel de mero espectador dos acontecimentos, sendo que o poder decisivo ou
a real capacidade de definir a orientacdo que o pais devera tomar, dai em diante, se
encontram claramente afastados da esfera da discussdao publica, concentrando-se no
aparelho de poder responsavel pela cessacdo do regime ditatorial, e cuja politica de
memoria, bem como o respetivo discurso pelo qual essa se veiculard, em nada se reveem
nos dois que acabei de apontar.

Fazendo eco, em certa medida, da versao oficial da historia contemporanea do pais,
também, em Fado Alexandrino, se vé homenageado o contributo decisivo das Forgas
Armadas no desencadear do processo de transicdo entre regimes politicos, através da
integragdo da figura do capitdo Mendes e outros graduados, numa clara evocagdo do
movimento dos capitdes de Abril, e seu incontornavel papel na mobilizacdo das forgas
revolucionarias.

Dado a conhecer, a certa altura, pelas rememoragdes exteriorizadas pelo tenente-
coronel — que assume, deste ponto em diante, um papel crucial na obra, ao potenciar o
acesso a esfera dos bastidores do poder, convencionalmente inacessivel aos olhos do vulgo,
e indispensavel para a problematizacdo do macrodiscurso oficial de memoria do pos-25 de
Abril — o capitdo Mendes surge como o rosto visivel do que se pressente, desde o inicio,
um discurso em ascensdo e aspirando ao controlo futuro do pais, ainda que ndo sejam
explicitas, de imediato, as orientacdes ideologicas que lhe subjazem.

A impressdo que sobressai inicialmente das suas tentativas infrutiferas de
incorporacdo do tenente-coronel, no que vird a ser o movimento das forcas armadas,
prende-se com uma situacdo de descontentamento para com o regime, justificada pelo
aparente tratamento injusto de que sdo alvo os quadros militares, para além do que,
rapidamente, se constata ser também a discordancia manifesta em relagdo ao seu contributo
forgcado nas campanhas belicistas em territorio colonial. Neste sentido, ganha for¢ca uma
primeira interpreta¢do do discurso que o capitdo Mendes assume como proprio, enquanto
proxima, na sua esséncia, do restante clima de insatisfacdo relativamente aos mecanismos
do poder ditatorial, por parte dos diversos setores da comunidade portuguesa, a cuja
especificidade se foi acedendo, no decurso dos relatos dos militares que participam no
jantar.

No entanto, essa tonica de proximidade discursiva, que evoca, no fundo, a tal
“interpretagdo dos designios nacionais”, a que se refere a Constitui¢do de 1976, e que
legitima, em ultima andlise, a a¢do de golpe de Estado pelas Forgas Armadas, comeca

gradualmente a metamorfosear-se, uma vez consumada a tomada do poder, momento em
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que as primeiras iniciativas de implementa¢do do que vird a ser a orientagdo de memoria e
identidade do pais nas décadas subsequentes se evidenciam, dando azo a uma
perspetivacao totalmente distinta da versao oficializada de que se reveste tradicionalmente
o periodo revolucionario, no espago do Portugal contemporaneo.

Em Fado Alexandrino, a imagem de um povo corajoso (perpetuada, no plano
nacional, ainda nos dias de hoje), que decide, a dada altura, libertar-se da condi¢ao
infantilizante em que vive durante mais de quatro décadas, e tomar, em definitivo, as
rédeas do seu destino, abre portas gradualmente para a constru¢do de uma outra, centrada
na ideia de um aproveitamento deliberado desse impeto de mudanga nacional. Tal
posicionamento de oportunismo politico visa, ndo, fundamentalmente, devolver o poder a
comunidade, mas, antes, substituir um modelo de controlo ideoldgico (amplamente sentido
como anacronico) por um outro, que, apesar de assumir como propria da sua especificidade
essa vertente de transformacdo comunitéria, se revela de natureza nao tdo distante quanto
isso daquele que o antecede, comecando tal perce¢do a esbogar-se, desde logo, pelo modo
como os agentes desse modelo se relacionam com o coletivo, no momento eufoérico da
celebracao da conquista da liberdade.

A cena em que “[0] general de monoculo [sai] por fim do quartel da Guarda, sem se
emocionar com o entusiasmo, sem corresponder aos aplausos, [instalando-se], com os
senhores solenes, no carro que de imediato [principia] a rodar para fora do largo, fendendo
troncos, gestos, letreiros, vitoriosos sorrisos [...] (FA4, 232), contribui de forma
extremamente significativa para essa perce¢do, ao demonstrar uma das etapas
fundamentais no processo de configuracdo do novo modelo de poder, que, ironicamente,
em tudo se revela evocativo do tipo de praticas a que a ditadura havia habituado Portugal.
Essa impermeabilidade do general em relacdo as emog¢des mais bésicas da populacdo, a
posi¢do de inacessibilidade claramente assumida em relacdo a esta, para além da
determinagdo e presenga de espirito que regulam a sua movimentagdo no espaco publico,
constituem, no seu conjunto, formas de atua¢do simbolica que visam, desde o primeiro
momento, refor¢ar o carater inegavelmente messianico, sebastianista, de que pretende
revestir-se, reavivando, quase de imediato, a memoria da figura do “timoneiro da nacgdo”,
que tao elevado preco custara ao pais.

Chamando a si, deste modo, o papel de Estado nesse momento de transi¢do, o
general do mondculo, isto é, Antonio Spinola, extrai do coletivo a autoridade que o assiste
no seu ato de forcar a entrega do poder pelo regime de Marcello Caetano, concentrando-o,

em simultineo, exclusivamente em si e, logicamente, no modelo de poder que (em
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principio) vird a encabecar, demarcando, também, nesse sentido, o grau de real intervencao
que serd permitido ao coletivo nacional no estabelecimento do destino a seguir, dai em
diante.

O mesmo serd dizer que, a partir desse ponto, se encontra estabelecida a dinamica
de relacionamento entre a comunidade portuguesa e os seus 6rgaos de poder, em moldes,
de novo, similares aos que, até ai, conhecera. Em cima, detentor do conhecimento dos
destinos nacionais e perpetuando de modo indisputavel o discurso de memoria e identidade
determinado pelas politicas que o assinalam, encontra-se o0 modelo de poder estatal de cariz
revolucionario. Sob a sua égide, movimentar-se-4 todo um largo e multifacetado conjunto
de individuos e aglomerados comunitarios que, ao atribuir aquele, de forma (quase)
incondicional, o poder que naturalmente detém, se v€, implicitamente (¢ mais uma vez),
diante da obrigatoriedade de aderir como um todo ao conjunto de representacdes oficiais
que sobre ele recairdo — com as consequéncias, em termos de capacidade de afirmagdo
publica de discursos alternativos, que, 4 partida, isso representa.”’

No sentido de garantir a consolidacdo do seu macrodiscurso, bem como da estrutura
governativa que o assistira, a estratégia adotada inicialmente pelo novo aparelho de Estado
¢ a da politica dos saneamentos em massa de todos os que, nos mais variados niveis dos
corredores do poder, possam, de algum modo, obstar ao sucesso da sua atua¢ao, retirando-
lhes, dessa forma, a capacidade de exteriorizagdo de memorias ou ideais alternativos que
eventualmente possam transportar no seu intimo, ¢ dando azo, simbolicamente, a pratica
do apagamento oficial de todo e qualquer vestigio de memoria que possa estar associado ao
regime anterior.

Tornado conhecido por entre as memorias do tenente-coronel, em torno dessa sua
primeira puni¢do administrativa, por ndo ter aderido ao movimento revolucionario, esse
esfor¢o de purga que os mecanismos de poder desenvolvem a passo rapido, logo apos o 25
de Abril, surge, no entanto, dotado de uma natureza duplice, na medida em que, muito
mais do que garantir o aperfeicoamento das engrenagens do aparelho de Estado e sua agdo
discursiva, surge, na sua dimensdo mais obscura, fundamentalmente motivado pelos

interesses dos “[...] vorazes microbios cancerosos que [da revolucao] se alimentavam e em

0 que, alias, no decurso do romance, se vé manifestamente demonstrado pela alteragdo drastica de
comportamento do tio do soldado Abilio, confesso apoiante do macrodiscurso de memoria e identidade
ditatorial, que, a dada altura, pressionado pela comunidade a aceitar a natureza irreversivel da revolugdo,
acaba por pdr de parte a imagem em que se revia inicialmente, em favor de uma adesdo publicamente
manifestada ao novo modelo que se instaura.
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torno dela se moviam, partidos politicos, jogos de influéncias, d6dios pessoais, as
insaciaveis ambigdezinhas dos frustrados [...]” (FA, 327).

Dando rosto a esse tipo de pratica, no plano romanesco, a figura do coronel Ricardo
concentra em si todo um conjunto de vetores simbdlicos que importa analisar, porquanto,
para além da oObvia atuacdo a que as politicas do regime revoluciondrio conduziram,
permite também aceder a uma dimensdo mais profunda que se prende com a questdo da
memoria e identidade portuguesas, mais particularmente, no que diz respeito ao tipo de
estratégias encontradas pelos o6rgdos de poder, no sentido de solucionar a questdo do
trauma da ditadura do qual o pais se pretenderia ver liberto, bem como do iminente
confronto com a desagregacdo em definitivo da faceta colonial que ainda integrava a sua
imagem.

Desde logo corporizando o tipo de perfil a que o tenente-coronel alude no seu relato
dos saneamentos politicos, o seu superior hierarquico, coronel Ricardo, regula a sua
atuacdo em func¢do de um manifesto designio de ascender ao cargo de general, razdo pela
qual pressiona sistematicamente o seu subalterno, para proceder a eliminacdo burocratica
de todos os que constituirdo um potencial obstaculo no seu caminho. Declaradamente mais
interessado no sucesso desta campanha do que naquela que, a partida, deveria servir
realmente, o coronel ndo se coibe, no entanto, de fazer uso da sua capacidade de
identificacdo com o macrodiscurso do poder revolucionario, sempre que, dai, advenha um
refor¢o adicional das probabilidades de concretizacdao do seu desejo.

Confrontado, a dada altura, com aquilo que entende como inépcia do tenente-
coronel em abrir portas a versdo idealizada do futuro, que para si concebeu, “[indigna-se,]
brandindo as paginas dactilografadas [...] resmungando, rosnando, ladrando [...]
repentinamente  patridtico, repentinamente socialista, repentinamente anti-burgués,
repentinamente preocupado com os altos designios da Nacdo, repentinamente disposto, se
necessario, a carregar sozinho nos ombros com oitenta e nove mil quilometros quadrados
de campanarios, siléncio e esquecimento.[...]” (FA4, 328).

Tal posicionamento de identificacdio parcial, ou melhor ainda, de
pseudoidentificagdo com a versdo oficializada do processo revolucionario, por parte do
coronel, d4 mostras, por um lado, da artificialidade inerente a sua conduta enquanto

: oy 71 . ~ . rqe , .
individuo,”” mas, por outro, enquanto corporiza¢do simbdlica do proprio modelo de poder

"' A qual se adensa ainda mais, se se tiver em consideragdo o facto de que este integrava de forma inequivoca
as fileiras do aparelho de poder ditatorial, o qual, a imagem do que faz no periodo pds-25 de Abril,
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que o assiste nesse momento, revela também o carater falacioso que a este (e respetivo
discurso) se associa, porquanto se presta fundamentalmente ao controlo efetivo dos
membros que compdem a comunidade, sob a forma da pratica reiterada dos pouco
escrupulosos abusos de poder.

Para além disso, e, alids, como a propria voz do tenente-coronel deixa antever nessa
sua apreciagdo do comportamento do seu superior hierdrquico, ¢ também evidente o tipo de
orientagdo que subjaz a esse macrodiscurso oficial de memoria e identidade e que se
traduz, neste caso, na recuperacdo de um mesmo tipo de estratégia propria do regime
ditatorial — a do silenciamento das vozes que, de algum modo, possam problematizar o
carater incontestdvel de que o macrodiscurso oficial de memoria e identidade
revolucionario se revestird, bem como a da opc¢ao oficial pela pratica do apagamento de
tudo o que possa, ainda que momentaneamente, obstar a sua marcha em direcao ao futuro.

E, alias, nesse sentido, que, no romance, ¢ contrariamente ao que seria esperado
(segundo as palavras do soldado Abilio), pelo menos, por uma parte da comunidade
nacional, a atua¢do do poder que se instaura, apesar desse aparente impeto primdario de
perseguicao dos agentes do regime ditatorial, rapidamente se converte no que entendo
como uma pratica de apaziguamento de memoria do trauma recente, através da adoc¢ao do
esquecimento como estratégia primordial para o efeito.

Nao ¢ a toa que os agentes da PIDE nao sao apanhados, 0 mesmo acontecendo com
virtualmente todos aqueles que antes se mostravam afetos a ditadura. Nao ha julgamentos
ou execucdes publicas. Nenhum daqueles aparece, como macabramente alguns esperariam,
“[...] a baloigar nos candeeiros da avenida [...]” (FA4, 230), demonstrando,
inequivocamente, que, com o aval dos proprios 6rgaos de poder, todos eles se encontram ja
imersos no tecido comunitario, isto €, integrando, reproduzindo e celebrando as linhas de
for¢a do novo status quo nacional, que, por sua vez, dada a auséncia generalizada de
quaisquer praticas de responsabilizacdo dos promotores do macrodiscurso ditatorial, reitera
a ideia de uma recusa deliberada em levar a cabo um trabalho de revisitacdo ou eventual
integragdo no seio da sua especificidade, do trauma desse periodo negro da historia recente
portuguesa.

O macrodiscurso oficial de memoria e identidade, que se estabelece a partir do 25
de Abril de 1974, surge, assim, como efetiva realidade complexa, integrando no seu amago

estratégias e mecanismos de afirmagdo que sdo, no fundo, reconfiguragdes politicamente

perpetuava de forma declarada na esfera publica, sempre que isso justificasse o cumprimento da sua agenda
pessoal.
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determinadas do discurso que veio a suplantar, mas que se veem elididas do olhar do
coletivo, porquanto recobertas, ¢ de forma algo paradoxal, pela capa discursiva de um
posicionamento publico de completa rutura com tudo aquilo que o antecedeu. Deste
ultimo, retiram os vetores de poder, que aquele discurso se associam, a conveniente tonica
dominante que assistird e legitimard a sua atuacdo, independentemente das metamorfoses
que possam vir a sofrer ou do tipo de caminhos que determinem para o futuro da nagao.

A 1deia que, com base em Fado Alexandrino, se constroi acerca deste novo periodo
da historia portuguesa €, nesse sentido, a de que o modelo identitdrio ¢ de memoria que
dele deriva se desenvolve, essencialmente, de acordo com trés etapas distintas, acentuando,
a medida que cumpre cada uma delas, o seu efetivo afastamento da matriz original em que
se instituiu.

A primeira etapa dird, naturalmente, respeito ao momento da sua génese e a
integragao do topico revolucionario e seu tempestuoso clima de mudanga, como linhas de
for¢a fundamentais na sua configuragdo, porquanto legitimam a capacidade de acesso ao
poder e a erradicagdo do regime derrubado.

Por sua vez, a segunda corresponderd ao periodo imediatamente subsequente, em
que se assiste a estabilizacdo de todo o sistema, a criagdo das estruturas de apoio a agdo
macrodiscursiva que apoiardo o efetivo controlo do coletivo, revelando j4 um tendencial
afastamento do espirito revolucionario, pela postura de moderacao assumida no processo
de erradicagdo dos vestigios da traumatizante memoria ditatorial, ainda que professando
discursivamente a sua inalteravel liga¢do a matriz original.

Por fim, a terceira etapa, momento em que a promulgacdo do novo macrodiscurso
se efetua ja de modo inexpugnavel, espraiando a sua influéncia a todo o coletivo nacional
(o qual, nele, se revé em termos oficiais), corresponde, por sua vez, a0 momento em que se
assiste a uma clara reconfiguracdo de todo o paradigma, assente, por um lado, no que
entendo como abandono tacito da vertente radical do espirito revolucionario, em funcao de
uma nova reconfigura¢do dos destinos nacionais que passa, ndo pela concretizagdo da
utopica comunidade de cariz marxista, ou melhor, comunista, anteriormente celebrada
como a meta a atingir, mas antes pela reorientacdo do movimento portugués no sentido da
modernidade e do desenvolvimento, bem como da plena integra¢do no plano europeista,
que, dai, eventualmente, derivard. Posto de outro modo, esta etapa corresponderd a um
desvirtuar dos objetivos inicialmente tragados para a nagdo, em prol de um discurso de
caracteristicas diferentes, que visa, acima de tudo, aprisiona-la continuamente dentro da

fase preparatoria, que assistiria ao concretizar da tal utopia de uma ‘“sociedade sem
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classes”, isto ¢, forcando-a a uma perpétua movimentagdo dentro de um paradigma
comunitario de natureza socialista.

E por meio da interagdo entre o tenente-coronel, em situagdo de aposentacio
compulsiva, e, de novo, o capitdo Mendes, desta feita, também irradiado dos corredores do
poder, no decurso do que se aparenta uma nova reado¢do da pratica do saneamento
politico, que a ilustragdo dessa terceira etapa se torna mais evidente, no plano romanesco.

A expulsdo desse capitdo de Abril, das fileiras do exército portugués, revela
simbolicamente a importancia de que, a partir de dada altura, as figuras dos intervenientes
na Revolucdo passam a revestir-se para os 6rgaos do poder, bem como os eventuais efeitos
que poderio vir a provocar na capacidade futura de perpetuagdo destes ultimos.”
Porquanto simbolizando um posicionamento extremista, radical, que ja ndo se revela
necessario para a continuidade da movimentagdo nacional portuguesa (agora, claramente
liberta dessa tumultuosa matriz revoluciondria), mas, mais do que isso, na medida em que
se apresenta como efetivamente antagénico a natureza progressista e tendencialmente
economicista, que a nova imagem parece pretender assumir sem reservas, torna-se
necessario que o capitdo Mendes (verdadeira corporizagdo de memoria da Revolugdo), ou
outros como ele, sejam convenientemente removidos dos corredores do poder, a fim de que
o novo macrodiscurso oficial de memoria e identidade portugués se possa afirmar
incontestavelmente na esfera coletiva.”

Essa percecdo acentua-se mais ainda, a partir do momento em que, irradiado do
aparelho governativo e assumindo, por esse motivo, o estatuto de anénimo membro da
sociedade civil, logo, sujeito de forma ainda mais avassaladora as pressdes do coletivo, e
respetivo macrodiscurso que o regula, o capitdo acaba por exteriorizar, para o0 dominio da

esfera publica, o que corporiza um produto da imagem idealizada do pais, que vigora nessa

72«[...] — O Mendes, na reserva?, perguntou o alferes, admirado. Lembro-me de ter ouvido falar nisso, de ler
no jornal quando foi o vinte e cinco de Novembro, mas julgava que voltaram atras com a decisdo e o
reintegraram.

— A maior parte sim, a ele ndo, respondeu o tenente-coronel a trepar de gatas para um sofa de ramagens. Ao
Mendes consideraram-no sempre um comuna perigosissimo, a nata dos comunistas, percebe, dos maus como
as cobras, dos capazes de matar a familia inteira com uma foice ¢ um martelo. O coronel Ricardo, por
exemplo, tinha um medo dele que se pelava. [...]” (FA4, 653).

7 «[...] Autenticamente de um dia para o outro, meu general, lamentou-se o capitdo Mendes [...]. Mal
cheguei ao quartel chamaram-me a secretaria, e ali mesmo, defronte dos sargentos, o coronel desatou aos
berros comigo, a provocar-me, a insultar-me, acabaram-se as poucas vergonhas, acabou-se a anarquia,
apresente-se no Comando da Regido Militar que esta lixado. [...] E em Sdo Sebastido da Pedreira [...] fui
recebido entre portas por um tenentezeco redondinho, efeminado, que me entregou um papel escrito a
maquina, A sua passagem a reserva [...]

— O mais engragado, meu general, é que na época em que me sanearam eu andava mais inocente do que uma
freira [...]: as revolugdes, percebe, as conspiragdes, o leninismo, a classe operaria, as chatices, ja ndo me
interessavam puto. [...]” (FA, 655-656).
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época em particular, e que corresponde, grosso modo, a do proprio presente diegético em
que se desenvolve a intriga de Fado Alexandrino, onde a imagem de um Portugal

obstinadamente esquecido do seu passado se manifesta de modo incontornavel.

“[...] Que é que o meu general quer?, disse o capitdo Mendes com impeto, se desejamos fazer parte
da Europa ha que tomar iniciativa, hd que concorrer com o estrangeiro, € no interior da loja uma
penumbra confusa, tumultuosa, abandonada de objectos [...] A nacionalizagdo da banca, por
exemplo, [...] além de estipida ¢ uma medida economicamente catastrofica, soldados transidos que
subiam para as Mercedes, para os unimogues, para os jipes, metralhadoras, bazookas, canhées sem
recuo cobertos de bainhas de oleado, o capitdo Mendes berrando ordens na parada, a manhd
heroica cheia de ecos das botas pelo saibro[...], E depois com a lei dos despedimentos que temos
que empresario se atreve, diga-me s0, a investir, a aumentar os negocios, a criar postos de trabalho?

Mas este fulano ndo estava la?, pensou o tenente-coronel, confundido, mas este fulano ndo exigiu

isso tudo? [...]” (FA, 658. Sublinhados meus).

A interposicao da memoria dos preparativos da Revolucdo de Abril, por entre o
grosso do arrazoado de pendor capitalista, que o capitdo Mendes vai desenvolvendo,
reforca, neste exercicio de rememoracao do tenente-coronel, a ideia do tipo de prioridades
que realmente se manifestam no universo comunitario portugués. Porquanto da voz ao que,
nesse momento constitui, aparentemente, a principal aspiragdo por parte do coletivo, isto €,
a da sua integragdo em termos de igualdade no contexto das demais nagdes europeias, o
posicionamento do capitdo, pelo seu carater inegavelmente paradoxal, acentua aquilo que
entendo como a estratégia preferencial adotada pelo pais, no sentido de atalhar caminho
para a concretizagdo desse mesmo anseio — a relativizagdo completa do idedrio da
revolugdo, que aqui se vé claramente afastado, pelo menos na sua matriz original, da esfera
de acdo macrodiscursiva, porquanto desajustado das exigéncias desse novo futuro
idealizado.

Reitera-se, portanto, em relacdo ao tratamento da memoria do 25 de Abril de 1974,
no periodo que, com base no romance, correspondera aos inicios da década de oitenta, um
tipo de atuacdo que reproduz aquela que se verificara diante dos efeitos da época da
ditadura salazarista, e que aponta, de novo, no sentido de uma continua intencionalidade de
eliminar os obstaculos que possam, por um qualquer motivo, travar o perpétuo movimento
portugués.

O Portugal derivado da politica de memoria que se afirma de forma gradual com o
advento da Revolugdo de Abril é, assim, nas suas dinamicas de funcionamento e de relacao
com os vetores de poder, tendencialmente idéntico ao que o conduzira a essa etapa, pois,

muito embora confrontado com distintos cendrios de reconfiguracdo da sua imagem que

constituem, na sua esséncia, um desvio da meta tragada inicialmente, continua a assentar
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na fuga deliberada das situacdes de confronto com o trauma e de responsabiliza¢do dos
agentes que, a partida, as terdo impulsionado, bem como na recusa de aceitacdo das
representacdes de memoria que poderao colidir com a especificidade de que a sua imagem
se reveste, a dada altura, como formas preferenciais de conseguir manter intacto o seu
macrodiscurso oficial.

O mesmo serd dizer que, a semelhanca do que acontece com a memoria do periodo
ditatorial, para que o regime democratico possa singrar livremente, também a vertente
emotiva, radical e tumultuosa, presente na génese deste ultimo, acaba por se ver
convenientemente afastada da esfera do coletivo, a fim de possibilitar a afirmagao publica,
e liberta de qualquer vestigio de culpabilizagdo, da nova imagem que se pretende para o
pais.

Esta questdo ¢ tdo mais importante, se se considerar o proprio desfecho do romance
em que, de um modo ou outro, e alids, a imagem do que, neste ponto da produgao literaria
de Anténio Lobo Antunes, se comeca a tornar uma nota dominante também, todas as
personagens de contornos relevantes, nesse grande trabalho de recuperacdo de memoria,
sdao inexoravelmente direcionadas para um plano simbdlico, que considero sinonimo do
apagamento ou da seclusdo for¢ada, num claro simile, mais uma vez, do posicionamento
nacional em relagdo a problematica da sua memoria e identidade.

Nao ¢ a toa que acaba por falecer de acidente de viagdo o soldado Abilio,
refor¢ando, desse modo, a ideia da morte de memoria a que viu sujeito o seu papel no
passado da guerra colonial, em territorio metropolitano, topico esse reforcado pelo proprio
encarceramento do tenente-coronel e do alferes, o qual se deixa adivinhar pelos
testemunhos incriminatorios, que se vao forcando as prostitutas que os acompanham na
orgia alcoolizada da noite.

Por outro lado, e ainda que de importancia secundaria em relagdo ao contexto do
jantar dos militares, a capacidade de reabilitagdo das memdorias da época ditatorial silencia-
se em definitivo com a neutraliza¢do pela morte, daqueles que, a partida, mais fielmente
reproduziram os seus efeitos, isto €, os tios de Abilio, mas também a propria tia do oficial
de transmissoes e sua criada Esmeralda.

Mais significativa, no entanto, ¢ a morte macabra do oficial de transmissoes, pela
mao dos proprios camaradas, uma vez que constitui, a meu ver, em termos simbolicos, a
nota final para este resumo da atuagdo comunitaria portuguesa, nos inicios da década de

oitenta.
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A sua morte ¢, obviamente, em primeiro lugar, uma espécie de puni¢do acidental
fomentada pelo alcool, dado o ato de traicdo conjugal com a esposa do seu antigo superior
hierarquico, o tenente-coronel. Todavia, ¢ também este que, curiosamente, dentro desse
pequeno coletivo antuniano, corporiza de modo inequivoco aquilo que a Revolugao de
Abril seria no inicio, especificidade essa que, como demonstrei, se vé, alias, plasmada no
proprio texto introdutorio da Constitui¢ao de 1976.

O oficial de transmissdes representa o verdadeiro espirito revolucionario que tem
de ser erradicado, para que a imagem que, nessa altura, vigora em Portugal possa
realmente afirmar-se de forma incondicional. Os colegas matam-no, também (e acima de
tudo), porque este representa uma forma andmala de entender Portugal, uma politica de
memoria e identidade que ndo tem qualquer espago que admita a sua afirmagdo, mas, mais
do que isso, que, para além de colidir diretamente com as matrizes essenciais do
macrodiscurso oficial vigente, revela, de igual modo, a traicdo que lhe ¢ inerente, a sua
natureza desviante do projeto inicial que o tornou possivel.

Por isso, s6 uma saida se impde: a extingdo simbolica de tal discurso alternativo,
por meio de igual destino concedido ao Unico representante que lhe deu voz no plano
romanesco, ainda que o proprio se destaque também dele numa fase posterior. A simples
capacidade de evocacgdo de tal memoria € justificagdo suficiente para a sua morte.

Esta hipotese interpretativa ganha tanto mais sentido, quanto mais atencao se presta
a atuacao subsequente dos seus comparsas da noite.

A tnica grande preocupagdo que tém ¢, de facto, desligarem-se daquela situacdo,
obviamente, em primeira andlise, dada a questdo do homicidio e o que serdo as suas
repercussdes penais. No entanto, ao atentar-se no esforco de reabilitagdo de memoria em
que todos tomaram parte, até essa altura, esse designio de fuga justifica-se, acima de tudo,
porque, ao longo dos dez anos que permeiam o seu regresso da guerra € o presente
diegético, desenvolveram estratégias de sobrevivéncia e adaptagdo a especificidade
nacional, que lhes possibilitaram a sua relativamente livre movimentagdo, mas que se veem
colocadas em causa, a partir do momento em que se associam a uma politica de memoria
como aquela a que o oficial de transmissdes d4 voz. Esta, apesar de revolucionaria e de
apostar na consecu¢do de um mesmo tipo de objetivos que o Portugal contemporaneo sé
ilusoriamente ainda reclama para si (pelo menos no plano da linguagem oficial), ¢, no
fundo, a mais Obvia denuncia de um abandono quase total desse espirito inicial de
libertagdo, mas, mais do que isso, do regresso ao mesmo tipo de abusos na configuragdo

identitaria ¢ de memoria nacional, que se verificaram no passado.
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O oficial de transmissdes tem, pois, de morrer, uma vez que ¢ o Unico entrave que
assinala efetivamente o fracasso do projecto revolucionério de Abril, dada a especificidade
do panorama nacional portugués.

Nao ¢, portanto, um s6, mas sdo, antes, varios os fados que se vao desenrolando, em
Fado Alexandrino, oscilando entre o individual e o coletivo, num complexo exercicio pos-
moderno de revisitagdo do percurso da nagdo portuguesa e seu peculiar relacionamento

com as questoes da memoria e identidade.
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Capitulo III

As Naus - Alegoria de um Portugal-evolugao

“[...] People are strange when you’re a stranger,

Faces look ugly when you’re alone.

Women seem wicked when you’re unwanted,

Streets are uneven when you’re down.

When you’re strange, faces come out of the rain,

When you’re strange, no one remembers your name.
When you’re strange, when you’re strange, when you’re
strange. [...]”

(Jim Morrison, 1993)

O ano de 1988 constitui um periodo dotado de particular interesse no que toca a
problematica da memoria e identidade nacionais que tenho vindo a desenvolver, na medida
em que nele se encerra a convivéncia em simultaneo, na esfera da celebragdo publica, de
vetores associados ao que entendo enquanto dois macrodiscursos de cariz oficial
aparentemente antagonicos, cuja afirma¢do a escala do coletivo tipicamente implicaria a
anulacdo de um ou de outro se se atentar naquela que foi a orientacdo deliberada de rutura
a que o tratamento da memoria nacional se viu sujeito, no seguimento do 25 de Abril de
1974.

Como ja ficara demonstrado em Fado Alexandrino, a condi¢ao fundamental para
que a metafora de perpétuo movimento da nagdo pudesse ser novamente reiniciada (desta
feita, no sentido do que viria a ser uma imagem ideal de matriz europeista, em associacao
com as restantes nagdes que com Portugal partilham o espago do velho continente), tinha
sido, precisamente, o vantajoso abandono dos traumas do regime ditatorial que a
comandara durante anos, bem como o da separagdo voluntaria dessa faceta preponderante

da sua grandiosidade que advinha do império colonial.
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A pratica do apagamento generalizado desse periodo recente da historia nacional
portuguesa (escrita sob o comando da ditadura) surgia, assim, como uma espécie de
mecanismo institucional de atuacdo que visava assegurar a remog¢ao de todo e qualquer
resquicio de memoria, que, de alguma forma, obstasse a constituicdo de um novo
paradigma identitario ou, posto de outro modo, de um destino de proporc¢des igualmente
grandiosas que, mais uma vez, viesse instilar a necessaria atmosfera de coesao no coletivo,
assim como o desejo imperativo, por parte deste, de aspirar a uma outra imagem nacional,
localizada algures num plano futuro.

E, pois, algo surpreendente, raiando, inclusive, o dominio do paradoxal, que, dentro
de um mesmo espago e propulsionado pela atuagdo omnipresente dos 6rgaos de poder, se
manifeste e perpetue um macrodiscurso oficial de memoria e identidade que redireciona o
pais no sentido da Europa, contemplando ao mesmo tempo a possibilidade de celebragao
publica do periodo das descobertas maritimas, dimensao essa que, pouco tempo antes, em
pleno contexto revolucionario, havia sido praticamente banida da esfera da discussdo
oficial, dadas as suas incontornaveis ligagdes com o regime de Salazar, bem como com o
conflito militar nas colénias em Africa, capitulo Gltimo de desastroso encerramento
daquela época aurea da historia portuguesa.

As grandes iniciativas de comemoragdo do 500° aniversario dos Descobrimentos
que se desenvolvem por todo o territdrio nacional, neste periodo, surgem, nesse sentido,
como evidéncia incontestavel de que Portugal se encontra, em finais da década de 1980, ja
numa etapa de natureza completamente distinta daquela a que o universo romanesco de
Fado Alexandrino se reportara. Aparentemente, a(s) politica(s) de memoria e identidade
que o regula(m) nesse momento parece(m) ter encontrado um qualquer mecanismo de
coexisténcia entre a especificidade da visdo moderna propugnada para o pais e as tematicas
que, ainda que de algum modo tidas eventualmente como passadistas, continuam a integrar
os horizontes de memoria e identidade que o definem.

O que se terd modificado, entretanto, para que de uma tendéncia para o repudio
oficial desse passado, no periodo imediato do pds-Revolucao de 1974, se derivasse no que
aparenta ser uma sua reintegra¢do pacifica, em plena etapa de vigéncia do Portugal-
evolugao?

Por que motivo, e evocando em certa medida também algumas das praticas usuais
da época ditatorial, se vé recuperada a propensdo para o engrandecimento mitico dos
tempos de outrora, como forma hipotética de producdo de idénticos efeitos na imagem

nacional, quando, a partida, daqueles tempos deriva uma das fases mais negras da sua
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historia recente? Constitui, efetivamente, tal pratica um sindnimo de verdadeira integracao
de toda a sua amplitude traumatica? Ou, pelo contrario, ¢ esta também marca evidente de
uma politica de memoria e identidade de natureza distinta, ndo s6 da que se vé destronada
com o advento do 25 de Abril, mas, mais do que isso, da propria direcdo que, com base
neste, se viria a professar inicialmente como a ideal?

A atmosfera identitaria vigente em territdrio portugués, que reproduz na sua
esséncia os inevitaveis efeitos da acdo macrodiscursiva dos orgdos de poder, vem
corroborar por completo esta tltima hipotese, na medida em que, de facto, esse processo de
celebragdo da grande aventura maritima portuguesa se pauta por uma espécie de
recuperagdo seletiva de alguns dos seus episddios mais célebres, assim como dos
protagonistas que, por meio da acdo do discurso historico, neles se viram imortalizados.
Nesse sentido, tal processo ndo contempla, ao invés do que seria de esperar, igual esforgo
de andlise desapiedada do seu contraponto colonial, cerca de cinco séculos mais tarde.

Na verdade, nos finais da década de 1980, ¢ ainda extremamente diminuta, quer a
quantidade de iniciativas que apresentam como linhas de for¢a a intencionalidade de
tratamento das problemadticas relacionadas com a dimensdo colonial do passado recente,
quer, por outro lado, a propria exposi¢cdo que tais iniciativas recebem na esfera publica, o
que permite deslindar, por sua vez, também um trago fundamental da prépria orienta¢do do
macrodiscurso de meméria e identidade que nesse periodo vigora em territorio nacional.”

Tal macrodiscurso aparenta desenvolver-se com base numa opg¢ao deliberada pela
recusa de um eventual confronto com a negatividade traumatica inerente ao processo de
desagregacdo do Império, opcdo essa que, de algum modo, se dissimula por meio do
incentivo a pratica da celebracdo publica do triunfo inaugural dos Descobrimentos. Pela

acdo da voz oficial, desvia-se, dessa forma, o olhar coletivo de uma dimensao pressentida

™ Refiro-me, neste caso, a necessidade de reconhecimento de sérias questdes associadas, ndo s6 a propria
tematica da Guerra Colonial, mas também aos efeitos que esta vem acarretar para os milhares de cidaddos
que, nela, se veem envolvidos de uma forma ou de outra, para além de um esfor¢o de revisitagdo sem
reservas do proprio periodo ditatorial, que, nesta altura, seria mais do que justificado. A auséncia de qualquer
intencionalidade, por parte do Estado portugués, de se reportar a este tipo de questdes esta bem patente, por
exemplo, na falta de reconhecimento das intimeras situa¢cdes da Sindrome de Stress Pds-traumatico em
soldados da Guerra Colonial, nesta €poca, ja documentadas, como revelam algumas das (poucas)
intervengdes nas (igualmente raras) conferéncias que, curiosamente, s6 no inicio do século XXI, comegam a
organizar-se em grande numero em torno da questdo colonial, ou de reconhecimento, no plano oficial, dos
deveres da nagdo para com esses mesmos militares, traduziveis, por exemplo, na atribuigdo de beneficios
especificos, como no caso de pensoes, assisténcia social ou apoio médico especializado. Cf., a este respeito,
Rui Teixeira (2002). Convird aqui relembrar que o primeiro diploma legal que concretiza efetivamente o
reconhecimento da participagdo na Guerra Colonial, para efeitos de aposentacdo, apesar dos intimeros
esforgos desenvolvidos anteriormente nesse sentido, data unicamente de 11 de fevereiro de 2002,
demonstrando claramente o qudo tardio é o reconhecimento destas dimensdes do passado nacional pelo
aparelho governativo.

145



Capitulo III — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

como eventualmente paralisante ou, pelo menos, atentatoria contra o ideal de perpétuo
movimento que se pretende inculcar no espirito da nacdo, o qual, sub-repticiamente, se
veio edificando desde o inicio do periodo democratico e se vé agora plenamente legitimado
com a integracao do pais no seio da entdo Comunidade Econémica Europeia.

Verdadeira estratégia de compensagdo emocional, que visa preencher o espaco
necessariamente vazio, deixado pelo “abuso de memoria” (Paul Ricoeur, 2000) de que ¢
alvo o periodo salazarista, com um excesso de rememorag¢do e celebragdo de uma versao
idealizada de um passado ainda mais remoto, tal pratica surge, assim, enquanto ilustrativa
da complexidade que subjaz ao proprio macrodiscurso oficial do Portugal-evolugao,
porquanto revela os mecanismos que concorrem para a sua estabilizagdo, ilustrando, de
igual modo, o tipo de relacionamento que tal macrodiscurso estabelece em relacdo as
praticas discursivas nacionais que veio suplantar.

Muito embora de natureza essencialmente distinta do projeto revoluciondrio de
edificacdo de uma sociedade “sem classes” e “liberta da opressdo do jugo capitalista”, o
macrodiscurso oficial de memoria e identidade portugués dos finais da década de 1980 nao
assume publicamente esse Obvio desvio, apresentando-se, pela voz do poder, enquanto
desenvolvimento direto e em total e perfeita harmonia com as bases estabelecidas, aquando
da queda do regime salazarista. Tal estratégia de configuracdo discursiva sé se torna
possivel, no entanto, devido ao facto de o aparelho de poder continuar a assumir como
proprio o mesmo tipo de tratamento em relagcdo a memoria do regime ditatorial, que
caracterizara o periodo imediato do pos-25 de Abril, estabelecendo, dessa forma, e ainda
que parcialmente, a manuten¢do de um clima ilusorio de perfeita continuidade entre
discursos, indispensavel para se legitimar, também, em termos de capacidade de atuagdo
sobre o coletivo.

Ha, portanto, nesse sentido, uma apropriagao deliberada de alguns dos aspetos mais
facilmente identificaveis ou visiveis do discurso da Revolucdo, nomeadamente essa
espécie de repudio sistematico do trauma ditatorial, com o intuito de garantir, por um lado,
a aceitacdo comunitaria desta nova reconfiguracdo macrodiscursiva de cariz europeista, e,
por conseguinte, a garantia da sua harmoniosa integracdo, bem como a preservacdao da
propria estrutura de poder que a engendra e impulsiona.

Todavia, a readogdo da pratica do abuso de memoria que assinala a especificidade
do Portugal-evolugdo reveste-se de um carater fundamentalmente distinto daquela a que se
assiste no contexto revolucionario, uma vez que, em primeiro lugar, e contrariamente a

tendéncia para o apagamento radical de memoria que neste se verifica, aquela configura-se
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de acordo com uma natureza mais moderada, ou, por outras palavras, nitidamente mais
seletiva no objeto da sua atuagdo, e com propositos bem mais ambiciosos, o que aponta de
forma inequivoca no sentido de uma politica de memoéria bem determinada que a
condiciona.

Em primeiro lugar, os efeitos de tal politica evidenciam-se no modo algo insidioso
como se vé recuperada de forma parcial a propria memoria das Descobertas. Como referi
anteriormente, tal iniciativa de reorganizacdo de memoria visa, acima de tudo, instilar um
necessario sentimento de coesdo e espirito de iniciativa nacional que concorra no sentido
da consecugdo da grandiosa imagem de modernidade e progresso econdmico, professada
pelo poder, como se de uma tentativa de reproducdo dos igualmente grandiosos feitos
levados a cabo no passado quinhentista se tratasse. O reavivar do passado vé-se, neste
sentido, desprovido de qualquer possibilidade de influéncia traumatizante, o que evidencia,
em ultima andlise, uma clara intencionalidade de assegurar a purga dos efeitos negativos
que inerentemente se associariam a questdo colonial, o que, por sua vez, revela também o
papel algo vazio, superficial, que as figuras e eventos que o povoam vem a ser atribuido
realmente. O objetivo do aparelho de poder serd, por um lado, reforcar, entdo, a
autoconfianga do pais, confrontando-o com o seu glorioso passado, e, por outro, remeté-lo
preferencialmente a um estado de quase infantilizacdo, ao amputd-lo da maturidade que
certamente adviria do confronto despudorado com as agruras existenciais do seu percurso
recente.

O recurso ao esquecimento como arma preferencial para assegurar a criagio
iluséria de um perpétuo movimento nacional parece, no entanto, em pleno Portugal-
evolugdo, assumir uma amplitude mais vasta, certamente determinada pela politica de
memoria que o alimenta, porquanto almeja elidir do olhar coletivo a propria especificidade
do momento primacial que estd na origem desta nova etapa do pais.

Nao pretendo com isto, claro estd, significar que, de algum modo, a Revolugao de
Abril constitui, enquanto evento em si, um alvo a abater em termos de memoria, mas antes
que, na sua esséncia (e, de novo, através da pratica do apagamento), se v€ profundamente
reconfigurada no plano macrodiscursivo oficial da nag¢do, de modo a tornar-se mais
consentanea com a politica de memoria que o comanda e, por esse motivo, concorrendo
para a sua incontestavel naturalizacdo aos olhos da comunidade.

Porquanto diametralmente oposto a natureza ideal da imagem que agora se
professa, quer pelo seu carater tumultuoso, emotivo e de profunda rutura com tudo o que o

antecede, quer pela veemente negagdo de todo e qualquer modelo comunitario que assente
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na perpetuagdo das enormes discrepancias sociais, em fun¢do de um projeto economicista
ou capitalista, o macrodiscurso oficial de cariz revoluciondrio surge, pois, enquanto
potencial entrave a estabiliza¢do dessa nova imagem, razao pela qual se torna imperativo o
seu aperfeicoamento, a sua adaptagdo a um Portugal dos tempos modernos.

Nao ¢, pois, de surpreender que esse processo de reconfiguracdo de memoria e,
logicamente, de natureza discursiva, se apresente como uma das prioridades maximas para
os orgaos de poder nacional, o que, alias, se vem a confirmar desde muito cedo, como fiz
questdo de demonstrar, no capitulo inicial da presente dissertacdo, aquando da analise do
texto original da Constituicdo de 1976 e, mais particularmente, das significativas
transformagdes de que foi alvo na revisdo de 1982. Nesta reconfiguragao discursiva da voz
oficial pretendida pelo aparelho de Estado, os obstaculos iniciais do texto constitucional
que, pelo seu cardter marxista exacerbado, se ofereceriam como denuncia evidente dos
desvios sofridos pelo pais na década seguinte, encontram-se convenientemente removidos,
abrindo portas, desse modo, sob a forma de uma continuidade ou prolongamento, a
possibilidade de integracao dos vetores necessarios para a concretizacdo do projeto de
matriz europeista. No entanto, para além desta intencionalidade mais 6bvia, uma outra
deriva de tal processo de reconfiguragcdo discursiva, evidenciando uma complexa e
deliberada tentativa de influéncia sobre os dominios da memoria e da identidade, que visa
nao so reforgar o sucesso da imagem do Portugal-evolucao nesta época, mas, mais do que
1ss0, garantir a consequente integracdo de uma forma distinta de compreender e relembrar
o proprio passado que lhe esta na base, por parte das geragdes vindouras.

A remodelagdo discursiva que a revisdo de 1982 introduz de forma discreta, no
horizonte comunitério portugués, porquanto vem apresentar o momento da Revolucao, ndo
como um periodo conturbado, problematico e (necessariamente) de busca de novos
caminhos a trilhar, mas antes como uma espécie de momento de viragem, em que o inicio
do Portugal-evolugdo ja estaria completamente definido, funciona também como estratégia
de remoc¢do de toda a atmosfera traumatizante que, em tal periodo, se fez obviamente
sentir.

Questdes como o plano algo cadtico das lutas permanentes pelo poder que se
instaura no imediato da Revolugdo” ou a forma atabalhoada como problemas que desta
derivam se veem abordados (desde o processo de independéncia das colonias, a0 modo

como se desenvolve o acolhimento, em territério nacional, dos que delas regressam), ou

75 . . . . . X
Derivado, claro estd, do conflito entre diferentes macrodiscursos que pretendem ascender a esfera de
influéncia macrodiscursiva oficial.
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ainda a propria pratica de extirpacdo quase total da memoria da ditadura e o paradoxo e
cobardia inerentes a tal procedimento, veem-se convenientemente afastados dos horizontes
do que ¢ permitido recordar no espaco da nagao.

Dessa forma, para além das obvias vantagens que tal pratica acarreta no momento
presente, garante-se que também aquelas geragdes que virdo a surgir no futuro, ndo so6
herdardao uma imagem de um Portugal resoluto, firme e langado em continuo movimento
em dire¢ao ao cumprimento da prometida grandiosidade, mas também uma memoria que o
legitima, um verdadeiro passado novo completamente liberto de diivida ou da possibilidade
de estagnac¢do traumatizante, que, a dada altura, acossara os seus antepassados.

O mesmo sera dizer que o legado de memoéria e identidade que, no plano oficial, se
edifica no Portugal-evolucdo ¢, fundamentalmente, um que se pretende assumir enquanto
portento da determinacdo, do respeito pela liberdade, mas, mais do que isso, de completa
fidelidade ao que ¢ efetivamente real, negando implicitamente, para que tudo isso se torne
possivel, a permissdo de reconhecimento ou acesso aos outros niveis da realidade que esse
esplendor da sua nova imagem obscurece tiranicamente.

A exploragdo dos trilhos de memoria que, desse modo, se veem interditados pela
voz do aparelho de Estado portugués constitui, precisamente, o ponto de partida
fundamental para que a producdo literdria de Antonio Lobo Antunes conhega, neste
periodo, uma nova etapa, com a publicagdo do romance As Naus (1988), o qual, desde o
primeiro momento, € a imagem do que até esse ponto fora marca constante na obra do
autor, evidencia uma clara intencionalidade de didlogo e consequente questionagdo do
conjunto de representacdes simbdlicas que, no plano macrodiscursivo oficial, regulam o
espago comunitario.

Fazendo uso de todo um conjunto de estratégias que, desde Memoria de Elefante,
se foram constituindo enquanto caracteristicas da sua prosa e, nesse sentido, concedendo
também ao leitor um certo sentimento de familiaridade e relativa desenvoltura no seu
contacto com o material romanesco, o escritor retoma, em As Naus, a explora¢do das
tematicas da introspecdo, dos dramas existenciais do ser humano, da insularidade
individual que lhe € inerente e das pressdes a que se vé€ sujeito, no seu intento de aceitacao
por parte de um dado coletivo.

Por meio da perspetiva centrada no individuo e nos seus esforcos de relacionamento
com o espago que o acolhe, desenvolve-se, assim, o acesso as questdes da memoria e
identidade nacionais, porquanto tal estratégia permite, a imagem do que apontei para Fado

Alexandrino, a ilustracdo dos efeitos do macrodiscurso oficial que regula o espaco em que
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aquele se movimenta. No entanto, uma vez que esse mesmo individuo tipicamente se
distancia de tal discurso, assumindo, quando muito, no espago comunitario, um
posicionamento de identifica¢do parcial, a opgao por tal perspetiva acaba por possibilitar
também a identificacdo das falacias que aquele sdo inerentes, dos siléncios que nele
forcosamente se integram, revelando, no fundo, a sua natureza essencialmente tendenciosa,
porquanto afeta a uma politica determinada pelos 6rgaos de poder oficial.

A esse pano de fundo ja conhecido nos mecanismos de escrita de Antonio Lobo
Antunes vem, no entanto, em As Naus, aliar-se um elemento inovador, que, a meu ver, para
além do carater verdadeiramente genial que lhe concede, dota tal romance de um enorme
potencial de sedug@o que aprisiona incondicionalmente quem €, acabando, em simultineo,
por atenuar, até certo ponto, a dor que inevitavelmente se associara ao contacto com um
discurso de memoria alternativo ao que tipicamente € veiculado pela voz do poder, o qual
se vai erigindo por entre as paginas do romance. Refiro-me, neste caso, ao uso da parddia
enquanto elemento fundamental da arquitetura narrativa, a qual, em 4s Naus, se vé também
intimamente associada a exploracao da tematica pds-colonial, refor¢ando, por um lado, o
carater inegavelmente pos-moderno da obra em questdo, e, para além disso, ditando um
novo ponto de viragem na producdo literaria do autor, porquanto se vé€, daqui em diante,
assinalada, mais uma vez, por uma capacidade de reinvencdo, quer no que toca aos
materiais efabulados, quer no que diz respeito as estratégias que concorrem para essa
efabulagio.

A opcao pela parddia, em As Naus, comeca, desde logo, a fazer-se repercutir no
proprio titulo do romance. A semelhanga das obras que o antecedem, em que este ponto
inicial de contacto com o artefacto literario se revela de extrema importancia para a
edificacdo dos sentidos que, ao longo do texto, se virdo a construir, também a
plurissignificagdo aqui marca a sua presenca, dando corpo, no entanto, a uma espécie de
atmosfera ludica, algo provocatoria ou de ludibrio, cujos verdadeiros contornos so irdo
desvelar-se posteriormente.

Dado o proprio contexto macrodiscursivo oficial que vigora em territorio
portugués, a data de publicagdo do romance, a expressdo “As Naus” implicard
forcosamente, num primeiro momento, o evocar de um periodo especifico da historia,
memoria e identidade portuguesas, parecendo, por esse motivo, integrar-se naquela que

sera a tendéncia generalizada da comunidade nacional para, mais uma vez, apropriando-se

7% Sobre os usos da parddia no dominio literario, e, em particular, no que diz respeito a literatura pos-
moderna, cf., entre outros, Linda Hutcheon (2000).
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de modo tendencioso de extratos do seu percurso passado, celebrar uma determinada faceta
grandiosa que, embora irremediavelmente comprometida, continua a ser vista enquanto
estratégia aceitavel de engrandecimento ou refor¢o da sua propria imagem no momento
atual. No fundo, trata-se de uma espécie de ilusdo que se cria e que visa despoletar
precisamente essa recordacdo oficializada do periodo 4dureo dos Descobrimentos como
ponto de partida para o que vird a seguir, isto ¢, o confronto com todas as dimensoes
inerentes a desagregacdo desse mesmo periodo, as quais, por meio do seu silenciamento,
subsidiaram a imagem que agora regula os destinos do pais.

Nesse sentido, o titulo indicia desde logo a relevancia que, no plano romanesco, se
atribui a estratégia da parddia, uma vez que € precisamente por meio dele que se estabelece
inicialmente um dos elementos mais significativos que aquela estratégia se associam, e que
determina, desde o primeiro instante, 0 modo como a abordagem das problematicas da
memoria e identidade se desenvolve no corpo do texto, isto ¢é, o processo de
“transcontextualiza¢ao” (Linda Hutcheon, ibid.).

O que, por meio desse processo, essencialmente se opera ¢ uma deslocacdo de um
elemento tipico de um determinado contexto (neste caso em particular, de matriz historica,
mas também de memoria e identidade) para um outro de natureza distinta, localizado no
presente, sem que, no entanto, as ligagcdes que tal elemento mantém com o plano de que ¢
originario se desmantelem por completo. Daqui deriva que, uma vez integrado nesse novo
plano, o seu potencial de atuacdo vé-se consideravelmente expandido, pois, para além da
reactualizag¢@o constante do universo que o enformava anteriormente, esse elemento passa
também a interagir com a propria especificidade do plano em que se encontra. A sua
significacdo primordial, muito para além de um mero exercicio de recolecao de algo que
aconteceu, vé-se aqui expandida, reconfigurada, surgindo como mecanismo de contraponto
das matrizes do novo plano para o qual se deslocou, € com o qual entra forgosamente em
didlogo, abrindo portas a outras dimensdes significativas, ou, se se pretender, de
conhecimento.

Partindo deste pressuposto, e atendendo a propria especificidade do Portugal dos
finais da década de 1980, o titulo “As Naus” encerrard, portanto, essencialmente a
promessa de trés linhas de interpretacao distintas ou de caminhos de memoria e identidade
a levar a cabo no contacto com o romance.

O primeiro, de leitura mais imediata, e apesar da dimensao po6s-moderna que a ele
se associa, prender-se-a, entdo, com uma intencionalidade de evocacao e justa homenagem

do periodo das Descobertas, bem como das figuras que nele desempenharam um papel
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incontornavel, o qual se viu, inclusive, fixado para a posteridade, através do discurso
histérico.”” O segundo caminho dira respeito, por sua vez, ao resultado do processo de
reintegracdo desse mesmo motivo, pela mao do aparelho de Estado, no universo
comunitdrio portugué€s moderno, assim como aos “aperfeigoamentos” ou reconfiguragdes
de que ¢ alvo, de forma a tornar-se univoco com a propria ideologia que sanciona a sua
utilizacdo no dominio da esfera publica. Do confronto entre estes dois caminhos que, no
espaco do romance, acabam por funcionar como uma espécie de pontos delimitadores, ou,
posto de outra forma, enquanto enquadramento para a problemadtica relagdo de Portugal
com a sua memoria e identidade, derivard um terceiro e fundamental percurso, o qual
intenta oferecer pistas para o conhecimento alternativo do que subjaz ao macrodiscurso
oficial vigente nesse periodo, e que assenta essencialmente na proposta de uma revisitagao
ficcional das dimensdes de memoria banidas do plano da celebragdo oficial portuguesa.

Por meio da parddia, em As Naus, desenvolve-se, assim, uma verdadeira alegoria
do pais dos finais da década de 1980, em termos de identidade, pois, por debaixo da
promessa em forma de titulo que remete inicialmente para o passado remoto de 1500 ou
para o presente, cerca de 5 séculos mais tarde, uma outra promessa se desenvolve. Sob
essas historias esconde-se uma outra historia. O tecido romanesco de As Naus €, portanto, a
“caverna” que temos de percorrer para descobrir o conhecimento que se esconde para além
da aparéncia discursiva oficial do Portugal-evolucao.

A entrada no texto do romance da-se com a apresentacdo de uma das figuras de
maior relevo do imagindrio associado ao periodo da expansdo ultramarina, a qual, gracas
aos efeitos da parodia, coloca de forma inequivoca sobre o plano da discussdo todas as
dimensdes que o titulo somente indiciara. Reforcando essa tendéncia de criagdo de uma
atmosfera simultaneamente sedutora e enganosa, e ainda que reativando em laténcia a
memoria apelativa de um periodo passado, a personagem Pedro Alvares Cabral surge
delapidada de toda e qualquer dimensdo grandiosa em termos de configuracdo narrativa,
sendo que, ndo fosse a questdo do nome, dificilmente se destacaria por entre a massa
disforme de cidadaos an6nimos que, ap6s a queda do regime ditatorial e consequente perda
das coldnias, se viu na obrigatoriedade de regressar a Patria-mae, sob o estigma de uma

campanha marcada pelo insucesso.

7 Nao querendo subtrair, obviamente, essa dimensdo de homenagem, que resulta, em Gltima andlise, do
reconhecimento do valor mitico de tais eventos e personagens, o facto ¢ que ¢ bem patente também a
intencionalidade autoral de proceder a uma problematizacdo do proprio processo que subjaz a essa vertente
simbolica, o que se insere claramente na estética pds-moderna, nomeadamente no seu esforco de
problematizacdo do discurso historico e das suas associagdes inevitaveis a uma qualquer dinamica de poder
ou a politica que dela deriva.
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Estipulando de imediato as coordenadas temporais que assinalam o seu esfor¢o de
memoéria no momento de retorno’®, Pedro Alvares Cabral, a imagem dos restantes que irdo
partilhar a galeria de ilustres personagens de As Naus, estabelece-se como uma espécie de
figura multifuncional, que concentra o inicio e o término desse processo marcante para a
identidade e memoria do pais, prestando-se, por esse motivo, dada a especificidade da sua
configuracdo romanesca, a uma mais acutilante perspetivacao dos mecanismos de atuagao
do macrodiscurso oficial de memoria e identidade que domina o pais contemporaneo da

publicacao do romance:

“[...] — Os que regressavam consigo, clérigos, astrélogos genoveses, comerciantes judeus, aias,
contrabandistas de escravos, brancos pobres do Bairro Prenda, do Bairro da Cuca, abragados a
volumes de serapilheira, a malas atadas com cordéis, [...] formavam uma serpente de lamentos e
miséria aeroporto adiante, empurrando a bagagem com os pés [...] na dire¢do de uma secretaria a
que se sentava, em um escabelo, um escrivdo da puridade que lhe perguntou o nome (Pedro Alvares
qué?), o conferiu numa lista dactilografada cheia de emendas e de cruzes a lapis, tirou os oculos de
ver ao perto para o examinar melhor, inclinado de banda no poleiro de formica, passeou o polegar
errdtico no bigode e inquiriu de repente Tendes familia em Portugal?, e eu disse Senhor ndo muito
depressa [...] Nenhuns parentes, nenhum cunhado, nenhuma relacdo distante?, a medida que
preenchia formularios, multiplicava numeros numa calculadora de bolso, me estendia um papel
para assinar, Aqui, [...] Tem oito dias para comparecer nesta reparti¢do, agora veja la. [...].
Quanto ao comer e ao dormir, explicou o escrivdo [...] sem olhar sequer ou se preocupar |...]
arranjamos-lhe lugar na Residencial Apostolo das Indias, [...] meta-se num autocarro e pergunte
pelo senhor Francisco Xavier, o que se segue. [...]” (4N, 14 a 17. Sublinhados meus.)

Atendendo ao modo como ¢ retratada esta situacdo de contacto inicial entre a figura
do navegador/retornado e a estrutura de atuacdo que o aparelho de poder nacional
impulsiona sobre o coletivo, no intuito de garantir a prevaléncia da sua politica de memoria
e identidade, ¢ inevitavel passar ao lado da dimensdao eminentemente alegorica que se lhe
associa.

Em primeiro lugar, o carater anddino da designagdo escolhida para esta personagem
em particular, dadas as circunstancias que a rodeiam no espago romanesco, faz com que,
para além da evocacgdo desse passado mitico que o vira inicialmente surgir, se estabeleca
um agudizado cenario de confronto entre tal vertente simbolica profusamente recuperada e
celebrada em diversos momentos da historia nacional e a problematica etapa de

desagregac¢do colonial que assinala o seu fim, mas que, nem por isso, vé reconhecido o seu

® Ainda que, mais uma vez, se revele posteriormente que também isso é ilusério, pois, muito embora surja a
informagdo de que “[passara] por Lixboa ha dezoito ou vinte anos a caminho de Angola [...]” (4s Naus, 11),
estabelecendo inicialmente a sua pseudo-condi¢do de individuo anénimo, cujo conhecimento se localiza
essencialmente no momento presente, pouco tempo depois alude a outras figuras com quem supostamente
partilhou vivéncias anteriores, ¢ que o situam num passado muito mais remoto, como, por exemplo, no caso
do Infante D. Henrique ou Gil Eanes, reiterando, dessa forma, o carater multifacetado que a estratégia da
parddia lhe concede. Referir-me-ei, doravante, a obra, para efeitos praticos no trabalho de citagdo, através das
iniciais AN.
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idéntico direito, se ndo, a celebracdo publica, pelo menos, a possibilidade de recuperacgdo e
afirmacao discursiva no mesmo plano.

A integragio de Pedro Alvares Cabral nessa “serpente de lamentos e miséria
aeroporto adiante” constitui, assim, uma estratégia de configuragdo literaria que,
simultaneamente, visa restabelecer a intima ligacdo entre duas facetas de uma mesma
memoria que se v€, no entanto, dividida pela barreira de siléncio erigida pelos o6rgaos de
poder nacional, em funcao do seu projeto ideologico para a comunidade.

Dai deriva que, dado o seu forte pendor simbdlico, para além de agudizar a
percecdo de um generalizado sentimento de perda e dece¢do nacional, o navegador surge
também (a imagem das outras personagens que se lhe seguirdo), enquanto espécie de
espectro de memoria que visa, fundamentalmente, pela sua autoridade, forgcar o
reconhecimento de uma dimensdo que se pressente traumatica, bem como a sua
recuperagdo e veiculacdo para o dominio publico, como forma, por um lado, de fazer
justica a todas as suas facetas, mas, por outro, e acima de tudo, de possibilitar o acesso, por
parte da comunidade nacional, a um modo de relacionamento com a sua imagem assente,
ndo numa concecdo dominada pela visdo politica do aparelho de Estado (e, por isso,
redutora), mas, sim, na constante ansia de descoberta e aprofundamento das dimensdes que
se escondem por detrds dessa mesma imagem.

Nao ¢, pois, de surpreender que, dado o seu carater andmalo e subversivo, Pedro
Alvares Cabral seja alvo de um acolhimento tdo particular como aquele que ¢ dado a
conhecer na passagem que selecionei, ilustrando, de modo quase impercetivel, ndo so essa
dimensdo discursiva oficial do pais a que regressa, mas também da propria estrutura de
poder que zela pela sua preservagao futura.

O diadlogo breve que se estabelece entre aquele e a figura do “escrivao da puridade”
¢, alids, nesse sentido, extremamente significativo, na medida em que, apesar de permeado
por essa vertente lidica que a pratica da parddia instaura tipicamente, d4 mostras
inequivocas (ainda que no plano ficcional) do proprio desafio que o regresso de tal
personagem constitui para a orientagdo identitdria da comunidade portuguesa, ndo s6 no
que diz respeito ao presente diegético, mas também ao proprio presente histdrico que, por
arrastamento, se vé problematizado pelo romance.

O comportamento algo hesitante assumido pela figura do escrivdo indicia
claramente o paradoxo que, diante de si, se apresenta e que o obriga a ponderar
cuidadosamente os moldes da sua atuagdo, em primeiro lugar, uma vez que ele proprio ¢é

um elemento plenamente integrado nas dindmicas da comunidade nacional, mas, muito
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para além disso, constitui, nessa circunstancia, o representante maximo da estrutura do
poder e, como tal, o unico garante da aplicacao total e com sucesso da politica de memoria
a que se encontra afeto.

Imerso nos seus afazeres profissionais de controlo exaustivo da massa de pessoas
que regressa, ¢, primeiramente, o nome do individuo diante de si que despoleta a sua
reacdo inicial, que, a meu ver, se integra diretamente naquela que sera a sua percecao do
macrodiscurso oficial que o rege e que, nesse espago, também reatualiza.

A necessidade de confirmagdo inicial do apelido do navegador (supostamente para
efeitos de identificacdo na lista que est4 diante de si), ainda que atribuivel, eventualmente,
a pressao inerente ao contexto profissional em que se encontra, demonstra que (de modo
semelhante ao efeito que a situacdo provocard no potencial leitor) ha um processo de
recuperagao de memoria que se estabelece no intimo do escrivdo, um paralelo que se
desenvolve entre esse estimulo que recebe, no contexto do aeroporto, € o conjunto de
representacdes simbolicas que o definem enquanto membro de uma comunidade maior e
que o colocam diante de uma situagdo que testa a resisténcia dessas mesmas
representacoes.

Porquanto veiculada de forma tendenciosa e parcial pelas praticas discursivas do
aparelho de Estado, a figura de Pedro Alvares Cabral (conjuntamente com a vasta maioria
das que surgirdo no decurso de As Naus) constitui aos olhos do escrivao, assim como, a
partida, aos de todo o individuo que, de igual modo, se encontre afeto a imagem oficial do
pais, um simbolo exclusivo de uma grandiosidade passada que ¢ ainda parte integrante do
conjunto de representagdes nacionais em que se reve.

O mesmo sera dizer que a estranheza do seu surgimento neste contexto em
particular, muito mais do que derivar da propria transgressao dos ditames temporais que a
torna possivel, fica a dever-se realmente ao facto de se encontrar imiscuida, neste caso,
num processo historico e social que é completamente avesso a representagado tipica de que
¢ alvo nos horizontes de memoria no espaco portugués. Para todos os efeitos, Pedro
Alvares Cabral e o processo de desmantelamento do Império colonial em nada se podem
relacionar, no que a memoria e identidade oficial portuguesa dira respeito.

E, pois, por se deparar com uma situacdo de natureza fraturante, na qual uma
representacdo sancionada pelos vetores de poder estatal, ndo so assiste, mas toma
aparentemente parte ativa numa outra que foi completamente banida da esfera da

celebragdo publica, que o escrivao recorre as estratégias de que dispde no momento, a fim
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de se assegurar de que a sua conduta serd conforme o modelo identitario que o regula, e
que dai derivaré efetivamente a resposta adequada a situagao.

O tirar “os oculos de ver ao perto para o examinar melhor” €, no fundo, a estratégia
de aplicacdo mais eficaz que o representante do poder consegue engendrar, a fim de se
certificar, de facto, se o individuo diante dele corresponde realmente (ou ndo) a
personagem que integra a galeria simbolica que enforma a sua identidade, como se de um
comportamento quase inconsciente de defesa se tratasse.

Nesse sentido, alids, a propria atuacdo que se lhe segue vem reforcar esse clima de
duavida receosa, esse pavor momentaneo da ameaca de um eventual confronto (ainda que
simbolico) entre a figura mitica e acusadora do navegador e o resultado final da grandiosa
causa para a qual tdo arduamente contribuiu, e cujo grande responsavel ¢ precisamente o
aparelho de poder que o escrivao representa. O “passar o polegar erratico pelo bigode”,
porquanto indiciador da hesitacio que assinala o seu comportamento, ¢ também
demonstrativo que, no seu intimo, um qualquer conflito se desenrola entre aquela que sera
a sua identidade e percegdo pessoal e aquelas que, da esfera do poder, o condicionam de
forma interminével, dado o vinculo que com elas mantém.

Dai que, apoiando-se (certamente) nas diretrizes que emanam do aparelho de
Estado e, mais precisamente, da politica de memoria que este inexoravelmente perpetua, o
escrivao opte, em primeiro lugar, por uma espécie de processo de anulagdo burocratica
desse individuo, reduzindo-o a idéntica condicdo a dos restantes andnimos que se lhe
seguem na fila, questionando-o, para além disso, acerca da existéncia de familiares que o
possam receber. O intuito, claro esta, que se esconde por detras de tal pergunta, muito mais
do que garantir o acolhimento do navegador retornado, ¢ efetivamente assegurar que, por
meio desse mesmo acolhimento, se processard também a sua integragdo plena nas
dindmicas identitdrias € de memoria oficiais do tecido comunitario portugués, como
mecanismo de eliminagcdo comoda da vertente de memoria traumatica que o seu regresso
inevitavelmente implica.

Diante da auséncia de tal possibilidade, o inico caminho permitido ¢ aquele que o
escrivao lhe acaba por estipular, isto é, a deslocagdo para a Residencial Apodstolo das
[ndias, espécie de espago de reclusdo de memoria e identidade, onde, como demonstrarei
adiante, tudo o que eventualmente possa consigo transportar lhe serd, a imagem da sua
dignidade humana, criteriosamente amputado, até¢ um estado de completa e total anulagio.

Nio &, pois, de surpreender que a nota final do contacto entre Pedro Alvares Cabral

e o escrivao seja precisamente a do Obvio desinteresse deste ultimo. A preservagdo do
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macrodiscurso oficial de memoria e identidade portugués estd, mais uma vez, assegurada,
desta feita, no plano ficcional, através da erradicagdo burocratica de uma primeira
possibilidade de confronto com a dimensao paralisante do trauma do desaire colonial.

O capitulo de abertura de As Naus estabelece, assim, a tonica dominante que
assistira a configuracdo de todos os percursos diegéticos, evidenciando de modo
permanente — e ainda que conhecendo algumas variagdes, em fun¢do da natureza particular
da sua galeria de personagens — a tendéncia generalizada, por parte da comunidade
nacional portuguesa, para atuar na estreita dependéncia do que se pressente o conjunto de
diretrizes estipuladas pela sua omnipresente politica de memoria oficial, e, em ultima
analise, pelos mecanismos de poder que a impulsionam.

Apesar da constancia desse tipo de posicionamento nacional em relagdo a todas as
personagens que, no plano romanesco, se veem assinaladas pela pratica da parddia’, o
facto ¢ que na maior parte dos casos ele se reveste de uma natureza mais ou menos subtil,
algo refreada, muito provavelmente, devido a grandiosidade simbolica que tais figuras
inevitavelmente evocam, a qual, a partida, e de modo semelhante ao que apontei para
Pedro Alvares Cabral, acaba, numa primeira etapa, por funcionar como uma espécie de
elemento dissuasor ou intimidatorio, que, apesar de testar efetivamente a resisténcia do
macrodiscurso oficial com que se deparam, parece coibir até certa medida a manifestacao
completa e sem reservas da acdo do aparelho de poder.

E por esse motivo que a inclusio do casal andnimo de retornados no espago
romanesco, muito embora, a primeira vista, se assemelhe de tipo algo dissonante, dadas as
circunstancias que dominam toda a arquitetura que os rodeia, se torna tdo importante em
termos funcionais, na medida em que permite levar a cabo uma leitura mais aprofundada
das praticas resultantes da a¢do macrodiscursiva oficial, a qual, por sua vez, vem lancar
inevitavelmente uma outra luz sobre o conjunto de procedimentos de que, no texto, sdo
alvo as figuras reabilitadas da época das Descobertas, bem como a memoria que
corporizam.

Como se so6 por meio da exploragdo romanesca do tema do anonimato, mas, mais
do que isso, do verdadeiro terreno fértil que este constitui, no que toca a incapacidade de
resisténcia aos efeitos do macrodiscurso oficial de memoria e identidade, fosse realmente
possivel aceder a um conhecimento exaustivo de tudo o que acontece sob a égide despotica

do aparelho de poder revoluciondrio, para que depois se possa efetuar o cruzamento de tal

79 . ~ . .
Como ¢, por exemplo, o caso de Camdes, Diogo Cao, D. Manuel ou Vasco da Gama, entre outros.
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leitura com a atuacdo “parcial” desse mesmo aparelho que se desenvolve sobre as restantes
personagens.

No fundo, ndo ¢ tanto uma diferenca substancial no tipo de tratamento a que todas
as figuras de As Naus se veem sujeitas, mas antes, no que a intensidade desse tratamento
dira respeito. Porquanto anénimos — e, por isso, claramente desprovidos de qualquer voz e
capacidade de exercicio de poder — os elementos do casal de retornados sentem a agdo
repressiva inerente ao processo de estabilizagdo do novo macrodiscurso oficial em toda a
sua extensdo, constituindo, por esse motivo, a sua perspetiva dos acontecimentos a melhor
forma de apreender o conjunto de intengdes e respetivos mecanismos que estdo presentes
ao longo de todo o processo.

E ainda em territorio africano que o momento de profunda viragem no panorama
nacional portugués ¢ dado a conhecer, por meio da reabilitagio de memoria do casal,
reforcando, desde logo, a no¢do de um acentuado desfasamento entre os moldes tipicos de
funcionamento comunitario em territorio ultramarino e aqueles que regulam o coletivo da
metropole, para além do caréter fortuito de que aparentemente se reveste a Revolugdo. A
semelhanga de tantos outros portugueses que com eles integravam a aventura colonial, ¢
com relativa surpresa que “[uma] noite [escutam] por acaso na telefonia, num vendaval de
assobios, a revolugcdo de Lixboa, noticias, comunicados, marchas militares, a prisdo do
governo [...]” (NA, 42. Sublinhados meus.), a qual se repercute de forma quase imediata
no modo como o universo em que se encontram passa a funcionar.

“[A] tropa parecia menos crispada, os bombardeamentos rarearam, pretos de dculos
flamejantes e camisas de feriado instalaram-se nas esplanadas e nos largos no lugar dos
brancos [...]”(NA, 43. Sublinhados meus.), evidenciando, em primeira mado, o fim do
modelo ditatorial veiculado nas colonias, assim como a total inversao de papéis por parte
dos individuos que sob ele se movimentaram durante décadas, aparentemente, tornada
possivel (e perfeitamente legitimada) pela nova estrutura de poder que acabara de
estabelecer-se.

Tudo parece apontar no sentido da propria solugdo politica que viria a ser adotada
pelo Estado portugués para dar uma resolucao célere ao problema das colonias, porquanto,
de facto, esse movimento de ocupacdo negra do espago outrora controlado pelos
colonizadores se efetua sem qualquer espécie de compromisso, o qual, no entanto, ainda
que relativamente legitimado pelo que se pode entender enquanto justificada recuperagdo

de um qualquer territério pelos seus verdadeiros donos, se deve perspetivar também
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enquanto acarretando um outro efeito bem mais significativo para as problematicas que
tenho vindo a desenvolver.

Esse movimento de reocupacgao dos espagos corresponde também a um trabalho de
reconfiguragdo identitaria, ou, posto de outro modo, de “reafricanizacdo” do espaco
colonial, que toma como premissa de atuacdo o apagamento progressivo de todos os
resquicios de memoria da presenca e dominio dos colonizadores ao longo dos tempos, o
que, alias, se denuncia de forma explicita no modo como “[...] os pretos [...] aumentavam
nas casas atoladas nos cani¢os dos rios. Ocupavam as casernas que a tropa deixara [...],
acomodavam-se nos bancos de jardim [...]; entravam e saiam nos cretones do palacio do
governo, pisando com desdém as lajes do poder [...]”(NA, 46.).

Tudo isto se processa sob o olhar atento do aparelho de Estado portugués, que, para
além de o permitir através da inoperancia dos seus mais diretos representantes, parece
efetivamente querer contribuir para o acelerar de tal processo, na medida em que tudo faz
para que os vestigios da presenga portuguesa, nesse territorio, sejam rapidamente elididos,
comecgando pela debandada geral das suas forcas militares e estendendo, de seguida, essa
atuacdo aos milhares de cidaddos que, ai, se encontravam estabelecidos.*

Dai deriva claramente que a tendéncia de relacionamento com a questdo colonial
em territorio africano funciona como espécie de prentincio daquela que serd a orientagdo
adotada também em territdrio nacional, o que, alids, se evidencia, mais uma vez, por meio
do relato que se sucede na voz do casal de retornados.

A ironia subtil com que ¢ apreciada “[a] generosidade inexplicavel [de uma]
possibilidade gratuita de tornar a Portugal [, que lhes ¢ enderecada na primeira reunido] no
Cine-theatro [por] um coronel de artilharia [...]”"(AN, 43.) d4 mostras de que, no fundo,
numa primeira etapa, o objetivo do aparelho de poder ¢ efetivamente persuadi-los a
regressar ou, de outro modo, garantir que, porquanto ainda vinculados aos efeitos de um
macrodiscurso ditatorial, ndo permanecerdo em territorio africano, onde poderdo
certamente atuar como espécie de obstidculos a um novo paradigma identitdrio que se
comega a estabelecer.

E, por isso, fundamental que regressem, na medida em que, uma vez na metropole,

poderdo efetivamente ser “processados”, de forma a integrarem-se nas dindmicas coletivas

80 «[...] Os oficiais de tripas puidas debandaram [...] e tomaram o avido para a Europa. Batalhdes completos,
convulsos de amibas e lombrigas, com os furriéis a cabecearem de doenga do sono logo apds a charanga ¢ a
bandeira, algavam-se para navios ferrugentos carregando as suas armas € os seus mortos.[...] As naus
aportavam vazias e partiam cheias, convexas de gente e de caixotes. Bissau despovoava-se de brancos
[...]°(NA, 43 e 44.)
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sancionadas pelos 6rgdos oficiais ou entdo, caso tal ndo acontega, outros mecanismos
poderdo ser empregues, a fim de garantir que ndo representardo qualquer potencial ameaca
a nova estrutura de poder e respetiva metafora de perpétuo movimento que se implementa.
Diante da aparente indecisao do casal em fazer a viagem de regresso, o carater sub-
repticio dessa intencionalidade estatal torna-se um pouco mais evidente, a partir do
momento em que, convocados para uma segunda reunido de colonos, decorrida uma

semana, lhes sdo, dessa feita, garantidas:

“[...] passagens para o reyno depois de horas de explicacdes confusas, no decurso das quais trés
majores em uniforme de combate, postados atrds de uma mesa com o escudo da nagdo, berraram
discursos veementes acerca do fascismo que nos matou ao sol de frigideira do campo de
concentra¢do do Tarrafal, da censura eclesidstica da policia [...], do colonialismo que até o Papa
condenou no discurso de encerramento do Sétimo Congresso dos Esperantistas Cristdos com as
palavras consternadas da nossa preocupagdo apostolica. [...]”(AN, ibid. Sublinhados meus).

A imagem de um aparelho de poder genuinamente preocupado com os seus
cidaddos e cujo carater benévolo se tentara veicular, aquando da oferta de retorno inicial, ¢,
neste ponto, alvo de uma desconstrucao progressiva, deixando a descoberto a sua natureza
verdadeiramente autoritaria, ainda que ndo revelando a totalidade da visdo inerente a sua
politica de memoria e identidade, nomeadamente no que a solugdo reservada para aqueles
que das colonias regressariam diz respeito.

A forma como os militares se posicionam diante dos seus interlocutores,
corporizando inequivocamente o braco de atuacdo estatal, revela pelo seu tom
eminentemente repressivo, por um lado, a inexpugnabilidade de que se pretende revestir
toda a estrutura que o apoia, e, por outro, o verdadeiro custo dessa possibilidade de retorno
que se oferece. A condicdo para o acesso ao universo comunitdrio da metropole ¢€,
implicitamente, a adesdo incondicional e submissa ao repiidio do macrodiscurso oficial de
indole salazarista, sem que, para tal, e apesar das “explicagdes confusas”, se desvele a
completa especificidade do novo modelo discursivo que o veio suplantar. Posto de outro
modo, mais do que a interiorizacdo real do macrodiscurso de cariz revolucionario que
permitiria, a partida, ao casal de retornados, a possibilidade de uma menos complexa
integragdo no coletivo portugués (e que aqui se vé impossibilitada, dado o carater
verdadeiramente ambiguo segundo o qual é apresentado), o que se lhes exige, de facto, é o
cumprimento escrupuloso da estratégia gizada pelos 6rgaos oficiais para a concretizagao de
tal discurso, isto €, o apagamento total e sem reservas da sua memoria e identidade nas

colonias.
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Amputados da existéncia que, até ai, haviam conhecido e confrontados com o
imperativo de se deslocarem para um outro plano cuja especificidade discursiva
desconhecem quase na totalidade e para a qual ndo possuem formas de acesso, ¢, pois, tao-
somente natural que ambos os elementos do casal afirmem que “[...] J4 ndo pertencemos
nem sequer a nos, [...] Nao somos de parte alguma agora [...]”(NA4, 45 e 46.).

Essa verbaliza¢do consciente do real estado limbico a que foram conduzidos, no
momento que antecede o regresso amargurado em direcdo ao continente europeu, €
claramente demonstrativa do sucesso de que se revestem os intentos do aparelho de poder,
no que diz respeito ao cumprimento da sua estratégia para a resolucdo da ameaga da
problemadtica colonial. Como se de uma espécie de antevisdo do que, efetivamente, esta
reservado para o desafortunado casal se tratasse, pois sera precisamente a concretizagdo em
definitivo desse estado de “despaisamento” a unica realidade que lhes serd dada a
conhecer.

Daqui deriva a no¢do de que, no fundo, o modo como a questdo do seu eventual
reingresso nas dindmicas coletivas nacionais lhes ¢ colocada visa ndo realmente prepara-
los para o que irdo encontrar, mas antes, conduzi-los a um estado de ambiguidade e,
consequentemente, inseguranca, para que, desprovidos de qualquer base estavel de
atuacdo, se submetam de forma incondicional as iniciativas que lhes sejam impostas,
resolvendo-se, assim, o problema daqueles que regressam das coldnias, bem como o do
risco que a sua memoria vira a representar para o novo macrodiscurso oficial portugués.

Nas elucidativas palavras do “tenente de cabelos ralos”, que se lhes dirige, aquando

da sua chegada a Portugal, o seu “acolhimento temporario” no Hotel Ritz:

“[é] por pura benevoléncia paternal das autoridades revolucionarias preocupadas em zelar pelo
conforto e tranquilidade dos seus filhos até o Estado democratico, nascido, com a ajuda da parteira
mao castrense, do ventre putrefacto do totalitarismo fascista que durante tantos decénios nos
garroteou e oprimiu, conseguir casas ou prefabricados ou apartamentos nos bairros econdémicos para
as vitimas da ditadura felizmente extinta, ¢ que em nome, camaradas, da luta de classes e da
construgao do socialismo dirigida pela vanguarda politica do exército, passariam a ser punidos com
a forca, a decepagdo da mao esquerda, a extragdo de visceras pelas costas ou o degredo em Macau,
os intoleraveis abusos de assar sardinhas nos lavatorios, engasgar os ralos com tornozelos de faisdo,
cozinhar refogados e fritos nas ceramicas dos chuveiros, [...] assim como servir-se das cortinas
estampadas do hotel [...] para blusas e adornos [...]” (4N, 50. Sublinhados meus).

Muito embora a primeira impressdo que ressalta deste embate com a voz do
aparelho de Estado seja a de um aparente acolhimento sem reservas que cria a ilusdo de um
tratamento aproximado daquele que seria aplicavel a qualquer membro do universo
comunitario nacional, — refor¢cando, desse modo, (temporariamente) a sua condi¢do de

“filhos” do pais —, o facto € que essa construgdo discursiva que optei por isolar ndo falha
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em demonstrar, também, que algo de muito mais profundo se imiscui com o conjunto de
simbolos que o militar verbaliza.

O topico da integragdo plena no coletivo com que presenteia esse publico resignado
diante de si, ainda que algo reforcado pela suposta preocupacao estatal pelo bem-estar dos
que de si dependem, ¢ contundentemente anulado pela questdo da “benevoléncia paternal”
que faz questdo de enfatizar. Para além de, em primeiro lugar, estabelecer, de imediato,
ligacdes perigosamente proximas da configuracdo do modelo de poder ditatorial contra o
qual a Revolugdo se insurgira (pois esse readotar do simbolo da figura paterna, entidade
protetora, constitui, no fundo, um mecanismo que visa reforcar a imagem da estrutura do
poder e centralidade inquestionavel na existéncia dos cidadaos), revela, também, o que de
mais pernicioso se esconde sob tal espirito de caridade.

A posicdo de destaque que ¢ dada a esse tema da abnegacdo estatal, logo na
abertura do discurso, evidencia a gratiddo incondicional que ¢ exigida dos retornados e, por
conseguinte, a natureza claramente marginal de que se revestem, na verdade, aos olhos do
aparelho de Estado, pois o efeito da expressdao que veicula tal tema € precisamente acentuar
a sua condi¢do de elementos anomalos, disfuncionais, num espaco coletivo maior, o qual,
apesar de tudo isso, estd disposto a acolhé-los e apoid-los, numa clara manifestacdo de
generosidade “desinteressada”. Por outras palavras, essa “benevoléncia paternal” indicia a
atribuicao dissimulada, por parte do poder, de um certo grau de culpabilidade aos
retornados, se ndo, pelo desaire colonial propriamente dito, pelo menos, pelo facto de
constituirem um grave problema para a comunidade e, para além disso, pela sua
capacidade de manter viva a memoria de tal periodo e, eventualmente, a de a exteriorizar
para o coletivo, problematizando, dessa forma, a propria estrutura discursiva que sobre ele
reina nesse momento.

Se duvidas pudessem existir acerca de tais linhas de interpretacdo, acabam
certamente por dissipar-se, com a ultima ameaca de rebuscadas puni¢gdes que o tenente usa
para encerrar a sua intervengao, mas, mais do que isso, dos termos de que se socorre para a
exemplificagdo dos atos que a elas conduzirdo. A utilizagdo selvagem dos apetrechos
sanitarios para a pratica da culindria ou o uso dos cortinados para a confecdo de
indumentaria, que o militar considera serem comportamentos proprios desses individuos
com quem comunica, ainda que dando mostras da acentuada miséria da sua condigdo,
revelam, mais do que isso, o carater notoriamente inferior que lhes é associado por tal

representante do poder, em tudo préximo dos moldes segundo os quais a propria figura dos
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negros em Africa fora apresentada pelo homem do casal de retornados, aquando da noticia
da Revolugio.”!

Ganha corpo, desta forma, portanto, no espago romanesco, a ideia de um processo
deliberado de alteragdo dos papéis a que tipicamente se assistiria no universo de atuacao
colonial, com a fusdo da figura do branco/colonizador que retorna com a do préprio negro
que se encontrava na sua dependéncia, ou melhor, com a sua conversdo em verdadeiro
ostracizado social, por imposicao dos ditames da politica de memoria e identidade oficial
portuguesa.

Nao existe, portanto, neste caso, uma verdadeira intencionalidade de facilitar o
processo de integracdo plena deste vasto aglomerado de pessoas nas dinamicas da
comunidade portuguesa, mas, tdo-somente, por meio desse aparente clima de dissimulacao
discursiva, conseguir efetivamente protela-la, prevenindo a eventual dissemina¢do das suas
representacdes de memoria ou, preferencialmente, assegurando que essas mesmas
representacdes deixem de subsistir, garantindo, assim, a perpetuag@o incontestada de um
novo modelo identitario que se assume orientado para o futuro.

E por esse motivo que todas as estratégias de restricio da capacidade de
movimentagdo comunitaria do casal de retornados — desde o continuo refor¢o da sua
fixagdo em espacos afastados do olhar publico (como no caso das pensdes decadentes que
se sucedem ao Ritz), até ao seu aprisionamento burocratico nas malhas administrativas, a
fim de receberem uma qualquer forma de pensdo — sdo postas em pratica pelos o6rgaos de
poder, no intuito exclusivo de garantir o seu progressivo definhamento enquanto
individuos e, por arrastamento, do seu potencial de subversao discursiva.

Nao ¢, pois, de surpreender que, dado o estigma do desaire colonial que carregam e
que lhes veda a possibilidade de regresso efetivo as dinamicas da Patria-mae, seja a
fragmentacao total do seu relacionamento a nota com que se encerra a sua aparicao no
texto de As Naus. A esposa, incapaz de lidar com todas as pressdes que a comunidade lhe
impde, decide embarcar em dire¢do a um utdpico futuro de uma carreira musical no
estrangeiro, ambig¢do acalentada algures na infancia e agora impulsionada por um estado de
profunda senilidade e deméncia, que assinala de modo inequivoco o triunfo da politica de

memoria e identidade oficial. Quanto ao homem, desprovido da sua companheira de vida,

81 Colocando-os, por essa razdo, claramente a margem do que é aceitavel em Portugal, e refor¢ando
implicitamente a sua condig¢@o de alienados, com a agravante de que essa visdo preconceituosa das praticas
dos africanos que lhes sdo atribuidas, refor¢a também a ideia de um posicionamento manifestamente racista,
que, infelizmente, perdura ainda nalguns microdiscursos da comunidade nacional. Referir-me-ei com mais
pormenor sobre esta questdo, no ultimo capitulo da presente dissertagdo, que cobre a analise de O Meu Nome
é Legido.
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e, para além disso, da propria memoria dessa vida, a qual se vai desvanecendo dia apds dia,
até ao momento em que se vé “[de] repente sem passado [...]” (4N, 113), o desfecho
traduz-se fundamentalmente num mesmo resultado: o da permanéncia silenciada em
territorio portugués e o da fuga constante para o mundo onirico, enquanto Unica estratégia
de sobrevivéncia possivel no Portugal democratico.

Com base no percurso romanesco levado a cabo por este desafortunado casal,
desenvolve-se, pois, uma percecdo diametralmente oposta aquela que tipicamente se vé
veiculada pelo macrodiscurso oficial de memoria e identidade do Portugal contemporaneo,
porquanto a ambiguidade que lhe € inerente, ou melhor, o desfasamento que existe entre a
vertente simbodlica que celebra na esfera publica e o conjunto de mecanismos de que se
socorre para se assegurar que essa vertente perdura se revelam de forma pungente,
apontando, para além disso, no sentido de uma efetiva proximidade (ainda que
convenientemente reconfigurada) do modelo de atuacdo -caracteristico do periodo
ditatorial.

Retomando a citagdo que isolei anteriormente, aquando do segundo contacto do
casal com os militares que os “persuadem” a regressar a Portugal, e atentando nos
argumentos que estes Ultimos apresentam acerca do periodo da ditadura, torna-se
impossivel passar ao lado do paralelo que tais acusagdes acabam por estabelecer
diretamente com as estratégias deste novo regime politico, o que, por sua vez, evidencia
claramente uma intencionalidade autoral de problematizacdo das praticas simbdlicas que
lhe sdo inerentes, ao promover o acesso a essa vertente de atuagdo que o Estado se recusa a
dar a conhecer.™

Os topicos do aprisionamento politico, da censura salazarista, assim como o do
colonialismo, os quais surgem de forma reiterada, no romance, em praticamente todas as
intervengoes por parte das figuras que simbolizam o aparelho de poder portugués, veem-se
concentrados, nessa passagem da obra, enquanto sumula dos grandes atentados cometidos
sobre o coletivo, os quais, por sua vez, justificaram o golpe de estado de 1974, que se
congratula pela extirpacdo de tais praticas em definitivo.

No entanto, como apontei anteriormente, a pratica da censura ideoldgica e
discursiva ganha corpo, desde logo, em territorio africano, na etapa que antecede o

regresso daqueles que ai viviam. O modo intransigente como a visdo do “novo” Portugal ¢

2 ~ . . , ~

82 «[...] trés majores em uniforme de combate, postados atras de uma mesa com o escudo da nagdo, berraram
discursos veementes acerca do fascismo que nos matou ao sol de frigideira do campo de concentracdo do
Tarrafal, da censura eclesidstica da policia [...], do colonialismo que até o Papa condenou [...]” (4N, 43).
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apresentada as vitimas da mudanga de regime politico ndo deixa qualquer margem para
davidas de que os moldes que regulavam as dindmicas comunitarias que lhes eram
familiares estdo claramente interditados de se darem a conhecer ao publico da metrépole, o
mesmo sendo dizer que o siléncio forcado ¢ o Unico caminho possivel para qualquer
perspetiva de memoria ou identidade diferente daquela que o poder impulsiona.

Ainda que idéntico, em termos de efeitos sobre os individuos, aquele que marcara o
regime de Salazar, o mecanismo de censura do Portugal contemporaneo distingue-se, no
entanto, quanto ao modo como se vé implementado, uma vez que ndo ¢ fruto de um 6rgao
de contornos bem definidos, ao qual, de algum modo, se possa imputar determinado
conjunto de praticas, como seria o caso da “Policia” da ditadura, nas palavras dos militares.
Pelo contrario, ¢ uma espécie de pratica omnipresente de efeitos objetivos, mas com
contornos totalmente difusos, precisamente, dada a auséncia de um polo aglutinador
semelhante ao que existiria no periodo politico anterior, o que, no entanto, ndo lhe retira
qualquer grau de eficiéncia.

De facto, ¢ por a existéncia dessa censura ndo ser reconhecida e, muito menos,
identificavel no plano do discurso oficial, que a sua eficacia se v€ objetivamente reforcada,
na medida em que (alids, como a conduta de todos os agentes do aparelho de poder, em As
Naus, revela) pode ser efetivamente posta em pratica em todas as situagdes, sem que, para
tal, assuma publicamente a configuragdo de uma estratégia deliberada de restricdo da
liberdade individual ou coletiva, concorrendo, desse modo, para a preservacao do
macrodiscurso oficial de memoria e identidade do Portugal de Abril.

Esta forma de censura traduz-se, por sua vez, num outro mecanismo de atuagdo dos
orgdos de poder, o qual, ainda que frequentemente apresentado aos membros do coletivo
segundo os moldes de um acolhimento temporario dos desafortunados que regressam das
colonias, ndo deixa de forma notoria de evidenciar a sua verdadeira natureza de estratégia
de enclausuramento dos focos considerados problematicos para a visdo oficial que regula o
pais.

O “sol de frigideira” do Tarrafal deixou, efetivamente, de marcar o quotidiano
portugués, mas para que isso possa continuar a ser uma realidade é necessario que novos
instrumentos de encarceramento se erijjam, a fim de garantir o triunfo do discurso da
Revolugdo. Posto de outro modo, para que o coletivo venha a moldar-se realmente de
acordo com o tipo de imagem que o Estado preconiza, ¢ fundamental que todos os

potenciais entraves sejam removidos do olhar publico e devidamente enclausurados.
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E por esse motivo que todos aqueles que regressam se veem, de um modo geral,
sujeitos a praticas degradantes de acolhimento em tudo préximas daquelas a que se
assistiu, por exemplo, com Pedro Alvares Cabral, as quais atuam como espécie de
elemento facilitador para a concretizacdo da etapa que se lhes seguird, isto €, o
aprisionamento nas malhas da atuag¢do burocratica, que, por sua vez, revela um tUnico
intento: assegurar a total erradicacdo do potencial problematizante que todos esses
cidadaos, direta ou indiretamente, representam.

Nao ¢, pois, de surpreender que, na sua maioria, aqueles que regressam de territorio
africano sejam sistematicamente remetidos para zonas periféricas da cidade de Lisboa e,
uma vez ai, se vejam concentrados em edificios tipicamente devolutos (verdadeiras
metaforas do estatuto que aqueles esta reservado pelo coletivo), a fim de definharem
lentamente até um estado de completa e total anulacao.

A imagem do tipo de pratica censoéria que assinala o Portugal-evolucio, também a
questdo do aprisionamento se vé recuperada com o texto de As Naus, desta feita, e apesar
do desaparecimento dos guardas prisionais ou das barreiras fisicas das grades da ditadura,
revelando a sua natureza verdadeiramente reconfigurada, com a criagdo de outros
mecanismos de condicionamento individual que assentam essencialmente na pratica da
exclusdo social e, por consequéncia, na restricao efetiva da capacidade de acesso pleno as
dindmicas que regulam a comunidade portuguesa.

Daqui deriva um terceiro elemento fundamental que consiste na criacdo de uma
espécie de dindmica neocolonial, em pleno territdrio portugués, com a estigmatizagao
daqueles que regressam em toda uma série de aspetos, dando azo a um tipo de
relacionamento entre estes e o restante coletivo nacional “autdctone”, em tudo proximo
daquele que seria de esperar entre as figuras do colonizador e do colonizado, em Africa.*
Corporizando aquilo que entendo como verdadeira manifestagdio de uma forma de
segregacdo ou racismo, a qual, ainda que oficialmente muda, ndo deixa de assinalar de
forma eficaz a atmosfera de convivéncia entre portugueses, essa vertente de anulagdo
identitaria de todos aqueles que vém das coldnias assume um papel preponderante na
consolida¢do da imagem oficial que o aparelho de Estado tem em mente, na medida em
que, ao desvaloriza-los intrinsecamente aos olhos da comunidade, est4, de igual modo, a

contribuir para que qualquer movimentagdo subversiva que neles possa ter origem se veja,

8 Bem patente, como demonstrei, nas palavras do” tenente de cabelos ralos”, assim como, de forma mais ou
menos explicita, em virtualmente todos os que, de algum modo, se encontram afetos a estrutura governativa e
ao seu macrodiscurso oficial.
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a partida, desprovida de verdadeiro potencial de afirmacdo publica sendo, por isso,
inevitavelmente extinta.

Tal facto evidencia-se, por exemplo, através da propria designagdo de “retornados”,
a qual pressupde (naturalmente) a atribuicao de um carater inferior ao daqueles que seriam,
talvez, os “enraizados”, isto ¢, os que nunca chegaram a sair do pais e, como tal, ai se
encontravam aquando do evento da Revolu¢do e da mudanca de regime politico e
identitério.

Muito embora o termo a que me refiro ndo integre, de facto, a linguagem oficial do
aparelho de poder, a verdade ¢ que também ndo se verifica, por parte deste, quer em As
Naus quer no Portugal-evolucdo, qualquer esforco visivel para que tal designagdo e,
consequentemente, tendéncia discriminatoria deixem de subsistir em territério nacional, o
que leva a conclusdo que essa atuacdo, algo licenciosa, radica as suas origens numa
intencionalidade mais profunda. Como se, de facto, houvesse a necessidade de encontrar
um qualquer mecanismo adicional de expiagdo que permita o reforco da nova imagem
oficial do pais, o qual, neste caso, recaira sobre aquela por¢ao de elementos da comunidade
que, a dada altura, e por motivagdes varias, optaram pela partida em direcdo a territorio
africano.

Dada a sua auséncia nesse momento de viragem historica do percurso do seu pais
de origem, porquanto localizados num territorio externo a existéncia quotidiana nacional,
e, acima de tudo, na medida em que regressam na sequéncia da queda do regime da
ditadura, os retornados constituem, até certo ponto, uma espécie de plano ideal para
projetar o 6nus da culpa de todo o processo traumético em que o pais se vira envolvido,
isentando, desse modo, a restante comunidade que os acolhe, da necessidade de assumir
plenamente esse fardo.

E também por esse motivo que, de forma aparentemente simples, Portugal se vé
liberto de todas as amarras que, a partida, poderiam atentar contra o seu designio de
movimentagdo em dire¢do ao futuro. Nessa espécie de categorizagdo entre portugueses de
primeira, segunda ou terceira categorias, estabelecem-se também as bases para o que
idealmente serd a estrutura de uma nova imagem, onde o escolho dos traumas do passado,
para além de purgado, se vé€, por completo, impossibilitado de ascender ao plano
macrodiscursivo oficial, e onde os limites de um novo destino grandioso serdo unicamente
a capacidade de idealizagdo por parte do aparelho de poder que o ira tracar.

Em constante didlogo com a especificidade deste novo panorama histdrico, politico

e social (mas, também, de memoria e identidade) que se desenvolve em pleno Portugal-
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evolugdo, concretiza-se, no tecido romanesco de As Naus, uma proposta de memoria em
que se esbatem as distancias entre os macrodiscursos ditatorial e revoluciondrio, pois o que
supostamente havia desaparecido e justificado a mudanga entre paradigmas de poder
continua ainda, na sua esséncia, a perdurar, com a agravante de constituir, aparentemente, a
estratégia preferencial de atuagdo do aparelho de Estado, ainda que sob a capa conveniente
da liberdade democratica de origem revolucionaria.

A adoc¢do de uma idéntica estrutura de suporte, apoiando uma nova metafora de
perpétuo movimento, desta feita, em direcao a utopia europeia, €, pois, o traco fundamental
que define o pais dos finais da década de oitenta, ditando, claramente, ndo s6 o conjunto de
vetores que determinam a especificidade da sua autoimagem, mas também a propria
importancia a conceder diferentemente, no plano macrodiscursivo oficial, a cada um desses
vetores.

E por esse motivo que se torna possivel para o Portugal-evolugdo deslocar-se no
sentido desse seu novo projeto, aparentemente incolume em relagdo ao seu passado
recente, mas liberto, no entanto, para, com base, mais uma vez, numa estratégia que
considero proéxima do regime de Salazar, poder extrair do seu passado remoto o impeto
necessario para instilar um novo animo na sua autoconfianga.

Esta pratica de reformulacdo da memoria no plano oficial vé-se retratada no texto
do romance, de novo, por meio do recurso a parddia e seus consequentes efeitos no esforco
de problematizacao que se vem desenvolvendo.

Para além de funcionarem em moldes proximos das restantes figuras com quem
partilham o espago diegético, nomeadamente, € como apontei atrds, no que a sua
capacidade de problematizagdo da memoria e identidade oficiais portuguesas diz respeito,
as personagens de D. Manuel ou Luis de Camdes elevam, em As Naus, pelo seu forte
pendor alegorico, a discussao em torno de tais problematicas, centrando, todavia, o plano
preferencial de abordagem, objetivamente, no periodo historico em que o proprio romance
se vé publicado — essa etapa inebriante do percurso portugués, aquando do seu ingresso na,
entdo, C.E.E..

Pela sua grandiosidade simbodlica, ambos se destacam por entre a galeria de figuras
que povoam A4s Naus, um, claro estd, na sua dimensdo de governante faustoso, sinébnima de

um Portugal outrora opulento, o outro, por dar voz indelével a alma nacional,
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imortalizando, ad eternum, os feitos gloriosos inerentes a essa mesma época.** No entanto,
consequéncia da dimensdo parddica que enforma a sua configuragdo romanesca, esse
estatuto simbodlico de grandiosidade contrasta fortemente com a sua real e delapidada
condi¢do humana, que ¢, no fim de contas, aquela que determina efetivamente o modo
como sdo percecionados pelo universo coletivo que os envolve, assim como o tipo de
atuacdo que este adota, quando confrontado com a ameaca que, implicitamente, essas
figuras representam.

Tal verifica-se, por exemplo, aquando do passeio de D. Manuel no seu velho Ford
descapotavel, em que se vé, de subito, interpelado por um agente policial que o trata de
forma completamente desadequada — se se tiver em conta o facto de ele ser, afinal, um
monarca portugués —, e que, depois de tentar descobrir quem ele ¢ efetivamente, decide
deté-lo, na sequéncia do qual o rei acabard por ser internado num hospicio, sob um
diagndstico de graves distirbios psiquicos.

Muito embora a figura do monarca apareca aqui configurada de acordo com uma
natureza caduca, agastada (reavivando, por um lado, a questdo da decadéncia dessa faceta
imperialista da identidade nacional, mas ilustrando, em simultaneo, o que serd também a
propria importancia que lhe € atribuida no horizonte identitario portugués contemporaneo),
o facto ¢ que ndo falha em demonstrar o tipo de tratamento de memdria a que ele e todos
os outros vultos do periodo das Descobertas foram sujeitos, no sentido de reforgarem, de
algum modo, o proprio poder de sedugdo do macrodiscurso oficial de memoria e
identidade que nesse momento rege os destinos nacionais.

Por constituir, também ele, a manifestagdo viva de uma dimensao algo paradoxal
que encerra, em simultaneo, por um lado, a vertente de engrandecimento que o pais veio a
adotar para a sua imagem, e, por outro, aquela que (associada ao trauma do colapso
imperial) este tdo veementemente se recusa a integrar, o unico destino possivel que se
poderd reservar para a figura do monarca ¢ a privacdo da sua capacidade de afirmacgao
publica, para que a idealizagdo simbolica que com base nele se veio a edificar permaneca
incOlume para sempre, garantindo, assim, em ultima andlise, também a preservagdo da
estrutura de poder que suporta a metafora do perpétuo movimento europeu.

Deriva, pois, daqui, a no¢do de que, muito embora o Portugal-evolugdo reconhega

essas figuras como simbolos integrantes da sua memoria e identidade, o facto ¢ que, nele,

4 .y . . . ~
% Incluiria, neste nivel, também Vasco da Gama como o terceiro elemento fundamental para a construgio
dessa alegoria do pais de finais da década de oitenta. Nao ¢ a toa, dada a sua dimensdo simbolica, que integra
também um dos cenarios fulcrais para o encerramento do romance, em conjunto com D. Manuel.
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ndo existe qualquer espaco para que tais figuras possam, de algum modo, ver reformulada
essa sua condicao.

O vazio de tais construgdes simbolicas ou, se se quiser, a real auséncia de vinculo
efetivo para com elas, no contexto do Portugal dos finais da década de 1980, ou ainda, por
outro lado, a sua real capacidade de intervenc¢do nesse panorama, tornam-se evidentes no
modo displicente segundo o qual sdo tratadas um pouco por toda a parte,
independentemente dos individuos com que se venham a cruzar, sendo que, de forma
sistematica, sempre que problematizem a sua versao grandiosa, para além de meramente
pitoresca — a Unica passiva de ser celebrada no plano oficial do Portugal-evolugdo —, sdo,
de imediato, restringidas na sua capacidade de a¢do.®

Reforca-se, nesse sentido, com base no romance, a ideia de um pais regulado por
uma construgdo discursiva completamente inexpugnavel (pelos menos, no plano oficial),
mas, mais do que isso, verdadeiramente inalteravel, contra a qual nem mesmo as figuras
que lhe estdo originalmente na base poderao agir.

Diante disto, €, pois, extremamente significativo o capitulo de fecho de 4s Naus, o
qual se vé dominado pelo “homem de nome Luis”, que, num ultimo reduto de
sobrevivéncia, leva a cabo uma fuga rocambolesca do “hospital dos tuberculosos”, onde
fora deixado a definhar em conjunto com alguns daqueles que regressaram das coldnias,
dirigindo-se até a costa, a fim de tornar a ver o mar.

O estado de contemplacdo que o poeta adota, uma vez ali chegado, aponta
claramente para uma série de leituras que se impdem a quem I€, nesta etapa final do
percurso. Por um lado, esse voluntarismo expresso do seu voltar de costas ao pais em que
se encontra indicia o seu desapontamento com a comunidade a que regressou, incapaz que
se revela de lhe proporcionar o conforto do acolhimento sem reservas que certamente
desejaria. Por outro lado, a propria questdao da fuga ndo vai sem levantar também a vertente
de resiliéncia que se encontra associada a memoria que, em si, se faz transportar e, mais do

que isso, a implicita sobrevivéncia que se pretende para ela, razdo pela qual se assoma em

% As Naus retrata, pois, uma espécie de “arrumar da casa”, por parte de um Portugal voluntariamente
esquecido do seu passado e meticuloso na remogdo de todos os entraves que possam obstar a sua nova ilusdo
identitaria. Quanto a preservag¢do da propria memoria dos Descobrimentos, no pais dos finais da década de
1980, penso ser sintomatico o percurso de Diogo Céo, no seu capitulo de encerramento, aquando do regresso
a pensdo onde reside com a velha prostituta que por ele se apaixonou, libertando-se gradualmente dos poucos
mapas que ainda possuia e que atestavam essa ligagdo ja ténue com o passado colonial, até ao ponto em que
desiste de os preservar por completo, “abracando”, por incapacidade de resisténcia as pressdes que o
rodeiam, aquele que sera o seu novo modelo existencial.
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cada pagina do texto do romance, forcando o reconhecimento permanente do seu carater
igualmente vélido, ainda que ndo oficialmente sancionado.®

No entanto, por outro lado ainda, levanta-se, de igual modo, a questdo do
verdadeiro relacionamento do pais com essa dimensdo nao tdo mitificada, resultante da
configuragdo romanesca que ¢ atribuida a tal personagem, e que, como mencionei
anteriormente, penso simbolizar o lado da dor amargurada e do trauma inerentes a perda do
império colonial.

Nao ¢ a toa que Luis de Camdes regressa nas condi¢des desfavoraveis que As Naus
da a conhecer, esperando unicamente, no cais de chegada, pelo cadaver de seu pai, a fim de
lhe dar o tratamento adequado: um mais do que justificado ritual finebre que assinale o
confronto despudorado com o final de um periodo de vida, mas, implicitamente, a
libertacdo plena para uma nova etapa que se lhe sucedera. O mesmo sera dizer que, nas
palavras do romance, para o Portugal-evolugdo ¢ precisamente esse momento ou
cerimonial de purga efetiva que cumpre levar a cabo, a fim de estar preparado para os
desafios que o futuro necessariamente vira a colocar.

No entanto, e apesar de todos os esfor¢os do poeta nesse sentido, ¢ notdria a
resisténcia da comunidade que se lhe oferece em todos os instantes, denotando
simbolicamente o posicionamento oficial a que se encontra vinculada, mais
particularmente, no que toca a possibilidade de reconhecimento ou revisitacdo dessa
vertente proibida da sua memoria. Nao hd, de facto, um designio, por parte do coletivo, de
abracar em moldes idénticos aos de Camdes esse trabalho de luto, nem tampouco o
sentimento de uma real necessidade de o fazer nesse momento, uma vez que o pais se
encontra ja num outro caminho, totalmente oposto aquele em que estivera poucos anos
antes.

O Portugal-evolu¢do olha obcecadamente para a Europa, voltando também as
costas aquele Luis de Camdes maltrapilho que viu regressar por entre os traumas inerentes
a mudanca entre regimes de poder, e que, de forma célere, fez questdo de silenciar,
ficando, assim, liberto para continuar a manter viva a imagem idealizada que, a dada altura,

o seu macrodiscurso oficial de memoria e identidade veio determinar.

86 1 . A A . ~ . .
Leitura esta que se vé reforgada pela propria expectativa que Camdes mantém, ao confessar o seu desejo de
ver regressar sobre as ondas D. Sebastido, e, com ele, a justa restauragdo das memorias que em si transporta.
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Capitulo IV

Chegados a Utopia- O Esplendor de Portugal

“[...] The explosion will not happen today. It is too
soon... or too late.

I do not come with timeless truths.

My consciousness is not illuminated with ultimate
radiances.

Nevertheless, in complete composure, I think it would
be good if certain things were said.

These things I am going to say, not shout. For it is a
long time since shouting has gone out of my life.

So very long...[...]”

(Frantz Fanon, 2008)

Publicado em 1997 e imerso num pais ainda inebriado pelo rodopio da viagem de
integragdo na entdo Comunidade Econdémica Europeia, O Esplendor de Portugal assinala,
por um lado, uma nova etapa na produgdo literaria de Antonio Lobo Antunes,
correspondendo, por outro, também a um novo panorama no plano da memoria e
identidade nacional portuguesa. A perspetiva critica presente nos romances a que me referi
anteriormente vé-se, aqui, claramente reforcada, sendo que se lhe alia também um tom
visionario daquilo que esta reservado para o pais, num futuro ndo tao distante quanto isso.

Pressente-se de forma inequivoca, no contacto com o texto, que, de facto, a
explosdo de todas as vertentes da memoria que se viram subjugadas pelos efeitos do
macrodiscurso oficial nas décadas imediatas ao 25 de Abril de 1974 se constitui num
cenario inevitavel para o caso portugués, sendo que dai derivard eventualmente um novo
paradigma identitario ou, pelo menos, uma profunda alteragdo, ndo sé no modo como as
dindmicas discursivas se desenvolvem em territério nacional, mas também na propria

estrutura de poder que determina a sua regulagdo.
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Portugal caminhou j& muito no sentido do seu sonho europeu e prepara-se para
celebrar apoteoticamente esse seu suposto triunfo de integracdo na centralidade do velho
continente, com a realizagdo da Expo 98. Um pouco como se, por meio de tal evento, se
assinalasse a tdo aspirada chegada a utopia progressista, idealizada cerca de duas décadas
antes, e acalentada de formas diversas pelos vetores de poder vigentes no pais.

Para além do proprio aparelho governativo, comega, no entanto, a desenvolver-se
também um outro vetor de natureza mediadtica com uma crescente capacidade de
intervencdo no quotidiano nacional, mas, mais do que isso, de modulacao das diferentes
dimensdes que compdem a sua memoéria e identidade. E ele que, desde o alargamento da
rede televisiva nacional a mais dois canais de iniciativa privada, vem lentamente
modulando a mentalidade do coletivo, abrindo-lhe portas para outras dimensdes culturais e
identitarias e, em simultaneo, reclamando, em contrapartida a essa pratica, uma cada vez
maior capacidade de interven¢do no modo como o macrodiscurso oficial de memoria e
identidade portugués se vai metamorfoseando desse ponto em diante.

No contacto com novos suportes informativos, mas também com dindmicas de
orientagdo televisiva e jornalistica distintas, Portugal vai rapidamente libertando-se dos
ainda persistentes resquicios da sua identidade passadista dos tempos da ditadura, do
estigma do anacronismo cultural que anteriormente o assinalara, integrando, por outro
lado, referéncias culturais vindas do exterior, que nele se mesclam com a prépria politica
de memoria e identidade que se veio implementando desde Abril de 1974, originando uma
outra forma de ser portugués. Uma forma diretamente estabelecida, pelo menos numa
perspetiva oficial, sobre a visdo de um pais moderno, progressista, atual e, acima de tudo,
com uma capacidade de comunicacdo de igual para igual com as restantes nagdes
europeias, porquanto lhe € possibilitado pela vertente mediatica o acesso desenfreado as
demais realidades planetérias.

O trauma do desaire colonial, a dor excruciante da desagregacdo do Império, assim
como as agruras inerentes ao periodo salazarista sdo notas de memoria que, hd muito,
deixaram de poder aceder ao plano de afirmacao oficial, pulsando, no entanto, e de acordo
com a propria obra romanesca de Antonio Lobo Antunes, por entre uma dispersdo de
pequenos coletivos, que aguardam de modo resiliente 0 momento em que verdo a sua
memoria mais recondita de novo celebrada pela voz publica.

A tais coletivos correspondem, naturalmente, as geragdes de portugueses que, a
dada altura, se viram deslocar em direcao a Africa, onde iriam permanecer durante anos e,

por imposi¢ao do processo de libertacao das colonias e do evento revolucionario, se viram
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novamente obrigadas a regressar ao seu pais de origem, sob a obrigatoriedade de silenciar
de forma irredutivel a memoria do periodo que antecedera esse seu regresso. Direcionando
o enfoque para a questdo das dinadmicas sociais, no espago comunitario portugués, esses
microdiscursos da memoria colonial, apesar de silenciados pelas geragdes que nunca
partiram de Portugal (e pela sua politica de memoria), continuam a perdurar, aguardando
apenas uma oportunidade de aceder a esfera de afirmacao oficial.

De modo implicito, constata-se, também, na producdo do autor, e derivado da sua
ilustragdo da politica de apagamento de memoria que o macrodiscurso oficial
revolucionario implementa, o surgimento de uma nova geragdo de portugueses, plena
herdeira do modelo identitario que se inicia em Abril de 1974. Nascidos ja sob o regime
democratico, esses novos membros da comunidade portuguesa estdo umbilicalmente
desligados do processo de readaptacio do pais a uma nova metafora de perpétuo
movimento, conhecendo unicamente esta Ultima realidade como propria e concebendo-a,
por esse motivo, idealmente enquanto de natureza perene. Néscia dos segredos que se
escondem por detras dos rostos dos adultos que a conduzem, tal geracdo vé-se
impossibilitada, por esse motivo, de aceder a uma visdo mais holistica do percurso que a
antecede, precisamente, dado o pacto de siléncio que preside a forma de atuagdo que os
seus pais se viram na obrigacdo de aceitar, a fim de tornar possivel a edificacio de um
novo caminho para o pais, desta feita, no sentido da Europa.

Eis, pois, que o Portugal-europeu, o qual (como demonstrei anteriormente) se
consolida por meio da deliberada auséncia de comunicag@o entre geragdes, se prepara para
deleitar-se com o esplendor dos seus feitos recentes, numa campanha de movimentagao
generalizada em torno da causa nacional, corporizada simbolicamente sob a forma da
Exposicdo Mundial de Lisboa, em 1998, posicionamento esse que se v€ amplamente
problematizado (e de modo quase profético) pelo romance em analise.

Para tal efeito, explora o autor o potencial subversivo, mas também de resisténcia,
de uma outra geracdo, tipicamente esquecida pelo aparelho de poder estatal, porquanto este
ultimo a considera plenamente enquadrada nas malhas da sua a¢do, mas que, na realidade,
constitui uma espécie de elemento anémalo que, mais tarde ou mais cedo, serd um dos
principais responsaveis pelo seu desagregar.

Nascida em pleno territorio colonial e, por isso, desconhecedora da real
especificidade identitaria do Portugal para onde se vé€ deslocada, aquando do regresso de
seus progenitores, esta geracao tem um contacto temporario, parcial em alguns casos, com

a realidade comunitaria que rege o seu plano de origem, deste retendo, naturalmente, um
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conjunto mais ou menos estruturado de memorias (ainda que em muitos casos nao
consolidado pela maturidade da idade adulta), que enforma a sua propria identidade,
aquando do abandono do territdrio africano.

Uma vez dentro de fronteiras portuguesas, confronta-se, no entanto, tal geracao
com um modelo identitario que se constitui enquanto completa negacdo da realidade que
até esse ponto conhecera, e que, para além disso, se apresenta como a unica forma de
integragdo possivel nas dinamicas comunitdrias do novo pais em que se encontra. For¢ados
a renegar publicamente o seu passado como contrapartida para a possibilidade de ter um
presente € um futuro nesse novo espaco, esses individuos assumem progressiva e
publicamente os tracos dominantes do macrodiscurso oficial de memoria e identidade que
ai vigora, constituindo-se, a par e passo, e, pelo menos, temporariamente, enquanto
portugueses-europeus, ainda que nunca perdendo verdadeiramente as suas ligacdes
primordiais com o passado africano.

Daqui deriva que é precisamente nesta geragao que reside, dada a sua juventude, a
mais forte capacidade de perduracao dessa vertente de memoria colonial, ostracizada pela
voz ¢ agao oficial do aparelho de Estado, tanto mais que, no ponto de evolugdo historica
em que se encontra o pais nos finais da década de 1990, comecam j& a desaparecer os
membros da geracdo que a precede e, com eles, a possibilidade de reabilitagdo de memoria
que certamente representariam.

Num claro didlogo com o pais do final do século XX, € nesse coletivo geracional
que Antonio Lobo Antunes encontra as vozes necessarias para explorar mais uma vertente
do intimo da memoria e identidade portuguesas, reabilitando, por um lado, as dimensdes
interditas que a estas subjazem e, por outro, colocando-as numa nova abordagem ironica,
face a face com a imagem em que o Portugal-europeu se revé oficialmente.

O titulo “O Esplendor de Portugal” apresenta-se, nesse sentido, como um elemento
condensador que, a imagem do que vem sendo habito na produgdo literaria do escritor,
abre portas a um complexo exercicio de apreciacdo da especificidade do caso portugués e
que visa, desde logo, servir como ponto de partida para a apreciacao das distintas vertentes
discursivas que entrardo em jogo, a partir da primeira pagina do romance.

Em primeiro lugar, e um pouco a imagem dos efeitos da pratica da
transcontextualiza¢do, em As Naus, € o evocar do periodo de grandiosidade do Portugal de
1500 que ressalta de tal expressdo, o que, de imediato, vem estabelecer ligagdes com o
proprio periodo historico que rodeia a publicagdo do romance, na medida em que, nele, se

prepara também o pais para ver consagrada a vertente esplendorosa da sua modernidade e
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seus feitos em pleno seio europeu, ainda que, de novo, em intima associagdo com uma
representacdo da memoria das Descobertas totalmente indcua, porquanto liberta da questao
traumatica que se lhe associara quase cinco séculos depois. Sdo dois extremos grandiosos
do percurso nacional que se fundem numa mesma expressao, abalizando, por um lado, o
percurso romanesco de memoria que sob esta se desenvolvera e, por outro, com base nesse
mesmo percurso, vendo problematizada a inexpugnabilidade discursiva que tipicamente se
associa a esses dois momentos grandiosos da historia da nacao portuguesa.

Enclausurada entre ambas as representacdes simbolicas de esplendor que o titulo
evidencia e sem pertencer realmente a qualquer uma delas, eis, pois, que essa nova geragao
de verdadeiros imigrantes provenientes das colonias se movimenta em diregdo ao passado,
qui¢a buscando também a sua propria ilusdo de esplendor, aparentemente localizada num
idealista cendrio de reunificagdo familiar, o qual, por sua vez, ¢ inicialmente resultante de
uma reabilitagdo seletiva do passado que se lhes associara.

E na figura de Carlos, o mais velho dos trés jovens irmdos que no presente
diegético se encontram em territdrio portugués, que a viagem de memoria e identidade
nacional tem inicio, criando, num primeiro momento, a ilusdo de que, de facto, ha uma
correspondéncia total entre o modo como aquela personagem se define em termos de
memoria e identidade e o macrodiscurso oficial vigente no pais a que o romance se dirige.

A toénica dominante de satisfacdo, alegria e, em simultdneo, ansiedade pela chegada
dos seus familiares mais proximos para a celebragdo da quadra natalicia, que ilusoriamente
povoa as primeiras palavras dessa personagem, dita claramente os contornos de uma
atmosfera em que a especificidade do Portugal-europeu se pressente, porquanto ecoa pelo
seu carater de autorrealizacdo ficticia, o mesmo tipo de sentimento que a voz do aparelho
de poder propala no ambito coletivo. Numa espécie de reproducdo da comunidade em que
se encontra, também Carlos aparece inicialmente configurado enquanto individuo numa
situacdo estavel, isenta de complicacdes existenciais, o mesmo sendo dizer, em total
harmonia com as dinamicas que o envolvem e condicionam ou, de outro modo, atestando,
efetivamente, mais do que o triunfo da politica de memoria derivada da Revolugao, a
verdadeira consecu¢ao do patamar identitario oficial ha tanto almejado pelo pais.

No entanto, toda essa mise-en-scene comega lentamente a desagregar-se, a medida
que o final do capitulo introdutorio se esboga, deixando no ar a suspeita de que o
posicionamento da personagem ¢ uma espécie de verbalizagdo oca, uma real ilusdo que a
todo o custo tenta manter, o que, de imediato, conduz a necessidade de busca do que de

errado se esconde por detras das suas palavras.
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A atmosfera inicialmente amena desse 24 de dezembro romanesco (e que, em certa
medida, surge aos olhos de quem l¢é quase como antagbnica a tipica imagética literaria
antuniana), sucede-se um complexo e, ndo raras vezes, horrendo percurso espiralado, que,
para além de dar a conhecer ao leitor as verdadeiras motivagdes que presidem a mescla de
sentimentos iniciais da personagem, o arrastam para as dimensoes silenciadas de memoria
que, inevitavelmente amordacadas, assistem ao triunfo opressivo do macrodiscurso do
Portugal-europeu.

O aparente estado amnésico que ressalta da voz de Carlos, poucas linhas decorridas
do inicio do romance, ¢ do modo como informa a sua esposa acerca do convite que
enderecara aos seus irmaos, Rui e Clarisse, para partilhar em familia a ceia de Consoada,
reforca precisamente o poder dessa ja habitual metafora antuniana acerca do
posicionamento de recusa em aceitar ou reviver as experiéncias traumaticas do passado,
tipica do coletivo portugués, na medida em que ¢ também nessa estratégia de atuacdo que o
proprio Carlos se apoia, a fim de conseguir apresentar-se, aos olhos do leitor, enquanto ser
plenamente funcional e equilibrado em termos afetivos e familiares.

Cedo, no entanto, cai o pano discursivo que essa personagem tenta em vao erguer,
para que, por detras dele, um cendrio bem mais tragico e dilacerante se evidencie. O estado
de espirito que se esconde por entre as palavras de Carlos caracteriza-se, isso sim, pela
negacdo, pela fuga ao reconhecimento dos erros por si cometidos no passado, dai
derivando também a dentncia de todo um conjunto de circunstancias que o conduziram a
esse presente romanesco, deixando antever que as razdes da rutura com os seus irmaos,
muito mais do que um simples desaguisado familiar, encerram as suas raizes em causas
bem mais complexas, e em intima ligacdo com a propria nagdo portuguesa, sua memoria €

identidade.

“[...] os envelopes que guardava numa gaveta sem os mostrar a ninguém, os abrir, os ler, dizias e
duzias de envelopes sujos, cobertos de carimbos e selos, falando-me do que ndo queria ouvir, a
fazenda, Angola, a vida dela, o empregado dos Correios entregava-mos no patamar ¢ uma extensao
de girass6is murmurava campos fora, girassois, algoddo, arroz, tabaco, ndo me interessa Angola
cheia de pretos na fortaleza, no palacio do Governo e nas cabanas da ilha refastelados ao sol a
Jjulgarem-se nos, fechava a porta com a carta segura por dois dedos como quem transporta um bicho
pela cauda [...]” (O Esplendor de Portugal, 14. Sublinhados meus.).”’

Tal problematica comega, desde logo, a evidenciar-se, a partir do momento em que
Carlos confessa (ainda que de forma quase impercetivel nesta etapa do romance) a sua

recusa (quase temerosa) em abrir e ler as cartas que a made, Isilda, lhe escreve

87 . . \ . - - , .
Referir-me-ei, doravante, a obra, para efeitos praticos no trabalho de citagdo, através das iniciais EP.
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frequentemente de Angola, desde que se apartaram em definitivo no momento da sua
viagem para Portugal.

Atendendo ao facto de que, dada a sua configuragao romanesca, ¢ Carlos quem, de
entre os trés filhos, notoriamente mais se esforca por se integrar nas dindmicas de
funcionamento do coletivo portugués, o mesmo sendo dizer que ¢ o que publicamente mais
se empenha em manifestar de forma veemente a sua identificagdo com as linhas de forca
do macrodiscurso oficial de memoria e identidade vigente em territério nacional, essa
recusa, muito para além do que mais tarde se interpretara primariamente como um desejo
de rutura com a propria situagdo familiar em que crescera, ¢ também indiciadora dos
proprios efeitos da agdo discursiva a que se viu submetido, apods a partida de Africa. E
também o imperativo de reproduzir o posicionamento nacional portugués em relagdo a
questdo colonial, mais particularmente no que ao seu apagamento da esfera publica diz
respeito, ou o receio das eventuais repercussdes em termos da sua integragdo nesse novo
espaco, caso opte por transgredir tal pressuposto de atuagdo, o motivo principal que o coibe
realmente de tentar aceder de forma ainda mais direta a vida que deixou para tras em
territério colonial.™

Nao ¢ a toa, alids, que, de forma inequivoca, em contacto com os demais elementos
do coletivo, se demarca de toda e qualquer ligagdo possivel com as suas raizes africanas e
com os pretos de Angola, ao verbalizar essa sua “total identificacdo” com o nds da
metropole portuguesa, a qual s6 se vé reforgada com o proprio modo como descreve o
repudio com que, diante do carteiro, segura as cartas de Isilda, “[...] iguais a bichos
malcheirosos, mortos [...]” (EP, 14), que acaba por sepultar em definitivo e sem qualquer
alarde numa gaveta.

Muito embora transpareca, neste passo, a dimensao dolorosa do passado familiar
que Carlos tenta a todo o custo abandonar, a introdugdo da figura do empregado dos
Correios (a imagem de outras que associei ao aparelho de poder em capitulos anteriores)
faz com que o comportamento daquela personagem deva também ser analisado atendendo

as dinamicas de interagdo social que fui descrevendo anteriormente.

% Problematica essa, alids, como demonstrarei adiante, que se torna mais visivel nos poucos momentos em
que Carlos, devido aos comportamentos desviantes de seu irmdo, se vé obrigado a interagir publicamente
com outros membros do coletivo portugués, no sentido de sanar eventuais conflitos que desses
comportamentos poderdo surgir, socorrendo-se, para o efeito, de justificagdes que aos olhos de quem 1€ se
encontram intimamente relacionadas muito mais com a questdo da experiéncia da vida em Africa, do que
propriamente com os problemas mentais de que padece o seu familiar. Porquanto notoria essa recusa da
personagem de trazer a esfera publica a questdo colonial a todo o custo, é inevitavel ndo ver ai também a
manifesta¢do inequivoca dos efeitos da politica de memoria oficial vigente no espago comunitario portugués.
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Na verdade, torna-se patente uma atuacdo orientada especificamente para a esfera
publica, que visa perpetuar a integragdo de Carlos no tecido comunitario nacional, ao
reafirmar a sua “identificagdo total” com o macrodiscurso oficial que o regula, porquanto
reproduz em moldes esperados um tipo de comportamento que, a partida, serd justificavel,
dada, ndo so6 a sujidade real das tais cartas que recebe, mas, acima de tudo, aquela que, em
termos de memoria e identidade, a sua proveniéncia certamente acarretaria para o presente
portugués, o qual, na voz dos 6rgaos de poder, ha muito se viu liberto de qualquer espécie
de mécula deste género.

Atendendo a esta hipdtese interpretativa, o proprio modo como o romance tem
inicio acaba por revelar também uma profunda alteracdo nos modos de escrita de Antonio
Lobo Antunes, em relagdo aos romances anteriores, na medida em que a forma como o
leitor ¢ atraido para o espaco romanesco, em O Esplendor de Portugal, o coloca
diretamente num tipo de posicionamento idéntico aquele que assumiria no plano real,
diante dos demais elementos que constituem o tecido comunitdrio nacional em que se vé
integrado e com o qual ¢ obrigado a interagir.

O tom confessional que assinala a totalidade de vozes das personagens que
conduzem o desenrolar do romance, e, em particular, a de Carlos, estilhaga efetivamente a
necessidade de existéncia de uma figura central (tipicamente a de um qualquer narrador),
que coordene, por assim dizer, o desenrolar da narrativa e que surgiria tipicamente como
responsavel, pelo menos, numa primeira etapa, pelo estabelecimento das coordenadas de
acesso ao texto, pratica essa que remeteria preferencialmente o leitor para um estatuto que,
apesar de ativo na construcdo do processo de significagdo literaria, ndo lhe permite
realmente abandonar essa espécie de condigdo de observador externo, a qual se viu sempre
votado pela convengado que a regula.

No entanto, em O Esplendor de Portugal, desde logo, pelo modo como as palavras
de Carlos o interpelam e forcam a ocupar também um lugar a sua mesa de Consoada, o
leitor vé-se, pelo contrario, inequivocamente arrastado para o espaco textual como o
exclusivo interlocutor no processo de comunicagdo romanesca, mas, mais do que isso,
como elemento funcional intrinseco para que esta se possa realmente processar.

A meu ver, ¢, alids, nesse sentido, que o proprio Carlos simula inicialmente o tal
comportamento de identificagdo com o macrodiscurso oficial portugués, na medida em que
sera também esse o que se espera que o “leitor-personagem” (nesse novo estatuto que lhe é
conferido na prosa de Antoénio Lobo Antunes) assuma num primeiro momento de contacto

com as palavras que lhe chegam (e que, alids, o proprio titulo da obra pretende reforcar),
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na medida em que, para todos os efeitos, a figura que diante de si se apresenta, para além
de naturalmente desconhecida, corporizard idealmente um dos muito elementos que
compdem a comunidade a que pertence.

A tentativa de recriacdo de uma dinamica de interacdo coletiva que seja familiar
para o leitor, a entrada do texto, surge, assim, como a estratégia fundamental que servira de
ponto de partida para que, gradualmente, dé por si num esfor¢o de exploracdo de veredas
da memoria ndo necessariamente concordantes com a representacdo oficial que detém do
seu pais, desenvolvendo, por consequéncia, um posicionamento irénico € necessariamente
critico em relagdo a toda a vertente simbdlica que enforma essa mesma representagao
oficial.

Surge, portanto, neste ponto, uma modificacdo substancial nos mecanismos de que
0 autor se socorre para a abordagem das questdes da memoria e identidade portuguesas,
uma vez que se, em romances anteriores, € um pouco a imagem da tipica conveng¢do
romanesca em que a edificagdo de um ambiente propicio a seducdo do leitor e ao seu
envolvimento na discussao das temadticas que integram o romance se efetua, para depois o
conduzir paulatinamente a um qualquer processo analitico esperado, em O Esplendor de
Portugal, atalha-se efetivamente caminho, ao libertar o texto deste tipo de procedimentos.

Ha, por assim dizer, uma espécie de perfil de leitor que ¢ previamente tido em
consideragdo e para o qual o modo de constru¢do do universo romanesco parece
claramente orientar-se. Quase como se, desse leitor, fosse ja esperado o tipo de atuacao
que, nele, os efeitos do ato comunicativo inicial de Carlos, a partida, vém a gerar, e que,
por ser desnecessdrio para a assungdo de tal papel, bem como para o trabalho critico que
dele ¢ esperado em contacto com o romance, se acabe por prescindir de um exercicio de
seducdo romanesca inicial, a fim de o conduzir ao plano da discussdo da memoria e
identidade.

Nesse sentido, reitera-se, por um lado, neste ponto da obra de Anténio Lobo
Antunes, uma intencionalidade comunicativa muito particular, que assenta (como venho
demonstrando) nessa vertente pds-moderna de desconstrucdo ou, pelo menos, de
problematiza¢do de todo e qualquer macrodiscurso oficial, porquanto necessariamente
politizado. Por outro lado, e mais do que isso, ¢ também manifesta a tentativa de libertagdo
autoral das convencdes tipicas da escrita romanesca, a qual, em O Esplendor de Portugal,
se traduz numa clara no¢do do contributo que os romances anteriormente publicados
vieram a oferecer, no sentido de habilitagdo ou “fabrico” de um tipo de leitor em particular

que busca, precisamente, no plano romanesco, o conjunto de ferramentas de que necessita
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para levar a cabo, por sua propria iniciativa, tais processos de questionacdo ou
problematizagao.

Confrontado com a natureza particular da configuragdo romanesca da figura de
Carlos, e ciente do seu verdadeiro papel no plano do romance, o leitor vé-se, portanto,
diante de um ser atormentado, dilacerado entre um presente que o pressiona no sentido da
adesdo a uma imagem que, conscientemente, sabe ser artificial em toda a sua extensdo,
mas que, ainda assim, lhe surge como algo apetecivel (talvez pelo seu carater apaziguador),
e um passado traumatico, doloroso, que o impele de forma quase sistematica a tentativa de
negacdo do reconhecimento da sua existéncia, no sentido, muito provavelmente, de
conseguir assegurar a sua propria sanidade enquanto individuo e, para além disso, a sua
capacidade de preservacao.

O problema para esta personagem e, claro esta, por arrastamento simbolico, para
todos aqueles que consigo partilham a condi¢do de exilados coloniais (ou, posto de outro
modo, de proscritos da memoria), € que, por mais poderosa ou inebriante que seja a
atuacao macrodiscursiva oficial do momento presente, hd sempre um ou outro elemento,
uma qualquer situagao ou palavra que nele surgem e rasgam, ainda que momentaneamente,
o continuo dos seus efeitos, trazendo de novo a superficie a memoria pungente dos tempos
idos, seu carater interdito e penoso, forcando-os a recolegao.

No caso de Carlos, ¢ o comentario de sua esposa em relagdo as atitudes que teve,
anos antes, com os seus irmaos aquele que despoleta todo esse processo de revisitacao
traumatica da sua vida em territorio africano. “[...] Como é que te foste lembrar deles se
ndo vés os teus irmdos ha quinze anos? |...| Ndo esperes visitas logo a noite Carlos [...]”
(EP, 20 e 23).

Confrontado de repente com a amarga realidade da sua condi¢@o atual, bem como
com os avassaladores fantasmas do seu passado e do pre¢o que pagou para a alcangar, mas,
para além disso, porquanto a imagem oficial que inicialmente intenta transmitir aquele que
o escuta se vé problematizada, Carlos adota inicialmente um comportamento de
continuidade daquele que ja havia descrito em relacdo a correspondéncia de sua mae,
Isilda.

Receoso de se ver por completo desmascarado aos olhos do leitor, a estratégia de
defesa que coloca em pratica ¢ a de assumir uma postura em tudo coincidente com aquela
que seria de esperar no plano do coletivo portugués. Carlos tenta reafirmar a sua
identificacdo total com o macrodiscurso que o regula, a qual aqui se traduz na forma como,

num primeiro momento, se demarca da propria mulher através do discurso, quer tentando
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insinuar a sua incapacidade de a reconhecer (como se de uma verdadeira estranha se
tratasse), quer, paradoxalmente, recuperando uma etapa da sua existéncia passada, onde a
tematica da discriminagdo entra no plano da discussdo, precisamente para reforcar a
imagem oficial que pretende veicular, ou, nas palavras de Fanon, a outra “madscara branca”
que, em Portugal, enverga ha tanto tempo.

E precisamente o lado humilde da vida no musseque em Africa, por parte da sua
esposa € a forma problemdtica como o seu relacionamento com ela decorreu (apesar de
todos os seus esforcos), dadas as dinamicas sociais que os envolviam em Angola, o ponto
que Carlos enfatiza na sua conversa, precisamente com a intencdo de, por um lado,
sobrevalorizar o seu real papel no modo como se bateu para preservar esse relacionamento
e, por outro, implicitamente, reforcar a sua posicdo de superioridade social em relacao a
propria esposa, ao trazer 8 memoria 0 nome “mussequeira’, contra o qual tantas vezes diz
ter-se insurgido.

Para o leitor, essa atitude de luta contra a discrimina¢do que ressalta da fala de
Carlos enquadra-se perfeitamente nos ideais de tolerancia e respeito pela dignidade do ser
humano, que reconhece das linhas de for¢a do macrodiscurso oficial portugués do presente
diegético, o que num primeiro momento cria, de facto, a ilusdo de que Carlos continua a
enquadrar-se plenamente na acdo desse mesmo macrodiscurso. Esta nocdo ¢ tdo mais
acentuada quanto, a partida, se contempla a questdo da sua superioridade em relagdo a sua
esposa, a qual, apesar de contraditoria em relagdo aos discursos dos 6rgaos de poder do
presente, continua a encontrar nucleos significativos da populagdo portuguesa que a
perpetuam, ainda que de forma mais ou menos silenciosa.

Apesar de banido da linguagem oficial, o racismo ¢ ainda um traco dominante em
inimeros individuos e grupos nacionais que entendem a tonalidade da pele ou a origem
geografica enquanto critério definidor da hierarquia social, o que revela que aquela
personagem tem inicialmente uma intengdo de se afirmar ainda mais veementemente do
que seria de esperar, no que toca a sua identificagdo com o “no6s” portugués de que falara
ha pouco. O modo como salienta a origem no musseque faz com que implicitamente
pretenda que o leitor o veja também como um “branco” totalmente diferente daquela a que
se refere, mas, mais do que isso, como alguém que se integra, em termos de memoria e
identidade, num coletivo ainda mais profundo do pais, que v€ na questdo da raga um trago
inalienavel da superioridade do povo portugués.

Carlos pretende, pois, esgotar todas as possibilidades ao seu alcance, a fim de

garantir que em nada a sua integragdo no tecido comunitério nacional vem a sofrer, o que,
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no entanto, mais uma vez acaba por fracassar. E o tom de fragilidade de que se reveste o
modo como relembra a forma desesperada como se dirigia aos seus colegas, dizendo “[...]
Nao é mussequeira palavra de honra que ndo é mussequeira os pais dela tém o
apartamento em obras juro-te que é exactamente como nos [...]” (EP, 24), que o denuncia,
revelando que todo o seu comportamento, desde o inicio do romance, ¢ mera encenagao
para portugués ver.

A transigdo entre esse plano de perpetuacdo do discurso oficial e o que entendo
como o acesso desenfreado ao plano individual de memoria e identidade que se esconde
por debaixo daquele processa-se através da voz de Isilda, que se apresenta, no capitulo
imediatamente seguinte, retomando as questdes que Carlos levanta, mas amplificando-as
consideravelmente e elevando o patamar de problematizacao que, a partida, se indiciara.

A introducdo da figura de Isilda no romance e, mais em particular, a dimensao
funcional que nela ¢ depositada, porquanto assume largamente o leme do percurso de
memoria que se desenvolve ao longo do texto, ¢ também determinante para a constru¢ao
dessa complexa imagem alternativa que se desenha em relacdo ao Portugal de finais do
século XX e sua representacao oficial. O modo como, ap6ds cada capitulo conduzido pela
voz de um dos seus filhos, vai surgindo reiteradamente, como se de uma espécie de réplica
se tratasse, mas que, no entanto, em nada desconstrdi o que € previamente dito, antes pelo
contrario, colmatando-o e desenvolvendo-o, demonstra claramente a sua importancia em
relagdo ao vastissimo percurso de memoria que ha para cumprir.*

Dada a impossibilidade cronoldgica de memoria inerente a tenra idade dos seus
filhos, ¢ sobre a personagem de Isilda que residird a enorme responsabilidade de levar a
cabo o restante percurso de rememoracdo que ha a desenvolver, para que as construgdes
discursivas acerca do Portugal dos Descobrimentos, mas também o do tempo colonial e de
Salazar, se possam cumprir. S3o as suas vivéncias, mas também as memorias que recebe
de seus pais ou antepassados mais remotos que ajudam a edificagdo de uma visdo muito
mais ampla das questdes que se problematizam no texto do romance.

Desta arquitetura romanesca que acaba por criar a imagem de uma espécie de
“interagdo” entre a mae e seus filhos, que, por sua vez, no seu conjunto, vai construindo
uma espécie de continuo de memoria, resulta a ilusdo de que, de facto, existe um qualquer

plano de comunicacdo entre todos, o que, na verdade, ndo se verifica. O que temos, posto

% 0 que, de novo, vem reforgar a ideia de uma tendéncia de Anténio Lobo Antunes para o engrandecimento
da figura feminina, enquanto elemento fundamental na arquitetura da globalidade da sua producdo
romanesca, traco esse que ja havia sido identificado por Maria Alzira Seixo (2002:60-61 e 132).
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de outro modo, ¢ ndo um pequeno coletivo dotado de um microdiscurso de memoria
particular, mas antes, uma série de individuos isolados do seu passado e falsamente
integrados num momento presente, em que nada partilham, a ndo ser a sua condi¢do de
verdadeiros parias sociais, elementos que jamais poderdao, dada a sua condi¢do particular,
integrar realmente um qualquer coletivo maior. Individuos de existéncia fragmentada, que
possuem também memorias e identidades fragmentadas e cuja reunificagdo ou
comunicagao plena esta totalmente impossibilitada.

Somente ao leitor, por meio desse complexo exercicio de recolha e partilha de
recole¢do de fragmentos existenciais, que vai pacientemente recebendo de cada uma das
personagens, serd realmente permitida a reunificagdo desse conjunto de imagens
fragmentadas e, por fim, a edificacdo de uma visao alternativa do coletivo a que pertence e
da imagem oficial em que este se revé. E, portanto, uma forma de comunica¢io que se
constrdi precisamente através da impossibilidade de comunicagdo entre todas as vozes que
se fazem ouvir em O Esplendor de Portugal.

A data que titula o capitulo inaugural de Isilda ¢, por si s, significativa, na medida
em que assinala precisamente o momento em que a rutura da sua familia e, por
conseguinte, o surgimento da impossibilidade de comunica¢do que serve de base ao
proprio romance, se vém a concretizar, com a partida de Carlos, Rui e Clarisse para a
metropole.

Apartam-se, pois, caminhos entre os diferentes membros desta familia, revelando,
desde logo, no dominio do tratamento das problematicas da memoria e identidade e, para
além disso, no que diz respeito a propria arquitetura romanesca, o carater funcional que a
cada um ¢ atribuido. Dos filhos, ainda que de acordo com perspetivas distintas, espera-se
fundamentalmente a caracterizacao do seu processo de adaptagao ao macrodiscurso oficial
que encontram, uma vez chegados a Portugal, a fim de possibilitar o acesso aos bastidores
que se escondem por detrds dessa imagem que regula, ndo s6 o pais real, mas também o
proprio pais diegético.

Da mae, por um lado, espera-se que se estabelega como elo de ligacdo entre esse
passado que os filhos tém ainda capacidade de recordar e um outro que radica as suas
origens em tempos bem mais remotos, no sentido de tornar possivel o acesso a outros
discursos oficiais que povoaram o percurso histérico da nacdo. Para além disso, cumprir-
lhe-4 também a responsabilidade pela ilustracdo do proprio percurso a que se vé for¢ada
com a sua permanéncia em territorio africano, atuando, em ultima analise (¢ como

demonstrarei adiante), enquanto verdadeira metafora da pratica de apagamento radical
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portugués, no que toca a dimensdo colonial que a dada altura assinalara a sua imagem
oficial.

E, no minimo, curioso o episddio que Isilda recupera da sua infincia, na viagem de
regresso a fazenda, apos enviar os seus filhos no barco que parte de Luanda. A forma
vivida como procede a descrigdo do episddio macabro do vitelo, em Nisa, ¢ o do
linchamento popular do louco que o esventrara aparentemente sem razao, d4 mostras, claro
esta, desse estado emocional doloroso em que certamente se encontra, derivado da
separagio recente a que se viu sujeita. E, alids, também nesse sentido que tenta de algum
modo reabilitar o maximo possivel de imagens do seu passado, durante a viagem de
regresso, como uma espécie de consolo psicologico para esse seu estado de perturbacao,
tentando, desse modo, anular, por meio da memoria, a auséncia avassaladora que os seus
filhos Ihe deixam.”

No fundo, ao adotar tal estratégia, essa personagem reproduz aquilo que ¢ um
comportamento tipico do ser humano face ao trauma, isto €, optar pela negagdo do mesmo,
compensando-a através de um uso seletivo da sua memoria, que lhe permita a fuga a carga
emocional negativa que o mesmo acarreta. Todavia, este tipo de comportamento ultrapassa
em larga medida os horizontes desse episodio de separagdo familiar, surgindo como
verdadeiro trago central da configuragdo romanesca da personagem de Isilda.

Face ao completo desagregar do modelo civilizacional em que se vira crescer, mas,
mais do que isso, ao colapso total do macrodiscurso de cariz colonial que sempre o
regulara, ¢ esta conduta de fuga em direcdo ao idilio do passado a que Isilda coloca em
pratica, de modo a poder, ainda que progressivamente isolada, manter até ao momento da
sua morte a ilusdo de esplendor que supostamente comandara a sua existéncia.

A sua recusa em enfrentar a crua realidade que a envolve a todo o instante ¢, no
fundo, a aplicacdo de uma estratégia de sobrevivéncia que evidencia também o tipo de
efeitos que a propria agdo discursiva dos orgaos de poder de entdo ainda exercia sobre uma
parte consideravel do coletivo portugués. Apesar de justificavel neste episddio de
separacao familiar, a0 passar a ser uma nota comportamental dominante em todas as
circunstancias, revela que é a necessidade de permanecer fiel a todo o custo a imagem
oficial do pais por que se rege aquela que realmente impele a personagem a agdo,

independentemente dos meios a que tenha de recorrer para o conseguir.

% «[...] e ao voltar & fazenda no regresso de Luanda mal o barco desapareceu numa confusdo imensa
carregado de bagagens e de gente, [...] ao voltar a fazenda mesmo antes de por os criados na ordem e
escrever aos meus filhos a informa-los que cheguei bem, estou bem, estarei bem [...]. (EP, 33).
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A tentativa de reabilitar, ainda que exclusivamente no plano do discurso, o seu
passado de estabilidade, quando se vé confrontada com o horror didrio da guerra, com a
expropriagdo total dos seus haveres, com a condicdo miseravel da sua sobrevivéncia,
podendo assim fingir que nada se alterara, d4& mostras do seu verdadeiro estado de
alienag¢do, mas, muito para além disso, da sua incapacidade em, por um lado, lidar com
esse processo de desintegragdo da faceta colonial inerente a sua imagem e, por outro,
aceitar, de novo, a semelhanca do que acontecera com os seus filhos, submeter-se a um
processo de adaptacdo a um novo macrodiscurso € a um novo Portugal.

A triade simbolica do Deus, Patria e Familia (e respetiva estrutura de poder que a
sustenta) ¢, pois, aquela cuja acdo discursiva assinala incontornavelmente a personagem de
Isilda, forcando-a em todos os momentos a adotar uma conduta que em tudo se aproxima
do proprio modus operandi do aparelho de Estado, mais particularmente, na recusa
intencional de enfrentar esse processo doloroso de desagregacdo da imagem oficial em que
se revia.

Aparentemente, tudo se justifica e desculpabiliza aos olhos desta personagem,
desde que contribua para os interesses do coletivo, isto €, para a manutencao da imagem
perfeita e inatacavel que, segundo o macrodiscurso de cariz ditatorial, deve ser assegurada
em todas as instancias. Nao ¢, pois, de surpreender que todos os episddios negativos que
povoam o seu universo familiar (e constituem a verdadeira dindmica de interacdao entre os
individuos que o compdem) sejam, metddica e cirurgicamente, removidos do plano da
discussdo publica, precisamente, no intuito de cultivar a inexpugnabilidade da imagem de
concordancia da sua familia com os vetores discursivos da estrutura de poder vigente.

Posto de outro modo, a imagem do que era pratica integrada do regime ditatorial,
todos os escolhos ou eventos na vida de Isilda, que potencialmente pudessem revelar as
suas fragilidades, eram deliberadamente silenciados ou, pura e simplesmente, apagados em
definitivo, garantindo, assim, a manutencao ilusoéria de uma imagem nacional (e pessoal)
perfeita.

E o que acontece, por exemplo, com o caso de Carlos, suas problematicas origens e
o modo que Isilda seleciona para o seu tratamento. Carlos ¢ filho ilegitimo do marido desta
personagem, situagdo obviamente embaracosa para ela, na medida em que ele ¢ a prova
viva de uma liga¢do afetiva condenavel em termos sociais, na Angola de entdo, que
mancha indelevelmente o seu casamento. Carlos corporiza em si um duplice estigma

social, que colide diretamente com os valores centrais da memoria e identidade de cariz
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colonial, caracterizado pelas marcas do adultério e da abominével pratica da miscigenagdo
de racas, derivada da ligacao com os individuos colonizados.

Impossibilitada, naturalmente, de reverter todo o processo como forma de
libertacao dos seus efeitos, Isilda explora, de imediato, uma estratégia de apagamento no
minimo inventiva, mas que surte (pelo menos, aparentemente) os resultados proximos dos
que espera, a qual entendo como um processo de branqueamento de Carlos. Refiro-me,
neste caso, ao termo “branquear” na sua mais elementar acecdo, ou seja, enquanto ato de
tornar branco algo (ou alguém) que difere dessa cor, pois ¢ precisamente isso que, em
termos identitérios, Isilda faz acontecer, desde o0 momento em que o compra a sua mae
bioldgica como se de um qualquer bem transacionavel se tratasse.”’

Desse ponto em diante, toda a existéncia do filho ¢ desenvolvida com o intuito de
manter afastado do olhar, ou melhor, do discurso publico, qualquer vestigio que possa
trazer a memoria essa origem vergonhosa que o assinala, sendo educado a imagem dos
brancos que o rodeiam (nas palavras de Isilda, sem distingdes para com Rui e Clarisse),
vendo-se obrigado a simular o mesmo tipo de posicionamento face aos trabalhadores
negros da fazenda, mas nunca recebendo verdadeiramente a contrapartida de uma plena
inclusdo na familia que o acolhe. A repulsa que a mae de Isilda manifesta abertamente no
foro privado do seio familiar, sempre que Carlos com ela se cruza, o modo como Isilda
tenta sempre (pelo menos, de forma declarada) ndo interferir no que este faz, dando
mostras do quao afetada pela situacdo vive realmente, revelam que, de facto, o intuito por
detrés do acolhimento de Carlos sempre foi o de tentar silenciar em definitivo uma situagao
fortemente ameacadora, garantindo, desse modo, a continuidade de funcionamento deste
pequeno grupo familiar em Angola.

O proprio episodio de vil agressdo e tortura de que Maria da Boa Morte € vitima no
contexto do romance (ficando a saber-se mais tarde que fora encomendado pela propria
Isilda ao chefe da policia, 0 mesmo que viria a ser o seu amante) ¢ demonstrativo do tipo
de esfor¢os que se depositam nesta pratica de branqueamento da imagem da familia, pois
deriva precisamente do facto de, ndo s6 Carlos ter uma maior proximidade afetiva com
aquela personagem, mas, acima de tudo, por ser da boca desta que o fantasma do “ser
preto” volta a surgir, quando tenta a seu jeito revelar a Carlos a parte da sua identidade que

foi forcado a esquecer.

1 Ato esse que d& mostras, de imediato, do tipo de dindmica de convivéncia social, que se desenvolvia nesse
periodo entre as figuras do colonizador e colonizado, mas, para além disso, da propria estrutura
macrodiscursiva que regula esse espaco e torna tal tipo de dindmica realmente possivel.
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E também exemplo dessa pratica de apagamento das fragilidades familiares do
dominio da esfera da discussdo publica, o caso do adultério de Isilda, o qual surge, numa
primeira linha de interpretacdo, como espécie de vinganca pela trai¢do do marido. O modo
como essa relacdo extraconjugal se desenvolve com o conhecimento e a vista de todos,
ainda que ndo sendo passivel de qualquer san¢do ou comentario censério por parte de
qualquer familiar, revela o tipo de ideologia discursiva subjacente ao modelo de
funcionamento desse grupo e, por arrastamento metaforico, a propria concecao de
sociedade em que se integra — a fim de garantir a preservacao da imagem oficial que os
regula, todo e qualquer evento problemdtico pode e deve ser eliminado, bastando para tal
ndo verbaliza-lo publicamente.

Daqui deriva que, porquanto enraizada que se vé neste modelo de funcionamento
comunitario, face ao advento do conflito armado em territério angolano, e, apesar da
consciéncia da derrocada da estrutura de poder que apoiara o seu modo de vida até aquele
ponto, Isilda opta deliberadamente pela permanéncia na antiga coldnia, pois s6 ai podera
continuar a viver em moldes, na sua perspetiva, proximos daqueles em que foi formatada.

O manter-se em Angola corresponde a um ultimo expediente para garantir que, pelo
menos, a vertente territorial inerente a sua identidade ndo lhe é subtraida também (o que
aconteceria se partisse para a metropole), podendo, assim, apesar de tudo, continuar a
implementar a Unica estratégia de que dispde para que a ilusdo da imagem em que se revia
continue a manter-se. Nao partir para Portugal ¢, desse modo, mais uma forma de negacao
por parte de Isilda, que visa idealmente permitir-lhe manter a sua existéncia em ligacao
com esse esplendor do passado, ainda que, a partir deste ponto, assentando exclusivamente
na sua capacidade de rememoragdo, mas, mais do que isso, do tratamento seletivo a que
esse tipo de exercicio estard sujeito, a fim de contrariar os progressivos traumas que irao
povoar o seu percurso, at¢ ao momento da sua morte, a qual, de forma um tanto macabra,
parece reproduzir o episodio do linchamento do louco de Nisa, com que abrira a sua
participag@o no romance.

Aparentemente alheada do que esta realmente a acontecer no momento que
antecede a sua execu¢do, refugia-se ainda mais profundamente nas veredas da sua
memoria, numa Ultima esperanga va que a ilusdo de Angola que acalenta se volte a
concretizar quase por magia ou, pelo menos, que essa mesma ilusdo permaneca intacta até
ao momento em que cessara a sua existéncia. Como o louco que, incapaz de integrar a
realidade brutal das sucessivas agressdes populares que porao término a sua vida, se mostra

sempre sorridente e desligado de tudo aquilo que lhe acontece, também Isilda encontra a
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tranquilidade que demonstra no momento do seu homicidio, na recusa de integragao do que
lhe estd a acontecer e na fuga para a visdo idilica que mantém no seu intimo, dando azo,
em termos metaforicos, a um conjunto de leituras que importa salientar.

A semelhan¢a do incomodo que o louco representa para o funcionamento da
comunidade que o acolhe (o qual ¢ eliminado por meio da sua extingdo definitiva), também
Isilda corporiza um potencial entrave a concretizacdo do novo macrodiscurso que comega a
esbocar-se em territdrio angolano, no contexto do pds-Revolugdo. A cor da sua pele € mais
do que suficiente para trazer a memoria todo o periodo de dominio e opressao colonial, o
qual tem de ser forgosamente removido, a fim de que esse macrodiscurso se possa
realmente implementar, sendo que a morte constitui o mais eficaz método de apagamento
irredutivel das marcas simbolicas ou discursivas que consigo acarreta. Posto de outro
modo, Isilda morre, pois também ela ¢ portadora de uma forma de ser que se pretende
banida da esfera publica angolana.

No entanto, mais do que o horrendo ato que pde fim a sua existéncia, a condi¢ao de
extremo abandono a que se v€ votada nessa ultima etapa forca o leitor a ponderar o
verdadeiro papel que a comunidade a que pertence ai veio a desempenhar. Quanto a
capacidade desta para integrar os que, como Isilda, mantém viva a imagem colonial, ndo
restam duvidas que, de facto, ndo hd a menor possibilidade de veiculagdo, dada a sua carga
traumatica, desse tipo de discurso na esfera publica, razdo que, alids (como mencionei
anteriormente), esta na origem da opg¢do desta personagem de permanecer em territorio
africano.

No espaco do romance, todavia, essa problematica adensa-se pelo facto de o relato
da morte de Isilda ser levado a cabo pela sua voz, precisamente, na data em que o seu filho
Carlos espera pelos irmaos para a celebragdo da Consoada, a qual corresponde, grosso
modo, também ao proprio presente historico em que se encontra o coletivo lusitano, isto €,
os finais da década de 1990 e a preparacdo nacional para a celebragdo apoteotica do triunfo
do macrodiscurso do Portugal-europeu, com a Expo 98.

A luz deste processo romanesco de aproximagdo entre passado e presente é
inevitavel nao ver associado a condi¢do de Isilda o voluntario esquecer, por parte de todo
um pais, dessa experiéncia negativa do desaire colonial que ela simboliza, o que,
naturalmente, problematiza a propria imagem oficial por que Portugal se rege na
atualidade, ao evidenciar o carater eminentemente politizado que lhe subjaz e que, a dada

altura, determinou a recuperagdo do passado glorioso quinhentista, como estratégia de
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agremiacao dos esfor¢os comunitarios em torno de um macrodiscurso de cariz progressista,
eliminando convenientemente todos os escolhos traumaticos do seu passado recente.

Por outras palavras, dessa fusdao de tempos, memorias € também discursos que se
opera no romance, resulta que o abandono vivido por Isilda €, acima de tudo, aquele que a
comunidade que a deveria acolher desde o primeiro momento leva a cabo, sendo que, nesse
sentido, se ndo a conivéncia no proprio ato de exterminio de tal personagem, pelo menos
torna evidente a complacéncia ou indiferenga nacional diante de tal horrendo ato, na
medida em que este ¢ também conveniente para a manutencdo do seu macrodiscurso
oficial e respetiva estrutura de poder que o apoia. Aos olhos da nagdo portuguesa &,
portanto, necessario que a voz simbdlica de Isilda se silencie em definitivo, a fim de que o
processo de recuperagdo seletiva da memoria do Portugal de quinhentos se possa afirmar
de modo incontestavel e contribuir para o refor¢co da imagem oficial em que o pais se reve
no momento presente.

A luz deste raciocinio, a conduta do proprio Carlos, uma vez em territorio
metropolitano e diante da exigéncia de integracdo no tecido comunitario que o constitui,
torna-se justificavel, muito para além da questdo dos conflitos familiares que se vao
desvelando ao longo do texto. E a consciéncia da corporizagdo dessa vertente interdita da
memoria na figura da sua mae, bem como o tipo de exclusdo social a que estard sujeito,
caso opte por veiculd-la para a esfera publica, aquilo que o impede a todo o instante de
tentar reabilitar uma qualquer ligacdo real com o pais que deixara para trds muitos anos
antes.

Como Isilda e seus filhos, também Portugal se apartou em definitivo das suas
antigas colonias e a vertente imperial que lhe concediam, sendo que agora pretende seguir
um caminho distinto daquelas e onde, preferencialmente, toda a dor desse processo de
desagregacdo que lhe esta na base acaba por subsumir-se diante da grandiosidade sedutora
da sua imagem atual.

Esta complexa configura¢do discursiva torna-se bem mais evidente por meio da
denuncia das palavras de Isilda, a qual se desenvolve ao longo de todo o capitulo “11 DE
OUTUBRO DE 1990, e que tenta, nesse tremendo esfor¢o de memoria que a sua voz
veicula, concentrar uma visdo alternativa, mas, mais do que isso, problematizante, de toda

a historia recente do Portugal democratico.

“[...] O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos [...] em Africa ndo era
dinheiro nem poder mas pretos sem poder e sem dinheiro algum que nos dessem a ilusdo do
dinheiro e do poder que de facto ainda que o tivéssemos ndo tinhamos por ndo sermos mais que
tolerados, aceites com desprezo em Portugal olhados como olhdvamos os bailundos que
trabalhavam para nos e portanto de certo modo éramos os pretos dos outros da mesma forma que os
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pretos possuiam os seus pretos ¢ estes 0s seus pretos [...] em degraus sucessivos [...] da miséria

[...] Africa era transformar a vingan¢a de mandar no que fingiamos ser a dignidade de mandar,

morando em casas que macaqueavam casas europeias [...] dinheiro que valia menos que o dinheiro

deles, um dinheiro sem préstimo nao fora a crueldade da maneira de o ganhar [...] olhavam para
nds como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o degredo em Angola a fim de cumprirem

condenagdes obscuras longe da familia [...] obrigando-nos a enriquecé-los com percentagens e

impostos [...] roubando no Uije [...] para que nos roubassem em Lisboa [...]” (EP, 263-264.

Sublinhados meus.).

O recurso ao testemunho do seu pai, centrando, desde logo, o enfoque da discussao
no periodo do Portugal colonial revela, num primeiro momento, as horrendas dinamicas de
funcionamento do coletivo nacional que se escondiam sob a capa inatacavel do
macrodiscurso oficial de memoria e identidade.

Apesar de nessa etapa do percurso nacional as colonias serem celebradas
publicamente como um fator de engrandecimento da imagem do coletivo, o facto € que,
por detras do pano, se esconde um silenciado sentimento de inferioridade, o qual se revela
por meio dessa imagética racista e de exploracdo humana que Isilda faz questdo de
evidenciar. A vinganga real da atua¢do dos membros da comunidade, que se esconde sob a
dignidade discursiva que os impele, d4 mostras dessa tacanhez de espirito, dessa constante
necessidade de encontrar um outro grupo ou individuo inferior, em termos de poder, que se
possa oprimir e explorar, a fim de possibilitar a vivéncia do carater grandioso a que todos
esses membros realmente aspiram.

No fundo, o que os deslocados para as colonias fazem ¢ tentar reproduzir nesse
territério o mesmo tipo de dindmicas em que se desenvolveram no seu pais de origem,
lutando por posi¢des de dominio que lhes permitam o maior controlo possivel daquilo que
os rodeia, e usando, nesse sentido, aqueles que se encontram na sua dependéncia como
verdadeiras véalvulas de escape para as suas frustragdes individuais ou coletivas.

Desse modo, ndo ¢, pois, de surpreender que o posicionamento daqueles que
permanecem na metropole seja, apesar de toda a agdo discursiva oficial, idéntico ao que
Isilda retrata, uma vez que, para todos os efeitos, o universo colonial que lhe esté adstrito €
aquele que por razdes Obvias se apresenta como o nitido inferior e, como tal, equiparando-
se em termos funcionais aos restantes “pretos” nessa escala infindavel de degradante
miséria humana.

No entanto, derivado certamente desse sentimento de posse que o dominio sobre o

outro potenciava, reitera-se nesta apreciagdo alternativa do periodo colonial a ideia de uma

preocupagdo legitima em manter esses territorios e tudo o que lhes estava afeto sob a
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alcada protetora da nacdo, precisamente no sentido de preservar a ilusdo de esplendor que
esta tanto deseja.

Para todos os efeitos, na perspetiva de Isilda, o voltar de costas a Africa, por parte
da comunidade portuguesa, € o abandono irresponsavel de tudo aquilo que por 1a ficara sé
vem a verificar-se posteriormente, aquando do processo de libertagdo das coldnias, num
momento “[em] que os americanos ou 0s russos ou os franceses ou os ingleses
convencessem os pretos em nome da liberdade que ndo teriam nunca, armando-os e
ensinando-os a utilizarem as armas contra nos [,] a substituirem a condicdo que lhes
impunhamos pela condi¢do que lhes garantiam ndo impor depois de nos expulsarem de
Angola e se instalarem [ali] com as suas maquinas de extrair minério e as suas plataformas
de petroleo [...]” (EP, 1bid.).

Esse processo de mudanca de paradigma discursivo (que o 25 de Abril de 1974
desencadeia) e a estratégia de apagamento oficial que, de imediato, se lhe vé associada,
para garantir o triunfo do que se pretende ser o novo Portugal-europeu, comecam a
evidenciar-se com o regresso a Portugal dos “[...] expulsos através dos angolanos que [os]
ndo aceitam [ali] para [chegarem] a Lisboa onde ndao [os] aceitam também [...]
despachando-os como fardos de quarto de aluguer em quarto de aluguer nos suburbios da
cidade [... ] n3o por estima, ndo por respeito [...] longe o bastante para ndo os
desgostarmos com a nossa presenga [...]”°(EP, 265.), denunciando, também, o tipo de
condicionantes que irdo determinar o funcionamento da comunidade portuguesa desse
ponto em diante.

Apesar de se afirmar em manifesta rutura com o discurso de poder que o antecede,
aquele que comeca a implementar-se no periodo pds-revolucionario explora um tipo
idéntico de estratégias de remediagdo dos seus problemas, optando de igual forma pelas
mesmas dindmicas de interagao entre os seus membros, para garantir a sua preservagao.

E por esse motivo que a inclusdo da voz de Isilda, no seguimento de cada um dos
capitulos conduzidos por Carlos, Rui e Clarisse, se revela de extrema importancia no
romance, uma vez que, ao reavivar ¢ expandir essa vertente proibida da memoria nacional
portuguesa, agudiza a perce¢do das agruras inerentes ao processo de adaptagdo dos seus
filhos a um novo territério e uma nova politica de identidade, mas, para além disso, das
incoeréncias inerentes a0 macrodiscurso que os regula na atualidade.

A medida que cada um dos percursos dos trés descendentes se desenrola nas
paginas do romance, a consciéncia do verdadeiro preco que lhes ¢ imposto pelo

acolhimento a que aspiram torna-se por demais evidente, revelando que, mais do que um
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esforco de genuina integracdo nas dindmicas de funcionamento comunitdrio, o seu
comportamento ¢ fundamentalmente resultante de um conjunto padronizado de estratégias
de recalcamento e silenciamento, que visam torna-los (ainda que de forma parcial) o mais
consentaneos possivel com o pais que os acolhe, o que significa reconhecer e serem
capazes de ocupar o lugar que lhes esta reservado na hierarquia social da coletividade
portuguesa.

O mesmo sera dizer que, a partir do momento em que pisam o solo metropolitano,
os filhos de Isilda estdo condenados a assumir, segundo as suas proprias palavras, a
posicao de “pretos” de todos aqueles que ai se encontravam antes da sua chegada, o que,
por sua vez, permite identificar o tipo de atitudes que sdo forcados a por em pratica nesse
sentido, assim como o tipo de adaptacdes que a sua memoria € comportamento de matriz
colonial se veem sujeitos, de modo a poderem lentamente ver-se livres desse estigma que
assinalava a sua origem.

Carlos, o mais velho e, implicitamente, o mais marcado pelo passado problematico
da sua origem e infancia, ¢ aquele que mais dificuldades terd de ultrapassar, ndo so pelo
papel que lhe ¢ incumbido pela sua mae no momento da fuga de Angola, mas também pelo
facto de, dada a sua idade, ser aquele que, a partida, mais resisténcias ao esquecimento
enfrenta. E ele que tem o estigma da origem, o que dentro da propria familia ocupa o lugar
mais baixo na hierarquia das relacdes entre os elementos que a compdem, aquele que,
apesar do siléncio comprometido dos seus familiares, sente na pele a marca da
inferioridade face aos brancos com quem vive e que, na melhor das hipdteses, o toleram
entre si. O mesmo ¢ dizer que ¢ precisamente Carlos que mais barreiras a integragdo no
tecido comunitdrio nacional vai encontrar, uma vez que também esse tipo de
posicionamento discriminatorio que sentira em Angola esta presente em Portugal.

E, pelo menos, essa a perce¢io que transparece para o leitor, na medida em que esta
personagem estd constantemente a tentar, de algum modo, passar despercebido na
sociedade que o acolhe. E a constante aspiragdo a um estado de anonimato aos olhos do
coletivo que impele Carlos na sua existéncia presente, o qual, como demonstrei
anteriormente, tudo faz, na esfera publica, para se distanciar desse passado embaragoso,
traumdtico, mas, acima de tudo, banido do macrodiscurso oficial que regula a sua
existéncia em territorio metropolitano, esforcando-se para em todas as circunstancias
envergar a sua “mascara de branco” portugués, apesar da consciéncia da sua verdadeira

cor.
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Refiro-me, neste caso, claro estd, muito para além da propria tez que a personagem
apresentaria, a identidade e, acima de tudo, memdria que a assinalam. O envergar a
“mascara oficial” que lhe impdem no Portugal do pds-Revolucao €, em si, a maxima
estratégia de defesa que Carlos consegue gizar, a fim de garantir a sua integragcdo (mais ou
menos) pacifica no coletivo do pais, o que, se se atentar realmente, ¢, no fundo, uma
espécie de reproducdo, ainda que com algumas variagdes, do mesmo tipo de
comportamento a que se via obrigado em Angola. Também ai, o preco da sua
sobrevivéncia ¢ ser forcado a simular a adesdo a uma forma de identidade que lhe nega,
desde logo, o direito ao reconhecimento publico das suas origens, o que, mais uma vez,
vem reforcar essa ideia de proximidade entre os discursos do seu passado colonial e o do
Portugal em que agora vive.

E de forma a manter esse passado inacessivel aos olhares dos restantes membros
com que interage no plano comunitario nacional que Carlos pde também em pratica toda
uma série de agdes em relagdo aos seus irmaos e as suas condutas desviantes. O modo
como durante os primeiros anos da democracia os mantém sob a sua al¢cada, protegendo-os
e sustentando-os, e cumprindo assim, por um lado, a missdo que lhe fora incumbida por
sua mae, apesar dos acessos de loucura e destruicao de propriedade privada do seu irmao
Rui, ou os devaneios lubricos de Clarisse, revela que Carlos reconhece a especificidade do
coletivo em que se encontram e que tenta a todo o custo, nele, assegurar a sobrevivéncia de
todos.

Nao ¢ a toa que sempre que se v€ obrigado a assumir as responsabilidades por um
qualquer dano que o seu irmao inflige a alguém e se vé questionado acerca da questdo,
Carlos utiliza exclusivamente a questdo dos problemas mentais daquele para justificar o
seu comportamento, ‘“‘esquecendo-se” sistematicamente de mencionar uma razao
fundamental que se lhe associa e que esta relacionada com o facto de o seu irmdo continuar
a “viver” como se em Angola estivesse.

Posto de outro modo, por estar consciente dessa incapacidade de Rui em adaptar-se
realmente a nova comunidade em que se insere, mas também porquanto consciente do tipo
de consequéncias que adviriam da manifestacdo publica dos verdadeiros motivos que
ditam a conduta do seu irmdo, ¢ que Carlos tenta salvaguarda-lo de toda e qualquer
possibilidade de aparigdo publica, precisamente no sentido de ndo permitir que o seu
passado, ainda que de forma indireta, acabe por ressurgir acidentalmente e transforma-lo

num alvo de censura dos diferentes individuos que o rodeiam.
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O mesmo se verifica com Clarisse, a personagem que melhor ilustra a verdadeira
natureza da atua¢do do irmao mais velho. Uma vez em Portugal, o que aquela personagem
faz ¢ fundamentalmente retomar o comportamento que assumia em Angola, levando uma
vida de deboche e, para além disso, de parasitismo daqueles com quem vive.

Por reconhecer a ameaca que o comportamento da sua irma representa, ndo s6 no
que a reputacdo daquela diz respeito, mas, para além disso, por constituir na sua esséncia
um reatualizar do seu modo de vida colonial, Carlos vé-se for¢ado a infligir-lhe medidas de
repressao fisica e psicologica, no sentido de garantir que, efetivamente, ela altera o seu
comportamento € passa a optar por uma posi¢do necessariamente mais discreta aos olhos
da comunidade, assegurando, por conseguinte, a sua integracao e sobrevivéncia. Fazer com
que Clarisse deixe de ter encontros casuais com estranhos quase diariamente ou que
termine em definitivo com os relacionamentos sérdidos que mantém ¢, na perspetiva de
Carlos, a melhor maneira de eliminar os resquicios de um passado inaceitavel no Portugal
contemporaneo, assegurando por esse motivo, e ainda que indiretamente, também a sua
propria preservacao.

No entanto, como o tempo vem a demonstrar, este tipo de conduta acaba por tornar-
se insustentavel. Carlos revela-se efetivamente incapaz de, por meio da repressdo, conter
todas essas espécies de denuncia dos tempos passados a que os comportamentos dos seus
irmaos dao azo, o que acaba por derivar na expulsdo destes de sua casa, como se, por meio
desse ato, aquela personagem pretendesse libertar-se em definitivo de uma situagdo com a
qual n3o consegue lidar ou, de algum modo, for¢ar a um estado de silenciamento
permanente.”” Os seus irmdos sio, como ele, corporizagdes constantes da memoria e
identidade colonial, apresentando, no entanto, um traco distinto que ¢ o facto de, aos seus
olhos, aparentemente, ndo conseguirem simular (da mesma maneira que espera) a adesao
aos vetores de for¢a do novo macrodiscurso com que se deparam no presente.

Por atentarem, somente pelo facto de existir, contra os esfor¢os do seu irmado em
libertar-se da carga traumatica que o assola e obsta a sua integra¢do sem reservas no tecido

comunitario, Clarisse € Rui veem-se, pois, a imagem do que ¢ a conduta generalizada da

%2 Atendendo as consideragdes que Isilda tece, no espago do romance, acerca do Portugal revolucionario, que
estd, como mencionei anteriormente, na base do Portugal-europeu, mas também a politica de memoria que a
estes preside, a analise desta atitude de Carlos para com os irmdos aponta claramente para uma conduta de
reprodugdo do tipo de estratégias de defesa que o proprio macrodiscurso oficial ¢ sua estrutura de poder
instigam na esfera publica. Carlos esta, portanto, a agir no foro privado do seu pequeno grupo familiar
enquanto espécie de prolongamento obcecado do discurso de memoria e identidade que regula o pais, o que
revela o seu elevado grau de empenho em enquadrar-se na comunidade portuguesa, ao assumir em todas as
circunstancias (mesmo na esfera privada e inacessivel da familia que poderia certamente isenta-lo desse
esforco) a sua identificagdo total com a voz do aparelho de poder e sua metafora de perpétuo movimento.
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metrépole, votados ao abandono completo, enquanto ultima tentativa desesperada, por
parte de Carlos, de os ver, de algum modo, sucumbir também a a¢do do esquecimento.

No fundo, ¢ ja a acdo do macrodiscurso oficial do Portugal-europeu que determina
os contornos em que se desenvolve a conduta de Carlos, legitimando esse ato de abandono
familiar, porquanto constitui a saida mais comoda para o problema em questao.

Daqui deriva que, pela ultima vez, este pequeno nucleo familiar se vé de novo
fragmentado, cabendo a cada um dos seus elementos desenvolver novas estratégias de
adaptacao a realidade que os circunda. Rui, dada a sua privilegiada condi¢dao psicologica
(na medida em que lhe possibilita, por meio da insanidade, a vivéncia continua em
contacto com a sua memoria e identidade original), continua a deambular pelo espago
metropolitano, desta feita, protegido, aparentemente, por uma qualquer institui¢do de apoio
social, que Clarisse, de modos nem sempre ortodoxos, suporta.

Quanto a irma, no entanto, a problematica acentua-se, uma vez que logo apos a sua
expulsdo pela mao de Carlos, Clarisse continua a desenvolver o mesmo tipo de
comportamentos do seu passado, ainda que com uma diferenca substancial. A vida de
inconsequente devassidao em Angola, que era no fundo uma qualquer forma de diversao
para Clarisse, transforma-se, no Portugal-europeu, em verdadeira estratégia de
sobrevivéncia, face ao abandono completo a que se vé sujeita

E fundamentalmente para sobreviver que essa personagem se envolve num
relacionamento adultero com um qualquer politico de relevo da sociedade em que se
encontra, o qual, a dada altura, pelo modo como reage face a noticia do estado de saude em
que a sua amante se encontra, revela mais uma vez um trago comportamental dominante,
derivado da acdo do discurso oficial portugués — o da fuga reiterada a qualquer potencial
fonte de problemas através da negag¢do voluntiaria do seu reconhecimento e, por
conseguinte, o da obsessiva manutencdo a qualquer pre¢o da imagem ilusoria que se
projeta para a esfera publica.

No caso do politico, ¢ a imagem de homem integro e cumpridor, marido dedicado e
fiel, que surge como o elemento a preservar, o que implica, naturalmente, que a Clarisse
nunca seja dada realmente a hipotese de vir a integrar-se por completo no tecido
comunitario que os rodeia. Assim que essa adoece € comega a importunar o seu amante em
busca de alguma atengdo, o que este faz ¢, pura e simplesmente, despreza-la, ignora-la,
forcando-a a assumir um estatuto de total invisibilidade, alias, do qual, nem ela, nem os
seus irmaos, nem tampouco a memoria do periodo colonial portugués tiveram realmente

oportunidade de sair no Portugal-europeu.
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O pais real, contemporaneo da publicagdo inicial do romance, surge, assim, na
perspetiva da atuacdo dos orgdos de poder, enquanto prolongamento da espécie de
atuacdes tipicas do seu passado, ainda que subordinado a uma nova roupagem, ou melhor
dizendo, atuando em funcao de uma outra metafora de movimento, em dire¢ao a um novo
futuro ideal, perfeito e grandioso.

E por esse motivo, alids, que, paradoxalmente, a estratégia de sobrevivéncia de
Clarisse se acaba por tornar possivel quase de forma perfeita (ndo fosse a pequena
“mancha” colonial que carrega) no modelo identitario e de memoria do Portugal-europeu.
A senda em direcdo ao progresso que a este € inerente passa também por uma pratica de
renovagdo de valores e ideais, entre os quais se vem a tornar aceitadvel uma conce¢do mais
flexivel da propria sexualidade e do relacionamento entre individuos na sua esfera mais
intima de convivéncia.

Para Clarisse, o comportamento de libertinagem do seu passado em Angola, que
tanta censura silenciosa lhe custou na familia e sociedade envolvente, converte-se no
Portugal democratico em algo tendencialmente aceitavel, dadas as profundas
transformagdes de valores e abrandamento de costumes, o que se evidencia pela forma
assertiva como, numa primeira etapa de contacto com quem ¢, se refere a essa faceta da
sua vida num tom perfeitamente natural e aparentemente descomplexado, criando, um
pouco como Carlos havia feito, a ilusdo de uma plena integragdo nas dinamicas de
interacdo social portuguesas, mas, mais do que isso, a de uma existéncia plena, realizada e
em total harmonia com o macrodiscurso oficial que preside ao (agora) seu pais.

No entanto, e apesar de tentar manter esse seu passado obscuro longe do olhar
publico de forma mais eficaz que o seu irmdo, também Clarisse acaba, no espaco do
romance, por ceder a pressdo da sua memoria mais intima, deixando escapar de forma
iniludivel uma apreciacdo extremamente elucidativa da sua real condicdo e do tipo de
relacionamento que mantém com o macrodiscurso oficial de memoria e identidade
portugués.

A imagem inicial que a personagem tenta apresentar (e que se entende consentanea
com a nova metafora de movimento nacional) rapidamente da lugar a uma outra de um ser
amargurado, incompleto, dilacerado entre um passado que, apesar de tudo, preenchia de
algum modo a sua concegdo de felicidade, e um presente, no qual, apesar de se ver
obrigada a simular publicamente um idéntico estado existencial, se revela claramente o

oposto daquilo que nele vigora ou € veiculado sobre o coletivo.
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Por ndo ser capaz, apesar de tudo, de se identificar realmente com a imagem do
Portugal-europeu, Clarisse foge para o seu passado como estratégia de compensacao
emocional, trazendo a luz, nesse sentido, o desfasamento real entre o discurso oficial que
rege o pais de finais da década de 1990 e aquilo que € a sua vivéncia efetiva por cada um
dos individuos que sob ele se movimentam, o que se denota, por exemplo, ao desgostar-se
face ao telefonema de convite do irmao, o qual encara enquanto “[...] trazendo a Ajuda
consigo ¢ a Baixa do Cassanje e Angola, tudo aquilo que ndo queria lembrar [...]” (EP,
301).

Muito embora este tipo de consideragdo revele a natureza traumadtica das suas
memorias, justificando, quase de imediato, a sua atitude de repudio, uma vez que,
naturalmente, constituem uma fonte de sofrimento que ndo quer enfrentar, ndo deixa, por
outro lado, de agudizar a perce¢ao da incompletude do proprio discurso oficial
contemporaneo, porquanto dele ndo consegue efetivamente retirar defesas que lhe
permitam erradicar tal fonte de sofrimento pessoal.

O mesmo sera dizer que, para que o corte oficial com a memoria do passado recente
imposto pelo aparelho de poder perdure, ¢ necessario que Clarisse (e todos aqueles que
eventualmente partilham a sua condi¢do de alienada de memoria) lide por si propria com
os efeitos que essa pratica de apagamento oficial veio criar. Nao serd, pois, de surpreender
que diante de uma imagem de um Portugal-europeu que claramente a visa deixar para tras
e ndo lhe confere um sentimento de identidade forte o suficiente, se veja forgada a buscar
algum consolo possivel na revisitagio dolorosa do seu tempo em Africa.

Daqui deriva que, e atendendo também aquela que ¢ a atuacdo de cada uma das
personagens de entre a vasta galeria que povoa o Esplendor de Portugal, a imagem do pais
que acaba por surgir por entre as linhas do romance vé-se amplamente problematizada,
revelando o complexo emaranhado de relacdes entre discursos, memorias, geragdes €
individuos que lhe subjaz, e apontando ja para uma futura situacdo de equilibrio
incomportavel entre todas essas vertentes.

Retomando as consideragdes que avancei no inicio do presente capitulo, o pais a
que se acede, em o Esplendor de Portugal, é, portanto, um que estad nitidamente
consolidado sobre a rutura completa com os efeitos do seu passado traumético e que aspira
de forma obsessiva a vivéncia artificial da sua nova imagem europeia.

Sob o dominio daqueles que, por terem permanecido na metropole, chamam a si a
responsabilidade de arquitetar uma nova representagao discursiva oficial, silenciam-se em

definitivo algumas vozes que, como a de Isilda, o tempo se encarrega de extinguir, e, com
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elas, a possibilidade de reatar as ligacdes com um passado mais remoto da nagdo.
Silenciam-se, de igual modo, as vozes eventualmente problemadticas dessa gera¢do vinda
das coldnias e aprisionada na mudanga entre metaforas de perpétuo movimento, como no
caso de Carlos ou Clarisse (e at¢ mesmo Rui), deixando, no entanto, antever que essa
obrigatoriedade de silenciamento serd efetivamente provisoria, dada a tremenda carga
emocional que tal geracdo tem de enfrentar e, para além disso, dado o aparente
enfraquecimento da propria estrutura de poder que, até esse ponto, zelara pela sua
preservacao, o que, naturalmente, aponta ja no sentido da explosdo para a esfera publica
dessa vertente interdita da memoria e identidade nacional.

Que pais vem a resultar deste cenario?

E a resposta que, a meu ver, Antonio Lobo Antunes tenta oferecer no romance O

meu Nome ¢ Legido, de cuja analise me ocupo no capitulo que se segue.
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Capitulo V

E depois do Adeus? — O meu Nome é Legido

“[...] Quis saber quem sou

O que fago aqui

Quem me abandonou

De quem me esqueci

Perguntei por mim

Quis saber de nos

Mas o mar

Nao me traz

Tua voz.

[...]” (Paulo de Carvalho,1974)

A entrada no novo milénio traz para Portugal o colmatar de um processo evolutivo
no qual se vira oficialmente “aprisionado” desde o 25 de Abril de 1974. A metafora do
perpétuo movimento que alimentara o pais, durante cerca de trés décadas, comeca agora a
estiolar-se de forma quase sistematica diante do olhar publico, dando mostras de uma
profunda transformag¢do em curso no seio das dindmicas de relacionamento entre os
diferentes discursos que operam no seio do coletivo, bem como no que aos vetores de
poder que os impulsionam diz respeito.

O aparelho governativo, pindculo da estrutura de poder que suportara a aventura do
Portugal-europeu ao longo de quase trés décadas, encontra-se, no inicio do século XXI,
remetido para uma posicdo notoriamente subalterna, ou, pelo menos, fortemente
comprometida, partilhando agora o tabuleiro de controlo macrodiscursivo da comunidade
nacional portuguesa com o vetor mediatico.

Dividindo ainda essa esfera maxima de atuacdo discursiva, a figura do Estado ha
muito que perdeu a exclusividade de atuacdo sobre o pais, sendo que tal privilégio acaba
por se concentrar progressivamente no vetor da comunicagdo social. Este ultimo, por um

lado, vai conquistando o acesso as diversas esferas nacionais, por meio de um discurso que
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se recobre de um forte cariter formativo e problematizante, ao potenciar o acesso
desenfreado a uma multitude de programas e influéncias culturais, provenientes dos quatro
cantos do planeta. Para além disso, ¢ em muito contribuindo também para aquilo que
entendo enquanto uma sua dimensdo subversiva, usando essa missdao formativa como
justificacdo para as invetivas medidticas que vai desferindo contra o vetor de poder estatal,
com quem disputa o controlo maximo do imaginario coletivo portugués.

E no espirito da salvaguarda da verdade e do interesse comunitario que os 6rgdos de
comunicagdo social esmiicam os mais infimos detalhes acerca dos rostos visiveis da
estrutura governativa, expondo, sempre que possivel, na praga publica, as dimensdes
sinuosas que esses protagonistas pretendem a todo o custo manter afastadas do
conhecimento publico.

O escandalo de corrupgdo, de abuso de poder, desvio de fundos, quando nao
associado a crimes ainda mais horrendos, converte-se num dos pontos fortes da
programacao medidtica para angariar o apoio da populacdo, no seu esforco de minar a
estrutura de poder do Estado, at¢ ao ponto em que consegue efetivamente provocar
verdadeiros tumultos no seu modo de funcionamento e relega-lo para uma posicado
secundaria aos olhos do pais.

O aparelho governativo, para além de derrotado pela imensidao de poder que o seu
oponente angaria, torna-se, por assim dizer, uma espécie de refém dos média, vendo-se
exposto ao metddico escrutinio das falacias entre a imagem que oficialmente tenta projetar
para o seio do coletivo e os meandros dubios que, por detras dela, se esbogam.

Desde o escandaloso capitulo de fecho da Expo 98, com as praticas ilicitas em
torno da urbaniza¢do do Mar da Palha — assinalando de modo inequivoco a primeira grande
incursdao do vetor mediatico na luta pelo dominio do coletivo luso —, Portugal vé-se
gradualmente face a face com um conhecimento mais profundo das engrenagens que
movem a sua estrutura governativa, e diante da desmistificag@o jornalistica de toda a aura
de inexpugnabilidade que fora habituado a reconhecer-lhe. De igual forma, o pais vai
sendo forgado (ainda que de modo progressivo) a refletir acerca de facetas que, por norma,
conseguira afastar da esfera de discussdo publica e da imagem oficial em que se revia até
esse ponto.

Poucos anos decorridos apds esse grande evento nacional, e certamente por se
pressentir o paulatino enfraquecimento da preponderancia do aparelho de poder estatal,
comegam a despontar no pequeno ecrd, mas também na imprensa escrita e investigagdo

cientifica, as primeiras tentativas de revisitacdo desse periodo excruciante da historia

201



Capitulo V — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

recente que a Revolucdo do 25 de Abril viera silenciar. O fim da faceta imperial com a
guerra nas antigas colonias transforma-se numa espécie de tema privilegiado para a
investigacdo independente, revestindo-se, quase de imediato, de um sucesso enorme em
termos de popularidade e consumo, por parte dos diferentes membros da comunidade
portuguesa.

E, alids, nesse sentido, que documentéarios como 4 Guerra, de Joaquim Furtado
(2007), ou publicidades de videos acerca da vida idilica em tempo colonial, nas principais
cidades do império africano, se veem emitidos em horario nobre televisivo, revelando,
desse modo, uma tendencial mudanga de abordagem, no que a memoria e identidade do
coletivo diz respeito ou, posto de outro modo, a manifestacdo declarada de um outro agente
de regulacao da comunidade e sua politica de memoria, que visa suplantar o aparelho de
Estado.

A comunicag¢do social explora, assim, em conjun¢ao com 0s sucessivos ataques que
desfere contra o vetor de poder estatal, o confronto aparentemente indcuo com as
memorias proibidas pelo macrodiscurso oficial de memoria e identidade portugués como o
paradigma central da sua atuacdo na esfera publica, levando lentamente a populagdo em
geral a um posicionamento de crescente questionacdo da voz oficial que a regula.

Tal facto acaba, em ultima andlise, por refor¢ar a capacidade de modulacao do
universo comunitario, por parte do vetor mediatico, porquanto este se apresenta como o
veiculo privilegiado de acesso as dimensdes escondidas dos bastidores da estrutura
governativa. Por outras palavras, o pais assume de forma crescente um comportamento de
suspeita em relagdo a estrutura de poder que regula o seu destino, derivado, precisamente,
do conjunto de questionagdes com que se depara no quotidiano, fomentadas, por sua vez,
pela voz e ideologia da comunicacdo social.

O inicio do século XXI traz, desse modo, o que considero a transicdo entre um
Portugal-europeu (nos moldes em que o pais se fora habituando a reconhecer durante cerca
de duas décadas e meia) e um outro Portugal que, apesar de europeu, tenta agora comegar a
emancipar-se em definitivo da estrutura de poder que o regulara, em busca de novos e mais
promissores horizontes para o seu futuro. O mesmo serd dizer que, por meio desta atitude,
acaba por poder identificar-se também uma tentativa de amadurecimento, por parte da
propria coletividade nacional, no que ao enfrentar o seu futuro diz respeito, o que acaba
por denunciar a tomada de consciéncia de uma espécie de condi¢do de “infantilidade” a
que se vira remetida, ndo s6 no ja& longinquo periodo ditatorial, mas também,

aparentemente, durante o percurso do pds-25 de Abril de 1974.
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Os papéis que habitualmente associara a dimensdo decisora do Estado sdo agora
trazidos para a esfera de discussdo publica, despoletando um cada vez maior designio de
intervencdo da populagdo em geral na defini¢ao do seu destino e, consequéncia disso, a
diminui¢do continua da capacidade de adaptagdo, por parte do aparelho governativo, a
progressiva perda de poder e de influéncia sobre os seus cidadios. E o que se verifica, por
exemplo, aquando da campanha do Campeonato Europeu de Futebol de 2004 e a iniciativa
faradnica estatal de construcao dos famigerados estadios para a realizagdo do evento.

Apesar de assumir em linhas mais ou menos proximas uma pratica discursiva
semelhante a que havia desenvolvido para a agremiagao dos esfor¢os comunitérios em prol
da causa nacional, aquando da Expo 98 (e contando, ironicamente, para esse efeito, com o
contributo da propria comunicacgao social), o aparelho de Estado enfrenta, em simultaneo,
uma alternativa mediatica ao seu discurso, na preparacdo do Euro 2004. Esta apresenta
essa grande iniciativa portuguesa, ndo como uma oportunidade (segundo o Governo) para
Portugal demonstrar, de novo, ao mundo a sua capacidade de organizar eventos de
projecao planetdria, mas antes, como um abismo despesista de propor¢des desastrosas, o
qual, certamente, podera colocar em risco a propria capacidade de sobrevivéncia nacional
num futuro ndo tdo longinquo quanto isso.

O vetor mediatico forca, assim, o pais a refletir sobre a dura realidade do preco a
pagar, para que mais esse sonho de grandiosidade, amplamente alimentado pelo aparelho
governativo, se concretize. Daqui deriva que a na¢ao comecga a posicionar-se de um modo
mais critico (ou pelo menos, problematizante) em relacdo aquela que ¢ a visdo inerente ao
seu macrodiscurso oficial de memoria e identidade, mas, mais do que isso, em relagdo a
propria estrutura de poder que o suporta.

O Estado ja ndo surge como uma estrutura ampla, poderosa e de clarividéncia
governativa inquestionavel, mas antes como uma espécie de nucleo reduzido de individuos
afetos ao poder e algo desligados da comunidade em geral, cuja visdo do destino reservado
para Portugal ¢, aparentemente, falivel, mas, mais do que isso, conscientemente danosa
para as geragdes vindouras. Comeca, portanto, a desenhar-se, deste ponto em diante, uma
espécie de corte entre o universo coletivo luso e a estrutura de poder que dera origem e
suportara a sua metafora de perpétuo movimento, corte esse que se agrava tendencialmente
com o decurso do tempo e com as mutagdes que se operam no seio do proprio aparelho
politico.

O ano de realizagdao do Euro 2004 vé-se, também, ensombrado por mais um evento

problemadtico nas esferas do poder nacional, que adensa a consciéncia generalizada desse
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mesmo corte, ao evidenciar de forma publica um aparente desligamento entre os lideres do
coletivo e o povo que deveriam representar.

A dissolugdo do XV Governo Constitucional, desencadeada pelo abandono do
cargo de Primeiro-ministro, por parte de Jos¢ Manuel Durdo Barroso, a fim de ocupar a
Presidéncia da Comissdo Europeia, pde a nu essa crua evidéncia que, ha ja algum tempo,
ensombrava o quotidiano nacional.

A imagem oficial de uma nagdo progressista, prospera e, acima de tudo,
verdadeiramente europeia da lugar, nesse periodo, a uma outra de um pais ingovernavel,
sem rumo e, mais grave ainda, aparentemente sem a capacidade sequer de cativar o seu
lider politico maximo, que de forma publica (e ainda que tremendamente polémica) decide
trocar as fungdes para as quais fora eleito democraticamente por um cargo de nomeagao
politica de acdo a escala planetaria.

A enormidade de que se reveste este episodio, aos olhos da esfera publica, para
além do seu carater inaudito, traz, assim, a superficie, ainda que de forma ndo declarada,
mais uma vez esse trago genético do sebastianismo portugués, porquanto o ato de demissao
de Durdo Barroso ¢ sentido como um abandono efetivo da propria nagdo e, para além
disso, como o quebrar do elo de ligacdo entre o universo coletivo e a sua estrutura
governativa.

Mais uma vez, portanto, Portugal vé-se a maos com a ameaca de surgimento de um
plano de estagnagdo e caos, derivado do facto de se ver desprovido subitamente da figura
do timoneiro do coletivo, apesar das inumeras tentativas frustradas, por parte do aparelho
de Estado, para salvar eventualmente algum resquicio de credibilidade do que resta da sua
estrutura de poder. Claramente denunciando a consciéncia do seu comprometimento
irreversivel, a designagdo de um Primeiro-ministro substituto surge como uma espécie de
estratégia débil de apaziguamento dos animos nacionais, assim como uma forma de tentar
restaurar a ligagdo com a comunidade e, consequentemente, o seu controlo.

No entanto, o tremendo desaire com que se extingue o governo de coligacdo centro-
direita sela em definitivo a perda consideravel de poder de atuacdo sobre a comunidade
nacional, por parte da maquina do Estado, e a assuncdo irreversivel do vetor mediatico a
esfera maxima de modulacao discursiva nacional.

Dai deriva que, desse ponto em diante, a propria forma como a imagem do aparelho
de poder ¢ configurada em termos de comunicagdo para a esfera publica, pelos seus varios

protagonistas, acaba por sofrer profundas transformacgdes, precisamente, de modo a poder

204



Capitulo V — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

dar uma resposta de atuagdo mais adequada as constantes invetivas que sofre por parte do
vetor mediatico.”

Nao raras vezes, no entanto, este esfor¢o de adaptagdo estatal a linguagem
mediatica acaba por vazar para o dominio publico, revelando em toda a sua extensdo o que
na realidade nada mais ¢ do que uma mera encenagdo de um evento ou algo do género,
exclusivamente com o intuito de criar uma imagem positiva junto do aglomerado de
cidaddos.”

Muito por causa deste quase continuo problematizar da estrutura de poder
governamental e seu progressivo enfraquecimento, o proprio macrodiscurso oficial de
memoria e identidade portuguesas acaba por fragmentar-se, dando azo, por entre as
brechas que em si vé abrir, ao surgimento de outros macrodiscursos, ha muito silenciados
ou esquecidos na memoria do coletivo.

A auséncia de um tUnico polo agregador do imaginario nacional faz com que as
diferentes forgas de memoria que haviam sido votadas ao ostracismo, desde a Revolugao
de 1974, se vejam diante da possibilidade de ascender, de novo, a esfera da discussao
publica, e, ai, verem todo o seu potencial problematizante minar esse clima de marasmo de
memoria e identidade que o pais estava habituado a reconhecer como proprio.

Num mesmo espago geografico, e apesar da percecdo da presenca de uma imagem
oficial que ainda tenta impor-se e preservar-se, veem-se frente a frente, por exemplo, as
vozes dos sobreviventes do periodo ditatorial (com suas representagdes da nagdo
profundamente inculcadas no ideério Ultramarino), quer no que toca aqueles que passaram
por Africa e foram confrontados com a obrigatoriedade de retornar ao pais no decurso da

descolonizagdo quer no que diz respeito aos que nunca sairam da metropole e que, por esse

% £ sobejamente conhecido, em particular, com o inicio do século atual, o investimento crescente, por parte
das diferentes forcas partidarias nacionais, em campanhas de imagem e comunicagdo publica. Tal facto
revela claramente uma espécie de consciéncia de subordinagdo em relagdo aos média, por parte do Estado, na
medida em que ¢ este quem tem, de facto, de se adaptar a uma nova realidade macrodiscursiva, onde ja ndo é
somente a si que esta entregue a capacidade de modula¢do da comunidade nacional.

% Se se atentar, neste sentido, naquele que vem a ser o modo de atuagdo do governo de José Socrates e seu
relacionamento com os 6rgdos de comunicagdo social, constata-se facilmente que, de facto, desde o primeiro
momento, ha um enorme cuidado no tipo de imagem que se projeta para a esfera ptiblica, mas, mais do que
isso, que ¢ com base num conhecimento bastante meticuloso da propria natureza desses mesmos 6rgdos que
tal comunicacdo estatal ¢ explorada e desenvolvida. Recordo, a este propdsito, a tdo propalada campanha de
distribuigdo dos computadores Magalhdes pelas escolas nacionais, € o envolvimento pessoal de varias das
figuras maiores do regime na sua condugdo, inclusive, a do proprio Primeiro-ministro. Apesar da grande
cobertura mediatica de tais iniciativas, o que acontecia geralmente, uma vez findo o processo de captagdo de
imagens dos eventos, era que os mesmos equipamentos distribuidos em direto pelas criangas eram
posteriormente recolhidos pela assessoria do governo, a fim de serem utilizados no evento seguinte, ¢ assim
por diante. Ainda que noticiado por alguma imprensa, este Gltimo facto s6 muito tardiamente chegaria ao
horario nobre televisivo (e, ainda assim, de forma episodica), revelando, no entanto, a verdadeira estratégia
de encenagdo estatal que presidia a todos os momentos de contacto com a voz preponderante dos média.
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motivo, alicercavam a sua existéncia numa visdo oficialmente filtrada pelo aparelho
governativo.

Para além desses, o Portugal do século XXI vé também no seu seio a manifestacao
das vozes que se desenvolvem ja sob o cunho da politica de memoria do p6s-25 de Abril, e
que, dada a estratégia discursiva de conveniente afastamento da memoria do passado a que
foram sujeitas, encaram tanto o regime democritico como a via da plena integragdo
europeia enquanto factos (mais do que consumados) realmente atemporais, dada a sua
incapacidade de reatar ligagdes com o que estd na base do modelo de funcionamento
comunitario que entendem como proprio.

O legado do Portugal contempordneo que a essas jovens vozes de memoria se
transmite €, pois, o de um pais em que (dada a conivéncia silenciosa das geracdes
anteriores) impera potencialmente a incapacidade de compreensao de visdes alternativas da
comunidade e seu futuro, precisamente, por assentar numa imagem que surge quase do
nada, isto ¢, ndo sob a forma de uma etapa integrada num percurso de desenvolvimento
nacional muitissimo mais vasto e remoto, mas antes como uma espécie de epifendémeno
que resulta da opcao de esquecimento consciente do verdadeiro pais que lhe esta na base.

Todos esses grupos, todos esses individuos, todos os seus discursos enclausurados
num mesmo tecido comunitério, em que o poder restritivo ou modulador do aparelho de
Estado se deixa, cada vez mais, de fazer sentir, irrompem, por isso (e finalmente), de
dentro da caixa de Pandora das politicas de memoria portuguesas, porquanto a capacidade
de se fazerem ouvir publicamente através da voz do aparelho mediatico ¢ agora uma
realidade incontornével.

Mais do que unido sob uma mesma imagem oficial, Portugal converte-se,
doravante, numa espécie de mosaico de formas alternativas de se encarar, suportadas por
diferentes aglomerados de individuos que continuam, no entanto, a ter de interagir com os
demais que os rodeiam. Todavia, desta feita, essa interagdo desenvolve-se, aparentemente,
com pouca ou nenhuma restricdo no que toca a possibilidade de tais formas alternativas
darem a conhecer as suas representacdes de memoria e identidade, indiciando, em ultima
analise, o surgimento de um plano futuro de carater potencialmente desastroso ou, pelo
menos, altamente problematizante do tipo de imagem de unidade nacional que aos olhos do
coletivo sempre fora professada pelo vetor do poder politico.

Numa clara manifestacdo da sensibilidade ja habitual de toda a sua produgdo
literaria anterior, e, para além disso, do carater visionario que sistematicamente a integra,

de novo, Antonio Lobo Antunes parece detetar no seio da comunidade nacional, e ainda

206



Capitulo V — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

que num estado incipiente de desenvolvimento, todo este panorama de drastica mudanga
entre paradigmas de memoria e identidade, o que, por sua vez, se deixa evidenciar, desde
logo, por meio do titulo que escolhe para o romance O meu Nome E Legido (2007), o qual,
a imagem de uma sua pratica também habitual, abre portas a diversas hipdteses
interpretativas.

A evocacdao do texto do Novo Testamento, em particular no que ao relato do
percurso de Cristo diz respeito, € aquela que se evidencia mais facilmente, trazendo, de
imediato, &8 memoria o episddio em que, a dada altura, Cristo expulsa do corpo de um
homem, h4 muito atormentado, os inumeros demoénios que dele tomaram conta e que o
forcam, aparentemente, a adotar comportamentos desviantes das normas de convivéncia
estipuladas pela sociedade de entdo, leitura essa que se confirma e amplia, pelo posterior
recurso autoral a citacdo dessa passagem biblica, em jeito de preparacdo para o texto do

romance que se lhe seguira.

“Abordaram a regido dos gerasenos, situada defronte da Galileia. Quando desceu para terra veio-
lhes ao encontro um homem da cidade, possesso de varios demonios, que desde ha muito ndo se
vestia nem vivia em casa mas nos tumulos. Ao ver Jesus prostrou-se diante dele, gritando em alta
voz: «Que tens que ver comigo, Jesus, filho de Deus altissimo? Pego-te que ndo me atormentes!»
Jesus, efectivamente, ordenava ao espirito maligno que saisse do homem, pois apoderava-se dele
com frequéncia. Prendiam-no com correntes e grilhdes para o manterem em seguran¢a, mas ele
partia as cadeias e o demonio impelia-o para os desertos.

Jesus perguntou-lhe: «Qual é o teu nome?» «O meu nome é Legido» - respondeu. (Antoénio Lobo
Antunes, 2007: 11. Sublinhados meus.)”

A promessa de abordagem literaria que se esboga a partir deste momento parece
apontar, novamente, no sentido de uma arquitetura romanesca fundada num discurso de
matriz confessional (estratégia essa, alids, permanente na restante produ¢do do autor),
porquanto, de imediato, no confronto com a citagdo ressalta aos olhos de quem 1€, por um
lado, o ilustrar de um estado de afetagdo traumatica, derivado dos efeitos de uma dimensao
intima em permanente conflito, mas, por outro (e acima de tudo), o desejo avassalador de
libertacdo desse mesmo impasse existencial.

O recurso a imagem do desesperado homem “possesso de varios demonios”, que
encontra em Cristo a estratégia de resposta para os seus problemas, potencia a criagdo de
uma atmosfera de contornos similares a entrada do romance, que prepara implicitamente o
leitor para assumir uma espécie de posi¢ao de libertador ou, pelo menos, de auxiliar desse

processo de purga “demoniaca” que ird processar-se de seguida, forgando-o, para além

95 . . \ . . - , .
Referir-me-ei doravante, a obra, para efeitos praticos de cita¢do, através das iniciais NL.
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disso, a reflexdo prévia acerca dos contornos de que se revestira o seu contacto com o texto
romanesco.

Que demonios a expulsar serdo esses, em O meu Nome E Legido? Que homem se
encontrara debaixo do seu dominio? Que correntes e grilhdes o aprisionam para o manter
em seguran¢a? Que ameaga representara para si e para os outros, ao ponto de se ver
aprisionado? Que forgas o obrigam a refugiar-se nos tumulos, evitando o contacto com os
outros seres humanos que o rodeiam?

Decorridas algumas paginas do romance, torna-se evidente que, pelo menos, numa
primeira linha de andlise, ¢ vasta a galeria de personagens que d4 voz a obra, sendo que
praticamente todas se enquadram nessa imagética inicial do ser profundamente
atormentado pelos seus demodnios e conflitos internos, o qual, de algum modo, busca, por
meio da tentativa de exteriorizacdo das suas faltas passadas, uma qualquer forma de
absolvi¢do que lhe restitua o estado de paz e felicidade a que tanto aspira e que a vida faz
questao de negar.

No entanto, ainda que pela sua reconhecivel familiaridade (tendo em conta a
natureza particular da mundividéncia antuniana), este pano de fundo romanesco crie a
impressdo de que se esta diante da reaplicagdo de uma ja testada formula de construgdo
literaria, o facto ¢ que tal hipdtese se desmembra em simultaneo com o avango do texto do
romance, deixando a descoberto, no seu final, um nivel interpretativo de tipo distinto,
centrado, muito para além do plano da propria intriga, num outro que diz respeito a
problemadtica da concecdo literaria, bem como ao posicionamento que em relacdo a esse
aspeto assume o autor.

O carater pds-moderno que enforma tipicamente a producao literaria de Antonio
Lobo Antunes ganha novos contornos neste romance, porquanto, nele, se veem
subvertidas, mais uma vez, as convencdes que tradicionalmente regulam o processo de
relacionamento com o texto narrativo, nomeadamente no que toca a separagdo exigivel
entre a esfera estética, propriamente dita, e aquela que, no plano da realidade, ¢ a
responsavel pela sua concretizagao.

A medida que o final do wltimo capitulo se aproxima e o ato de narragio, nele, se vé
aumentar a um ritmo quase estonteante, esbate-se a igual passo a distingdo entre as vozes
da personagem inicialmente responsavel pela sua condugdo e a de um outro narrador que,
apesar de se pressentir por detras de toda a galeria de figuras que povoam O meu Nome E
Legido, s6 episodicamente faz ouvir a sua voz, regra geral, sob a forma algo encapotada de

um aparte diluido nas falas das personagens. O tom confessional acentua-se, as
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interpelacdes diretas ao leitor sucedem-se, num derradeiro esforco de exteriorizagdo das
emogdes tumultuosas que inundam o discurso’®, até ao ponto em que, ao emaranhado de
vozes que narram na obra, se associa a (aparentemente) inusitada frase de encerramento:
“(Escrito por Anténio Lobo Antunes em 2005 e 2006)” (NL, 380).

Introduz-se, assim, de forma deliberada e incontornavel, a figura do proprio escritor
no universo romanesco, nela forgosamente, por esse motivo, concentrando a
responsabilidade pelo surgimento do artefacto literario, mas, mais do que isso, sobrepondo-
a a entidade do(s) proprio(s) narrador(es) que conduz(em) o texto até a sua conclusdo — o
que anula, em certa medida, o estatuto que a este(s) fora consignado pela tradi¢ao literaria
— e pondo, por conseguinte, a nu a vertente de simulacro e artificialidade sobre as quais
assenta inevitavelmente o ato de criacao estética.

O mesmo serd dizer que, ao quebrar por meio de tal estratégia esse contrato de
convencional separagdo entre os dominios da vida real e a ficcionalidade, e ao expor o
verdadeiro ludibrio em que o leitor aceitou voluntariamente tomar parte, a fim de usufruir
da obra literaria, Antonio Lobo Antunes convida-o, num ultimo momento, a olhar de novo
para o texto, desta feita, de acordo com uma perspetiva totalmente distinta da leitura que
inicialmente esperara levar a cabo.

A entrada do escritor nas paginas do romance amplia o potencial significativo do
proprio titulo com que o batiza, conduzindo a discussdo para o plano da criacdo literaria,
se, a partida, se entender “O meu nome ¢ Legido” enquanto espécie de metafora dos
mecanismos que concorrem para o surgimento de uma qualquer obra sua ou, posto de
outro modo, enquanto espécie de afirmacdo autoral que visa sintetizar todo o processo
criativo.

O escritor surgira, assim, configurado inicialmente como uma espécie de demiurgo,
um recetaculo assoberbado pela multitude de “demonios” que o assolam, verdadeiras vozes
de memoria e identidade portuguesas, que disputam entre si a capacidade de se fazerem
ouvir (ainda que temporariamente), fazendo uso, para esse efeito, desse (também)
instrumento ou veiculo de expressao humana que as enclausura.

Um pouco a imagem do milagre que o titulo evoca, o romance assume a forma de
aparelho de catarse, onde progressivamente se reproduzem os jogos de for¢a e as

dindmicas de interacdo entre esse aglomerado de vozes, as quais, muito embora no inicio

% «[...] concentrem-se meus senhores, retomo eu, que nos aproximamos a passos largos e rapidos do final do
ditado, um minuto, dois minutos no maximo e para vossa satisfacdo e alivio o suplicio termina [...] (ndo
consigo dizer isto devagar desculpem tém de correr ao meu lado) [...] (acabaram-se as virgulas € s6 correr
senhores) [...] (mais rapido) [...]” (NL, 378-379).
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se sobreponham inequivocamente aquela que € propria do homem que as contém, uma vez
libertadas na mancha textual, veem-se, de algum modo, apaziguadas, dando azo, por fim,
ao surgimento da figura autoral, liberta dessa “possessdo” a que se vira sujeita. Como se,
na realidade, o texto fosse o testemunho vivo do eterno conflito pela supremacia entre o
escritor e o seu génio criativo ou, pelo menos, as diferentes facetas que (aparentemente) o
constituem.

Com isto nao pretendo denotar, claro esta, que a escrita romanesca em Antonio
Lobo Antunes ¢ fruto de um qualquer automatismo involuntario, tal qual escrita meditinica
ou de inspiragdo sobrenatural se tratasse, como o texto no seu final parece querer sugerir.”’
Pelo contrario, ¢ precisamente pelo dominio constante do autor sobre a palavra, mas, mais
do que isso, pela meticulosa e cerebral acuidade com que, por meio dela, enforma os
meandros mais reconditos da psique humana, que se v€ surgir a obra em toda a sua
grandiosidade e sedugao.

“O meu nome ¢ Legido” acaba, desse modo, por se converter num ponto de
partida para uma pratica de leitura multifacetada, sendo que, para além de indiciar aquela
que serd a propria arquitetura que enformard o romance (com toda a tumultuosa sucessao
de vozes que nele se fazem ouvir e lhe dao corpo), alastra também o seu potencial
significativo para o dominio da criagdo literaria, um pouco a imagem do que se verificara,
por exemplo, em As Naus.

No entanto, a imagem do que vim apontando nos capitulos anteriores, seria redutor
ndo contemplar tal expressdo a luz da especificidade do universo comunitario portugués,
uma vez que também evidencia essa intencionalidade autoral de problematizacdo do
macrodiscurso oficial de memoria e identidade que o regula, e, para além disso, de levar a
cabo uma andlise desapiedada da especificidade que assinala o tipo de dindmicas que

enformam o relacionamento entre os seus membros, no inicio do século XXI.

70 que, alias, julgo ser também uma consequéncia da introdugdo dessa frase de encerramento a que me
referi anteriormente. Convém salientar que, dada a ambiéncia que se constrdi no romance, em primeiro lugar,
com o titulo, e posteriormente com o recurso a citagdo da passagem biblica, assim como o cuidado com que,
por meio desta, se tenta ilustrar essa dimensdo de dominio completo a que o “homem possesso” da Biblia se
vé sujeito, é inevitavel passar ao lado da ilusdo de um quase involuntarismo no ato de criagao literaria que o
autor aqui tenta recriar. Ndo é a toa que a énfase nessa Ultima frase recai precisamente sobre o “Escrito
por...” como se o papel de Antonio Lobo Antunes fosse exclusivamente o de agir sob os designios de uma ou
varias entidades que o controlariam a dado momento. Esta hipdtese interpretativa vé-se, também, reforcada
pelo modo como, particularmente no capitulo final do romance, se insiste numa simulagdo do ato de escrita,
fundada, ndo na criatividade autoral, mas antes, na pratica do “ditado” a que esta se vé sujeita, o que
constitui, no fundo, um replicar do tipo de conduta a que o leitor assiste na figura do homem curado por
Cristo. Cf. nota anterior.
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Nesse sentido, “o0 meu nome ¢ Legido” poderd ser visto, de imediato, também
enquanto espécie de metafora para a propria comunidade nacional, onde, muito embora a
questdo da unidade coletiva esteja ainda presente (entendendo-se, claro estd, responsavel
por tal facto, a existéncia de um qualquer discurso ou organismo de poder que tenta
agregar os individuos sob uma mesma constru¢do simbolica), se indicia, também, a
questdo da pluralidade de vozes que se esconde por debaixo dela, bem como o seu
contributo para o cenario de profunda fragilizacdo a que, aparentemente, esta sujeita essa
“Legido” nacional.

Daqui deriva que o Portugal retratado em O meu Nome é Legido, mais do que uma
nacdo una e indivisa, assente sobre uma imagem oficial de carater inexpugnavel,
corresponderd, pelo contrario, a um aglomerado de coletivos de menor dimensdo que se
reveem for¢osamente em discursos de memoria e identidade incompativeis entre si, 0 que,
naturalmente, desembocard, mais tarde ou mais cedo, num incomportavel cendrio de
fragmentacao identitaria nacional.

Para que esta ideia se torne ainda mais clara, ¢ preciso contemplar o resto do
episodio que Antoénio Lobo Antunes cita no inicio do romance, em particular, no momento
em que o tal homem possesso continua a responder a Cristo, justificando a razdo de ser do
seu nome. Nas palavras do texto biblico, “Legido” deve-se ao facto de, no seu intimo,
estarem presentes inumeros demonios, todos eles distintos, com agendas proprias e
(obviamente) dissonantes da vontade pessoal do recetaculo em que se encontram. “Legiao”
¢, portanto (alids, como cedo se verifica neste romance) a manifestacdo explicita, ndo de
um todo estruturado que funciona de acordo com uma mesma voz de regulagdo comum,
mas antes, a de uma realidade instavel, dado o seu carater multiforme, assim como o facto
de estar dividida entre a agdo macrodiscursiva de vetores de poder diametralmente opostos.

O pais que se retrata nesta obra de Antonio Lobo Antunes serd, pois, um Portugal-
legido de igual natureza, onde se pressente a exaustdo em definitivo da capacidade de
atuagdo, por parte do vetor de poder estatal que o regulara durante largas décadas, em
fun¢do de uma outra de natureza mediatica, que o passa (aparentemente) a reger.

Nesse cenario de incontorndvel e incontrolavel dispersdo dos esfor¢os dos
diferentes membros da comunidade portuguesa, assiste-se, assim, inevitavelmente a
implosdo da metafora de perpétuo movimento europeu que, até esse ponto, comandara os
seus destinos, abrindo-se portas, por esse motivo, a mais um periodo de dolorosa
estagnacdo e de busca desesperada por metas ou novas imagens que possam inspirar, mais

uma vez, o pais a avangar como um todo, rumo ao seu futuro.
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E sintomatica a opgio autoral de dar inicio ao texto do romance com a figura de um
agente policial, compenetrado no “meticuloso” exercicio de relato da investigacdo acerca
do gangue de jovens delinquentes cuja onda de crimes constitui o fio condutor que
desencadeia toda a intriga em O meu Nome E Legido. Ndo s6 por assumir uma parte
consideravel da responsabilidade pela narracdo no decurso do romance, mas, acima de
tudo, porquanto a sua configuracdo romanesca determina os moldes em que a
caracterizacdo desse pais “mosaico” se comega a desenvolver, o policia assume, de facto,
um papel preponderante na arquitetura de toda a obra, que importa aqui considerar.

Atendendo ao seu estatuto profissional, ¢ forcoso estabelecer uma ligacdo
interpretativa com a propria atuagdo da estrutura maior de poder que o regula, pois, a
imagem do que apontei em capitulos anteriores, também ele constitui uma faceta
reconhecivel dessa agao macrodiscursiva estatal sobre o universo comunitario.

Nesse sentido, alids, justifica-se o seu ato de comunicacdo inicial por meio do
relatorio que esta a redigir, uma vez que esse tipo de texto se reveste idealmente de uma
natureza proxima do conjunto de linhas fundamentais que a propria maquina estatal projeta
para o dominio do conhecimento publico, isto ¢, visando a criagdo de uma imagem que se
pretende (aos olhos da comunidade), clara, concisa, mas, acima de tudo, inquestionavel,
porquanto assente na descricdo pormenorizada e ideologicamente neutra de todos os factos
ocorridos.

A estrutura de poder que tradicionalmente regulara a metdfora de perpétuo
movimento portugués vé-se, desse modo, como que simbolicamente reatualizada através
da figura do agente e seu discurso inicial, criando-se a ilusdo de que, de facto, a situagdo
nacional permanece sensivelmente idéntica aquela que se encontrara em romances
anteriores.

Cedo, no entanto, se comeca a desconstruir tal no¢do, uma vez que, apesar de
consciente do tipo de desempenho que lhe ¢ exigivel enquanto representante do aparelho
governativo, o agente policial parece esquecer-se do que tem de fazer, na medida em que,
cada vez mais frequentemente e com mais intensidade, subverte a logica discursiva de que
o seu relatorio se deveria revestir, passando a configura-lo a dada altura quase sob a forma
de um didrio pessoal.

O que daqui resulta, quer pelo sentimento de frustracdo e negatividade que perpassa
as suas palavras quer pela aparente manifestagdo de impunidade com que, no texto, decide
em dado momento dar voz ao que vai no seu intimo, é que, de facto, a maquina do Estado

esta a enfraquecer a passo acelerado ou que, pelo menos, essa fragilizacdo se torna agora
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mais notdria, legitimando de certo modo a sua atuacgdo (e por arrastamento, a dos restantes
membros da comunidade a que pertence). Simbolicamente, os membros que integram essa
gigantesca estrutura de poder estatal estdo (a semelhanca do policia), na sua generalidade,
conscientes do carater artificial e fragilizado do macrodiscurso que servem oficialmente,
mas, ainda assim, muito provavelmente num instinto de sobrevivéncia, continuam a servi-
lo, se bem que de forma cada vez mais deficitaria, e expondo, desse modo, as ruturas que
nele se vao desenvolvendo.

E, portanto, a imagem de um Estado-simulacro aquela que se institui & entrada de O
meu Nome E Legido, uma vez que, apesar do conhecimento notério do seu
enfraquecimento generalizado enquanto regulador social, este continua agarrado a uma
espécie de pratica de negacdo, ao projetar obstinadamente para o olhar ptiblico o0 mesmo
tipo de discurso que pautava a sua completa dominancia cerca de uma década antes, mas
que, no momento presente, corresponde a algo muito distante da realidade.

Nao ¢, pois, de surpreender que, diante de um Portugal nestes moldes, o inspetor de
policia (tentando, certamente, iludir-se num primeiro momento) afirme a dada altura que,
apesar de tudo, “[...] ha coisas que funcionam valha-nos isso num pais em decadéncia
[...]” para, quase de imediato, chegar a conclusdo que “[...] afinal nem uma s6 coisa
trabalha num pais em decadéncia [...]” (NVL, 20).

O reconhecimento de que Portugal €, nessa altura, um pais a deriva, fragmentado
entre diversas forcas que pugnam pelo poder, ¢ em que o macrodiscurso que o
condicionara durante cerca de trés décadas se desmorona agora diante dos olhos de toda a
populagdo, faz com que o inspetor se sinta liberto o suficiente para trazer a luz do dia a sua
verdadeira identidade e afiliacdo discursiva. Essa fuga as garras da atuacao estranguladora
da maquina estatal desenha-se, no texto, aquando do momento em que, ao descrever no seu

relatorio a aparéncia fisica dos jovens delinquentes que perseguira, o agente declara que:

“[...] a0 mesmo tempo que os suspeitos em numero de 8 (oito) e de idades compreendidas entre os
12 (doze) e os 19 (dezanove) anos no Bairro 1° de Maio situado na regido noroeste da capital e
conhecido pela sua degradacdo fisica e inerentes problemas raciais isto ¢ um pudim de edificios de
matérias ndo nobres, fragmentos de andaime, restos de aluminio, canas e habitado por gente de
Angola, criaturas mesticas ou negras e portanto propensas por natureza a crueldade e a violéncia o
que leva o signatario a questionar-se de novo preocupado a margem do presente relatorio sobre a
Justeza da politica de imigra¢do em curso [...]” (NL, 30. Sublinhados meus.) .

A nota inicial da “preocupagdo” que salienta no seu discurso ¢ a marca de que,
apesar de tudo, o agente pretende que a estrutura de poder a que pertence continue a
perdurar, quanto mais nio seja, por que isso garantird implicitamente a sua subsisténcia.

No entanto, rapidamente demonstra estar afeto, em termos de memoria e identidade, a um
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macrodiscurso de matriz distinta, o qual funda as suas raizes num passado bem mais
remoto e que, até esse ponto, fora for¢cado a silenciar.

O tom preconceituoso ¢ xen6fobo com que se reporta aos miudos do Bairro 1° de
Maio, para, logo a seguir, estender as suas palavras a generalidade dos habitantes que ai
residem, traz a superficie esse imagindrio colonial da época da ditadura, que, muito embora
amordagcado pela acdo controladora dos macrodiscursos revoluciondrio e europeu,
encontrou meios para subsistir no universo comunitario, metamorfoseando-se, mas nem
por isso deixando de se manifestar, ainda que de forma latente, um pouco por toda a
sociedade.

E a geragdo de portugueses que viveu e conheceu o processo que conduziu a
desagregacdo da imagem ultramarina de Portugal, e que, para além disso, se viu embarcar
numa nova metafora de perpétuo movimento de cariz europeu, aquela que se vé
representada nas palavras desta personagem, demonstrando, mais uma vez, a
impressionante capacidade de sobrevivéncia da memoria. Apesar de todos os esforcos e
estratégias oficiais de apagamento desse periodo negro da histdria nacional, eis que essa
perniciosa visdo saudosista dos tempos do Império retorna, para se confrontar com as
restantes visdes, imagens ou discursos que pululam no seio do coletivo.

Ao agente da policia corresponderd, por um lado, esse setor da populacdo que,
permanecendo ou ndo exclusivamente em territorio metropolitano, foi condicionado a
rever-se enquanto parte integrante de uma nagdo grandiosa de dominio colonial,
entendendo-se, nesse sentido, enquanto inquestionavelmente superior aos povos €
territdrios que se encontravam na sua dependéncia.

O tom amargurado que se pressente na sua voz sera, portanto, a marca da desilusao
face a obrigatoriedade de abdicar dessa imagem original, em func¢do de uma outra que a
veio erradicar de forma completa da esfera da celebracdo publica, para no momento do
presente da enunciagdo se ver sujeita a um idéntico cenario de desagregagao discursiva.

Por sua vez, no Bairro 1° de Maio encontra-se simbolicamente representada a outra
fatia da comunidade portuguesa que, embora coetdnea daquela que o policia corporiza,
ocupa o extremo oposto da a¢do macrodiscursiva do vetor de poder estatal. Os ancidos que
ai residem e se dedicam a praticas aparentemente incompreensiveis pela generalidade dos
que os observam (porquanto importadas das suas culturas de origem) integram a outra face
da moeda do periodo imperial que perdurou até ao presente.

Testemunhos, apesar de tudo, vivos da desagregagdo do império, os velhos negros,

pela condi¢do de apagamento a que se veem votados em territério metropolitano,
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constituem o resquicio vergonhoso da politica de memoria e identidade instaurada no
periodo do pds-25 de Abril de 1974, assim como da incapacidade nacional de integrar na
sua vivéncia comum a experiéncia traumatica do final da ditadura.

Contrariamente ao policia, no entanto, os velhos negros ndo dispdoem de qualquer
estrutura de poder que os suporte, submetendo-se implicitamente e de forma incondicional
ao efeito de autoanulacdo e silenciamento que lhes fora imposto pelo restante coletivo e
adotando essa conduta em todas as circunstancias, inclusive, no que toca a vertente da
interacdo com os proprios descendentes. Apesar de naturalmente questionados pelas
geracdes mais jovens acerca do passado africano que enforma as suas raizes, estes
recusam-se determinantemente a revisitar ou exteriorizar essa dimensdo oficialmente
interdita da sua memoria, sem que, no entanto, o estigma de ostracismo comunitario que
consigo carregam ndo deixe de ser transmitido aos que, no seu seguimento, se veem
nascidos ja no periodo do Portugal democratico.’

Daqui deriva que a questdo da incomunicabilidade intergeracional a que fui
aludindo no decurso da presente dissertacdo, enquanto motivagdo preponderante para o
complexo cendrio em que se encontra Portugal no inicio do século XXI, ganha corpo,
também, em O meu Nome E Legido, alastrando os seus efeitos & generalidade dos
individuos que o integram. E por esse motivo que, independentemente dos esfor¢os que as
varias personagens possam levar a cabo no decurso do romance, a fim de tornarem mais
clara a comunicacdo entre si (ou entre o coletivo em que se encontram e aqueles a que
pertencem os restantes individuos com que interagem no seu quotidiano), o resultado ¢
sempre idéntico em todas as circunstancias — a obrigatoriedade de coexistir num universo
comunitario, sem que, para isso, se reinam as condi¢gdes minimas necessarias que
permitam essa coexisténcia.

Posto de outro modo, € precisamente por causa do voluntarioso siléncio que, em
relagdo ao passado ditatorial, o agente da policia, mas também os ancidos do Bairro 1° de
Maio, mantém que se instaura a impossibilidade de compreensdo, por parte das geragodes

mais novas, daquele que é o seu verdadeiro lugar na comunidade portuguesa e, por

% «[...] Como ¢é a Africa senhora?

E a minha mae imediatamente, de golpe, sem esperar um segundo

Cala-te

incomodada com a pergunta ou incomodada comigo ou incomodada com Africa ndo sei de modo que eu [...]
e o que havera em Africa que transtorna a memoria, vi no cinema gente nua, bicharadas, cubatas e ndo senti
fosse o que fosse, se tocasse no ombro da minha mae

Africa é igual ao cinema?

talvez que nao

Cala-te [...]” (NL, 199 ¢ 202).
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conseguinte, também a impossibilidade de acesso ao substrato comum que abriria portas a
uma comunicacdo eficaz entre todos os seus elementos — o das facetas da memoria que
foram ideologicamente removidas da esfera macrodiscursiva estatal, a fim de permitir a
viagem de Portugal em dire¢do a Europa.

Daqui deriva a imagem de um pais, muito mais do que regido pela pratica oficial
do silenciamento, efetivamente condenado a estagnagdo, pela incapacidade comunicativa
entre os diversos coletivos que o compdem ou, se se pretender, ilusoriamente cultivando,
no plano oficial, a imagem de uma identidade univoca, quando, a partida, nas palavras de
Anténio Lobo Antunes, esta se encontra realmente dilacerada entre (pelo menos) trés
macrodiscursos de memoria e identidade de tipo distinto, for¢ados a conviver num mesmo
espago que, no entanto, os nao consegue comportar de forma pacifica.

Independentemente do que possa dizer ou fazer, o agente policial sera sempre um
elemento andmalo para os seus colegas, uma vez que, como faz questdo de notar, para
além da tendéncia letargica que a sua provecta idade j& potencia, este enquadra-se numa
forma de atuar ou de ser em comunidade totalmente incompreensivel aos olhos atuais. Para
os jovens policias que integram a sua equipa de intervengdo, os delinquentes que
perseguem e acabam eventualmente por abater quase na totalidade, no Bairro 1° de Maio,
ndo passam disso mesmo, isto ¢, sdo membros do universo comunitario portugués que, por
transgredirem as leis que regulam as relagdes possiveis entre cidadaos, se convertem em
elementos desviantes que tém de ser forcosamente detidos, para bem da restante
comunidade.

O velho policia, no entanto, rege-se por uma espécie de motiva¢do adicional, para
além do mero e simples cumprimento do dever, porquanto encontra nesta situagdo raizes
de memoria bem mais profundas que legitimam, a seu ver, os proprios contornos de
extrema violéncia por que decide pautar a sua incursdo no Bairro, a fim de apreender os
fora da lei. O facto de estes pertencerem a um setor da populacdo que, pelas suas
carateristicas historicas, sociais, econdmicas, mas, acima de tudo, rdcicas, sempre
constituiu um incomodo para os fundadores da imagem do pais atual, faz com que, de
facto, todos os meios aplicados, quer na investigagdo quer na propria tentativa de detengao
dos infratores, se convertam em algo realmente insignificante aos olhos do policia, quando
comparado com a selvajaria da atuagdo dos jovens negros nos seus varios atos de
criminalidade.

Tudo isto indicia, em O meu Nome E Legido, a prevaléncia de um modelo estatal

que independentemente das circunstancias ou do grau de real comprometimento a que se
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vé votado em termos de capacidade de atuacdo sobre o coletivo nacional, ndo abdica
daquela que fora a sua configurag@o inicial em termos de poder, tentando a todo o custo
preservar a imagem de omnipresenca e regulagao alargada que outrora detivera.

E, alias, nesse sentido que o proprio superior hierarquico do velho agente policial,

ao comunicar-lhe as instru¢des de atuacdo sobre o caso do gangue dos miudos, lhe atribui:

“[...] 5 (cinco) agentes de segunda classe ¢ 2(dois) estagiarios a fim de proceder a detencdo dos
suspeitos pelos meios que entendesse adequados [comunicando-lhe] verbalmente [...] quase de
amigo para amigo, quase a apertar[-lhe] a mdo ele que nunca [lhe] apertava a mao nem [lhe]
permitia a entrada no gabinete [...]

— Chegue-se um bocadinho [...]

— Como o amigo compreende a gente nao pode escrever estas coisas

ou seja

— Se der para o torto € vocé quem paga

(como se ndo soubéssemos ambos que se desse para o torto era eu quem pagava)

sendo-me comunicado verbalmente a possibilidade, segundo o meu critério [...] do uso da forga e
inclusive da utilizagdo por necessidade extrema de armas de fogo de modo a uma resposta
satisfatoria as instru¢des do Comando [...]" (NL, 33-34).

A primeira leitura que resulta da presente citacdo aponta claramente no sentido
desse permanente esforgo, por parte do vetor estatal, de projetar para o dominio publico
uma imagem de inexpugnabilidade no que toca a sua capacidade de controlo da vida
comunitaria, expressa neste caso, nessa alusdo as pressoes exercidas pelo “Comando”, para
que o caso se resolva o mais rapida e discretamente possivel.

O objetivo por detras dessa forma de atuacao (definida pelo chefe, pelo Comando e,
implicitamente, pela estrutura de poder que simbolizam e representam) serd, ndo tanto
resolver um problema de simples criminalidade, mas antes o de assegurar que a ilusdo da
capacidade estatal de eliminacdo de todas as ameagas ao universo nacional continua em
pleno vigor aos olhos dos elementos que a integram. Por meio da manutencao dessa funcao
protetora da comunidade que, desde cedo, se lhe viu associar-lhe, tenta, pois, o vetor de
poder estatal preservar a sua centralidade no plano da regulagdo macrodiscursiva.

No entanto, o carater de artificialidade que lhe ¢ inerente, ou de outra forma, a
manifestagdo clara de que, nesta altura, se esta diante de uma verdadeira encenagdo para o
olhar publico, que revela implicitamente a discrepancia entre a imagem oficial projetada
pelo Estado e a realidade oficiosa que se esconde por debaixo dela, deriva desse tom de
secretismo cumplice que o chefe de policia imprime a sua conversa com o agente
responsavel pelo caso. A sua insisténcia em ndo documentar sob qualquer forma essa
autorizacdo de uso da repressdo violenta sobre os delinquentes ou, muito para além deles,

sobre todos os outros individuos que venham a ser forcados a colaborar com investigacao,
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revela que a ideologia que se esconde por debaixo da versdo oficial dos acontecimentos ¢
muitissimo distante da que ¢ efetivamente projetada nas comunicagdes com o publico.

Contrariamente aos ideais de igualdade, liberdade, respeito pela diversidade étnica
e cultural, tdo amplamente professados pela voz oficial do Estado, o da segregacao
consciente ¢ aquele que realmente determina os moldes da sua atuacdo, havendo, claro
estd, em todas as circunstincias a preocupa¢ao em garantir que nada desta dimensdo venha
a vazar para o conhecimento publico.

Dai o alerta do chefe de policia para a falta de patrocinio estatal no que toca a
legitimacdo das eventuais opgdes que o inspetor venha a tomar. Apesar de recomendar
oficiosamente o uso da violéncia como estratégia para a resolucdo do problema, em
momento algum poderd comprometer-se a estrutura de poder que a isso incita, pela
possibilidade de revelacdo dessa faceta totalmente contraditéria do seu macrodiscurso
oficial de memoria e identidade portugués.

Por tudo isto, torna-se também evidente essa consciéncia do enfraquecimento do
vetor estatal, que aqui se traduz através da preocupacao sistematica em manter escondidos
os meandros dubios que se movimentam por detrds dos bastidores da sua agdo, mas, para
além disso, da sua posicdo de completa dependéncia ou sequestro, em relacdo ao vetor
mediatico.

O cuidado recomendado na conducao de todo o processo de investigacao pelo chefe
de policia ¢ também demonstrativo de que o grande receio dos diferentes 6rgaos de poder
nacional se prende com a possibilidade de ver essa informacdo divulgada
descontroladamente pelos meios de comunicagdo social, evidenciando, assim, ainda mais o
grau de irreversivel comprometimento e de simulagdo a que o aparelho governativo se
encontra votado.

Portugal vé-se, pois, em certa medida entregue a si proprio no plano ficcional,
assim como no da realidade a que este se reporta, porquanto se depara com uma estrutura
de poder em completa implosdo, que ha muito deixou de servir o interesse comunitario e
visa, no momento presente, garantir fundamentalmente a sua sobrevivéncia a todo o custo.
Para além disso, é também a imagem oficial que ao longo de trés décadas fora aprendendo
a integrar, que se rompe diante dos seus olhos a um ritmo assustador, expondo-o
progressivamente a um conjunto cada vez mais alargado de microdiscursos que, apesar de
latentes, persistiram no tempo e se encontram agora em condigdes de se darem a

(re)conhecer numa esfera mais elevada de influéncia comunitaria.
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Aliados ao poder massificante dos meios de comunicagdo social, esses
microdiscursos de memoria e identidade espraiam-se por coletivos cada vez mais
alargados, acentuando as discrepancias que os separam dos restantes com que interagem e
incutindo também nas mentes dos individuos uma certa tendéncia para a aceitacao da ideia
de uma diversidade discursiva, apontando no sentido do que considero uma profunda
metamorfose no dominio da identidade e memoria coletiva.

O pais encontra-se repartido no seu intimo em setores populacionais completamente
distintos, que se identificam de forma arreigada com modelos de identidade antagonicos e
virtualmente irreconciliaveis, dadas as lacunas de memoria que se lhe veem associadas.

No que transparece em O meu Nome E Legido, Portugal ¢, na verdade, um mero
nome, uma espécie de involucro sob o qual se desenvolvem varias tribos condenadas a
coexistir, mas impossibilitadas de o fazer de forma mais pacifica, por causa das politicas de
memoria e identidade a que se viram sujeitas ao longo de varias décadas.

O cendrio real da convivéncia entre essas tribos que dao corpo ao Portugal-legido &,
pois, um de constantes fricgdes, conflitos e, em muitos casos, tentativa de extingdo dos
restantes microdiscursos (e individuos que lhes sdo afetos), precisamente, porque a dado
momento se viram privadas de aceder a uma qualquer faceta da memoria do passado, que
lhes possibilitaria a criagdo de uma ponte de didlogo com as restantes com que interagem.

Pelo que referi anteriormente, a geracdo simbolizada pelo velho inspetor e os
ancidos do Bairro 1° de Maio ou, de outro modo, a “tribo colonial”, ¢ aquela que um maior
conhecimento tem da viagem nacional ao longo dos tempos, desde o periodo ditatorial.
Independentemente do ponto geografico em que se encontraram nessa época (nas colonias
ou na metropole), ou do extremo de acdo discursiva a que se viram submetidos, o facto ¢
que, aquando do desaire colonial e a explosdo do ideal revolucionario, todos acederam a
pratica do silenciamento dessa memoria traumatica, a fim de instilar a confianca necessaria
a nacdo para se aventurar numa nova metafora de movimento em direg¢do ao futuro.

Ainda que de algum modo vantajoso nesse novo comeg¢o nacional, a duragdo
excessiva e obstinada desse apagamento deliberado instaura um corte profundissimo na
memoria, que se torna realmente notoério com o surgimento de geragdes posteriores que
vém a herdar essa representagao viciada da imagem oficial do pais.

Por ndo verem reatualizada a memoria traumatizante do seu passado recente, as
geragdes que surgem pouco antes do 25 de abril acabam por esquecer o pouco que dela
teriam conhecido, perdendo, também, a hipétese de reatar a comunicagdo plena com a

geracdo dos seus pais. E o caso, por exemplo, dos agentes de 2* classe que sdo destacados
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para a equipa do inspetor, ou dos casais de meia-idade que vivem no Bairro 1° de Maio.
Todos eles, muito embora reconhegam alguns episddios desse periodo de transicao, ja ndo
os conseguem descodificar devidamente face a agdo da sua identidade ¢ memoria atuais,
muito porque as causas que concorreram para esses episodios ndo lhes foram transmitidas.

Assim sendo, esta espécie de “tribo-revolucao” ou “evolugdo” desenvolve-se sob a
plena for¢a do discurso de rutura que carateriza o imediato de abril de 1974 (e a sua
reconfiguragdo posterior em diregdo ao caminho europeu), acentuando com o passar dos
anos as distancias que a separam do Portugal retrégrado de seus antepassados, e tornando-
se, por esse motivo progressivamente incapaz de compreendé-lo.

O modo como os agentes de 2* classe se comportam e avaliam a atuagdo do seu
superior, aquando da investigacdo em que se veem envolvidos, € disso demonstrativo, pelo
estranhamento que manifestam praticamente em todas as ocasides, muito do qual se fica a
dever ao facto de ndo serem capazes de identificar essa afiliacdo colonial que ele transporta
no seu intimo.

Por sua vez, o casal do bairro sente na pele a continuidade do estigma que ja
conhece de ha muito (e que fora realidade também da vida de seus pais), ainda que, na sua
perspetiva, este se fique essencialmente a dever ao miseravel estatuto econémico e social
em que o destino o colocou. Habituados ao ostracismo e rebaixamento comunitédrio, ambos
mal reconhecem a dimensao metamorfoseada dessa pratica de segregacdo racica colonial,
que, apesar de silenciada pelos que a praticaram e sofreram, continua a fazer sentir os seus
efeitos na comunidade.

Numa ultima tribo surgem, por fim, as geragdes que se desenvolvem no periodo do
Portugal-europeu e que, por isso, estdo totalmente separadas das que identifiquei
anteriormente.

Amputadas de uma por¢ao fundamental da memoria do seu passado coletivo, mas,
mais do que isso, porquanto formatadas numa imagem da na¢do muitissimo diferente e
tendencialmente plural (ainda que isso ndo signifique mais tolerante), tais geragdes sao
também naturalmente amputadas dos lagos que as uniriam indelevelmente a todos os que
as precederam, e revelando também em relacdo a estes um desprendimento e uma
incompreensao total.

Os dois estagiarios de policia, € de modo ainda mais evidente, o gangue do mitdo
negro do avido ddo mostras desse vasto abismo de memoria e identidade que os separa do
resto do universo comunitario portugués, uma vez que em momento algum esbocam a mais

leve tentativa de aproximagdo ou comunica¢do com os membros das outras “tribos” com

220



Capitulo V — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

que se deparam. Pelo contrario, ¢ normalmente pelo afastamento completo dos olhares dos
mais velhos que a sua conduta se pauta, demonstrando, claramente que a hipotese da sua
integragdo pacifica numa imagem oficial partilhada com os restantes individuos que
constituem Portugal ¢ virtualmente impossivel de concretizar.

A convencional ideia de um pais uno e coeso, em torno de um macrodiscurso
oficial de memoria e identidade, constitui, desse modo, em O meu Nome é Legido, a
fundamental problematica que se v€ desconstruida, por meio dessa ‘“demoniaca”
pluralidade de vozes e grupos que se digladiam pela supremacia final no espago do
romance, corporizando uma grande metafora do estado contemporaneo da nagdo, na qual o
leitor ¢ forcado também a rever-se.

De novo, e a semelhanga do que havia constatado em Fado Alexandrino, Portugal
encontra-se num plano de estagnacdo, face a face com a dura vertente da sua tremenda
fragilidade e aparente falta de objetivos ou metas a atingir, mas, desta feita, pela
incomunicabilidade generalizada e a fragmentagdo das dindmicas que outrora interligavam
0s seus membros, com uma missao bem mais ardua para cumprir, nesse seu permanente €
obcecado sonho de um destino grandioso. A falta de uma voz de comando que agregue o
universo comunitario em seu redor ¢ precisamente o trago distintivo que assinala “este”
Portugal em relag@o a todos os outros que o antecederam, tornando essa “legido” nacional,
nao um todo coeso, movimentando-se em direcdo a um destino comum, mas antes uma
realidade dividida entre as vozes de memoria e identidade que, dos mais diversos setores,
se fazem escutar e que a dilaceram, empurrando-a em direcdo a destinos diametralmente
opostos.

Que etapas se seguirdo? Que metéaforas de perpétuo movimento irdo desenhar-se
deste ponto em diante? Que caminho, enfim, para Portugal?

Talvez descubramos um dia, num outro romance de Antonio Lobo Antunes.
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Conclusao

No momento presente, Portugal encontra-se, de novo, imerso numa imensa espiral
traumatica. Espécie de corporizagdo involuntaria de um regresso do recalcado, a
comunidade nacional depara-se com um cendrio de total implosdo da imagem oficial que
se esforcara por acalentar ao longo de, aproximadamente, quatro décadas, cenario esse que
a coloca face a face com a didria constatacdo do fracasso da sua politica de memoria e
identidade.

Todos esses discursos de teor fatalista ou alarmista que, no pais, se ouvem, se
desenvolvem e o dilaceram constantemente sdo, no fundo, manifestagdes dos dois vetores
de poder distinto que, muito embora de modo particular, lutam entre si pela hegemonia
sobre o universo comunitario portugués. De um lado, encontra-se o vetor mediatico com o
seu avassalador dominio sobre a populacdo, por meio do acesso desenfreado a fontes de
informag¢do variadas que a moldam e lhe abrem novas possibilidades de relacionamento
com a sua memoria, mas sem nunca abdicar de uma politica de tratamento bem
determinada em relagdo a esta ultima. Do outro, € nitidamente com menos capacidade de
exercicio de poder, o aparelho de Estado, por sua vez, luta por permanecer em cena e
determinar, & imagem do passado, o processo de conducdo de um novo caminho em
direcdo a um qualquer futuro prometido.

O pais encontra-se, portanto, numa nova espécie de etapa de estagnacao e, acima de
tudo, de hesita¢do perante o futuro, dividido entre for¢as que dominam em graus e esferas
de influéncia distintos a comunidade nacional, mas que, apesar disso, ndo conseguem
agregar sob uma mesma imagem idealizada ou construc@o discursiva, a totalidade dos seus
membros.

Daqui resulta que, dada a auséncia de uma tUnica estrutura reguladora de poder que
se institua enquanto representante maxima do universo nacional, os microdiscursos de

memoria e identidade que nesse espago se desenvolvem passam a estar libertos para se



Conclusio — Para um estudo da memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes

fazerem escutar de forma mais alargada, por um cada vez maior conjunto de individuos,
dando corpo, em ultima analise, a uma efetiva dindmica discursiva de tipo bidirecional.

De novo, em Portugal, assiste-se a fragmentagdo de um macrodiscurso oficial de
memoria e identidade que, por entre as brechas que nele vao abrindo, d& lugar ao
surgimento de novas representagdes na esfera publica, novos discursos que disputam entre
si o direito de acesso a escala maxima de controlo sobre o coletivo, até ao ponto em que,
eventualmente, um ou mais passem a ocupar essa posi¢do, apoiados, naturalmente, por
uma estrutura de poder que suporte a promulgacao da(s) sua(s) politica(s) de memoria e
identidade.

Esse momento, no entanto, parece ainda muito afastado da realidade nacional, uma
vez que esta se demonstra obcecada pela vivéncia dolorosa do seu presente, e, por isso,
incapaz de olhar para os possiveis caminhos que se desenham diante de si, em direcdo a
uma nova metafora do perpétuo movimento.

Em linhas gerais, e se, de facto, se considerar que a probleméatica da memoria e
identidade se pode atribuir uma espécie de carater ciclico, o pais esta agora a percorrer uma
etapa virtualmente idéntica (ou quase) a que se viu forcado a cumprir na transi¢do do
regime ditatorial para o de cariz democratico, em 1974, levantando-se, assim, a questao se
as estratégias que vai ensaiando no presente, diante do trauma, também virdo a imitar as
que adotou no passado.

Ira Portugal voltar a submeter-se a visdo de uma s6 estrutura de poder, recusar-se a
questiona-la em todas as situacdes ou, pelo menos, assumir publicamente um grau elevado
de adesdo a politica que lhe estd na base? Serd, de novo, o apagamento oficial deste
periodo negro da sua histdria contemporanea a estratégia preferencial para purgar as
engrenagens portuguesas do atrito traumadtico que a aflige? Em que moldes ¢ que tal
estratégia se vira a implementar? Que efeitos dela derivardio num futuro ainda mais
longinquo?

Foi no intuito, ndo de responder a tais questdes, mas, de contribuir para uma
eventual metodologia aplicavel ao seu estudo que me propus levar a cabo a presente
dissertacdo, encetando uma abordagem da problematica da memoria e identidade
nacionais, como forma de rastreio das diferentes etapas presentes na sua configuragao.

Em jeito de fundamentacdo teérica, vi-me, num primeiro momento, diante da

necessidade de revisitar o conceito de memoria nas suas mais variadas acec¢des, a fim de
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tentar ilustrar as facetas que a constituem quer no plano do individuo quer, por outro lado,
no plano comunitario, assim como o conjunto de dinamicas de relacionamento que entre
estes dois niveis se desenvolvem normalmente.

Ocupando a secg¢dao 1.1 do primeiro capitulo, esse tratamento inicial do termo
“memoria” conduziu-me, de seguida, a uma tentativa de aprofundar o conhecimento acerca
dos mecanismos da sua atuagdo no dominio mais alargado de influéncia nacional,
conhecimento esse que, por sua vez, acabou por derivar na necessidade de abandonar a
designacao de “memoria coletiva” em prol da de macrodiscurso oficial de memoria e
identidade. Com tal opcao visei essencialmente eliminar alguma da ambiguidade a que a
nocao de “coletiva” tradicionalmente da azo, tornando-a, desse modo, mais consentanea
com o caso da nagdo portuguesa e, por isso mesmo, representativa da sua especificidade.

Com essa designacao que propus para a imagem em que um dado pais se revé a
dada altura do seu percurso, pretendi salientar a dimensdo comunitaria ou de grupo que
inevitavelmente a integra, mas, muito para além disso, tentando ilustrar também a vertente
incontornavel dos vetores de poder que determinam a sua configuracdo e, claro esta, a
faceta discursiva pela qual a atuagdo destes ultimos se faz veicular.

Estabelecidos tais pressupostos, seguiu-se a tentativa da sua aplicagdo ao caso
nacional portugués, delimitando, enquanto enquadramento temporal para tal exercicio, o
periodo compreendido entre o 25 de abril de 1974 e a atualidade, sobre o qual me debrucei
na seccao 1.2. Ai, uma vez identificado o aparelho governativo como vetor maximo de
poder associado a gestao dos destinos do pais, optei por acompanhar aquele que, na sua
interpretacdo mais elementar, corporiza a maxima afirma¢do da sua voz oficial, isto ¢, o
texto da Constituicdo da Republica Portuguesa, o qual, por sua vez, permitiu a
identificacdo de quatro grandes etapas evolutivas que estdo na base daquela que ¢ a
realidade dos dias de hoje para os portugueses.

Portugal-revolugdo, Portugal-evolugdo e Portugal-europeu foram os termos com
que denominei as fases que antecedem o Portugal-legido da atualidade, sendo que a cada
uma delas fiz corresponder, por um lado, uma dada estrutura de poder (e respetiva politica
de memoria e identidade), e, por outro, o conjunto de transformagdes a que a imagem
apresentada a nac¢do foi sujeita, no sentido de a manter permanentemente afeta a esse ideal
de perpétuo movimento tao arduamente acalentado pelo universo comunitario e que, sobre

este, exerceu sempre uma espécie de efeito de fascinio ou obsessao.
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Daqui derivou, também, a possibilidade de assistir ao processo de reconfiguracao
dos proprios orgdos de poder nacional, assim como as transformacdes que se foram
instaurando no dominio do seu relacionamento com a comunidade de individuos que a eles
se encontra afeta. De um modelo de Estado-forte ou Estado-nacao, incontestavel e
omnipresente na existéncia quotidiana do pais, a estrutura de poder por detras da sua
imagem oficial foi gradualmente dando lugar a um tipo de Estado enfraquecido, muito por
causa, ndo s6 do tipo de orientagdo progressista que se advogava para Portugal, mas
também, e acima de tudo, devido as constantes cedéncias que, nesse sentido, a maquina do
poder estatal se viu forcada a fazer diante das pressdes inerentes ao processo de integracao
no espago da Unido Europeia.

O irreversivel grau de comprometimento a que os 6rgdos governativos se viram
sujeitos acaba por dar azo ao surgimento de uma outra configuragdo, desta feita, de
natureza exclusivamente discursiva, porquanto, apesar de conscientes da sua perda de
dominio coletivo para um outro vetor de poder de natureza medidtica, continuam
obstinadamente a simular a sua imutabilidade e incontestabilidade em todas as
circunstancias.

Confrontado com um modelo de Estado-simulacro que, teimosamente, pretende
manter a ilusdo de um caréter inalterado no que toca a sua imagem oficial, bem como no
que diz respeito ao conjunto de compromissos que supostamente deveria honrar para com
toda a comunidade, Portugal afasta-se tendencialmente dessa representagdo discursiva de
teor idilico, em que se revira durante varias décadas, em direcdo a um cendrio cada vez
mais acentuado de autoquestionacdo e de novo confronto com uma dimensdo traumatica
generalizada, assente na tomada de consciéncia do desmoronamento da sua politica de
memoria e identidade contemporanea e, para além disso, da aparente incapacidade de se
reinventar ou descobrir caminhos alternativos para esse efeito.

No entanto, o acesso a real dimensdo de funcionamento do aglomerado de
individuos que se movimenta sob a agao ilusoriamente unificadora da voz oficial do Estado
jamais seria concretizavel se se desenvolvesse exclusivamente com base na aprecia¢do das
construcdes discursivas que essa voz veicula. Tornou-se necessario, portanto, fazer uso de
outro tipo de instrumentos que possibilitassem o rastreio das dindmicas de inter-
relacionamento entre as varias formas de representagdo discursiva que, dada a

especificidade da politica de memoria e identidade oficial portuguesa, se viram
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sistematicamente afastadas da possibilidade de aceder a esfera de afirmacao publica mais
elevada.

A sec¢do 1.3 do primeiro capitulo tratou precisamente da apresentagdo sistematica
desse tipo de instrumentos, contando com o precioso apoio, nesse sentido, da producao
romanesca de Antonio Lobo Antunes, a qual tentei caracterizar sob a forma de uma poética
da memoria.

Assumindo, desde o primeiro instante, uma clara intencionalidade de revisitagdo
dessa dimensao proibida das memorias nacionais e de problematizagdo do proprio carater
incontestavel de que a representacdo oficial da sua imagem tipicamente se pretende
revestir, a obra literaria do autor em questdo permitiu, ndo so a identificac¢do clara das fases
de evolucdo nacional a que me reportei anteriormente (na perspetiva da voz estatal), mas
também a ilustracdo inequivoca do tipo de efeitos que delas derivaram para o coletivo
portugués.

Explorando estratégias diferenciadas em cada momento da sua produgdo literaria,
Anténio Lobo Antunes d4 mostras de uma impressionante acuidade no modo como vai
apresentando a cada passo hipodteses alternativas de leitura do panorama nacional, as quais,
apesar de se revestirem de um carater ficcional, em momento algum perdem a sua eficacia
problematizante. Para este facto, contribui certamente uma consciéncia avangada do tipo
de mecanismos que concorrem para a implementagdo de uma determinada representagao
de memoria e identidade num qualquer coletivo, por parte do autor, o qual, por sua vez,
nos momentos-chave da reconfiguragdo identitdria nacional que identifiquei, surge
curiosamente com uma nova proposta literdria que os denuncia e revela o que de
pernicioso se esconde nos bastidores da acdo da estrutura de poder que os impulsiona.

Dessa forma, a imagem do que havia feito para o macrodiscurso oficial de memoria
e identidade portugués, optei por categorizar a sua produ¢cdo romanesca em quatro etapas
fundamentais, ndo so devido ao didlogo que cada uma das obras do autor estabelece com o
periodo histérico em que se vé surgir originariamente, mas também porque nessa tentativa
de didlogo, d4 azo sempre a uma alteracdo profunda no modo como a propria arquitetura
romanesca e as estratégias que nela se integram se vém a concretizar, correspondendo,
implicitamente, também, a momentos de viragem na forma como a restante obra de Lobo
Antunes se desenvolve, desse ponto em diante.

O capitulo II da presente dissertagdo tratou, pois, o que considerei o ponto de
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partida para a abordagem da problemadtica da memoria e identidade portuguesas, ao colocar
em confronto a representacao oficialmente veiculada do pais no periodo imediato ao 25 de
Abril de 1974, a qual designei de Portugal-revolugdo, e aquela que em Fado Alexandrino
se lhe vem oferecer enquanto contraponto.

A opg¢do por este romance ficou a dever-se essencialmente ao facto de, nele, se
verificar j& um incontorndvel afastamento da matriz autobiografica que se verificara nos
romances iniciais de Lobo Antunes, mas, acima de tudo, por constituir, dado o seu
distanciamento cronoldgico desse evento inaugural do Portugal democratico, uma
representacao alternativa da comunidade nacional devidamente ponderada e liberta desse
cardter excessivamente emocional, que, aparentemente, assinalara o periodo da sua
transi¢do entre a ditadura e a democracia.

O acesso ao conhecimento dos meandros escondidos por detrds do macrodiscurso
oficial de memoria e identidade portugués processa-se, em Fado Alexandrino,
fundamentalmente, por meio de uma estratégia autoral de fragmentagdo da voz que narra
em multiplas vozes distintas, as quais, para além de seduzirem o leitor para o espago do
romance, pela vida que inegavelmente consigo transportam, colocam-no diante de um
cenario de profunda autoquestionacdo da realidade identitaria ¢ de memoria em que fora
habituado a rever-se.

Do contacto com esse romance acaba por surgir uma visdo do pais muitissimo
distinta daquela que tradicionalmente se cultiva em termos oficiais, do nascimento do
Portugal contemporaneo, com a revelacdo de um complexo jogo de forgas entre discursos
que se concretizou no seu intimo, o qual, para além de uma tendencial orienta¢do de rutura
extrema com tudo o que o antecedera, explora a estratégia do silenciamento for¢ado de
eventuais microdiscursos alternativos ou de potencial problematizante como a ferramenta
privilegiada para a sua consolida¢do. O mesmo serda dizer que a metafora do perpétuo
movimento que a voz do aparelho de Estado consegue, de algum modo, concretizar
enquanto elemento integrante da sua visdo oficial do pais pds-revolucdo se desmonta por
completo, desde logo, porquanto, em Fado Alexandrino, se evidencia a sua natureza
exclusivamente discursiva, mas, mais do que isso, falaciosa e perigosamente proxima do
tipo de estratégias que caracterizaram as politicas de memoria e identidade do periodo
ditatorial.

As Naus, romance de cuja abordagem me ocupei no capitulo seguinte, retoma esta
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questdo do apagamento forcado promovido pelo aparelho estatal, aliando-lhe, no entanto,
uma nova dimensdo que permite deslindar os sinais de irreversivel afastamento desse
projeto de cariz revoluciondrio que se advogara inicialmente para o Portugal
contemporaneo. Claramente seduzido pelo poder libertador que o esquecimento lhe
concede face ao trauma e a estagnacao, o pais movimenta-se, dessa feita, em direcdo a um
novo destino idealizado na Europa, o qual se vé ratificado pelo processo de conquista do
estatuto de Estado-membro da Unido, em meados da década de 1980.

Confiante na sua marcha em dire¢ao ao futuro progressista que, nesse ponto, se
assume como o sonho partilhado pela comunidade nacional, o Portugal-evolug¢dao enceta
um processo de acelerada libertacdo dos seus resquicios passadistas, processo esse que, no
espaco do romance em questdo, se traduz no esvaziamento progressivo do tipo de
representacdes simbolicas que outrora foram marca de uma imagem imperial e grandiosa e
que dao corpo, aos olhos do leitor, a uma visdo de total e deliberado abandono da
intencionalidade de revisitagdo desse periodo doloroso, como forma desejavel da sua
integra¢ao nos horizontes de memoria e identidade nacionais.

Essa atitude de constante recusa de aceitagdo da dimensao derrotista que o trauma
forgosamente acarreta € aquela que se pressente, por sua vez, em O Esplendor de Portugal,
de cuja analise me ocupei no quarto capitulo.

O Portugal-europeu que se celebra, aquando da publicacdo desse romance, ¢
efetivamente um em que o sentimento de realizacdo coletiva surge como aparentemente
inquestionavel, pelo menos, numa perspetiva oficial, ainda que, na realidade, a situacao
que se verifica ao nivel dos elementos que a ela estdo ligados aponte num sentido oposto.

Pelo que ressalta da proposta romanesca de Antonio Lobo Antunes neste periodo, ¢
precisamente a tomada de consciéncia da artificialidade inerente a imagem do pais que
oficialmente se veicula aquela que esta presente no horizonte existencial dos diferentes
individuos que a ela se encontram vinculados. A interdi¢do sistematica de acesso as
representacdes de memoria banidas da esfera publica faz com que, a medida que o tempo
avanca, cada vez mais se instaure um verdadeiro clima de incomunicabilidade no seio da
nagdo portuguesa, o que se, por um lado, leva os membros que a compdem a que se vejam
progressivamente impossibilitados de se manifestarem de uma forma mais plena, por
outro, vai sistematicamente escavando o fosso que os separa na realidade, por se

identificarem com representagdes alternativas de memoria e identidade que, em nada, se
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reveem na versdo oficial que lhes ¢ imposta.

Associada a inoperancia efetiva do modelo de Estado-simulacro que a tenta
encabecar, e dividida, também, entre o seu discurso e aqueles que o vetor de poder
mediatico faz veicular pela generalidade do coletivo, eis, pois, que a nacdo acaba por
derivar no plano de tremenda fragmentagdo identitaria em que se encontra no momento
atual.

O quinto e ultimo capitulo da dissertagdo, no qual desenvolvi o estudo de O meu
Nome E Legido, revela, precisamente, que é por causa dessa auséncia reiterada de
comunicacdo entre membros do coletivo que o sentimento generalizado de crise nacional,
assim como a incapacidade de deslindar um qualquer ponto de convergéncia que os possa
agregar de novo, se apresentam como virtualmente inultrapassaveis.

Ao surgirem em momentos diferentes do percurso contemporaneo do pais, as
geragdes que nele se encontram estdo também formatadas de acordo com perspetivas
distintas e, em certa medida, irreconcilidveis, dado o papel incontornidvel que os
apagamentos sucessivos de memoria e as reconfiguragdes discursivas nelas vieram a
desempenbhar.

Por lhes ter sido deliberadamente vedado o acesso a varias das dimensdes do
passado do universo comunitdrio que as envolve, foi-lhes implicitamente sonegada a
possibilidade de vivenciar esse carater tendencialmente unificador que a memoria lhes
concederia, sendo que, por esse motivo, mais do que uma incapacidade de identificacao
com uma eventual imagem comum que (oficial ou mediaticamente) lhes possa vir a ser
apresentada, ¢, acima de tudo, a incapacidade de compreensao e interagdo com os restantes
membros da comunidade portuguesa aquela que esta na base do cendrio de estagnagdo
traumatica em que se encontram.

Diante deste cendario, a obra literaria de Antonio Lobo Antunes reveste-se de uma
faceta ainda mais importante, na medida em que revela claramente uma intencionalidade
de recuperagdo de todas essas dimensdes de memoria esquecidas ou forgadas ao
silenciamento no percurso nacional das ultimas quatro décadas, o que, em certa medida,
evidencia o que entendo como uma espécie de verdadeira consciéncia civica, por parte do
autor, que tem como alvo principal contribuir precisamente para a eliminagdo desses
bloqueios comunicativos nacionais através da ficcdo romanesca.

Nao ¢, pois, de surpreender que, apesar da vasta dimensdo de que se reveste a sua
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obra, e de todas as variagdes que a mesma vai naturalmente conhecendo, se crie, aos olhos
do leitor, sempre a impressdo de que estd diante de um mesmo romance ainda que,
naturalmente, reconfigurado ou reinventado. O tema comum que subjaz a toda a obra —
Portugal, sua memoria e identidade — determina esse carater de “familiaridade” que todos
0s romances inevitavelmente apresentam, independentemente do modo como se venham a
configurar em termos literarios.

Ao leitor, e conforme demonstrei em diversos momentos da presente dissertagao,
mais do que o de um consumidor passivo do artefacto literario, reserva-se efetivamente o
papel de interveniente dinamico, ndo s6 no processo de rastreio da significacdo inerente a
todas as obras, mas, acima de tudo, na permanente questionacdo das representagcdes
simbolicas e discursivas que se movimentam na sua comunidade, as quais se tornam por
demais evidentes no contacto com a prosa de Anténio Lobo Antunes.

Representara realmente este periodo o fim do Portugal que conhecemos?

Estardo os seus membros condenados a um futuro de progressivo alheamento de
todos aqueles que os rodeiam, por causa das politicas de memoria e identidade em que se
viram enformados ao longo das ultimas décadas?

Para que direcao orientara o pais, desta feita, o seu olhar?
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