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Considerado por M. Serres o “Darwin das ciência humanas”1, a ques-
tão das origens ocupa um lugar central na “antropologia fundamental” de
René Girard. Se nas suas primeiras investigações e obras publicadas a teoria
do desejo triangular ou desejo mimético constitui o núcleo das suas análi-
ses sobre o comportamento humano, rapidamente a hipótese de um pas-
sado violento da humanidade e da sua resolução sacrificial irá impor-se
como a contribuição mais original, polémica também, do autor a nível an-
tropológico. Esta hipótese, longamente explorada e fundamentada numa
leitura e interpretação crítica dos mais variados textos e vestígios, desde a li-
teratura de ficção aos mitos de diferentes culturas, bem como às Escrituras
da tradição judeo-cristã, tem hoje um forte impacto em diferentes áreas do
saber, desde a etnologia, a psicologia, a filosofia e a teologia até ao pensa-
mento económico e político ou ainda às ciências da vida. A essa questão de-
dica também Girard uma obra em particular: Les origines de la culture2.

1 SERRES, M. – Atlas. Lisboa: Piaget, 1997, p. 211.
2 GIRARD, R. – Les origines de la culture. Paris: Desclée de Brouwer, 2004.
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3 As neurociências insistem hoje neste aspecto, a partir da descoberta dos “ neurónios espelho”
realizada por G. Rizzolatti.

4 Cf. GIRARD, R. - Mensonge romantique et Vérité romanesque. Paris: Grasset, 1961, p. 10. Em
termos de génese, torna-se difícil determinar se o outro começa primeiramente por ser um modelo,
podendo converter-se posteriormente em rival e obstáculo, ou se é o rival que é elevado à categoria de
modelo.

Deverei limitar-me a apontar neste artigo as razões que conduzem Girard a
argumentar veementemente a favor de uma investigação sobre as origens
violentas do ser humano. O reconhecimento da importância desta questão
em antropologia não pode deixar de ter consequências ao nível da nossa
compreensão do presente e perspectivação de alternativas futuras.

1. O primado da imitação

Em termos sintéticos poderemos resumir a teoria girardiana do desejo
mimético nos seguintes termos: todo o comportamento humano é media-
tizado por um modelo. Por outras palavras, a imitação ou mimésis constitui
a sua base e o seu ponto de partida. A aprendizagem, a educação, a própria
vida em sociedade seriam impossíveis e impensáveis sem esse elemento3. Na
longa evolução do processo de hominização, a aquisição de comportamen-
tos adquiridos, aquilo a que chamamos “cultura”, veio a substituir a me-
mória de espécie, a hereditariedade dos comportamentos ou “instinto”. Se
há aspectos muito positivos e benéficos nesse processo (maior flexibilidade
comportamental e consequentes vantagens adaptativas), existe também um
perigo detectado por Girard: a perda das protecções naturais e instintivas
contra agressividade e a rivalidade intra-específica (os “padrões de domi-
nância” e as hierarquias hereditárias estudados em etologia) abre a possibi-
lidade de uma nova ameaça: formas inéditas e desenfreadas de violência.
Com efeito, se todo o comportamento passa a ser aprendido ou imitado, já
não existem barreiras para a rivalidade na satisfação dos apetites ou neces-
sidades. Mais ainda, o ser humano converte-se num ser de desejo, desejo
insaciável e infinito.

Para Girard, todo o desejo humano é um desejo imitado (sugerido, in-
duzido), “segundo o outro”4. Assim, um objecto, ou um ser desejado, não
é determinado pelo seu valor atractivo intrínseco –como nos habituámos a
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pensar através da tradição que remonta de Platão até Freud— nem tão
pouco por uma pretensa livre autonomia do sujeito, mas é desejado porque
um outro sujeito o possui, lhe dá valor ou deseja, segundo uma estrutura
triangular. Neste triângulo, Girard salienta primeiramente a relação “inter-
dividual”, dominada pelo pólo do Outro, e só considera secundariamente
a relação do sujeito desejante com o seu objecto. A teoria girardiana do mi-
metismo não nega uma componente biológica do desejo, constituída por
apetites e necessidades. Procura até apoiar-se nela e mesmo reconhecer as
condições e os antecedentes a nível do instinto animal que permitem a sua
edificação. Mas o que é mais original e fundamental nesta concepção é o
facto de se enxertar sobre a base biológica aquilo que caracteriza a especifi-
cidade humana: o aumento das interferências miméticas. Por isso se torna
imprescindível, para Girard, desenraizar o pensamento sobre o desejo de
toda a ligação à necessidade, ao prazer e ao objecto, descrevendo-o feno-
menologicamente: “Eu reservo a palavra desejo para o que acontece aos
apetites e necessidades quando são contaminados pela imitação ou até in-
teiramente deslocados por ela”5.

Há que distinguir ainda, seguindo as fases e a dinâmica do desejo mi-
mético, entre a “mediação externa” e a “mediação interna”. No primeiro
caso, o modelo é alguém distante e inacessível. Nestes casos, a relação entre
o modelo e o seu discípulo mantém-se ao nível de uma imitação sem riva-
lidade ou conflito directo e desenvolve-se no sentido de um ideal reputado
como superior e inatingível. Quando, porém, o modelo se encontra numa
situação de proximidade, torna-se possível uma relação de concorrência ou
de reciprocidade. A rivalidade entre os dois converte-se então num cenário
corrente: “o modelo mostra a porta do paraíso ao seu discípulo e proíbe-lhe
a entrada num só e mesmo gesto”6. Nestes casos de mediação interna, a

5 GIRARD in HAMERTON-KELLY, R. (ed.), – Violent Origins. Stanford: Stanford University
Press, 1987, p. 122. A expressão “desejo triangular” é usada por Girard nos seus primeiros trabalhos
para designar a estrutura do desejo humano revelada nas obras literárias e segundo a qual a iniciativa
e a prioridade não pertencem ao sujeito nem ao objecto, mas a um terceiro –o outro, mediador ou
modelo—, sempre já anteriormente presente e orientando todo o impulso desejante. Esta expressão
será substituída posteriormente pela de “desejo mimético” ou simplesmente “mimésis”, que coloca o
acento no carácter imitativo das escolhas humanas.

6 Esta situação de ambiguidade nas relações interpessoais é estudada por G. Bateson e P. Watz-
lawick, recebendo a designação de “double bind”, que poderemos entender como “dupla vinculação”
ou ainda como um “duplo imperativo contraditório”. Girard procede à sua extensão, colocando-a no
âmago e na própria génese das sociedades e das instituições humanas.
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7 A importância desta dissimulação desenvolve-se ao nível generalizado de uma ilusão ou ce-
gueira colectiva: o conceito de méconnaissance, que se tornará fundamental no pensamento girardiano.

imitação deixa frequentemente de ser reconhecida enquanto tal e passa a
ser dissimulada7, inconfessável, aparecendo o outro exclusivamente à luz do
seu carácter de obstáculo.

Assim, segundo a concepção girardiana, o desejo não tem realmente
um objecto originário ou privilegiado, ele é “desejo segundo o outro”, de-
sejo de ser o outro ou, mais simplesmente, desejo de ser. Não é possível, por
isso, desenvolver uma psicologia estritamente individual, a psicologia deve
ser sempre uma psico-sociologia, daí que Girard introduza e defenda a ex-
pressão “psicologia interdividual” para acentuar que todo o psiquismo hu-
mano é relacional e que toda a investigação psicológica sobre o sujeito se
encontra marcada pela relação ao outro, ao mediador, até ao limite da in-
diferenciação entre os dois. É sempre um outro que aponta o que é desejá-
vel, desejando-o ele próprio. O desejo não é mais do que a imitação de um
outro desejo, também ele imitado, focalizado sobre um mesmo objecto e
conduzindo a uma sucessão inesgotável de conflitos e rivalidades.

No plano social-histórico das comunidades humanas, a figura do
triângulo dá lugar ao círculo vicioso e violento de uma realidade alucinada,
sob o signo do contágio e da repetição das ameaças e das represálias.
Quanto mais os modelos se transformam em obstáculos e em rivais, mais o
desejo tende a transformar os obstáculos em modelos e é, assim, todo o
grupo social que entra numa espiral de reciprocidade indiferenciada e de-
sagregação acelerada. A ligação universal e constante entre o desejo e a vio-
lência está presente no pensamento de Girard desde as suas primeiras obras
e não mais deixará de suscitar novos desenvolvimentos e aplicações noutros
âmbitos, para além das análises proporcionadas pela literatura de ficção. O
problema que mais interrogações suscita torna-se este: como foi possível a
sobrevivência da nossa espécie até hoje, diante da perspectiva de uma
“guerra de todos contra todos” que poderia ter-nos conduzido à extinção?

Nas análises psicológicas conduzidas por Girard, encontram-se já pre-
sentes alguns dos traços do que constituirá a partir dos anos setenta do sé-
culo passado o tema essencial das suas investigações: o papel da violência na
criação das culturas, sociedades e instituições humanas. Como é afirmado
então, “a violência é ao mesmo tempo o instrumento, o objecto e o sujeito
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universal de todos os desejos”8, ela fascina o desejo e espalha-se por contá-
gio, não apenas a um único par de rivais, mas a todo um grupo por ela con-
taminado. Assim, o “desejo de violência” é um dado cultural comum a
todas as sociedades e a questão fundamental, se pretendemos compreender
realmente o que é o ser humano em termos sociais e históricos, é a seguinte:
como foi possível que determinados grupos humanos tivessem conseguido
escapar ao círculo vicioso da violência recíproca e imitativa que os condu-
ziria, aparentemente sem outra alternativa, à total destruição? A resposta é
encontrada por Girard no fundo religioso de todas as culturas, no “sa-
grado” como primeira invenção da humanidade, e na verdadeira origem
deste: o sacrifício arbitrário de vítimas expiatórias: toda a existência social
seria impossível se não houvesse vítima expiatória, se, para além de um
certo paroxismo, a violência não se resolvesse em ordem cultural. Ao cír-
culo vicioso da violência recíproca, totalmente destruidora, substitui-se en-
tão o círculo vicioso da violência ritual, criadora e protectora.

Passando do estudo psicológico das relações miméticas entre os indivíduos
ao plano antropológico dos grupos humanos constituídos, ou “comunidades”,
a investigação de Girard desloca-se até às origens violentas das culturas e das
principais instituições humanas, numa reconstituição hipotética dos factos reais
que terão presidido à sua constituição e numa tentativa para apreender as cons-
tantes ou “leis universais” que comandam os seus desenvolvimentos.

A consideração dos rituais e a leitura dos mitos das sociedades primitivas,
a sua comparação com os das culturas clássicas e as interpretações incomple-
tas e insatisfatórias, avançadas por várias gerações de etnólogos, conduzem
Girard à suspeita de que na origem de tais acções e correspondentes narrati-
vas fantásticas, envoltas em mistério e maravilhoso, se devem encontrar acon-
tecimentos autênticos de violência contra vítimas humanas reais, com
existência concreta e histórica. Tal convicção, proposta em termos de uma
“hipótese científica”, apoia-se numa argumentação informada e coerente, na
qual sobressaem as grandes capacidades e o talento do autor enquanto leitor
e intérprete dos textos e das narrativas com que se confrontaram anterior-
mente as autoridades maiores do pensamento dominante.

Assim, através da construção de uma hipótese sobre o mecanismo fun-
dador único, na origem de todas as culturas, Girard procura ultrapassar os

8 GIRARD – La Violence et le sacré. Paris: Grasset, 1972, p. 203.
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impasses em que caíram as ciências humanas, desde a antropologia à filo-
sofia da religião, sobretudo a partir do estruturalismo etnológico. A pes-
quisa do autor visa alcançar uma verdadeira explicação sobre a origem do
humano, sobre o próprio processo de hominização; e não é recorrendo
simplesmente ao “instinto”, à “evolução” ou a uma qualquer forma cultu-
ral já constituída –isso seria tomar a descrição do “como” por uma explica-
ção do “porquê”— que será legítimo fazê-lo. O recuo indagador de Girard,
até às origens mais profundas da humanidade, assume que é no pré-hu-
mano, no próprio comportamento animal, que tem que ser ancorada uma
explicação autêntica tanto da pré-história como dos desenvolvimentos par-
ticulares da história da humanidade.

Para atingir a realidade que se oculta nos testemunhos e vestígios, o re-
ferente real, Girard recorre à sua técnica de interpretação, ao método com-
parativo que coloca em confronto textos (e as práticas ou comportamentos
neles relatados) dos mais diversos géneros e proveniências, permitindo-lhe
aferir das suas semelhanças e diferenças. O critério para validar a sua “hipó-
tese” será o facto de ela “funcionar” melhor que outras teorias, possuindo as
qualidades de simplicidade, unidade, coerência e clareza explicativa que lhes
faltam. A sua hipótese é apresentada como um avanço que se insere numa
história da descoberta progressiva da verdade sobre o humano, o comporta-
mento religioso e o papel central nele desempenhado pelo sacrifício.

2. A questão da origem

Girard considera que no passado vários investigadores do campo das
ciências humanas se aproximaram da verdade, sem que tivessem conse-
guido dar o passo decisivo no reconhecimento da realidade universal do sa-
crifício de vítimas expiatórias. Entre os seus precursores situam-se Frazer
com a sua obra O Ramo de Ouro e Freud com Totem e Tabu. Estes dois au-
tores, juntamente com Durkheim, representam uma tendência que estava
ainda viva nas ciências humanas desde o século XIX e até ao início século
XX, mas que entretanto desapareceu do seu panorama: a crença na possi-
bilidade de apreender um mecanismo fundamental e alcançar uma expli-
cação universal para os fenómenos sociais. A falta de ambições teóricas é,
com efeito, um dos aspectos que o autor mais critica no programa e objec-
tivos das ciências humanas na era pós-moderna.
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Reconhecendo o grande valor do seu esforço sistematizador, Girard elo-
gia Durkheim9 e nele encontra também a ideia de que o fundamento e a uni-
dade do social estão no domínio religioso. A função social do fenómeno
religioso estava já igualmente presente na obra de Robertson Smith10 que, tal
como Girard, percebeu a unidade do sacrificial e do totemismo enquanto
acto de comunhão ou refeição comum, unindo o animal sacrificado aos ho-
mens e aos deuses. Por seu lado, James Frazer realiza na sua obra O Ramo de
Ouro11 uma enorme compilação de narrativas e descrições etnográficas, des-
cobrindo analogias entre práticas que se encontram presentes em diferentes
culturas, como a do sacrifício do bode expiatório. O valor deste trabalho foi
diminuído pelos preconceitos cientistas do autor, não atribuindo aos fenó-
menos religiosos nenhuma correspondência com o real. Para Girard, qual-
quer abordagem da religião primitiva deve começar por considerar a sua
função prática. Segundo o autor, ela serve essencialmente para fundar e per-
petuar a sociedade, defendendo-a da sua própria violência interna, fortale-
cendo os laços que ligam os indivíduos entre si e dão valor a uma tradição.
Mas isso não implica que ele se considere um “funcionalista” no sentido de
Malinowski ou de Radcliffe-Brown, pois estes autores renunciam a colocar a
questão da origem do fenómeno religioso. Esta questão é fundamental para
Girard que, além disso, admite também uma dimensão religiosa autêntica
–não redutível aos aspectos unicamente sociais e pragmáticos— e de origem
diferente da do sagrado violento metamorfoseado em divindade.

A influência das obras de J. Frazer e R. Smith está patente em Totem e
Tabu12 de Freud, obra que procura estabelecer uma relação explicativa entre
o totemismo, o sacrifício e as proibições da endogamia. Quanto à sua teoria
sobre a origem da religião, Freud tem o mérito de ser o primeiro a afirmar
que “toda a prática ritual, toda a significação mítica tem a sua origem num

9 Uma das obras fundamentais para a elaboração do pensamento girardiano é a de E. Durkheim,
Les Formes élémentaires de la vie religieuse, PUF, Paris, 1968, (1ª edição, 1912). No seu estudo sobre o
totemismo na Austrália, Durkheim demonstra que esse elemento das sociedades primitivas tem por
efeito reforçar os elos de coesão e de continuidade que constituem a própria sociedade. A religião tem
uma função de integração de grupo e uma finalidade comunitária. Estas ideias serão retomadas e de-
senvolvidas pela corrente funcionalista da antropologia britânica como Radcliffe-Brown, Malinowski
e Evans-Pritchard.

10 SMITH, Robertson - Lectures on the Religion of the Semites, 1884.
11 FRAZER, James – The Golden Bough, 12 vols., 1911-1915.
12 Cf. FREUD, S. – Totem et Tabou. Trad. S. Jankélévitch, Paris: Payot, 1970.
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13 La Violence et le sacré, p.276.
14 Cf. LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale. Paris, 1958, pp. 37-62.
15 La Violence et le sacré, p. 311. Lucien Scubla critica esta posição de Girard, defendendo que

existem diferenças naturais, universais, anteriores à diferenciação sacrificial e religiosa, herdadas já da
condição animal. Cf. SCUBLA, Lucien – “Contribution à la théorie du sacrifice”, in DEGUY, M. e
DUPUY, J.-P. (dir.) - René Girard et le probléme du mal. Paris: Grasset, 1982, pp. 103-167.

assassínio real”13, em acontecimentos verdadeiramente históricos. Na óptica
de Girard, porque não levou até ao fim as suas intuições sobre o mimetismo
e porque defendeu um desejo originário de incesto e de parricídio, Freud
impediu-se de captar o verdadeiro sentido de todas as acusações míticas: a
designação de um bode expiatório e a sua falsa culpabilização.

Para Girard, a progressiva exclusão do fenómeno religioso como questão
fundamental para a investigação etnológica realizou-se ao longo do século
XX, iniciando-se uma via não explicativa mas predominantemente descritiva
da diversidade cultural. Principalmente com Lévi-Strauss, a ciência etnoló-
gica coloca como aspiração teórica máxima a descoberta de estruturas rela-
cionais, formalizáveis, entre os elementos simbólicos constituintes de uma
sociedade. Em continuidade com as posições de M. Mauss, Lévi-Strauss
apresenta o “jogo da troca” como o facto social mais relevante para uma ex-
plicação das sociedades humanas, decorrendo como síntese imediatamente
dada pelo pensamento simbólico. Para ele, a passagem da natureza à cultura
dá-se com a obrigação da troca, funcionando como uma linguagem e insti-
tuindo o primado das regras e do sistema de parentesco. A circulação de mu-
lheres, bens e mensagens caracteriza a lógica dos sistemas sociais humanos: tal
como a linguagem, estes operam de forma inconsciente e têm um objectivo
classificatório e diferenciador. Toda a cultura humana é diferenciação, criação
de “descontinuidade”, e deve ser esse o significado dos mitos de origem: a
passagem à ordem a partir de um suposto caos primordial. Nos sistemas de
parentesco, por exemplo, a “família elementar” ou nuclear deixa de ser um
ponto de partida originário e evidente, para constituir um ponto de chegada,
uma composição fundada nas regras sociais do casamento14.

O acento colocado na arbitrariedade indica a Girard que o primado
não deve ser concedido nem às constrições naturais, nem a um sistema de
parentesco biológico que nelas se baseie, mas sim à existência cultural e uni-
versalmente detectável dos interditos. É a partir da sua imposição que de-
corre todo o resto: “se não existissem os interditos do incesto [...], também
não haveria biologia”15, nem diferenciação entre os membros da família,
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nem qualquer tipo de verdade elementar fundada em pretensos dados na-
turais, evidentes por si próprios e sem a mediação da cultura. Dá-se então
com Girard esta inversão de prioridades –a afirmação da anterioridade dos
interditos— que não era ainda assumida por Lévi-Strauss e que permite re-
solver o círculo vicioso que mina Totem e Tabu de Freud: pressupor à par-
tida a existência das relações familiares com papéis diferenciados, cuja
origem se tratava precisamente de explicar.

Na óptica de Girard, a função primordial tanto dos interditos como
dos rituais, originados e fortalecidos pelo sagrado, consiste na protecção e
na prevenção dos comportamentos imitativos e da violência destrutiva que
eles podem provocar. Daí a proibição em muitas sociedades das condutas
imitativas. Toda a reciprocidade é entendida como potencialmente perigosa
e os “primitivos” ou “selvagens” parecem saber melhor que nós, na socie-
dade moderna Ocidental, preservar-se das condutas miméticas, da concor-
rência ou competição que delas decorre também.

Mas Lévi-Strauss contribui também, através da sua insistência na ob-
jectivação e na formalização lógica que imprime à sua obra –pondo de lado
os conteúdos narrados nos mitos e a sua possível correspondência com ex-
periências reais —, para o escamoteamento de alguns dos problemas fun-
damentais, sobre a existência e a história da humanidade. Sistematicamente
afastadas ou minimizadas na sua reflexão, classificadas como ilusórias ou
não susceptíveis de tratamento científico, estão as questões do mal e da vio-
lência, da experiência religiosa, do tempo e das origens (o diacrónico e o ge-
nético).Aquele que Girard reconhece como um dos grandes precursores de
todas as suas investigações é A. Hocart16. Tal como Mauss e Lévi-Strauss,
este antropólogo considera que o princípio de troca opera em todos os do-
mínios da existência humana. Mas o elemento conflitual e a explicação do
sacrifício religioso devem ser reintroduzidos na pesquisa etnológica. Na sua
visão, o sacrifício humano é o “sacramento” que dá origem a todos os ou-
tros sacramentos e, além disso, propõe também uma explicação ritual da
violência e da guerra entre os primitivos. As questões sobre as origens não
podem considerar-se como destituídas de sentido ou resolvidas simples-
mente pela sua redução ao silêncio.

16 Girard cita frequentemente as obres deste investigador: HOCART, Arthur M. – The Life-Gi-
ving Myth, Londres: Mathuen, 1952; Social Origins, Londres: Mathuen, 1954; Kings and Councillors,
Chicago: University of Chicago Press, 1970.
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17 LÉVI-STRAUSS, C. – O totemismo, hoje. Trad. J. A. B. Fernandes Dias, Lisboa: Edições
70,1986, p. 93.

18 GIRARD – Le Bouc émissaire. Paris: Grasset, 1982, p. 147.

Sobre a questão das origens pesa então um interdito teórico decretado
pelo pensamento estruturalista, mas fortalecido também pela desconstru-
ção de J. Derrida. Com efeito, desde meados do século XX que os investi-
gadores renunciaram, ao nível das ciências humanas, a construir hipóteses
sobre as origens. Girard considera que se trata de uma atitude provocada
tanto pela dificuldade do empreendimento como pelos fracassos das gran-
des sínteses no passado, e interroga-se sobre o que aconteceria a outras
ciências, como a biologia ou a astrofísica, se sobre elas pesasse uma herança
igual. Assim, Lévi-Strauss indica que só nos é lícito considerar qualquer so-
ciedade humana como já instituída: não podemos assistir nunca ao acto de
nascimento de uma cultura e “não sabemos e não saberemos nunca nada
acerca da origem primeira de crenças e costumes cujas raízes mergulham
num passado longínquo”17. Os investigadores do social contentam-se em
colocar em evidência alguns mecanismos com carácter meramente proba-
bilístico e encontramos uma acentuada tendência no sentido de um com-
pleto relativismo cultural.

Contudo, a hipótese girardiana sobre a origem de todas as culturas su-
põe uma atitude de confiança na possibilidade de reconstituir os aconteci-
mentos reais que se deram no início e fundaram todo o humano, partindo
dos vestígios e traços que eles deixaram e utilizando interdisciplinarmente
as contribuições que as ciências podem hoje fornecer quanto ao esclareci-
mento desta questão. Assim, se diante de um grande número de fenómenos
ou comportamentos humanos, tanto passados como presentes, que per-
manecem inexplicáveis, se apresenta uma explicação que os torna inteligí-
veis, o mínimo que deveremos é não a descartar sem a testarmos. A
verificação possível da sua hipótese consistirá então em procurar ver se ela
funciona, se satisfaz melhor os nossos critérios de verosimilhança que ou-
tras explicações anteriores. Seguindo uma concepção darwinista ou evolu-
cionista do conhecimento, a melhor maneira de criticar a hipótese
girardiana será procurar factos que nela não se enquadrem e contrapor-lhe
uma hipótese que funcione melhor. Mas, para Girard, e no estado actual do
conhecimento, ela apresenta-se como a mais satisfatória pois combina “o
máximo de incerteza actual com o máximo de certeza potencial”18. Tam-
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bém a historiografia contemporânea, exercendo uma crítica em profundi-
dade dos vestígios e dos documentos através da sua desmontagem, procura
desvelar aspectos reais da existência humana do passado, muitas vezes neles
inscritos de forma negativa, invertida ou distorcida. Girard tem consciência
da utilidade de uma aproximação entre a sua técnica de interpretação e os
métodos críticos postos em prática pelos historiadores19.

Importa, por isso, para o autor, reter o método de análise e as conquis-
tas do estruturalismo –o reconhecimento de regularidades comuns às dife-
rentes culturas—, e, a partir dele, caminhar para a descoberta dos
conteúdos reais que se encontram camuflados e distorcidos nas narrativas
míticas e nas práticas rituais. Isto, porque a questão humana joga-se não
apenas ao nível das estruturas mas, sobretudo, na génese e origem dos sis-
temas significantes, na origem de toda a capacidade simbólica do ser hu-
mano. Assim, um “estruturalismo dinâmico”, diacrónico, será a melhor
forma de caracterizar a investigação girardiana, a sua “ciência sobre o hu-
mano”. Contra a fixação na sincronia, Girard propõe um outro tipo de es-
truturalismo, procurando mostrar que o que permanece estável nas
culturas humanas tem uma origem, tem uma história, e é possível identifi-
car e conhecer tanto os seus mecanismos fundadores como as regras que
presidem à sua transformação.

Admitindo a circularidade violenta de uma indiferenciação inicial pos-
tulada pela hipótese girardiana e seguindo a sua apresentação do cenário
original, poderemos ainda admitir que na origem só há repetição, ou, como
argumenta A. McKenna, tanto para Derrida como para Girard, no princí-
pio só há imitação, não origem20. A violência endémica inicial não é co-
meço de nada, não é um início instituído por alguma decisão consciente.
Ela é apenas uma condição, reconstituída hipoteticamente por Girard,
como cenário verosímil que parte das constatações fornecidas tanto pela
etologia como pelos vestígios preservados nos textos e nos comportamentos

19 GIRARD – “Débat”, in Colloque de Cerisy, Violence et vérité, p. 592. Todo o livro Le Bouc
émissaire insiste na necessidade de superação desta diferença que ainda hoje separa historiadores e et-
nólogos.

20 Cf. McKENNA, A. J. – “Suplement to Apocalypse: Girard and Derrida”, in VARELA, F. e
DUPUY, J.-P. - Understanding Origins. Boston: Kluwer, pp. 45-76. Veja-se também do mesmo autor,
Violence and Difference: Girard, Derrida, and Deconstruction. Urbana e Chicago: University of Illinois
Press, 1992.
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humanos. Assim, a “origem” que nos aponta Girard não é uma origem no
sentido da auto-suficiência e plenitude que lhe pretende conferir uma “me-
tafísica da presença”, mas algo que deveremos conceber de um modo tão
incómodo como um regresso ao lugar do crime, ao assassínio diferenciador
e fundador de toda a humanidade.

3. Nascimento da cultura

O desejo mimético é, para Girard, a força que se encontra na origem de
todos os comportamentos especificamente humanos. A mimésis, enrai-
zando-se na animalidade, constitui um princípio de explicação para o desejo
e a violência que afectam a nossa existência interdividual. Ela é todavia uma
força ambivalente: um princípio de coesão e de desagregação, de ordem e de
desordem, de inclusão e de exclusão. Essa complexidade impele-nos a inves-
tigar o modo como terão os grupos humanos lidado com a ameaça da sua
auto-destruição, como se terão organizado em culturas e que processos de
auto-regulação terão desenvolvido para resistirem às perturbações, tanto in-
ternas como externas, que afectam a sua estabilidade e sobrevivência. A res-
posta é encontrada por Girard na identificação de um mecanismo “simples”
e universal: a morte real de uma vítima arbitrária converte o processo psico-
lógico da perseguição e expulsão de bodes expiatórios em fundamento e ori-
gem de todas as culturas humanas. Mas do reconhecimento da simplicidade
e universalidade deste fenómeno, teremos ainda que passar ao modo con-
creto como cada cultura humana institui a sua relação com a origem, ao
modo como a apaga e recalca, como institui processos de substituição para
lidar com as crises que podem vir a afectá-la novamente.

A passagem da violência interna de todos contra todos à agressão de to-
dos contra um constitui, segundo a perspectiva de Girard, a solução que os
grupos de hominídios ancestrais foram capazes de originar para escaparem à
ameaça de auto-destruição. A sua hipótese sobre o cenário original, par-
tindo da teoria do desejo mimético, admite que a imitação e a convergência
dos desejos de apropriação divide os membros de um grupo, conduzindo à
disputa e à rivalidade, sempre que um gesto de aquisição avance na direcção
de um objecto (alimentar, sexual ou outro). Dado o progressivo enfraqueci-
mento, ao longo da evolução filogenética, dos padrões biológicos e heredi-
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tários de dominância que existem noutras espécies, diante da ausência de
uma hierarquia prévia que determine a prioridade e a preferência de al-
gum(s) elemento(s) do grupo no acesso aos objectos e à satisfação das ne-
cessidades, a imitação desse gesto torna-se inevitável e perigosamente
conflitual: “Dois desejos que convergem sobre o mesmo objecto fazem-se
mutuamente obstáculo. Toda a mimésis que recai sobre o desejo desemboca
automaticamente no conflito”21. A luta violenta que assim se desenha capta
a atenção dos restantes membros do grupo (dotados de idênticas disposições
cerebrais imitativas) e desencadeia, por contágio, o seu desejo de violência.
Gera-se um conflito generalizado que alastra de forma epidémica. O objecto
inicial da disputa tornou-se irrelevante, apagado pela escalada da tensão e a
violência alimenta-se a si própria como o verdadeiro sujeito, potência in-
compreensível que domina e devora todos os “interdivíduos” por ela pos-
suídos. A individualidade destes “seres” está anulada na total
indiferenciação, não são mais do que “duplos” enraivecidos. O grupo con-
verteu-se numa “entidade alucinatória que não é síntese mas mistura in-
forme, disforme, monstruosa, de seres normalmente separados”22.

Diferentemente da maioria das outras espécies animais, nas quais a
luta intra-específica pela reprodução, alimento ou domínio territorial, ra-
ramente conduz à morte dos antagonistas, a hipótese girardiana admite que
no nosso passado imemorial alguns grupos de hominídeos se terão extin-
guido desse modo, sem deixarem rasto ou descendência. Noutros grupos
primitivos, e sem que eles tenham conseguido compreender exactamente
como, o círculo vicioso da violência endémica e selvagem foi espontanea-
mente, substituído por uma violência focalizada e contida, orientada con-
tra um único adversário, uma vítima arbitrária, nem mais nem menos
culpada que os outros, e que terá sido morta por todos os combatentes, tra-
zendo a salvação aos sobreviventes23. O esquema “todos contra todos” dá
assim lugar ao “todos contra um”, a um assassínio colectivo que terá efeitos
e repercussões formidáveis, pois é responsável pela criação de toda a cul-

21 La Violence et le sacré, p. 205.
22 Ibid, p.223. O acento colocado no carácter alucinatório e monstruoso desta experiência re-

vela-se importante na génese do sagrado primitivo, tal como ela é concebida por Girard.
23 Para E. Gans, o cenário original pode dar-se no termo de uma expedição de caça, seja a presa

um animal ou um homem. Cf. E. GANS, The Origin of Language, Berkeley: University of California
Press, 1985. A hipótese da caça como origem da cultura humana é defendida também pelo antropó-
logo W. Burkert.
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24 O “símbolo” distingue-se do simples “signo” pelo facto de ser contra-intuitivo, pela sua poli-
valência e polissemia ou ilimitada capacidade de significar. Cf. Les origines de la culture, pp. 160-162.

25 O significado original da expressão “bode expiatório” liga-se literalmente ao ritual de origem
judaica descrito no Levítico e que consistia em carregar simbolicamente um bode com todos os males
e pecados da comunidade e expulsá-lo para o deserto. É a partir desta primeira acepção que a expres-
são assume posteriormente o significado de vítima inocente.

tura. Ao contrário da divisão provocada pela imitação dos desejos de apro-
priação, a convergência das tendências violentas sobre um único antago-
nista, por um processo de transferência colectiva, leva os homens,
paradoxalmente, a reunirem-se e a reconciliarem-se entre si. É esse o efeito
que eles experimentam no momento que se segue à morte, reunidos em
torno do cadáver. É isso que eles experimentarão em futuras ocasiões, sem-
pre que perseguirem, expulsarem e derem morte violenta a um presumível
culpado dos “males” e sofrimentos que afectam a comunidade. A sua morte
quebra a reacção em cadeia das agressões indiferenciadas e cria uma pri-
meira diferença que irá “dar que pensar” e que, na perspectiva de Girard,
inaugura o simbolismo24 e a própria actividade do pensamento humano,
desde homo habilis, há pelo menos dois milhões de anos.

A escolha arbitrária e a perseguição de uma vítima ou “bode expiató-
rio”25 representam um fenómeno psicológico “interdividual” que Girard
evidenciara já nas suas análises literárias, mas que se converte em algo
muito mais importante: esta resolução dos conflitos internos que ameaçam
conduzir um grupo (pré-)humano à aniquilação constitui uma estratégia
universal da espécie humana e a própria condição da sua possibilidade de
sobrevivência. De uma constatação psicológica e comportamental, este
processo é elevado por Girard ao estatuto de mecanismo fundamental (si-
multaneamente natural/biológico e cultural/histórico): o assassínio ou lin-
chamento colectivo é o acontecimento fundador de todas as culturas e
origem da própria humanidade. Tudo o que é produção cultural decorre
deste mecanismo e reproduz os traços da sua violência essencial: a religião
por ele produzida é a mãe de tudo. Os vestígios postos a descoberto pela ar-
queologia nas últimas décadas parecem dar também razão a Girard. Desde
o Mediterrâneo (Cartago) até à China e às civilizações americanas, multi-
plicam-se os achados indubitavelmente identificados com sacrifícios hu-
manos. Descobertas de templos megalíticos realizadas na Anatólia
(Göbekli Tepe) e no Médio Oriente parecem indicar que a religião organi-
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zada gerou a agricultura, a domesticação dos animais e o próprio processo
de povoação permanente ou sedentária.

Mas como é que um acontecimento único, ainda que tão impressio-
nante como a morte de um membro da mesma espécie às mãos dos seus se-
melhantes, pode possuir força suficiente para produzir tão vastos efeitos de
cura ou remédio para a doença mimética como os que lhe são atribuídos
por Girard: a invenção do sagrado, a criação da ordem cultural e das socie-
dades humanas em toda a sua diversidade, os desenvolvimentos históricos
que se operam até aos nossos dias?

A estrutura argumentativa da hipótese girardiana pretende manter-se
sempre ao nível de uma explicação “natural”, imanente, e de acordo com a
construção científica de modelos. Invoca em seu apoio e combina argu-
mentos provenientes de campos distintos: a etologia (chamando a atenção
para as semelhanças entre as sociedades animais e as humanas) com a etno-
logia (que tende a recusar essas semelhanças e a fixar-se apenas nas diferen-
ças), enraizando os dados etnográficos sobre as culturas primitivas nas nossas
origens profundas na animalidade. Essa argumentação é ainda reforçada
por uma explicação socio-psicológica que se debruça sobre a alucinação dos
“duplos” provocada pela mimésis desejante: a confusão indiferenciadora ori-
ginada pela violência interna permite que ela se abata sobre qualquer um,
por mais igual que ele seja em relação a todos os outros.

É, efectivamente, através do reconhecimento e desmontagem da divini-
zação a que é submetida a vítima, que Girard completa a sua naturalização das
origens humanas com uma teoria completamente ateia26 sobre a invenção do
sagrado e da religião primitiva. Recorrer a argumentos sobrenaturais ou meta-
físicos para explicar um sagrado que se auto-organiza a partir da violência hu-
mana, significa cair totalmente na ilusão e na armadilha do próprio
mecanismo fundador. Ilusão ou mentira que, todavia, pode revelar-se protec-
tora e benéfica nas primeiras sociedades em relação à possibilidade sempre pre-
sente e ameaçadora da crise mimética, da violência totalmente desenfreada.

A expressão mais universalmente detectável e reveladora da violência
fundadora encontra-se, para Girard, nos sacrifícios religiosos, naquilo que

26 M. Serres considera-a a primeira teoria verdadeiramente ateia sobre a origem da religião. Este
comentário justifica-se, ainda que devamos considerar esse ateísmo como metodológico, provisório e
não aplicável ao caso do cristianismo que não é, para Girard, uma religião como as outras, mas verda-
deira Revelação.
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27 M. ELIADE – Mito e Realidade. Trad. P. Civelli, São Paulo: Ed. Perspectiva, 1972, p. 91.
28 Assim, não há, para Girard, uma diferença radical entre os sacrifícios humanos e os sacrifícios

animais, já que estes últimos, para poderem cumprir a sua função têm que ser assimilados e identifi-
cáveis aos humanos como autênticos substitutos. Por outro lado, mesmo no mundo animal podem ser
encontradas estratégias de substituição na focalização da violência. Girard refere, a partir de K. Lorenz,
o caso dos gansos ou ainda dos peixes combatentes.

eles possuem de comum em relação a todas as práticas rituais desenvolvidas
pelo conjunto da humanidade. Se a maior parte dos ritos conduzem a um
sacrifício ou imolação é porque eles procuram repetir ou imitar um homi-
cídio colectivo originário, uma “primeira vez” fundadora, que aconteceu
por todo lado à superfície da terra e em relação à qual toda a religião e cul-
tura não são mais do que uma memória (rememoração e comemoração)
continuamente reactivada. Esta suspeita de Girard encontra uma ressonân-
cia ou confirmação no tema da “divindade assassinada”, posto em relevo
por M. Eliade27.

4. Invenção do sagrado

A posição de Girard assenta na possibilidade de se estabelecer uma li-
gação universal entre a diversidade das formas rituais (arcaicas e actuais) e a
presença de um elemento primordial de violência real contra seres huma-
nos, ainda que posteriormente muito diferenciado e atenuado (através de
vítimas de substituição, como os animais, por exemplo), mas que deverá ter
estado na sua origem. Contra as interpretações que tendem a não atribuir
qualquer estatuto de realidade ou função social fundamental ao sacrifício,
Girard insiste na vantagem que representa para as ciências humanas a sua
explicação do sacrifício religioso em função de uma economia da violência,
de uma realidade que terá começado por ser pré-humana e pré-cultural,
mas que permite fundar o humano e a cultura. A sociedade procura desviar
para uma vítima relativamente indiferente, uma vítima “sacrificável”, uma
violência que se arrisca a atingir os seus próprios membros, aqueles que ela
procura proteger a qualquer preço28.

Toda a resolução sacrificial para as violências, males e sofrimentos de
todos os tipos, que sempre afectam e continuarão a afectar as comunidades
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humanas não é senão uma repetição –uma segunda substituição29 — que
procura recolher os benefícios da operação executada sobre a vítima pri-
mordial. Esta, depois de morta, concedeu a reconciliação, o apaziguamento
dos impulsos violentos que dominavam anteriormente a massa informe
dos antagonistas. No cenário original, diante do cadáver inerte, a violência
pára, o terror dá lugar ao espanto e à calma. A elaboração cultural pode en-
tão começar, iniciando um ciclo sacrificial cuja duração, mais ou menos
longa, corresponderá ao poder congregador que o sagrado, enquanto sis-
tema, se revelar capaz de produzir. Segundo a definição de Girard, “O sa-
grado, é o conjunto dos postulados aos quais o espírito humano é
conduzido pelos transferts colectivos sobre as vítimas reconciliadoras, no
termo das crises miméticas”30.

Pelo facto de polarizar, através de uma transferência e de um contágio
cumulativo, toda a violência colectiva sobre si própria, a vítima sacrificial
não pode senão fazer-se expulsar ou matar. Assim, desaparecendo, ela pa-
rece transportar consigo para a morte o mal e a violência, confirmando a
convicção de que também fora ela que anteriormente os introduzira e di-
fundira na comunidade. A partir da sua morte, as conotações maléficas a
ela associadas transmutam-se “miraculosamente” em benéficas: a comuni-
dade reconcilia-se e ordena-se, atribuindo esses efeitos à acção positiva e
providencial do sacrificado, o que conduz à ideia de uma sobrevivência
além-túmulo, à convicção da imortalidade do espírito ou alma do morto e
à sua sacralização. Esta é também, na perspectiva de Girard, a razão e a ori-
gem daquilo a que muitos investigadores chamam a “ambivalência” do sa-
grado, a coexistência nele de atributos benéficos e maléficos, o fascinans et
tremendum identificado por R. Otto31.

A conclusão a que chegamos, seguindo Girard, é a de que a violência é
o próprio sagrado: O jogo do sagrado e o da violência não é senão um
mesmo. O terror da violência é fio condutor no labirinto da história e da
cultura: aquilo que se procura evitar sempre, ainda que inconscientemente,
envolto na névoa do sagrado, é a reciprocidade ou simetria, a falta de dife-

29 A primeira substituição dá-se entre a vítima espontânea e a violência mimética que afecta o
grupo. A segunda, consiste no sacrifício ritual de um bode expiatório que representa a vítima original.
Cf. La Violence et le sacré, pp. 345, 372.

30 GIRARD – Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978, p. 63.
31 R. Otto – O Sagrado. Trad. J. Gama, Lisboa: Edições 70, 1992.
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32 É o que acontece em Édipo em Colono de Sófocles, na interpretação proposta por Girard em
La Violence et le sacré, pp. 125-127.

renciação que pode transformar-se em violência intra-grupal. No mesmo
sentido, aquilo que se procura assegurar sempre é que a intensidade e as for-
mas de violência se mantêm limitadas e estáveis, permitindo a sobrevivência
do grupo. Na perspectiva proposta por Girard, é esse o verdadeiro objectivo
de todos os mitos, ritos, sacrifícios e do fenómeno religioso na sua globali-
dade. É essa a razão profunda e desconhecida da necessidade de heterono-
mia e transcendência que caracteriza toda a configuração social humana.

Na grande maioria dos mitos de origem de um povo ou fundação de
uma cidade, estes rivais indiferenciados e violentos encontram-se represen-
tados no tema universal dos “irmãos inimigos”: na tragédia grega, no Antigo
Testamento (Caim e Abel), na fundação de Roma (Rómulo e Remo). O
confronto termina invariavelmente com a morte violenta de um deles e o so-
brevivente funda a cidade dos homens sobre o cadáver e o sangue do seu ir-
mão assassinado. Polarizando, através do transfert e do contágio
alucinatório, toda a violência colectiva sobre si próprio, o bode expiatório,
tal como Édipo, arbitrariamente designado no paroxismo da crise, está con-
denado a fazer-se matar ou expulsar. E porque a comunidade, unida na vio-
lência do linchamento colectivo se volta a reconciliar, existe uma forte
probabilidade de que ele seja convertido num novo deus do panteão ou
num herói da cidade32. É segundo a lógica viciosa de uma profecia auto-rea-
lizadora, ou “efeito Édipo”, que se confirma a convicção de que os males ha-
viam sido introduzidos e difundidos na comunidade por um determinado
indivíduo (ou cada vez mais por um grupo minoritário nas épocas históricas
mais recentes). A partir da sua morte violenta, as conotações a ele associadas
transmutam-se em benéficas: a comunidade reconcilia-se e ordena-se –as re-
gras, diferenças, hierarquias e interditos são restaurados—, atribuindo esses
efeitos à acção positiva e providencial do sacrificado. A “ambivalência” do sa-
grado, a conjunção dos seus atributos benéficos e maléficos, projecta-se so-
bre todas as novas vítimas exigidas pela convivência ordenada dos grupos
humanos, na resolução violenta das sucessivas crises sacrificiais que acabam
sempre por minar qualquer ordem humanamente instituída.

A partir dos dados históricos, arqueológicos e etnológicos, um traço co-
mum pode servir para caracterizar as vítimas sacrificáveis em qualquer socie-
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dade humana: a sua “exterioridade” –devida a uma diferença que pode ser
perfeitamente arbitrária— em relação ao núcleo central da comunidade, aos
seus membros de pleno direito, os “iguais” ou “pares”. Assim, pode tratar-se
de prisioneiros de guerra, escravos, mulheres, crianças, velhos, estrangeiros,
deficientes e doentes, criminosos ou outro qualquer traço distintivo33. Um
caso exemplarmente documentado é o do pharmakos grego34. Mas esta exte-
rioridade, como nos mostra Girard, obedece a uma necessidade de deslocar
ou expulsar uma violência que é originariamente interna –e ninguém à par-
tida está imunizado contra ela ou contra a possibilidade de se converter em
bode expiatório— para fora do grupo. Daí nasce a necessidade de assemelhar
as vítimas sacrificáveis aos membros da comunidade35, para que possam cum-
prir a sua função de cura ou remédio para a violência. Investigando mais pro-
fundamente os motivos que orientam a escolha dos elementos sacrificáveis
em cada sociedade, constataríamos que se trata de indivíduos que podem ser
mortos sem terem possibilidade de se vingarem ou de replicarem à violência
cometida sobre eles com novas violências, alimentando o círculo sem fim das
represálias. É essa a principal função cumprida pelo sacrifício e pela lógica
económica que preside à sua execução: a salvação de todos pela morte de um
só, sem possibilidade de réplica. E, obedecendo a ela, na falta de outros crité-
rios de selecção, as vítimas podem até ser escolhidas numa tiragem à sorte.

5. O referente real dos mitos

Na óptica de Girard, o estruturalismo aproximou-nos do reconheci-
mento das semelhanças existentes entre os mitos de todas as culturas hu-

33 O princípio distintivo para a designação de um bode expiatório pode não basear-se apenas
num qualquer tipo de inferioridade mas também numa distinção que implique superioridade hierár-
quica, como é o caso do rei em certas sociedades. Para Girard a instituição da realeza não se dá inde-
pendentemente do mecanismo do bode expiatório.

34 Este exemplo histórico encontra-se referido em A República de Platão. J. Derrida comenta-o em
“La pharmacie de Platon”, em La dissémination. Paris: Seuil, 1972, pp. 79-213, e chama a atenção para
a notável polissemia do termo grego pharmakon, significando simultaneamente remédio e veneno.

35 Quer as vítimas sacrificiais sejam estrangeiros humanos ou animais parece haver necessidade,
por parte de muitos povos, em adoptá-las como membros da comunidade, antes de as matar ou comer
ritualmente. É o caso do gado em povos africanos como os Nuer ou dos inimigos capturados em tri-
bos sul-americanas, como os Tupinamba. Cf. La Violence et le sacré, p. 27; Des choses cachées depuis la
fondation du monde, p. 101.
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36 GIRARD – “Origins: a view from the literature”, in VARELA, F. e DUPUY, J.-P. - Unders-
tanding Origins. Boston: Kluwer, p. 28.

37 Cf. La Violence et le sacré, p.139.

manas. Falta apenas voltar ao referente extra-textual, desvelar o aconteci-
mento real que está na base de todas essas construções narrativas. Através da
sua recuperação, poderemos estabelecer um modelo comum a todos os mi-
tos de origem. Assim, como defende o autor, através do método compara-
tivo e de uma atenção focalizada no essencial e não no acessório ou nas
particularidades folclóricas, poderemos estabelecer que O tipo mais comum
de mito se desenvolve aproximadamente assim: um estrangeiro visita a co-
munidade; deliberada ou involuntariamente, ele cria uma perturbação e
ofende ou ameaça a comunidade; ou então ele pode praticar uma desones-
tidade e é por isso chamado “trapaceiro”. A comunidade deve proteger-se a
si própria ou à sua propriedade e deve ver-se livre do seu incómodo hóspede.
Tipicamente, ele ou ela é afastado e/ou morto pela comunidade inteira36.

Contra as concepções naturalistas, a origem do sagrado e do sobrena-
tural não deve ser procurada prioritariamente, segundo Girard, nas forças
da natureza ou na alternância dos ritmos das estações mas sim ao nível das
relações humanas37. A referência a catástrofes naturais nas narrativas míti-
cas, como inundações, pestes, secas, não deve ocultar-nos que a principal
ameaça à subsistência das comunidades humanas se encontra ao nível das
relações humanas. O surgimento do sagrado e de todos os seus atributos
ambivalentes aparecem também camuflados nas narrativas míticas de fun-
dação mas remetidos para um sagrado anterior e determinador como des-
tino superior das acções humanas. O primeiro efeito prático da elaboração
religiosa subsequente ao sacrifício espontâneo da vítima expiatória con-
substancia-se, então, na imposição dos interditos, proibindo a repetição
dos gestos e acções associadas à crise mimética e à sua resolução violenta.
Os ritos, pelo contrário, obrigam a uma repetição (que se pretende exacta,
mas que não o pode ser nunca porque implica sempre vítimas de substitui-
ção) dessa solução reconciliadora, especialmente nos momentos de crise ou
ameaça à integridade da comunidade. Prevenindo ou curando, interditos e
ritos bem como os mitos que narram a origem de tais procedimentos, obe-
decem a uma única e mesma função: afastar o desejo mimético que trans-
forma os membros de um grupo em rivais violentos.
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Não se trata, porém, de um processo consciente, que os homens do-
minem através da sua vontade ou da sua inteligência. A hipótese girardiana
sobre a fundação violenta das culturas humanas está nos antípodas do
“contrato social”, de qualquer acordo tácito originado na Razão, no inte-
resse comum ou numa boa vontade originária. Ela contraria toda a tradição
do mito do “bom selvagem”. Acentuando ainda mais as diferenças em rela-
ção a concepções anteriores sobre a origem da sociedade, Girard defende
que a eficácia desta solução encontrada pelos primeiros homens depende
directamente do seu desconhecimento, de um trabalho inconsciente de
ocultação que converte todo o processo cultural e toda a lógica do sagrado
numa “mentira” universal. Apesar do apagamento sistemático dos traços da
violência original, essa lógica pode ser revelada e desmontada numa leitura
radicalmente desconstrutora dos mitos.

Na teoria girardiana sobre a génese das culturas e dos rituais, toda a di-
versificação e bifurcação evolutiva, efectuada na sequência do linchamento
colectivo, se explica pela diferente acentuação ou escolha de uns aspectos
em detrimento de outros, possibilitada pela polissemia virtualmente infi-
nita do cadáver da vítima. A partir da dupla transferência –maléfica e be-
néfica— operada sobre a vítima, o pensamento religioso acentua mais um
traço ou outro, frequentemente de forma puramente aleatória. Diferentes
práticas rituais, obrigações e interditos que até podem ser opostos, visões
míticas contraditórias, constituem, para Girard, passos sucessivos de um
processo de elaboração religiosa e cultural que deriva de uma origem co-
mum. A imaginação simbólica é entendida por Girard como uma capaci-
dade humana que se encontra primeiramente ao serviço da violência, da
sua dissimulação e da diminuição dos seus efeitos mais ameaçadores para a
subsistência da comunidade. O nascimento das representações, do pensa-
mento simbólico, a origem da linguagem, dá-se a partir da cena primitiva
na qual a comunidade se reúne em torno do cadáver da vítima: o meca-
nismo vitimário converte-se então numa máquina para despertar uma
atenção de uma nova ordem, a primeira atenção não instintiva. Todos os
significados decorrem deste primeiro acto que inaugura a humanidade tal
como a conhecemos. Todavia, Girard admite a possibilidade de estarmos
diante de um processo que se desenrolou de forma progressiva e lenta na
história dos nossos antepassados hominídeos, simultaneamente ao au-
mento do volume cerebral. Mas é realmente a presença do cadáver da ví-
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tima diante dos seus assassinos que funciona, segundo Girard, como pri-
meiro significante, o “significante transcendental” por excelência, anterior
a toda a oposição binária. Na sua sequência, o significado será “todo o sen-
tido actual e potencial que a comunidade confere a essa vítima e, por seu
intermédio, a todas as coisas”.

Assim, o social e as suas representações, originam-se mutuamente de
forma progressiva e com eles é inaugurada a actividade do pensamento
simbólico humano. O assassínio colectivo devolve a calma, num contraste
prodigioso com o paroxismo histérico que o precede; as condições favorá-
veis ao pensamento apresentam-se ao mesmo tempo que o objecto mais
digno de o provocar. Os seres humanos precisam assim, de uma certa ma-
neira, do pensar. Os mitos, os ritos, os sistemas de parentesco constituem os
primeiros resultados desse pensamento.

Esta é para Girard a génese única de todos os sistemas significantes, de
todos os sistemas sociais e históricos, de todo o processo de diferenciação e
hierarquização. As significações atribuídas aos símbolos estruturam-se tam-
bém, no interior de cada cultura, a partir da diferenciação primeira entre a
vítima expiatória e os seus assassinos, ou seja, a comunidade inteira. A
maior ou menor proximidade em relação à vítima contribui para a diferen-
ciação social dos papéis, para a atribuição dos deveres, interditos, direitos e
privilégios que se ligam a cada membro do grupo. A imagem que uma so-
ciedade projecta de si própria destina-se a conservar inalteráveis os efeitos
pacificadores da violência fundadora, a preservar as virtudes de uma vio-
lência sacrificial, regrada e “pura”, contra a ameaça da violência desorde-
nada e “impura”. A distinção entre uma “má” violência e uma “boa”
violência é instituída pelos sistemas sociais como uma evidência incontes-
tável e essencial à conservação da ordem.

O desconhecimento dos fundamentos violentos da ordem cultural é
ele próprio também fundamental para a sua manutenção e estabilidade.
Uma função essencial da violência fundadora, segundo Girard, é a de ex-
pulsar a verdade acerca de si mesma: para manter a sua capacidade estrutu-
rante, a violência fundadora não deve aparecer. A ideia de méconnaissance,
um desconhecimento ou uma ignorância activa e produtiva, uma ocultação
sistemática e necessária da verdade, exerce um papel fundamental na teoria
girardiana sobre a origem, funcionamento e evolução das sociedades hu-
manas: “A questão do homem e a questão da violência como méconnais-
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sance tomam o seu verdadeiro sentido, em função uma da outra”38. Sacrali-
zada, convertida em crença religiosa inquestionável, a violência originária é
escamoteada pelos perseguidores –que acreditam totalmente na culpabili-
dade das suas vítimas e na necessidade da sua expulsão violenta— e im-
posta sob a capa da tradição, dos costumes, de todas as virtudes
ordenadoras que concedem a uma comunidade a sua identidade e persis-
tência no tempo. Daí que Girard afirme que nenhum sistema de pensa-
mento é capaz de pensar verdadeiramente o pensamento capaz de o
destruir39. O apagamento dos traços e vestígios do mecanismo da violência
fundadora faz parte de todo o processo cultural humano e afecta com as
suas distorções e dissimulações o próprio sistema da linguagem, o que o
protege de ser trazido à luz do dia. Girard fala mesmo de um processo sa-
crificial ou exclusão expiatória linguística, sistematicamente em acção ao
longo da história.

Conclusão

Como salienta J.-P. Dupuy, a hipótese de Girard é morfogenética, isto é,
ela explica através de um mecanismo ou de uma lógica a origem das formas
culturais. Mesmo que não se trate aqui de uma origem única, que aconte-
ceu uma vez no tempo, mas sim que se repetiu sucessivamente na fundação
de cada nova cultura ou instituição; pelo menos anteriormente ao advento
do cristianismo. Girard sublinha que não fala de acontecimentos singulares
nem a partir de uma perspectiva cronológica: “O exame das instituições
não permite dizer em que momento uma ou outra bifurcação se efectuou
mas nós vemos que tudo se desenrolou no tempo como história real”40.

Conduzida até às últimas consequências, esta hipótese implica que a
partir do sacrifício do bode expiatório seja possível mostrar a derivação de
todas as práticas e acontecimentos culturais e históricos da humanidade. O
autor mostra que muitas das actividades que caracterizam a nossa existên-
cia quotidiana não são mais do que desenvolvimentos ou efeitos a mais ou
menos longo prazo da lógica sacrificial que está na sua origem. Instituições

38 Cf. Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 189 e seguintes.
39 Cf. Le Bouc émisaire, p. 304.
40 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 92.
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41 Essa é a interpretação avançada por Leroi-Gourhan, entre outros. A assimilação entre a vio-
lência máxima que a morte representa para o ser humano e o processo vitimário é apresentada por Gi-
rard em La Violence et le Sacré, pp. 352-355. Sobre a morte e os ritos funerários, ver também Des choses
cachées depuis la fondation du monde, pp.112-117.

e inovações que aparentemente foram descobertas, ou criadas consensual-
mente pelas necessidades e conveniências de diferentes tradições culturais,
terão sido realmente originadas no âmbito da violência sagrada.

Uma das primeiras instituições da humanidade, revela-se nos ritos fu-
nerários, primeiro sinal de existência de cultura humana, e, na sua sequên-
cia, o culto dos mortos e antepassados. O túmulo assinala para Girard a
presença de cultura humana. Também para os pré-historiadores, constitui
um indício da existência de uma crença na sobrevivência além morte41, en-
tre os nossos antecessores, um sinal de que a sua vida incluía já outras ocu-
pações e preocupações para lá da mera subsistência. Outros exemplos
apontados por Girard, são o da descoberta da agricultura ou a domestica-
ção dos animais, assim como as diferentes formas de desporto. Mas, entre
todas as instituições passíveis de uma interpretação à luz da teoria girar-
diana, sobressaem, devido à sua relevância para a nossa vida actual, três nú-
cleos principais: o poder, a política sob as suas diferentes formas; a violência
sujeita a um mínimo de regulações a que chamamos guerra; a produção, re-
produção e troca de bens, ou economia.

Tudo isto se tornará pensável de forma crítica, segundo Girard, a partir
do “escândalo do Cristianismo”, da Revelação das coisas escondidas desde a
fundação do mundo realizada por Jesus. E é com ela que começa uma nova
História para a humanidade. A do reconhecimento e protecção das vítimas,
da possibilidade de renunciarmos à violência como solução das nossas crises,
de procurarmos a justiça para além da lógica da retribuição vingativa.
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