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1.

O que sabe a Cultura acerca da Fraternidade ¢ tema t3o vasto que bem po-
derfamos prolongar este dia pela noite fora, até ser de novo manha, e com ele
iniciar o préximo dia e os dias seguintes, e os meses e os anos que hao-de vir,
noite e dia até ao fim das nossas vidas, que nunca este assunto estaria esgotado
nem as suas causas ficariam enunciadas. Na verdade, o tema da Fraternidade,
em acgao e especulagio, confunde-se com o decurso da prépria vida. Ele é a
nossa substincia quando no a nossa prépria finalidade. Ou por outras palavras
— O tema da Cultura, este territdrio impreciso que, a falta de melhor definico,
sobeja de todos os outros campos do saber, tem por objectivo a superagao da
Natureza, e se a sua tltima pergunta se dirige ao sentido da vida, a primeira sur-
preende-se com a ordem de relagio que os homens estabelecem entre si en-
quanto semelhantes, quer imaginem que exista um sentido que os vigie a partir
de cima, quer suspeitem que nao haja, para a sua histéria, sentido nenhum.

Comunicagao apresentada em Fdtima, na VII Jornada da Pastoral da Cultura — 17 de Junho, 2011

DIDASKALIA XLI (2011)2. 79-86

79



8o

Por isso mesmo, a Fraternidade em relagio aos campos abstractos da
Metafisica ocupa um primeiro degrau, em materialidade, proximidade, cor-
porizacao. O desenho do Sentido impalpdvel acaba sempre por se iniciar pe-
las feigoes de um rosto humano e por nele vir a terminar. Para conhecermos
seja o que for, precisamos da semelhanga. As narrativas da ordem da Cultura,
que invocamos para falarmos do sentido da Humanidade, falam sobretudo
da forma como os homens, em concreto, se uniram e amaram, ou simples-
mente se desentenderam. E de tal forma esse longo drama de amor e dasa-
mor constitui a ilfada e a odisseia de todo o nosso continuum cultural, que
tudo o que podemos representar sobre nds préprios acaba por nele estar
contido. E assim, perguntar o que sabe a Cultura sobre a Fraternidade equi-
vale a perguntar o que sabe a Cultura sobre a Humanidade em si.

2.

Mas, naturalmente, que a questao colocada desta forma, nos dias que
correm, obriga a outro tipo de incidéncias. Obriga a reflectir em concreto
sobre 0 que se pensa acerca da Fraternidade, num momento em que o
principio da partilha dos bens sofre um recuo e em vdrios aspectos se vive
um momento de decepgao. Em momentos como este, é natural que se
pergunte aos vérios sectores da sociedade o que pode cada um deles ofere-
cer para corrigir a deriva. E natural que se pergunte 2 Cultura o que ela sabe
sobre Fraternidade e mais do que aquilo que sabe, aquilo que pode. Como
¢ sabido, Cultura - e neste caso, por certo que estamos no Ambito restrito
da Cultura enquanto espago da criatividade, das diversas artes e das letras -
nio tem propriamente um saber, ainda que tenha um poder.

Mas que saber? Que poder?

Porque estamos a pensar em Cultura, Criagao e Fraternidade, talvez
convenha lembrar, de passagem, que se assume que a iluminagao do saber,
que integra as artes ¢ a literatura, nasce de um turbilhao de combustdes e
reconhece-se forjada mais do que ao calor da chama, ou da luz, a partir do
incéndio. Desde sempre que o texto cultural se reconhece como prove-
niente dos lugares espurios onde a treva ocupa a sua dose de percentagem
maior. Vem de muito longe a ideia de que no principio da palavra estd a
treva e dela nunca a palavra se desembaraga. Um autor quase nosso con-
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temporaneo Carlos de Oliveira definiu da seguinte forma a origem da pa-
lavra do homem nio iluminado, a palavra vulgar da pessoa comum da
Cultura. Escreveu ele — “Eis-me no centro do assombro,/ onde nio hi distincio
nenhumal entre ser queimado e ser fogo./ No centro do assombro,/ mordido pe-
las chamas/ e a mordé-las’. Alids, o espanto e o assombro, s3o os sentimen-
tos que impelem o texto cultural, aquele que em principio nio busca uma
solugdo prdtica nem uma doutrina que encurte o caminho, apenas deplora
a auséncia do caminho e quanto muito insinua-o. Um espaco indistinto no
inicio da palavra da Cultura, um espago indistinto na apreensao da prépria
realidade, de que se reveste a palavra. Um espago indistinto entre os ho-
mens. Dylan Thomas foi eloquente sobre essa indistingao, quando escreveu
— A mao que faz oscilar a dgua no pantanolagita ainda mais a areia: a que de-
tém o sopro do vento/levanta as velas do meu suddrio./ E ndo tenho voz para di-
zer ao homem enforcado/ como da minha argila é feito o lodo do carrasco.”

O que significa que o texto cultural nio raro é um texto suspeito
mesmo quando, no caso da Fraternidade, a assume por inteiro. O texto cul-
tural assume-se como provindo da obscuridade, reproduz o turbilhao, e
nio separa os seres opostos nem na hora do julgamento. Nao admira que
nenhum texto de Cultura se apresente como exemplo acabado, nem li-
nearmente sozinho. Pelo contrdrio. Em lugar do texto tinico, que ndo ad-
mite desvio, nem acrescento nem supressio, o texto de cultura ¢ por
defini¢ao inacabado, mdltiplo, vério, reescreve-se em conformidade com o
Tempo que corre, ¢ s6 dele, do Tempo, é a sua prescrigao e aviso, na medida
em que vai sendo o seu retrato. O que a Cultura pode saber, ou poder, so-
bre a questdo da Fraternidade, os seus limites a as suas potencialidades,
passa por este territério imperfeito.

3.

Ainda que de passagem, talvez também valha a pena lembrar que todo
o retrato que o texto da Cultura faz da realidade ¢ um retrato transfigurado
pelo espanto e pelo assombro em face da desordem que a Natureza com seu
ciclo de construgao/ desconstrugio, vida e morte, impde, para lembrar
também que é o Mal como interrupgao do Bem, que mais perturba e mais
questiona. Que nao é propriamente o percurso harmonioso o que mais
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ocupa o centro da criatividade, mas antes, o desfecho perturbador. Repare-
se como o mito biblico em torno da Fraternidade que mais ocupa a cultura
artistica nao ¢ a pardbola da Mulher Samaritana, que tanto tem a ver com os
nossos dias, mas sim o mito antigo de Abel e Caim recuperado do Génesis.

Alids, de tal forma essa relagio se transformou na metdfora do disttr-
bio fratricida, que grande parte da narrativa europeia e ocidental a tem por
referéncia. Nao admira. A Literatura vive do oximoro, a figura de estilo que
mistura os opostos para de entre eles retirar necessariamente um terceiro
sentido. Por isso, quando o tema do assombro ¢ a Fraternidade, nao é na
descrigao da harmonia que se encontra o ponto de partida, é na narrativa
do seu contrdrio. E o papel do Criador aparece entdo, inevitavelmente, in-
cluido na danga das perguntas que nao tém fim. Palavras de William Blake
em 7he Ghost of Abel pairam sobre intimeros relatos ficcionais que o refe-
rem. A passagem “Caim foi construido com Sangue Humano, nio com o san-
gue dos Bois ou das Cabras” é recorrente como referéncia emblemadtica sobre
a natureza da espécie. A literatura dos campos de concentrago nazis tem
Caim como tutela. Caim atravessa os livros de Herta Miiller, a Prémio No-
bel do ano passado. M4rio Vargas Llosa até utiliza a afirmagao acima citada
como epigrafe de um dos seus livros, mas poderia ser o emblema de toda a
sua obra, que sempre defende o entendimento entre irmaos, enquanto de-
nuncia as artimanhas da traigao. Entre nés, Caim, o dltimo livro de José Sa-
ramago, reactivou a questao, de forma radical, jd4 que nio sé culpabiliza a
divindade, como transfere a sede do crime do criado para a natureza do
préprio Criador, reservando para os homens o tnico destino possivel — a
imperiosa fraternidade entre si, uma vez que a Humanidade, conforme a
sua narrativa, sempre ficard sozinha. E assim, mais uma vez, por oximoro,
e por paradoxo, o tema da Fraternidade se escreve ao contrério, através do
tema do fratricidio. O que significa que avaliar, nos dias que correm,
quanto a Cultura sabe sobre a Fraternidade, implica estar atento as metd-
foras que os contemporaneos criam, e estimar a forma como agem, por an-
titese, sobre aqueles que a elas tém acesso. Ao longo do tempo, nao raro
tém agido de forma poderosa.
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4.

Por exemplo, quanto deve a Fraternidade a leitura de “Os Miserdveis”,
no periodo de contrastes sociais da pds revolugao francesa, ou o amacia-
mente nas relagbes interpessoais, as pdginas de “David Copperfield” na
desordem da Revolugao Industrial inglesa, ou a compaixao contemporinea
no rasto da obra de Camus, é impossivel quantificar, mas ¢ ficil de avaliar
como pegas importantes, se nao decisivas, na constru¢ao da ideia da Fra-
ternidade. Nesta circunstincia, até soard a truismo lembrar como o texto
cultural pode agir na ordem do préprio sistema. O sistema colonial euro-
peu, por exemplo, foi abalado por uma obra de escassas cem pdginas, “O
Coragao das Trevas”, esse livrinho publicado disfar¢adamente entre outras
narrativas breves, no ano de 1902, e no entanto conseguiu denunciar uma
ordem que até hoje ainda ndo parou de definir e atar a relagao de coloniza-
dos/colonizadores. “Ebano”, do polaco Kapuscinski, ou “Exterminem to-
dos os Selvagens”, do sueco Lindqvist, sao apenas dois titulos de toda uma
constelagao de textos publicados duas escassas décadas atrds e que conti-
nuam a desmontar os processos da degradagao provocada pela opressao
dos fortes sobre os fracos no seio dos sistemas convencionais. Ainda recen-
temente, através de uma histdria de negreiros contada pelo escritor francés
Laurent Gaudé, o jovem autor aponta a nossa consciéncia uma pardbola in-
quietante sobre o outro lado da Fraternidade, ou o remorso por nao cum-
pri-la. Em “Noite Dentro, Mogambique”, Gaudé faz evadir vdrios escravos
de um barco negreiro, no porto francés de San Malo. Ao contrdrio dos seus
companheiros de evasao, um dos escravos nunca serd recapturado, ficando
a solta pela cidade. Pior do que isso. Noite apés noite, o desaparecido vai
pregando na porta do capitao do barco, um dos dedos das suas maos. Um
dia, quando se pensa que o pesadelo terminou, pois j4 haviam sido prega-
dos todos os dedos da mao, aparece o décimo primeiro dedo, para anunciar
que a persegui¢ao do ofendido nao terd fim. Estes sao textos sem os quais
podemos passar, mas se acaso os lermos nio seremos mais os mesmos. No
seu conjunto, eles modelam a consciéncia e os caminhos que apontam, em
ultima instincia, s3o os da Fraternidade. E o que devemos a autores como
Milan Kundera em termos de Fraternidade? Quanto deve a queda do Muro
de Berlim a histéria de Teresa e Tomds, e a seu propésito todas as reflexoes
sobre o sentido da Histéria que constroem “A Insustentdvel Leveza do Ser?”
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A dentincia da mentira dos sistemas que oprimem os individuos quanto lhe
deve? O poder da invocagao imagem truncada com a qual se inicia “O Livro
do Riso e do Esquecimento” nao é mensurdvel, mas ela ajudou a decompor
um sistema opressor de longuissimas décadas. S6 por esse livro, a histéria da
Fraternidade europeia deve ao seu autor uma pdgina de agradecimento que
ainda ndo foi escrita. De algum modo, a libertagao do espago europeu que se
lhe seguiu, e a utopia que a seguir se viveu, sao devedores deste tipo de nar-
rativas a que, neste contexto, chamamos de textos de Cultura.

5.

Todavia, o que importa referir neste momento ¢ que, de sibito, passa-
das duas décadas, existe uma outra realidade. Para simplificar, ela enuncia-
se do seguinte modo - Quando pensdvamos que o progresso material era
ilimitado, que as relagbes humanas caminhariam no sentido de uma Fra-
ternidade 4 escala global, que os estados seriam parceiros, amigos e protec-
tores das nossa vidas, que os bancos eram o cofre inesgotdvel de um pai rico
sem limites, que a juventude era o contravalor para um futuro que nao co-
nheceria nem velhice nem decadéncia, quando pensdvamos que o cartdo de
identidade e o passaporte iriam ser documentos dispensdveis, substituidos
com vantagem pelo simples cartdo de crédito, que poderfamos andar livre-
mente de aeroporto em aeroporto a volta da Terra, com a mesma facilidade
com que se vai de autocarro de apeadeiro em apeadeiro, e pensivamos que
as fronteiras iriam ser abolidas, que as fronteiras nao passavam de linhas de-
senhadas a poder de espadas, e que as bandeiras nacionais nao passavam de
panos encharcados de sangue, e os hinos nacionais, palavras de édio escri-
tas no meio das batalhas, de sdbito, tudo se alterou. Estamos diante de uma
realidade que s6 alguns tinham previsto, mas esses nao eram bem vindos.

Pois é verdade que ao longo das dltimas décadas as populagoes se tor-
naram némadas, mas a maior parte daqueles que hoje se deslocam nao o fa-
zem pelo prazer de viajar, como suptiinhamos, e sim para sobreviver, e
muitos morrem sem chegar ao destino. E verdade que a mobilidade 2 volta
da Terra é praticamente ilimitada, mas, ao contrdrio do que se pensava, em
toda a parte se levantam fronteiras, e a vigilancia é tao grande que somos re-
vistados até aos ossos e 2 iris. E isso, porque é possivel morarmos todos lado
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a lado, vindos de toda a parte, mas sendo vizinhos por partilha dos quin-
tais, nao estamos preparados para sermos vizinhos ideolégicos. E de re-
pente as dividas soberanas de que nem ouviamos falar ameagam-nos com
um credor que vird bater-nos a porta com uma pasta para nos despojar de
tudo, até mesmo do que nao podermos vir a ter. E assim por diante. D4
que pensar. De stibito, sabemos que hd mais pobres, haverd mais pobres, e
pior do que isso, estd instalada a ret6rica que conduz a instalagao do medo.
O que sabe, entdo, a Cultura sobre a Fraternidade? E o que pode?

6.

Narrativas de toda a natureza, ao longo dos dltimos anos, tém anunciado
uma espécie de terror branco que a légica de uma globalizagao desacautelada
vinha a instalar. O grande tema que une os autores mais poderosos da actua-
lidade tem sido esse — a criagao de ambientes ficcionados que se assemelham
por vezes a sombras de holocaustos revisitados. Eu diria que muitos textos da
Cultura anunciaram este futuro como um local de desmontagem. Provavel-
mente metaféricos, excessivos, ampliados em relagdo a realidade, como ¢
préprio da natureza do artistico e do literdrio. Grandes obras escritas com
raiva como “A Virgem dos Sicdrios” de Fernando Vallejo, ou “Cidade de
Deus” de Paulo Lins, e respectivos filmes, e centenas de outros, sao obras de
terror e compaixao que descrevem microcosmos, cujos modelos de desordem
parecem estar prontos a alastrar exponencialmente um pouco por toda a
parte. S6 o futuro fard o balango sobre o saber, e o poder, que os textos de
Cultura destas tiltimas décadas tem ou nio tem exercido sobre a sociedade e
cada um de nés. O seu poder de antecipagao, o seu poder dissuasor.

Mas o que mais ensinam os textos de Criagao, aqui tomados por sim-
plicidade como textos de Cultura, ¢ que 0 homem que emerge desses tex-
tos ¢ um homem avisador, e logo um homem esperangoso. O homem
esperangoso nao ¢ necessariamente o homem que se diz optimista. Nem o
homem que ilude a ddvida, ou que evita o confronto e saltita confiante so-
bre o portal do presente, entregando-se ao sabor do acaso. O futuro contém
um projecto e ¢ feito com o contributo do nosso pensamento informado.
O homem esperangoso é sobretudo aquele que, na posse dos dados reais, ul-
trapassa o medo e fala por si e pelos seus companheiros se acaso eles nao fa-
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lam. O homem esperancoso confunde a causa dos outros com a sua. Ora o
que mais se depreende do tipo de textos em questo, ainda que recolhidos
por aqui e por ali, de forma sincopada e por vezes difusa e imprecisa, ¢ que
dentro de nds nao existe apenas o impulso do facinora, o fratricida, como
muitos freudianos, mais do que Freud, o propalaram. Pelo contrdrio, dentro
de nds, tal como os textos mostram, existe um ser que se constrdi para a par-
tilha e para o amor. Pelo menos, eu mergulho a mao nos textos e encontro
esse recado por toda a parte. Mergulho a mao nos textos e encontro enun-
ciada, de vdrias formas, a pergunta de Else Lasker-Schiiler sobre a questao da
paz e da fraternidade — “Nao faz 0 meu coragio fronteira com o teu? E a sua co-
movente resposta — O teu sangue ndo pdra de dar cor as minbas faces”.

E a certeza de que este discurso existe, apontando para o futuro, que
nos d4 confianga. Nos d4 confianga e abre um caminho.

LiDIA JORGE DIDASKALIA XLI (2011)2



